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Вступ  
Маскулінний дискурс  
в українськiй літературі ХХ–ХХІ століть

Аґнєшка Матусяк

Мужчини імперських націй мислять категорією сили. Муж чи ни поневолених, але гордих 
націй мислять ка те  горіями сво боди. А такі, як оце ми, все надіються, що якось воно бу
де. Не буде. Люди, які пережили кри тичну масу при ни жень (і стерпіли!), не можуть бути 
повноцінними гро ма дя на ми. Фак тично я теж не пов ноцінний громадянин, бо я терплю.

Ліна Костенко. «Записки українського самашедшого»

Століттями чоловік, неначе гранітний монумент, перебував поза межами 
критики, уособлюючи стабільність, раціональність і героїзм, навіть більше — 
людськість узагалі. Така ситуація ще до другої половини ХХ століття видава-
лася настільки очевидною, що її безперечність не підлягала жодній дискусії. 
Як слушно відзначив П’єр Бурдьє, ця привілейована позиція чоловіків змог ла 
в такій непорушній формі дійти до найновіших часів не тільки завдяки тому, 
що спиралася на непохитну практичну, економічну, правову і політичну базу, 
а передусім тому, що паралельно її репродукували родина, релігія, освітня 
система та практично всі державні інституції1. Це все відтворювало чолові-
чий габітус, ту матрицю сприйняття, мислення і дії, яка нав’язувала всім чле-
нам суспільства андроцентричний горизонт, генеруючи виразний розподіл 
статей, різниці між ними та зумовлені цим місця у символічних сферах, які 
забезпечували чоловікові домінантну позицію, а жінці — підлеглу. Чолові-
чий габітус виявився видом символічного насильства, яке, непомітне на пер-
ший погляд та вишукане в діях, було надзвичайно тривалим та ефективним2. 
Ба більше, цей габітус настільки натуралізувався, що став інструментом і ме-
тодом описування для підпорядкованих груп3.

Ситуація змінилася тоді, коли в західному науковому дискурсі виокреми-
лися гендерні студії, що зародилися у межах академічного фемінізму. Тре-

  Повний текст уперше надруковано польською: Dyskurs maskulinistyczny w literaturze ukraińskiej 
XX–XXI wieku. Wybrane aspekty projektu badawczego // Porównania. — 2013. — Tom XII. — S. 209–224.

 1 Див.: Bourdieu P. Męska dominacja / Tłum. L. Kopciewicz. — Warszawa, 2004. — S. 101.
 2 Там само. — С. 45–46.
 3 Ardener E. Belief and the Problem of Women // The Interpretation of Ritual. Essay in Honour of 

A. I. Richards / Ed. by J. S. Lafontaine. — London, 1972. — P. 135–158.
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ба визнати, що саме інтенсивна дискусія феміністок «другої хвилі», яка сто-
сувалася

самої суті різниць між статями і поняття «жіночості», спричинила появу багатьох, пе
ред тим недопустимих питань, пов’язаних із психологією та сексологією жінок, а завдя
ки цьому — виявлення і деміфологізацію приховуваних досі суспільних, культурних і 
релігійних механізмів, що формують зразки жіночої поведінки, які раніше сприймали
ся як природні4.

Безсумнівно, така дискусія стала стимулом для формування «нової жіночої 
ідентичності»5, однак у результаті цей факт примусив чоловіків пильніше 
придивитися до власної тотожності, а відтак — переоцінити наявну парадиг-
му маскулінності6. У світлі інтенсивної со ціалізації сучасних жінок, особли-
во посиленого процесу «стирання» статевих відмінностей7, чоловік опинив-
ся «віч-на-віч» із драматичним питанням:

[що] означає бути чоловіком, особливо коли ти живеш у світі підозр, хитких дискурсів та 
швидких суспільних перемін. Чи означає це щонебудь над те, що означає, тобто просту 
й очевидну інтерпретаційну схему, стереотип, прищеплений у дитинстві, у зв’язку з пев
ними очевидними біологічними фактами? A може, треба додати далі: чоловік — це той, 
хто є мужнім. <...> Тоді натрапляємо на ще одне питання, чим є маскулінність? Чи може 
бути чоловіком хтось, хто не відзначається жодними чоловічими рисами? І хто вирішує, 
які риси є чоловічими, а які жіночими?8

На ці та багато інших питань, спрямованих на старанну діагностику, деталь-
ний аналіз і ретельний опис проявів репресивності патріархальної культу-
ри, намагаються знайти відповідь masculinities studies та men’s studies, які 
сьогодні інтенсивно розвиваються в університетських середовищах. Вони 
ефективно руйнують переконання про репресивність із боку патріархаліз-
му винятково щодо жінок, звертаючи увагу на негативний вплив стереоти-
пів маскулінності (особливо т. зв. твердої, тобто «справжньої» маскулінності), 
закорінених у культурно-суспільному обігу, а також на деструктивні практи-
ки у процесах творення чоловічої статевої ідентичності, «які можуть досяга-
ти абсурдних розмірів, нав’язуючи чоловікам обов’язок підтверджування — 
щохвилини — своєї мужності»9. Тому сьогодні вже виразно видно, що маску-

 4 Limanowska B. Między nami masochistkami. Nowa tożsamość, stare stereotypy // Głos mają kobiety. 
Teksty feministyczne / Red. S. Walczewska. — Kraków, 1992. — S. 39.

 5 Джеймс Мессершмідт, який інтенсивно займався проблематикою маскулінності, стверджу-
вав навіть, що гендер — це окуляри, крізь які помічають тільки жінок. Див.: Messerschmidt J. W. 
Masculinities and Crime. Critique and Reconceptualization of Theory. — Lanham, 1993.

 6 Див.: Pleck J. H. The Myth of Masculinity. — Cambridge, 1984; а також: Masculinity and feminity: 
Stereotypes / Myths, Psychology ad Role of Culture / Ed. by J. M. Acton, E. Vasquez. — NY, 2013. 

 7 Докладніше про значення «стирання» статевих відмінностей у контексті порушення чоловічих 
підстав класичної суб’єктності див.: Braidotti R. Patterns of Dissonance. — Cambridge, 1991.

 8 Dunin K. Wysokie obcasy. — Warszawa, 2002. — S. 90.
 9 Bourdieu P. Męska dominacja... — P. 64. Роджер Горрокс уважає, що ціною за багатолітнє підтри-

мування патріархальної мужності є глибоко зранена ідентичність сучасного чоловіка, котрий 
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лінність не є даністю і що її слід невпинно здобувати, тобто, перефразовуючи 
Сімону де Бовуар та її відоме висловлювання 1949 року з «Другої статі»: «ніх-
то не народжується чоловіком, але стає ним». Де факто маскулінність треба 
утворити, немовби випродукувати, щоб не сказати — «сфабрикувати». Чоло-
вік, отже, постає своєрідним артефактом і зажди ризикує, що його слабкос-
ті будуть здемасковані10.

За дослідження ролі ідеалу чоловіка як джерела його відчуження і причи-
ни непорозумінь у стосунках із жінками першими взялися американські те-
оретики суспільнознавчих наук у середині сімдесятих років минулого сто-
ліття. Саме тоді з’явилися перші наукові розвідки про маскулінність, хоча й 
витримані в доволі агресивному тоні, притаманному тодішнім промаскулін-
ним тенденціям11. Із такої перспективи провину за дестабілізацію усталеної 
протилежності статей і руйнування сталих координат ідентичності несе во-
йовничий фемінізм шістдесятих років12. Провина ж полягала в тому, що — як 
влучно відзначила Елізабет Бадентер — феміністки «лише і аж» заперечили 
наявну дефініцію мужності, сперту на домінацію над жінкою, бо від момен-
ту виникнення патріархату чоловік визначав себе як привілейовану одини-
цю, яка має щось, чого бракує жінці. В засновках містилось переконання, що 
він сильніший, інтелігентніший, відважніший, відповідальніший, більш твор-
чий, більш раціональний, і це «більш» мало бути виправданням для репресій і 
домінації над жінкою. Бути чоловіком, як відзначав Бурдьє, означало відразу 
займати позицію, з якої виникає влада. На думку соціолога, саме це чоловіче 
самознання, це чоловіче illusio, закладало фундамент під libido dominandi — 
потребу бути домінантною стороною в інтерперсональних контактах13.

лише наполовину є людиною, адже був змушений витіснити зі своєї індивідуальності все те, 
що творче, що вразливе, і що поєднане в ньому самому із жіночим аспектом. Див.: Horrocks R., 
Campling  J. Masculinity in Crisis: Myths, Fantasies and Realities. — New York, 1994.

 10 Див.: Badinter E. XY. Tożsamość mężczyzny / Wstęp M. Janion, tłum. G. Przewłocki. — Warszawa, 1993. — 
S. 24, passim; Collinson D. L., Hearn J. Men and masculinities in Work, Organizations and Management // 
Handbook of Studies on Men and Masculinities / Ed. M. S. Kimmel, J. Hearn and R. W. Connell. — 
Thousand Oaks, 2005. — P. 289–310.

 11 Див., наприклад: Burke  P.  J., Tully  J.  C.  The Measurement of Role Identity  // Social Force. — 
1977. — 55  (4). — P. 881–197; Wilson E. On Human Nature. — Cambridge,  1978; McCall G.  J., Sim-
mons J. L. Identities and Interactions. An Examination of Human Associations in Everyday Life. — New 
York, 1978.

 12 Пор.: Lorber J. Paradoxes of Gender. — New Haven, 1996. Цікаву спробу підсумувати вплив фе-
мінізму на чоловіків містить книжка Віктора Зайдлера: Seidler V. J. Rediscovering Masculinity. 
Reason, Language and Sexuality (London–New York, 1989), а також: Masculinity studies & feminist 
theory: new directions / Ed. by J. K. Gardiner. — New York, 2002; Gardiner J. K. Man, Masculinities and 
Feminist Theory // Handbook of Studies on Men and Masculinities / Ed. M. S. Kimmel, J. Hearn and 
R. W. Connell. — Thousand Oaks, 2005.— P. 35–50.

 13 Bourdieu  P.  Męska dominacja. Див. також: Connell  R.  Gender and Power.  — Cambridge,  1987; 
Connell  R.  Masculinities.  — Berkley,  1995; Demetriou  D.  Z.  Cornell’s Concept of Hegemonic 
Masculinity. A Critique  // Theory and Society.  —  2001.  — №  30.  — P.  377–361; Connell  R., 
Messerschmidt J. W. Hegemonic Masculinity. Rethinking the Concept // Gender & Society. — 2005. — 
№ 19 (6). — P. 829–859; Moller M. Exploiting patterns: a critique of hegemonic masculinity // Journal 
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Історичні дослідження маскулінності, які тепер здійснюються у Сполуче-
них Штатах Америки, довели, що сучасні моделі мужності викристалізува-
лися на основі відродженого на Заході і в Америці в кінці XIX — на початку 
XX століття культу мужності, яка у другій половині XIX століття зазнала тяж-
кої кризи у зв’язку з інтенсивною індустріалізацією і розвитком демократії. 
Її спричинили також жінки, які взялись активно вимагати повноти громадян-
ських прав. Водночас вони почали підкоряти традиційно чоловічі професій-
ні сфери, обіймаючи посади професорів, адвокатів, журналістів тощо. Так із 
метою самозахисту чоловіки зміцнювали свої антифеміністичні позиції, які 
підтримували такі жінконенависники, як Артур Шопенгауер (відоме «Есе про 
жінок» з тому «Парерга і Параліпомена», 1851), Фрідріх Ніцше (напр., філіппі-
ка «Про стару і молоду жінку», з якої походить відоме висловлювання: «Йдеш 
до жінки? Не забудь про батіг!»), Отто Вейнінгер («Стать і характер», 1903) або 
Поль Юліус Мебіус із трактатом «Про фізіологічну недорозвиненість жінки» 
(1900), що доводив онтологічну меншовартість жінки. Жінка, на їх переконан-
ня, близька до тварин, становить вид підлюдини, якою керують примітивні 
інстинкти, заздрість, пихатість тощо. Позаяк природа наділила жінку мате-
ринським інстинктом (так само, як самок інших ссавців), її істинним і єди-
но правильним покликанням є материнство. Відповідно, емансиповані жін-
ки мусили бути поганими матерями — істеричками, яких треба було лікувати 
(феміністок часто називали «третьою статтю» або «чоловічими лесбійками»). 
Єдиним же способом оздоровлення «хворої жіночості», що його хором по-
стулювали чоловіки, вважалося повернення до традиційного розподілу ста-
тей. Отже, щоб чоловіки могли віднайти свою «втрачену» мужність, спершу 
жінки мусили повернутися на визначені їм патріархальною системою міс-
ця — бути не тільки Іншою, а й гіршою Іншою. Саме тоді педагоги постійно 
застерігали батьків перед загрозливими наслідками надто лагідних методів 
виховування хлопців, а матерів ганили за послаблення мужності, тобто «ві-
тальної сили» своїх синів. Багато уваги присвячується також чоловічому іде-
алові будови тіла та поведінки, що санкціонується різноманітними чоловічи-
ми і хлоп’ячими товариствами, об’єднаннями, спілками тощо на чолі зі ска-
утингом. Такі організації керувалися відповідним кодексом поведінки, який 
вимагав твердості духа й тілесної сили, а також плекання принципових чес-
нот, так званої нормативної мужності14. До найцінніших властивостей нале-
жали честь, незалежність, сексуальна потенція, якою слід було «відповідно» 

of Gender Studies. — 2007. — 16 (3). — P. 263–276; Beasley Ch. Rethinking Hegemonic Masculinity in a 
Globalizing World // Men and Masculinities. — 2008. — 11. — P. 86–103; Messerschmidt J. W. Engendering 
Gendered Knowledge: Assessing the Academic Appropriation of Hegemonic Masculinity // Men and 
Masculinities. — 2012. — Vol. 15 (1). — P. 56–76.

 14 Пор.: Mosse G. L. The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity. — New York, 1996.
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керувати, особиста гідність і т. ін. Усім цим якостям патронували вищі вар-
тості: свобода, рівність і братерство15.

Початок XX століття приносить також небачену популярність футболу, 
бо, як писала 1909 року The Indepedent, «спортивний майданчик для футбо-
лу (спорту винятково брутального) — це єдине місце, де чоловіча перевага 
незаперечна»16.

На порятунок послабленій мужності прийшла також масова культура, 
яка у перших десятиліттях ХХ століття відродила міф Дикого Заходу та його 
невід’ємної ікони — ковбоя, уособлення чоловічої сили, озброєного фалічним 
револьвером. Самотній і відважний воїн, чиїм єдиним товаришем був кінь, — 
це також брутальний, але гідний поваги, зухвалий захисник жінок, який, про-
те, ніколи не підкоряється їхнім чарам. Схожу роль виконувала книжкова се-
рія про Тарзана, що своїм величезним успіхом у США та Європі завдячувала 
також кінофільмам, присвяченим цьому героєві.

Однак маскулінність надалі залишалася ненасиченою, і лише Перша сві-
това війна, де чоловік бореться за праведну справу, даючи вихід приховува-
ній агресії (проти жінок і себе самого), стає своєрідним дзеркалом, у якому 
чоловік може показати обличчя «справжнього самця». Проте тільки період 
національних тоталітарних режимів та Другої світової війни приносить па-
тологічну «надмаскулінність» і «надмужність»17.

* * *
Основним стимулом, який викликав мій інтерес до маскулінного дискурсу 
української літератури ХХ — початку ХХІ століття у світлі прогресивних ген-
дерних досліджень, був брак ґрунтовних досліджень, присвячених цьому пи-
танню. Особливої актуальності ця проблема набирає в аспекті інтенсивно-
го її опрацювання у феміністичних студіях останнього століття, які не лише 
по-новому оцінили позицію жінки у патріархальному суспільстві, а й спро-
вокували нове бачення концепції гендеру й сексуальності загалом. Натхне-
не фемінізмом інтердисциплінарне дослідження суспільно-культурної ста-
ті (гендерні студії) скинуло чоловічу ідентичність із п’єдесталу нормативної, 
що викликало передовсім чоловічу агресію. А вже у другій половині сімдеся-
тих років ХХ століття у США виокремилися маскулінні студії — дослідження 
утисків чоловіків і проблематикою культивованих у культурі Заходу деструк-
тивних стереотипів чоловічості. Дослідження соціально-культурних аспек-
тів гендеру кількадесят років існували на Заході, не мали підстав для існу-
вання в Україні, бо майже впродовж усього ХХ століття у СРСР культивува-
лися різні інваріанти візії нового типу радянської людини (homo sovieticus). 

 15 Bederman  G.  Manliness and Civilization: A Cultural History of Gender and Race in the United 
States, 1880–1917. — Chicago, 1995. — P. 181 та ін.

 16 Цит. за: Badinter E. XY. Tożsamość mężczyzny... — P. 36.
 17 Eichler M. Militarizing Men: Gender, Conscription, and War in Post-Soviet Russia. — Stanford, Cal., 2012.
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Вона, за задумом партії, позбавлена індивідуальності, тілесності й сексуаль-
ності, мала слухняно виконувати накази, бути одним із гвинтиків, необхід-
них для створення справної функціональної машини радянської системи. 
Після здобуття незалежності 1991 року в Україні почався процес відроджен-
ня української ідентичності. Важливість жіночої і чоловічої тематики, а не 
тільки українськості, порушували у своїй творчості ще у дев’яностих роках 
Оксана Забужко (у романі «Польові дослідження з українського сексу» (1996) 
письменниця привертає увагу до деструктивного впливу біоенергетики ра-
дянської системи на колонізовану українську чоловічість), Юрій Андрухович 
(«Рекреації» (1992), «Московіада» (1993), «Перверзія» (1996)). Їхні позначені 
тінню радянськості тексти надалі аналізують у вузькому контексті постко-
лоніальних студій. Проблема маскулінного дискурсу в українському літе-
ратурознавстві перебуває на маргінесі, дослідникові необхідно відкривати 
те, про що в західній, російській і частково польській літкритиці вже давно 
написано. Варто зауважити, що багато цікавих критичних досліджень кла-
сичних текстів у контексті gender studies виконали вчені Тамара Гундорова, 
Марко Павлишин, Світлана Кобець, хоча й стосуються вони феміністичних 
аспектів. Лише Соломія Павличко зробила спробу новаторського аналізу тек-
стів Агатангела Кримського у незавершеній книжці «Націоналізм. Сексуаль-
ність. Орієнталізм. Складний світ Агатангела Кримського» (2001)18. На цікаве 
дослідження українського маскулінізму натрапимо у праці Ніли Зборовської 
«Код української літератури. Проект психоісторії української літератури» 
(2006), яке теж здійснене у контексті феміністичної критики. Українська на-
ціональна маскулінність є також темою російськомовних есе Наталії Загур-
ської, Сергія Жеребкіна, Олександра Шашкіна й Олександра Салагаєва. Тему 
сексуальності / тілесності спостерігаємо й в есеїстиці Оксани Забужко і Юрія 
Андруховича.

Предметом дослідження пропонованої монографії є маскулінний дискурс, 
означений як трансгресійний тип інтелектуальної критичної самосвідомос-
ті, що основана на духовних і тілесних цінностях, спрямована на свідомий 
процес творення постколоніального українського національного характеру 
та постколоніальної української національної культури й літератури, утвер-
джених національним інстинктом самозахисту.

 18 Після написання цього тексту я натрапила на інформацію про збірник наукових праць, опублі-
кований Бердянським державним педагогічним університетом, який присвячений маскулінно-
му дискурсові на пострадянському культурному просторі. Див.: Чоловік і маскулінність у пло-
щині тексту / Ред М. Варикаша. — Бердянськ, 2014. — 288 с. Восени ж 2012 року у видавництві То-
ронтського університету вийшла друком монографія Gender, Politics, and Society in Ukraine (ed. by 
O. Hankivsky and A. Salnykova), у якій сучасній українській маскулінній проблематиці присвячено 
два розділи: Riabchuk A. Maculinity in Soviet and Post-Soviet Ukraine: Models and their Implications 
(p. 204–224); Bureychak T. Homeless Men and Masculinity Crisis in Contemporary Ukraine (p. 326–360). 
На жаль, у цій публікації, виконаній у світлі суспільствознавчих наук, не представлено літерату-
рознавчого маскулінного дискурсу.
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Згідно з нашою основною гіпотезою, маскулінний дискурс, розвинений 
у динамічній напрузі всередину української культури, варто сприймати як 
позитивну якість, наділену силою довгого тривання, активно креативною, 
адже провокує модернізацію української культури, а також продуктивною, бо 
окреслює формування і якість постмодерністських процесів сучасної україн-
ської літератури. Це ознака, яка не тільки наближає цю літературу до західної 
спадщини, а й водночас залишає в ній власний оригінальний слід. У такому 
аспекті маскулінний дискурс є органічним компонентом фундаментальних 
пунктів у розвитку української культури і лі те ратури ХІХ–ХХІ століть, осно-
ваних на опозиції українофільство / націоналізм — модернізм — постмодер-
нізм, дискурс колоніальний — антиколоніальний — постколоніальний.

Отже, порушені у книжці проблеми зосереджені навколо таких ключових 
дослідницьких траєкторій:

— генеза маскулінного дискурсу в новій європейській культурі;
— пояснення культурних джерел і дослідження впливу чоловічого до-

мінування на сучасну українську літературу в перспективі її належ-
ності до європейської спільноти й національного характеру до кінця 
дев’ятнадцятого століття;

— багатогранне представлення формування маскулінного дискурсу 
в діахронії та синхронії, внутрішніх змін в українській літературі 
дев’ятнадцятого — двадцято першого століть: як у національній тра-
диції, так і в зв’язку із західною культурою, вписаними в дискурс по-
стколоніальних гендерних студій.

* * *
Для запропонованого дослідницького проекту необхідною є артикуляція 
факту, що у традиційній українській культурі, а також у літературі, сформо-
ваній на цінностях патріотичного сільського світу, маскулінний дискурс по-
стає деформованим, виразно відокремленим у своїй специфіці від поверх-
нево обов’язкового канону західної гегемонної маскулінності, що основана 
на цінностях урбанізованого світу, де бути чоловіком, як зауважив П’єр Бур-
дьє, означало апріорі позицію, з якої виникає влада.

Натомість відмінний статус традиційної української маскулінності був 
зумовлений специфічною історично-політичною ситуацією України, куль-
тура якої внаслідок складних історичних процесів підлягала довготрива-
лій колонізації, через що національний маскулінний дискурс став вираз-
но ослаб леним на фоні зовнішнього маскулінного імперського дискурсу, 
де українська мужність мала фемінізований характер. У результаті «м’який 
патріархат» українського колоніального світу спроектував маргіналізовану 
позицію української культури, яка в умовах домінування імперської куль-
тури «репресивної маскулінності» була приречена на підпорядкування і 
замовчування. Образом мазохістських страждань української чоловічос-
ті (за Фройдом, мазохізм є ознакою, що властива жіночій натурі) у класич-



14

Аґнєшка Матусяк

ній українській літературі став топос самотньої, заплаканої, скривдженої, 
стражденної, знеславленої Матері-України, остаточне зображення якого, 
спроектоване на майбутнє українського маскулінного дискурсу, конкрети-
зувалось у творчості національного пророка Тараса Шевченка. Цей топос 
також визначив систему цінностей, яку Євген Маланюк охарактеризував 
як синдром колоніального малоросійства, що породжує, за словами Мико-
ли Хвильового, «національних кастратів», «скатеринілих пасеїстів» із «за-
кобзарено-сентиментальною психікою», без жорсткого чоловічого націо-
нального стрижня, словом, нездатних до бунту жінкоподібних «рабів» із 
прищепленим у психіці поколінь паралічем волі дії, що стигматизує націо-
нально-культурну українську ментальність колоніальним ігом жіночої ін-
фантильності й підпорядкування, і це в результаті призводить не лише до 
фізичної, а й до духовної денаціоналізації українців. Цей факт зумовив ви-
никнення в українській літературі (культурі) сентиментально-патріотичної 
риторики з перевагою чуттєвого над інтелектуальним, що підсвідомо по-
родило відчуття «неповноцінності» й заздрощів щодо Європи, яка спира-
лася на «сильну маскулінність» (з усіма властивими їй атрибутами: раціо-
налізмом, егоцентризмом, сцієнтичним аскетизмом), а далі — романтичне 
прагнення раціоцентричного, конструктивного первня і уособленого пра-
ва через фігуру Батька, надолужування цивілізаційного поступу, основано-
го на гегемонній, патріархальній державності. У такому контексті, власне, 
і виріс колоніально-народницький культурний канон, виражений у патріо-
тичній і сентиментально-етнографічній ностальгії за «автентичною мужніс-
тю», для якої ідеальним зразком стала гетьманська козаччина, що уособила 
силу і владу. Однак цей герметичний національно-культурний дискурс, що 
репрезентує «одноголосся єдиної спільної родини творців» і затьмарює всю 
гетерогенність (зробивши Тараса Шевченка «Великим Кобзарем», а Фран-
ка «Каменярем»), стратегічно скерований лише на зміцнення та збережен-
ня українськості без можливості вільного творення нових світів, нових про-
дуктивних дискурсів.

У 1890-х роках в опозиції до народництва і властивого йому світогляду па-
сивної національної та культурної мужності виник активний і анархічний не-
однорідний контрдискурс модернізму, що спрямував увагу української еліти 
не тільки на підтримку національної ідентичності, а й на створення ціннос-
тей, із яких ця ідентичність формувалася чи мала би формуватися. Напри-
кінці ХІХ століття було очевидно, що модель малоросійської культури, впи-
саної в риторику колоніальної романтичної народності, вичерпалася. Тоді як 
в українській культурі реальних форм набирав феміністичний дискурс, що 
брав на себе функції модернізатора рідного культурного дискурсу і провоку-
вав цікаву та продуктивну інверсію «мужньої жіночності» (це було актуально 
протягом усього двадцятого століття у творчості Лесі Українки, Ольги Коби-
лянської, Наталі Кобринської, Оксани Лятуринської, Олени Теліги, Ліни Кос-
тенко, Оксани Забужко).
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У той самий час з’явилося нове покоління письменників-чоловіків, які уві-
йшли у відкритий конфлікт із поколінням батьків-народників. Молоді творці, 
свідомі нової поколіннєвої якості власної творчості, пріоритетом якої є ес-
тетика, заперечували патріотично насичену й ідеологічно заанґажовану на-
родницьку літературу. Така якісна зміна, яка успішно розвивалась і погли-
блювалась, знаменувала дії літературно-мистецького українського модер-
нізму на кожному етапі його розвитку: від дев’яностих років ХІХ століття до 
шістдесятих років ХХ («Молода муза», «Українська хата», Володимир Винни-
ченко, Михайль Семенко і футуристи, покоління двадцятих років на чолі з 
Миколою Хвильовим та цілим середовищем ВАПЛІТЕ, Микола Зеров і київ-
ські неокласики, Євген Маланюк, Дмитро Донцов і творці Празької школи із 
властивим їм «активним романтизмом» і так званим великим стилем, пись-
менники МУРу на чолі з лідерами Віктором Петровим-Домонтовичем, Іго-
рем Костецьким чи, зрештою, Нью-Йоркська група). Радикальній зміні під-
лягали: концепція адресата літератури — не народ, а нація; завдання літера-
тури — не егалітарне несення вогника освіти, а вишуканий елітаризм; сама 
візія-концепція української літератури як національної — не інтровертна лі-
тература «для домашнього вжитку», а література, відкрита для Європи. Вре-
шті, зміні підлягав також літературний / культурний канон — відбувався пе-
рехід від моноцентричної до поліцентричної моделі. Усі ці зміни створили 
суперечність високого гегемонного маскулінізму західноєвропейського мо-
дерну, що символізує високий потенціал творчості, зі слабкою «кастрованою» 
національно-українсько-народницькою мужністю, ототожненою із творчою 
імпотенцією. Питання, пов’язані з гендером, водночас стали пріоритетним 
визначником світогляду «високого модернізму».

Зі становленням у тридцятих роках соцреалізму і знищенням творців 
«розстріляного відродження» настала символічна смерть модернізму, а далі — 
радикальна зміна самого маскулінного дискурсу. Соцреалістична пропаганда 
тридцятих-п’ятдесятих років ХХ століття запустила загальну модель, стерео-
тип позитивного героя, який стає втіленням мрії про сильну і красиву муж-
ність homo sovieticus. Нормативну модель справжньої мужності визначає ге-
гемонний образ андрогінного чоловіка, активного «радянського патріота», 
учасника героїчних процесів індустріалізації країни, потім Великої Вітчиз-
няної війни, а також відновлення із воєнних руйнувань. Це був «син наро-
ду», життєвим покликанням якого було виконання обов’язку перед Вітчиз-
ною. Його життєва дорога набувала державного значення: шлях будівничого 
радянського суспільства, шлях воїна-визволителя, що несе спокій і новий со-
ціалістичний лад народам Центрально-Східної Європи, пригнобленим гітле-
рівським фашизмом. Так життя радянського чоловіка було наповнене зрозу-
мілим змістом і однозначним сенсом: служіння Вітчизні (партії, класу, наро-
ду, батьківщині) та вірне й сумлінне виконання обов’язку знаменувалося як 
героїзм. Власне, цей героїзм був ознакою справжнього чоловіка в соцреаліс-
тичному дискурсі; чоловіка, готового зректися особистого життя і пожертву-
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вати його на вівтар Наддержави. Варто додати, що це був захисник Вітчизни, 
яку мислили доволі специфічно: як батьківщини, де роль батька виконують 
великі вожді революції — передусім Ленін, а потім Сталін (тут варто поди-
витися на тексти таких авторів, як Іван Ле, Володимир Кузьмич, Петро Панч, 
Яків Качура, Володимир Ґжицький, Наталія Забіла, Олександр Копиленко, Се-
мен Шкляренко, Іван Кириленко, Олесь Донченко, Анатолій Шиян, Юрій Шов-
копляс, а також Олександр Довженко, Олесь Гончар, Василь Козаченко, Яків 
Баш, Юрій Смолич чи Василь Кучер).

На хвилі хрущовської відлиги і постсталінських розвінчань культу осо-
би постало нове покоління письменників-шістдесятників, які прагнули від-
будови рідного літературного (культурного) канону. Маскулінний дискурс, а 
передусім іманентна йому мужність, трактувався як фундаментальний ви-
значник творчості.

У період пізнього соцреалізму сімдесятих — початку вісімдесятих років 
ХХ століття, коли радянські ідеали уже застаріли (і посилені намагання вла-
ди не могли цього приховати), в літературі з’явився стереотип ліберальної 
гегемонної маскулінності, що культивує образ сексуально активного гетеро-
сексуального чоловіка, який професійно виконує чоловічу роботу, вміє заро-
бляти гроші для утримання дружини і дітей, виразно відмежовує світ своїх 
«чоловічих справ» від світу жіночого (родини, емоцій); а також інших чоло-
віків, які стоять нижче в суспільній єрархії («м’яких чоловіків», тобто гомо-
сексуалістів). На особливу увагу заслуговує зразок мужності, вироблений у 
«химерній прозі» Олександра Ільченка, Володимира Дрозда, Василя Земля-
ка, Валерія Шевчука.

Після розпаду Радянського Союзу і появи української незалежної держа-
ви в культурі, зокрема в літературі, як і в літературах інших країн пострадян-
ського простору, виникла потреба нового означення образів із теми рідної 
історичної пам’яті, оригінального національного характеру, автентичної, са-
модостатньої і незалежної національної індивідуальності, які були б спро-
можні не тільки подолати колоніальний комплекс провінційної «неповно-
цінності» щодо «минулої радянської імперії», а й відповідати на нові викли-
ки постколоніальних реалій державного життя (економічних змін, побічних 
ефектів соціальних перетворень, можливості молодих людей у новій глоба-
лізованій дійсності, гендерних змін). У відповідь на нові політично-культур-
ні запити відродженої української державності постала передусім проблема 
національної ідентичності, до якої постмодерністи запропонували власний 
оригінальний підхід. У реаліях нової культурної парадигми (постімперської, 
постколоніальної, пострадянської і постмодерністської), на їхню думку, не 
варто реконструювати гегемонну есенційну модель української національ-
ної ідентичності. Навпаки — її слід зруйнувати і збудувати натомість кон-
структивістську ідентичність, тобто відкриту, діалогічну, таку, що є резуль-
татом не накидання, а вибору, зумовленого відносинами спільноти цілей і 
вартостей. Такий вид ідентичності, на відміну від ідентичності есенційної, 
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спрямованої в минуле, незважаючи на походження спільноти та культурних 
цінностей, є проектом на майбутнє, що є загальною справою для спільних 
цілей. Таку ідентичність можна також конструювати на кількох рівнях, які 
не заперечують одна одну і можуть співіснувати. Логічну необхідність жес-
ту реконструкції щодо отриманої у спадок української радянської ідентич-
ності постмодерністи мотивували постімперською травмою, що небезпечно 
блокувала вільну і суб’єктивну реалізацію власної національної ідентичнос-
ті українців. Так ці автори, виходячи з теорії позитивної кризи Томаса Куна, 
запропонували посттравматичний варіант української національної ідентич-
ності, вписаний у вимір Чорнобильської катастрофи, а конкретніше — в си-
туацію «після катастрофи». Іншими словами — у постчорнобильський вимір 
(як зазначила Тамара Гундорова за аналогією, сформованою Теодором Адор-
но щодо ситуації «після Освенціма», така позиція, однак, мала песимістич-
ний вимір), забезпечений терапевтичним сенсом культури. На переконан-
ня постмодерністів, такій травматичній національній ідентичності сприяв 
насамперед народницький дискурс, а потім неонародницький, змішаний із 
соц реалістичним. Так вони звернулися до модерністського проекту рекон-
струкції національної ідентичності з початку ХХ століття, проекту який був 
драматично перерваний через трагічні політико-історичні причини, які за-
блокували модернізацію української культури на сімдесят років і не дозво-
лили українському народові «подорослішати», стати вповні зрілим, само-
стійним, автентично мужнім, тобто модернізованим. Описані вище проце-
си збіглися із західним «постмодерним поворотом» у підході до парадигми 
статі, до зміни розуміння того, чим є стать, яку почали сприймати як явище 
дискурсивне. Так означена суб’єктність та ідентичність стали провідними те-
мами постмодернізму, чи, ширше беручи, постмодерну. Важливим ефектом 
цього постмодерністського повороту стала (у контексті вчення Жака Деррі-
ди) реконструкція маскулінності, яка засвідчила її глибоку кризу, а в резуль-
таті — і сильну релятивізацію, що мало колосальний вплив на óбрази мас-
кулінності в тогочасних літературних текстах (особливо варто звернути ува-
гу на такі: супермен, трікстер, хвора  маскулінність, минуща маскулінність, 
маскулінність між еротикою і порнографією,  маскулінність між глобалізаці-
єю і глокалізацією тощо).

У зв’язку зі специфікою запланованих для розгляду у пропонованому до-
слідженні проблем оптимальною методологічною базою є культурологічні 
студії в широкому значенні слова. Вибору такої методології передувала ідея 
Стефана Ґрінблата про те, що літературні тексти ретельно поглинають сус-
пільні цінності, явища і конфлікти, стаючи зрештою текстами культури. У цей 
всеохопний методологічний горизонт буде вписана також маскулінна крити-
ка (masculinity studies, men’s studies — ідеться про дослідження таких авторів, 
як Елізабет Бадінтер, Роберт Конел, Майкл Кіммел, П’єр Бурдьє, Ігор Кон, Зби-
шек Мелосік, Яцек Кохановскі, Ева Косовска-Седжвік), яка займається явища-
ми  маскулінності в широкому розумінні та їх місця у літературі й культурі, 
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часто заручаючись підтримкою літературної антропології та соціології. Мас-
кулінна критика пропонує нову школу інтерпретації чоловічого письма, да-
ючи багато можливостей видобування з літературних текстів нових акцен-
тів і значень. Також вона впроваджує нове сприйняття літературної праці з 
гендерних позицій, а це означає підкреслення важливості категорії статі на 
різних рівнях літературної культури, що доповнює знання про модернізм і 
постмодернізм, культурні механізми, які їх складають, і їх вплив на долю й 
форми сучасної української літератури. У зв’язку з цим важливою аналітич-
ною категорією у наших дослідженнях буде гендерний дискурс, який розу-
міємо як поле досліджень культурної ідентичності статі та її неоднозначнос-
ті, а також комплекс стосунків у літературних творах. Тому велике значення 
для вивчення чоловічого домінування у його дискурсивній іпостасі матимуть 
теоретичні засади Мішеля Фуко на тему дискурсу, трансгресії, сексуальнос-
ті. Його позиція дозволяє розкодувати заховану в аналізованих літературних 
текстах практику функціонального використання мови і продукування зна-
чень, виписаних у стосунки влади і знання. Врешті, одним із ключових ін-
струментів методології буде покликання на постструктуралістську концеп-
цію Мішеля Фуко, постмодерністський концепт перформативної теорії ста-
ті, сформульований Джудит Батлер. З’єднувальною ланкою у цілісності цього 
дослідження стане постколоніальна критика, застосуванню якої передує ідея 
ревізії не лише міфів, символів, стереотипів та ідеології українського мас-
кулінізму щодо радянської імперії, а й цих явищ у національному варіанті. 
Прийняття постколоніальної критики, спертої на філософію постмодерніз-
му, дає надію на деколонізацію української літератури і завершення розпо-
чатих у ній модерністських проектів двадцятих і шістдесятих років ХХ сто-
ліття, а також деконструювання, із думкою про формування нових літератур-
них якостей, наслідків уявної ганебної модернізації (культури, суспільства), 
яка після 1991 року могла завершитись, але перетворилася на тривалий про-
цес. Наявність таких різноманітних, хоч і комплементарних, дослідницьких 
технік виникає з глибокого переконання, що проблема, якою є маскулінний 
дискурс ХХ — початку ХХІ століття і його нова контекстуалізація, вимагає 
комплексного методологічного підходу.

Пропоноване дослідження маскулінного дискурсу в українській культу-
рі й літературі відкриває новий простір для україністичних студій. Впровад-
жуючи сучасну дослідницьку методологію, ми прагнемо зробити внесок у 
модернізацію, актуалізацію і динамізацію українознавчого наукового дис-
курсу, в якому широко інтерпретовані поняття культурологічних, гендерних 
і постколоніальних студій перебувають на стадії розвитку. Це дослідження 
повин но також сприяти пожвавленій дискусії в середовищі україністів щодо 
нового прочитання української літературної традиції: по-перше, з перспек-
тиви свідомості історичної епохи, в якій творці зазначили свою індивідуаль-
ність у маскулінному контексті sensu stricto, по-друге, з перспективи сучас-
ності, коли masculinity studies / man’s studies, як органічні компоненти ген-
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дерних студій, є однією із найпрогресивніших і перспективних дисциплін, 
що розвиваються у сучасній гуманістиці. Цей підхід містить потенційну мож-
ливість ревізії сучасного українського літературного канону, збагачує та ро-
бить привабливим виклик, яким є створення нової категоризації і класифі-
кації текстів української літератури минулого століття, адже вони можуть ви-
явити нові грані, нові інтелектуальні можливості з позиції сучасного читача.

* * *
Цей розділ підготовлено в межах наукового проекту NPRH Nr  12 H 
12 0046 81 «Посттоталітарний поколіннєвий синдром у слов’янських літера-
турах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі постколоні-
альних студій».

Із теоретичними підставами men’s and masculinities studies я мала нагоду 
ознайомитися на стажуванні в Українському науковому інституті Гарвард-
ського університету (Кембридж, США) завдяки науковій стипендії ім. Евгена 
і Деймель Шклярів (лютий-червень 2013).

Висловлюю щиру вдячність усім авторам, які відгукнулися на моє запро-
шення до співпраці над цією книжкою — без їхнього творчого заангажуван-
ня та блискучої наукової думки цього тому не було б.





1  Огляд маскулінного дискурсу 
в сучасній європейській 
культурі та літературі
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Маскулінність у перебудові.  
Men and masculinities studies — огляд наукових досліджень

Аґнєшка Матусяк, Матеуш Свєтліцкі

Концепції маскулінності

Як подає енциклопедичне визначення, маскулінність — це сукупність біоло-
гічних і психічних рис, притаманних особі біологічної чоловічої статі. Чоло-
вічість у такому розумінні зумовлена генетичними, пренатальними, фізич-
ними, психічними, міжособистісними й культурними чинниками1.

Сьогодні в суспільних науках існують різні концепції маскулінності — 
від есенціалізму до суспільного конструктивізму. Есенціалізм трактує мас-
кулінність як похідну біологічних відмінностей між чоловіками й жінка-
ми, визнаючи її природною категорією. Чоловічість є сукупністю фізичних 
властивостей, моральних і суспільних норм, притаманних чоловікам від на-
родження, — природною частиною суті чоловіка, яка визначає, ким, власти-
во, є чоловік. Теорія есенціалізму зазнала сильної критики у процесі розвит-
ку гендерних досліджень і сьогодні вважається прикладом вульгарного біо-
логічного детермінізму.

У світлі ж суспільного конструктивізму маскулінність визначається у 
зв’язку з поняттям суспільно-культурної статі. Відповідно до такого аспек-
ту, чоловічість окреслює те, ким чоловік має бути і чого від нього очікує сус-
пільство та культура. Така перспектива означає, що маскулінність творять як 
суспільство, так і кожен чоловік зокрема. Суспільна конструкція чоловічості 
є похідною ідеології статі й суспільства, а на її форму впливають традиційні 
визначення ролі чоловіків, економічна ситуація та суспільно-культурні реа-
лії. На індивідуальному ж рівні маскулінність відповідає ідентичності статі, 

  Поштова адреса: Zakład Ukrainistyki Instytut Filologii Słowiańskiej Uniwersytet Wrocławski, 
ul. Pocztowa 9, 53–313 Wrocław. E–mail: asia3005@gmail.com, mateusz.swietlicki@hotmail.com

  Статтю виконано в межах наукового проекту NPRH Nr 12H 12 0046 81 «Посттоталітарний поколін-
нєвий синдром у слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у 
світлі постколоніальних студій».

 1 Пор.: Sharon B. Theorizing Masculinity: Current Trends in Social Sciences // Gender Studies. — 2006. — 
No. 14. — S. 6.
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пристосовуючись до вимог гендерних норм, які панують у відповідній сус-
пільній групі, та реалізується у міжособистісних стосунках2.

Слід згадати й про психоаналітичну концепцію, яка у ХХ столітті мала не-
абиякий вплив на розвиток теорії маскулінності та формування її патріар-
хальних взірців. Точкою відліку стає тут (звісно, у скороченій версії) теорія 
Зиґмунта Фройда, за якою чоловіча психіка є взірцевим вихідним пунктом 
для жіночої. На переконання Фройда, остання має значно слабші якості від 
чоловічої. Через наявність у чоловіків пеніса жінки автоматично стають гір-
шими — відмінність статевої системи, «заздрість до пеніса» завдає їм психо-
логічних прикрощів. Концепція ж страху молодого хлопця перед кастрацією, 
що беріг його від засадничого прагнення — сексуальних стосунків із матір’ю, 
зробила з наявності фалоса корінь дозрілої чоловічої ідентичності. Натомість 
Альфред Адлер, блискучий учень Фройда, відкрито підтримував фемінізм, а 
у своєму перегляді психоаналізу зосередився на критиці маскулінності.

Продовжувач, а водночас і модифікатор психоаналізу Фройда Жак Лакан 
переніс ідею влади пеніса у символічну площину. Французький психоана-
літик ствердив, що мова має фалоцентричну природу, а чоловік і маскулін-
ність у світлі цієї теорії отримали статус норми, названої філософом «Іме-
нем-Батька». Дитина жіночої статі, входячи у фалоцентричний дискурс (що 
відбувається завжди на початку етапу мовлення у дитини), кваліфікує себе 
як нижчу та неповну істоту. Фалос, якого насправді не існує, в концепції Ла-
кана є, отже, знаком патріархальної влади. Загалом же для обох стáтей це 
символ взірця, джерела чогось, що Лакан і його учні називають «жаданням», 
безугавною тугою за тим, що дає нам відчуття повноти. Однак кожна стать 
переживає це жадання по-своєму: жінка, хоча й ілюзорно, тамує його в ге-
теросексуальному зв’язку, чоловік же, в якого ця туга виражається комплек-
сом Едипа, змушений невпинно випробовувати свою чоловічу вищість (що 
Рейвін Коннелл називає «гегемоністською маскулінністю»). Ці постійні ви-
пробування складають процес правильного формування дозрілої чоловічої 
ідентичності. Звернімо увагу, що в цій парадигмі всі інші, ніж гетеросек-
суальний, варіанти маскулінності (з гомосексуальним на чолі) мають одно-
значно негативну конотацію3.

Досліджуючи маскулінність, необхідно пам’ятати про притаманне їй різ-
номаніття, історичний та ситуативний аспекти4.

 2 Див.: Connell R. W. Gender and Power. — Cambridge, 1987. — Р. 116 et al.
 3 Пор.: Andermahr S., Lovell T., Wolkowitz S. A Glossary of Feminst Theory. — London, 2000; Cranny-

Francis A. et al. Gender Studies: Terms and Debates. — New York, 2003; Bradley H. Płeć / Tłum. 
E. Chomicka. — Warszawa, 2008.

 4 Тут покликаємося на постулати І. Кона у текстах «Мужские исследования: меняющиеся мужчины 
в изменяющемся мире» (див.: Введение в гендерные исследования / Под ред. И. Жеребкина. — Х.–
СПб., 2001. — Ч. 1. — С. 562–606) та «Маскулинность в меняющемся мире» (див.: Вопросы филосо-
фии. — 2010. — № 5. — С. 25–36.
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Різноманіття означає, що не існує однієї моделі маскулінності, їх безліч — 
від домінантної до периферійних. «Домінантна маскулінність» (визначення 
Майкла Кіммела)5 означає уявлення переважної більшості суспільства (расо-
во, суспільно та культурно одностайної) про чоловічу статеву роль. Такий вид 
маскулінності вважається найбажанішим (політики, відомі актори, спорт-
смени), але водночас характеризується найбільш статичною структурою. Це, 
однак, не означає, що більшість чоловіків певного суспільства, які дотриму-
ються ідеологічної основи панівної маскулінності, відповідає її характерис-
тикам. Це радше взірець, ідеал прагнень. На думку Кіммела, «домінантна мас-
кулінність притаманна чоловікам, які перебувають при владі»6. Тому в тепе-
рішньому суспільстві домінантна маскулінність безпосередньо пов’язана зі 
стосунками в системі патріархальної влади. Модель же периферійної чолові-
чості існує у групах національних, суспільних і сексуальних меншин. Такі мо-
делі більшість суспільства оцінює як «хибні», сприймаючи їх із певною толе-
рантністю. В патріархальному суспільстві останні часто стають об’єктом дис-
кримінаційних дій.

Історичний аспект означає структурні зміни чоловічості, спричинені куль-
турними й економічними чинниками, і технологічним розвитком суспіль-
ства, внаслідок чого змінюється суспільна практика чоловіків і жінок та, від-
повідно, традиційні статеві ролі. Ситуативний аспект вказує на те, що пара-
дигми чоловічості узалежнені від інтенсивності й ситуативно-контекстних 
змін суспільства і культури. Наприклад, під час війни, внутрішніх і зовнішніх 
конфліктів, а також під час спортивних змагань у наявних моделях чолові-
чості посилюються такі, де домінантними рисами є агресивність і конкурен-
ційність (мілітаризована чоловічість, hard masculinity). У відносно спокійній 
ситуації існує рівновага між окремими моделями маскулінності.

Від men’s studies  
до men and masculinities studies

Для розвитку маскулінних студій у п’ятдесятих-шістдесятих роках ХХ століт-
тя ключовими стали дослідження двох американських соціологів — Толкота 
Парсонса й Роберта Бейлса, які проаналізували диференціацію чоловічих і жі-
ночих ролей у функціонально-структурному аспекті7. Їхні дослідження дове-
ли, що як на макро- (рівень великих суспільних систем), так і на мікрошкалі 
(малі групи) статеві ролі є взаємодоповнювальними: чоловічий стиль життя 
зазвичай характеризується «інструментальністю», зосередженістю на вико-
нанні конкретних завдань чи розв’язанні проблем, а жіночий — емоційністю 

 5 Див.: Kimmel M. Changing Men: New Directions in Research on Men and Masculinity. — Thousand Oaks, 
CA, 1987.

 6 Там само. — С. 116.
 7 Див.: Parsons T., Bales R. Family, socialization and interaction process. — Glencoe, 1955.
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й експресивністю. Така теорія сприяла інтеграції суспільно-антропологічних 
і психологічних даних у межах однієї схеми. Однак феміністична критика, 
що саме тоді активно розвивалася, довела: підґрунтям дихотомії інструмен-
тальності та експресивності є не так статеві відмінності, як суспільно-куль-
турні норми, що визначають індивідуальний розвиток і спосіб самовиражен-
ня чоловіків і жінок8.

Вважається, що до середини вісімдесятих років ХХ століття проблематика 
в галузі masculinity studies функціонувала переважно в популярно-науковій 
чи медично-біологічній літературі (хоча перші академічні курси, присвяче-
ні цьому питанню, розпочалися в США у сімдесяті роки). Від другої полови-
ни вісімдесятих кількість публікацій у галузі маскулінних студій неймовірно 
швидко зростала, а їх характер набирав дедалі виразніших рис академічного 
дискурсу. Тема маскулінності ввійшла у коло публікацій суспільно-культур-
ного та політологічного характеру. В той час на видавничому ринку почали 
з’являтися цілі серії публікацій, що невдовзі стали бестселерами, наприклад, 
Men’s Lives М. Кіммела і Майкла Месснера (ця книжка, вперше видана 1989-
го, на 2014-й витримала аж вісім перевидань).

З’явилося також безліч періодичних видань, які спеціалізуються на мас-
кулінній проблематиці. До найважливіших належать британські Achilles 
Heel i Working with Men, американський The Journal of Men’s Studies (вихо-
дить з 1992), австралійські XY: Men, Sex, Politics (з 1990), Certified Male (з 1995) 
i Journal of Interdisciplinary Gender Studies (із 1996), причому перше місце не-
змінно посідає часопис Men and Masculinities, який від 1998 року виходить за 
редакцією М. Кіммела.

Велике значення для розвитку студій маскулінності має The American 
Men’s Studies Association (AMSA). Ця організація, що виникла 1991 року9, 
об’єднує науковців-чоловіків і жінок, які займаються пропагуванням, дослі-
дженням і клінічною практикою в галузі студій чоловічості. Її головна мета — 
за допомогою аналізу чоловічого життєвого досвіду (як суспільно-історич-
но-культурного конструкта) сприяти критичному оглядові проблематики, 
пов’язаної із чоловіками та маскулінністю, а також популяризувати маскулін-
не знання серед широких кіл громадськості (цікаво, що від 2013 року функ-
цію президента асоціації виконує жінка, Дафне Уоткінс, яка працює на фа-
культеті соціальної роботи Мічиганського університету в Енн-Арборі, США).

Сьогодні термін «студії маскулінності» називає галузь знань, яка охоплює 
все, що стосується чоловіків — від біології чоловічого тіла, його здоров’я до 
батьківських прав. Російський дослідник Ігор Кон запропонував, щоби men’s 
studies, чоловічий аналог фемінності (women’s studies), розуміти як суспільну 

 8 Див., напр.: Hyży E. Feminizm a ruchy męskie // Queerowanie Feminizmu. Estetyka, polityka, czy coś 
więcej? / Red. J. Zakrzewska. — Poznań, 2007. — S. 39–68.

 9 Варто зауважити, що Men’s Studies Task Group, перша маскулінна організація, з’явилася вже на по-
чатку вісімдесятих років.
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андрологію. У його розумінні маскулінність — це окрема суспільно-культурна 
ідентичність, яка існує у визначеному суспільстві і притаманній йому культу-
рі, змінюючись разом із ними («мужність» же означає не лише мужність, тоб-
то всі ті риси, які стосуються чоловіків, відрізняючи їх від жінок, а має також 
позитивну конотацію, незалежну від сексуальної та гендерної статі).

Треба, однак, пам’ятати, що маскулінність, як і багато інших гендерних ка-
тегорій, не має однозначного визначення. Загалом можна говорити про три 
ключові значення цього терміна. По-перше, маскулінність — як дескриптив-
на категорія, що означає сукупність психічно-поведінкових властивостей та 
особливостей, притаманних чоловікам і невластивих жінкам. По-друге, мас-
кулінність як успадкована (аскриптивна) категорія означає один зі складни-
ків символічної культури суспільства. Це сукупність суспільних уявлень про 
те, ким є чоловік, ким повинен бути, які риси і властивості йому надаються. 
По-третє, маскулінність — це прескриптивна категорія, що означає норма-
тивний стандарт чоловічості, який не стосується пересічного чоловіка, а по-
казує взірець фантазійного ідеального чоловіка10.

Ідеологічні вияви досліджень чоловічості

Становлення нової парадигми маскулінності упродовж останніх двадцяти ро-
ків потрібно пов’язувати не лише з головними тенденціями в галузі gender 
studies, а й із загальними тенденціями розвитку антропології та соціології. 
Наведемо тут кілька ключових ідеологічних виявів цієї парадигми.

Перший — феміністична концепція гендеру як структури суспільних і 
владних відносин. Активність на цьому полі становила одне з найбільших до-
сягнень фемінізму другої хвилі, а до безперечно особливих досягнень треба 
зарахувати опрацювання поняття патріархату. Переломним моментом стала 
праця Кейт Міллет «Сексуальна політика» (Sexual Politics, 1970), у якій дослід-
ниця дала визначення патріахату як системи домінування чоловіків над жін-
ками, закоріненої у всіх інституціях сучасного суспільства. Міллет виявила, 
що завдяки патріархальним стурктурам чоловіки утримують владу над жінка-
ми, применшуючи вартість їх суспільної діяльності та саму участь у суспіль-
ному житті. Авторка довела цей негативний вплив патріархату не лише в сус-
пільних інституціях різних рівнів, місцях праці, школах, церковних установах, 
родині, а й у самій мові, яку характеризує фалоцентризм (цей останній пункт 
детально опрацювали дослідниці Дейл Спендер і Мері Дейлі). Основою чо-
ловічої влади було визнано нормативність гетеросексуальності, що заглушує 
низку інших можливих форм сексуального співжиття або парстнерства (серед 

 10 Див.: Кон И. Мужские исследования: меняющиеся мужчины в изменяющемся мире; Його ж. Мас-
кулинность в меняющемся мире.
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них гомосексуальність, бісексуальність, пристрасна приязнь, сексуальна аб-
стиненція), які розглядаються як можлива загроза для патріархальної влади.

У дослідженнях патріархату особливе значення мали гендерні студії Силь-
вії Валбі та її роботи Patriarchy at Work: Patriarchal and Capitalist Relations in 
Employment (1986), Theorizing Patriarchy (1990) і Gender Transformations (1990). 
Валбі, британський соціолог, у своїй теорії партріархату звернула особли-
ву увагу на зміну природи владних стосунків між статями порівняно із ХІХ і 
ХХ століттями. Авторка вказала на важливий перехід від приватного до пу-
блічного патріархату. Перший полягав у контролюванні чоловіками окре-
мих жінок у межах родини. Незважаючи на значне поширення прав жінок, 
ХХ століття не принесло справжньої статевої рівності. Чоловіки надалі утри-
мують владу на ринку праці, у більшості політичних, культурних і суспільних 
інституцій, особливо тих, які пов’язані з мистецтвом, мас-медіа, релігійни-
ми організаціями й армією. У книжці Gender Transformation Валбі відходить 
від терміну «патріархат», використовуючи замість нього «статевий режим», 
який застосовує передовсім для позначення стосунків між статями у повоєн-
ний період. Трансформацію статі дослідниця пов’язує зі змінами самого ка-
піталізму, який саме тоді розпочав період посиленого розвитку глобальних 
зв’язків і конкуренції.

Із дослідженнями Валбі перегукуються теорії Коннелл, австралійського 
соціолога (яка сьогодні публікується як Рейвін Коненелл), найбільш відомо-
го теоретика маскулінності. Її праці розвивалися у дусі пропагування здо-
бутків фемінізму другої хвилі на користь розширення гендерних студій сту-
діями маскулінності. Вісімдесяті роки стали часом народження «нових чо-
ловічих студій», своєрідним підсумком яких можна вважати вислів Терелла 
Кавера «стать не є синонімом жінки»11. Основна маскулінна стратегія Коннелл 
висвітлена у книжці Gender and Power (1987), а в пізніших її працях ця ідея за-
знала розвитку і модифікації: Masculinities (1995), Male Roles, Masculinities and 
Violence: A Culture of Peace Perspective (2000)12 та Gender: in World Perspective 
(2009)13. Дослідниця у своїй теорії звернула увагу на три групи структур, які 
створювали нерівності між статями: поділ праці, влада і катексис. Останній 
означає домінантну в суспільстві структуру почуттів і емоцій, особливо у сфе-
рі інтимних стосунків. Як і Валбі, Коннелл доходить висновку, що впродовж 
століть чоловіки мали монополію у всіх наведених сферах. Саме цій авторці 
належить визначення поняття «гегемоністської маскулінності», яке означає 
найпоширеніший у суспільстві чоловічий спосіб буття14. Переважно це т. зв. 
мачо: жорсткий чоловік (hard man), орієнтований на суперництво, незалеж-

 11 Див.: Carver T. Gender is not a Synonym for Women. — Boulder, Colorado, 1986.
 12 Це збірка наукових праць за ред. Р. Конеллл (R. W. Connell), Інґеборґ Брейнес (Ingeborg Breines) та 

Інґрид Ейде (Ingrid Eide).
 13 Див.: Connell R. Socjologia płci. Płeć w ujęciu globalnym / Przeł. O. Siara. — Warszawa, 2013.
 14 Connell R. W., Messerschmidt J. W. Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept // Gender & Society. — 

2005 (December). — Vol. 19. — No. 6. — Р. 829–859.
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ний, стриманий у висловленні почуттів, агресивний і рішуче гетеросексуаль-
ний. Контрапунктом у світлі цієї теорії є «перебільшена жіночість», яку пред-
ставляє лагідна жінка, покірна у сексуальній сфері, кокетка, що надмірно пі-
клується про зовнішній вигляд і понад усе цінує сімейне життя. Тут ідеться 
про показ протилежних відносин, «бути чоловіком — значить не бути таким, 
як жінка» i «бути жінкою — бути іншою, ніж чоловік». У своїй найпопулярні-
шій книжці Masculinities Коннелл звернула увагу на багатогранність чолові-
чості і необхідність висвітлення різних її видів, а також на те, що гегемоніст-
ська чоловічість — це фантазія, сконструйована стосовно різних підрядних 
типів маскулінності, а також щодо жінок і різних типів жіночості15.

Другий вияв — побудова сучасної парадигми чоловічості спирається та-
кож на соціологічні дослідження субкультур і меншинних проблем, які ви-
тіснені на суспільний маргінес. Польський соціолог Яцек Кохановскі у книж-
ці Socjologia seksualności: marginesy (2013) доводить, що до краху патріархату 
може призвести лише погляд із перспективи вказаного маргінесу.

Третій — конструювання нової парадигми пов’язане з постструктураліст-
ським аналізом суспільних відносин Жака Дерріди в дусі дискурсу Мішеля 
Фуко (зокрема щодо сексуальних і гендерних стосунків). Надзвичайне зна-
чення мали праці Джудіт Батлер та її перформативна теорія гендерної іден-
тичності, представлена у книжках Gender Trouble (1990), Bodies that Matter 
(1993) і Undoing Gender (2004), щодо яких досі ведеться широка дискусія16.

Основним же досягненням цього дослідницького напрямку стала декон-
струкція ідеї існування однієї непорушної (hard) універсальної маскуліннос-
ті. За Р. В. Коннелл, «немає одного взірця маскулінності, який би існував усю-
ди, у всіх суспільствах. Краще говорити про різні маскулінності»17. Різні куль-
тури й різні історичні періоди створювали неоднорідні гендерні типи. Також 
кожне середовище формує свій тип гендерної ідентичності, зокрема і мас-
кулінність: залежно від школи, середовища на роботі, певного мікрорегіону 
існуватимуть різні види чоловічості, різні способи використання чоловічого 
тіла, ініціації, вступу в чоловічість тощо.

Сучасні men and masculinities studies

Для загального розвитку студій чоловічості важливими були дев’яності роки 
ХХ століття, що вплинули на формування маскулінності у ХХІ столітті. Без-
сумнівно, це було продовження, але водночас і модифікація напрацювань у 
галузі men’s studies кінця вісімдесятих. Ідеться про згаданих вище Коннелл, 
Кіммела, Месснера чи Гаррі Брода18. У відповідь на економічні, суспільні та 

 15 Див.: Badinter E. XY. Tożsamość mężczyzny / Tłum. G. Przewłocki. — Warszawa, 1993.
 16 Див., напр.: Lloyd M. Judith Butler. From Norms to Politcs. — Cambridge, 2007.
 17 Див.: Connell R. W. Masculinities. — Cambridge, 1995.
 18 Див.: The Making of Masculinities: The New Men’s Studies / Ed. H. Brod. — Winchester, Mass., 1987.
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культурні зміни, зумовлені великою мірою постмодернізмом, дослідники ді-
агностували виокремлення нового типу чоловічості, т. зв. нового чоловіка (в 
цьому контексті цікавими є дослідження, опубліковані 1989 року у збірнику 
Male Order: Unwrapping Masculinity за редакцією Ровени Чапман і Джоната-
на Рутерфорда). «Новий чоловік» — гетеросексуальний, проте відзначаєть-
ся характерною лагідністю (на відміну від «жорсткої чоловічості»), турбот-
ливий, на фото і в мас-медіа виглядає, як чуйний батько і люблячий чоловік 
(разом із жінкою та дітьми), його можна зустріти в супермаркеті під час по-
купок. «Новий чоловік» модно та зі смаком одягнений і усвідомлює свою ті-
лесність. Можна було б сказати, що цей тип маскулінності великою мірою є 
відповіддю на посилені дії постфеміністських рухів, однак не меншим чи-
ном — це медіальний продукт, що відповідає глобалізаційним і споживаць-
ким трендам. Такий тип окреслюється часто терміном «фемінізована (метро-
сексуальна) маскулінність»19.

Ідея названого типу чоловічості не здобула на Заході популярності ані се-
ред самих чоловіків, ані серед жінок, тому в першому десятилітті ХХІ століт-
тя спостерігався відхід від неї, що можна було побачити на прикладі змін-
них образів чоловіків у поп-культурі (наприклад, образ Девіда Бекхема). Від-
булося часткове повернення до традиційної, агресивної моделі чоловічості, 
названої ретросексуальною, що призвело до повторної появи закидів щодо 
насильства і сексизму20. Варто звернути увагу на факт, що фемінізована мас-
кулінність не закоренилася у польському медіальному дискурсі, зате її кари-
катурна форма вдало прийнялася, зокрема в Росії, добрим прикладом чого є 
хоча би сценічний імідж Діми Білана і Сєрґєя Лазарєва.

У дослідженні Inclusive Masculinity (2009) Ерік Андерсон доводить, що 
впродовж останніх років відбулися зміни в американському суспільстві, осо-
бливо серед молодих освічених гетеросексуальних чоловіків, які не є ані ме-
тро-, ані ретросексуальні, проте не бояться іноді поводитися інакше, ніж пе-
редбачає домінантна модель чоловічості. Джерело таких змін соціолог вбачає 
у зростанні толерантності і стиханні «гомоістерики» (побоювання бути визна-
ним гомосексуалом). Таку нову модель Андерсон називає «інклюзивною»21.

У дослідженнях маскулінності багато уваги віддається питанням раси, 
класу, віку та сексуальності. В американському науковому дискурсі існує ве-
лика кількість публікацій, які розправляються зі стереотипами «гіперчоло-
вічих» афро-американських чоловіків, напр., We Real Cool: Black Men and 
Masculinity (2004) i The Will To Change: Men, Masculinity and Love (2005) Белл 
Хукс, Black Masculinity and the U.S. South: From Uncle Tom to Gangsta (2007) 
Ріше Річардсон чи Looking for Leroy: Illegible Black Masculinities (2013) Мар-

 19 Пор.: Seidman S. Społeczne tworzenie seksualności. / Tłum. P. Tomanek. — Warszawa, 2012. — S. 129–
133.

 20 Пор.: Connell R. Socjologia płci... — S. 50 et al.
 21 Anderson E. Inclusive Masculinity. — New York–London, 2009.
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ка Ентоні Ніла. Впродовж останніх років виходять також часописи Journal of 
Black Masculinity та Journal of African American Males in Education. Достатньо 
і книжок, які деконструюють стереотипно «м’яку» маскулінність азіатів (до-
брим прикладом є антологія Asian Masculinities: The Meaning and Practice of 
Manhood in China and Japan за ред. Кам Луі та Моріса Лова 2005 року, чи ви-
дана 2014 року A View from the Bottom: Asian American Masculinity and Sexual 
Representation Хоанґ Тан Нґуен, або Different Racisms: On Stereotypes, the 
Individual, and Asian American Masculinity Метью Салессеса) і розправляють-
ся з образом латиноамериканського «мачо» (варто згадати видану 2007 року 
Healing From Violence: Latino Men’s Journey to a New Masculinity Кріставрії 
Велланд і Ніла Рібнера та God’s Gang: Barrio Ministry, Masculinity, and Gang 
Recovery Едварда Орозко Флореса 2013 року). Одну з найчастіше порушува-
них тем становить негетеронормативна сексуальність, якою займаються, зо-
крема, Тім Едвардс (Erotics and Politics: Gay Male Sexuality, Masculinity, and 
Feminism, 1994), Чері Джо Паско (Dude, You’re a Fag: Masculinity and Sexuality 
in High School, 2007) і Крістен Шілт (Just One of the Guys?: Transgender Men and 
the Persistence of Gender Inequality, 2011). Дедалі інтенсивніше розвиваються 
студії «хлоп’ячості» (boyhood studies) і процесів формування чоловічості в ді-
тей. Серед найцікавіших публікацій у цій сфері варто згадати Making American 
Boys: Boyology and the Feral Tale (2004) Кенета Кідда, Boyhoods: Rethinking 
Masculinities (2011) Кена Корбетта й When Boys Become Boys: Development, 
Relationships, and Masculinity (2014) Джуді Чу. З 2007 року виходить часопис, 
присвячений «хлоп’ячості», — Thymos: Journal of Boyhood Studies.

Спроби створення і опису нових, різноманітних моделей чоловічості до-
водять, що сьогодні, у другому десятилітті ХХІ століття, категорії та норми 
чоловічої поведінки перебувають у постійній перебудові. Найяскравішим 
прикладом може стати публічний образ чоловіка у збройних силах. Раніше 
військові, моряки і пілоти уособлювали чоловічу силу, витривалість, загар-
тованість духу, силу волі, а травми, пов’язані з участю в Першій і Другій сві-
тових війнах, були вдало заховані за ширмою родинної приватності або му-
рами лікарень і притулків22. Цілком інший образ солдата подавали мас-медіа 
після війни у Перській затоці, коли показували вояків зі слізьми на очах, які 
розповідали про жах воєнних переживань і зверталися по допомогу до спе-
ціалістів, щоб отямитися від шоку23.

 22 Див.: Masculinities in Politics and War: Gendering Modern History (Gender in History) / Ed. by. S. Dudink, 
K. Hagemann, J. Tosh. — Manchester, 2004; Jarvis C. S. The Male Body at War: American Masculinity 
during World War II. — DeKalb, 2010; Donald R., MacDonald K. Reel Men at War: Masculinity and the 
American War Film. — Lanham, 2011; Meyer J. Men of War: Masculinity and the First World War in Britain 
(Genders and Sexualities in History). — London, 2012.

 23 Див.: Mann B. Sovereign Masculinity: Gender Lessons from the War on Terror. — Oxford, 2014.
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Рух(и) чоловіків на захист своїх прав

Сьогодні важливим елементом реконструкції маскулінності є суспільні рухи 
чоловіків. У дослідженнях цього явища можна виділити дві головні тенденції.

Перша пов’язана із загальними цивілізаційними змінами, які спричиня-
ють те, що кризу маскулінності сприймають крізь призму неможливості від-
найти задовільну відповідь на запитання: що в сьогоднішньому світі озна-
чає бути чоловіком? Це завдання настільки складне, що в постновітню епоху, 
коли категорія самої ідентичності є змінним поняттям, відтворення маску-
лінності як конструкта з виразними контурами стає практично неможливим.

Друга тенденція пов’язана зі слабшою фізичною кондицією сучасних чо-
ловіків, які живуть значно менше від жінок, частіше хворіють на цивіліза-
ційні недуги, вчиняють самогубства і відзначаються більшою схильністю до 
узалежнень.

Безсумнівно, «криза маскулінності» має і позитивний аспект — потенцій-
ну можливість зміни на краще стану актуальної чоловічості. Яцек Коханов-
скі пише, що лише спричинений цією кризою крах винищувальної гегемо-
ністської чоловічості дозволить завершити етап патріархальної влади і ре-
конструювати світ24.

Від початку свого існування студії чоловічості бути тісно пов’язані з ру-
хом на захист чоловічих прав (men’s rights movement, MRM). Починаючи від 
сімдесятих років ХХ століття, такі організації здобувають дедалі більшу по-
пулярність на Заході. Влучний діагноз поставив Майкл Флуд, пишучи, що «рух 
чоловіків — це рух, повний суперечностей, у склад якого входять групи захис-
ників чоловічих привілеїв, а також ті, які прагнуть їх ліквідувати. Його еле-
ментами є різні гілки — чоловічі анархісти, профеміністи, групи духовного чи 
спіритуалістичного характеру, правозахисники чоловіків і захисники бать-
ківських прав. Кожен напрямок має свою мету, акцентує на власних пробле-
мах, по-різному конструює суспільну дійсність»25. Позаяк сьогодні можна го-
ворити не про одну маскулінність, а лише про їх велику кількість, то й чоло-
вічі рухи, за М. Флудом, також численні. М. Кіммел поділяє їх на три основ ні 
категорії: антифеміністичний рух, маскулінні рухи sensu stricto та профемі-
ністські рухи. Натомість М. Месснер у праці Politics of Masculinities: Men in 
Movements (1997) не розробляє окремої типології, а узалежнює маскулінні 
рухи від статі учасників.

Варто детальніше розглянути найпопулярніші зі згаданих рухів: рух за-
хисту батьківських прав, рух захисту прав чоловіків, міфопоетичний рух, чо-
ловічі парарелігійні рухи, а також профеміністський рух.

Перший, рух захисту батьківських прав, зосереджується на захисті батьків-
ських прав чоловіків (переважно під час розлучень та абортів). Сьогодні цей 

 24 Kochanowski J. Socjologia seksualności: Marginesy. — Warszawa, 2013.
 25 Flood M. Men’s Movements // Community Quarterly. — 1998 (June). — No. 46. — Р. 62.
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рух діє найактивніше, маючи на меті демонополізувати права жінок на опіку 
над дітьми у процесах розлучення, а також бореться за право голосу майбут-
ніх батьків у рішеннях щодо вагітності дружин чи партнерок. Методами ро-
боти руху є не лише інформування, а й надання конкретних юридичних по-
рад чи допомоги чоловікам уже в судових залах, забезпечення психологічної 
допомоги. Члени руху поділяються на про- й антифеміністів. Хоча загалом 
організація бореться за слушну справу, одна з її частин спирається на мізогі-
нічний дискурс, який проявляється, наприклад, у боротьбі за неприсуджен-
ня колишнім дружинам і дітям аліментів або значне їх зниження26. Велике 
значення має також формування відповідного медіального дискурсу. Найго-
ловніші організації цього руху — американська Fathers and Families, британ-
ська Families need Father i канадська Fathers Canada.

На такому високому рівні перебуває рух захисту прав чоловіків, який пред-
ставляють відомі організації світового рівня, зокрема американські National 
Center for Men чи National Coalition of Free Men. Основною їх зброєю є масо-
ві медіальні кампанії, що протидіють дискримінації чоловіків у публічній та 
приватній сферах. Найактивніше досліджувані галузі — це ринок праці (зо-
крема вищий, ніж для жінок, пенсійний вік, короткий період відпустки бать-
ка для догляду за дитиною), армія, родина (наприклад, протидія стереоти-
пові чоловіка як єдиного годувальника сім’ї, проблеми насильства з боку жі-
нок), право (серед найчастіших проблем — несправедливе сімейне право та 
звинувачення у сексуальному насильстві), політика охорони здоров’я (надто 
малі суми на лікування чоловіків, які живуть менше, ніж жінки) та менталь-
на сфера (символічне насильство, неправдиві стереотипи).

Наступний рух — міфопоетичний — прагне відбудувати сутність «справж-
ньої чоловічості», корінь якої під впливом індустріалізації та окремих хвиль 
феміністських рухів зазнав значних утрат.  Програма відбудови чоловічос-
ті, натхнена психоаналізом і міфологією (за аналогією до сильних міфоло-
гічних воїнів, легендарних героїв), реалізовується на спеціально організова-
них зустрічах і таборах, учасниками яких можуть бути лише чоловіки. Вона 
спирається на певні ритуали, які очолює ментор — учитель («чоловіча ма-
тір»). Духовними батьками цього руху стали Стівен Біддалф і Роберт Блай, 
автор культової, перекладеної кільканадцятьма мовами книжки «Залізний 
Джон». Головні організації, що формують діяльність цього руху, — це міжна-
родна Mankind Project і американська Men’s Cyrcle. На відміну від інших по-
дібних організацій, міфопоетичний рух не зосереджується на суспільних про-
блемах чоловіків.

Найпопулярніший, парарелігійний, рух представляє американська орга-
нізація Promise Keepers, заснована Біллом МакКарті та Джоном Райлем 1991 
року в Колорадо. Метою цього руху є запровадження нового суспільного по-

 26 Kimmel M. Angry White Men: American Masculinity at the End of and Era. — New York, 2013. — Р. 135–
168. 
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рядку на основі християнської релігії, де головну роль відіграють чоловіки, 
які від природи наділені здатністю виконувати владні функції на всіх суспіль-
них рівнях — як публічному, так і особистому. При цьому вони покликаються 
на мізогінічну аналогію: як Христос є головою Церкви, так чоловік є головою 
сім’ї, а жінка має бути йому покірна. Вступ до лав Promise Keepers має свій 
ритуал: кожен чоловік повинен скласти сім обітниць: молитви, дружніх сто-
сунків із чоловіками, моральної та сексуальної чистоти, зміцнення подруж-
ніх стосунків і родини, а також визнання багаторасовості й подавання при-
кладу, гідного наслідування іншими чоловіками.

Нескладно зауважити, що частина згаданих організацій має мізогінічний 
і антифеміністський характер. Їх представники заперечують існування чоло-
вічої домінації і символічного насильства, ба більше, твердять, що саме жінки 
(привілейованіші завдяки можливості самореалізації у ролі матері), поступо-
во знецінюють суспільну позицію чоловіків (такого типу дискурс можна вия-
вити у працях Кеннета Клаттербаха, Уоррена Фарреллі чи Герба Ґолдберґа)27. 
У виданій наприкінці 2013 року книжці Angry White Men Майкл Кіммел по-
казав, що часто представники різних рухів убачають у собі жертви системи, 
де нібито пріоритетну роль відіграють жінки і меншини (з’являються голо-
си, що називають новий суспільний порядок «мартіархальним»). Викорис-
товуючи слоган A Black Woman Stole My Job («Темношкіра жінка вкрала мою 
роботу»), взятий із ток-шоу, цей соціолог показує, що головною проблемою 
чоловічих рухів є відчуття втрати чогось, що насправді ніколи їм не належа-
ло. Фемінізм став для них грізною ідеологією, яка пропагує ненависть до чо-
ловіків. Кіммел показує, що сучасні чоловічі рухи вбачають у жінці або пере-
більшену жіночість, яка фінансово використовує чоловіків, або ж особу мало 
жіночу і пасивну в інтимних стосунках; легковажать проблему насильства, 
перекладаючи провину на жінок, звинувачуючи їх у «ловленні чоловіків на 
дитину», а далі — в обмеженні батьківських прав чоловіків. Соціолог звертає 
увагу на факт, що вказані рухи повністю оминають досвід і потреби «інших» 
чоловіків (гомосексуалів, темношкірих, азіатів та ін.). Мало того, Кіммел під-
креслює, що часто чоловіки, члени цих рухів, трактують особисті проблеми 
в категоріях колективної фрустрації; вказує, що групи «розлючених чолові-
ків» домагаються винятково прав, забуваючи про відповідальність, яка з них 
випливає (наприклад, аліменти, опіка над дитиною)28.

(Про)феміністи, зокрема М. Кіммел, Дейдід Тейсі, Джексон Кат і Роберт 
Дженсен, підважують культурний ідеал чоловічості, в патріархальній систе-
мі вбачаючи джерело складнощів не лише жінок, а й самих чоловіків, які не 

 27 Пор.: Clatterbaugh K. C. Contemрорary Perspectives on Masculinity: Men, Women, and Politics in 
Modern Society. — Boulder, Co., 1997; див.: Maddison S. Private Men, Public Anger: The Men’s Rights 
Movement in Australia // Journal of Interdisciplinary Gender Studies. —1999. — Nо. 4 (2). — Р. 39–52; 
Farrell W. The Myth of Male Power: Why Men Are the Disposable Sex. — New York, 1993.

 28 Пор.: Kimmel M. Angry White Men... — Р. 99–134.
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вписуються у домінантну модель чоловічості. Цей рух підтримує фемініст-
ську ініціативу, що пропагує, зокрема, статеве рівноправ’я та високу соціаль-
ну допомогу на дітей29. У 2014 році вийшла друком антологія Voice Male: The 
Untold Story of the Pro-Feminist Men’s Movement за редакцією Роба А. Окуна, 
яка документує історію і досягнення цього руху. Значну увагу приділено чис-
ленним питанням, які хвилюють дослідників masculinities studies, зокрема 
«хлоп’ячості», зміні маскулінної моделі, чоловічості етнічних меншин, бать-
ківства, чоловічих жертв насильства, стосунків чоловіків і фемінізму, здоров’я, 
подолання насильства щодо жінок і досвіду чоловіків  ЛГБТК 30.

Незважаючи на те, що такі організації не закорінилися у Центрально-Схід-
ній і Південно-Східній Європі, варто підкреслити, що й там подібні рухи до-
волі активно розвиваються. До прикладу, в Польщі вже кілька років діють такі 
чоловічі рухи: рух феміністів (його попередниками, як удало зауважила Ката-
жина Войніцка, можна визнати дослідників ХІХ–ХХ століття Едварда Прон-
дзиньского, Адама Вісьліцкого, Леона Біліньского, творців «Чоловічої ліги на 
захист прав жінок», а також затятого захисника жіночих прав Тадеуша Боя-
Желеньского. Сьогодні профеміністи організовують численні суспільні іні-
ціативи, напр., «Чоловіки проти насильства над жінками» або «Голоси проти 
насильства»); рух захисників батьківських прав (перше «Об’єднання на за-
хист прав батьків» з’явилося 1989 року, сьогодні рух представляють «Столич-
не об’єднання на захист прав батька», «Центральне об’єднання на захист прав 
батька і дитини», «Об’єднання для вшанування прав дітей і родини “Батьки з 
Триміста”» і «Центр прав батька і дитини»), а також рух чоловічої духовнос-
ті (угрупування «Чоловіче коло» і «Чоловіки св. Йосифа», що постали на по-
чатку ХХІ століття, є відповідниками американського міфопоетичного руху 
й організації Promise Keepers)31. В інших слов’янських країнах багато чолові-
ків підтримує дії феміністок і середовища ЛГБТК, однак жодного чоловічо-
го профеміністського руху тут немає. Активно ж розвиваються організації на 
захист прав батьків, які, на відміну від багатьох американських організацій, 
не застосовують в офіційному дискурсі антифемінізму. Найдієвіші серед цих 
рухів — російський «Межрегиональный отцовский комитет» (MOK)32, україн-
ський «Міжнародний центр батьківства»33, чеський Unie otců — otcové za práva 
dětí34, сербський Udruženje Tata35.

 29 Пор.: Kimmel M. Against the Tide: Pro-Feminist Men in the U.S., 1776–1990. — Boston, 1992.
 30 Voice Male: The Untold Story of the Pro-Feminist Men’s Movement / Ed. by Rob A. Okun; foreword by 

Michael S. Kimmel. — Northampton, 2014.
 31 Див.: Wojnicka K. Męskie ruchy społeczne we współczesnej Polsce: wybrane ustalenia i wnioski // Acta 

Universitatis Lodziensis Folia Sociologica. — 2013. — Nr. 47. — S. 87–103.
 32 Див.: http://otkom.ru
 33 Див.: http://www.tato.net
 34 Див.: http://www.unie-otcu.cz
 35 Див.: http://www.tata.rs
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Підсумки

Узагальнюючи, варто пам’ятати, що різні парадигми чоловічості не запе-
речують одна одну, а взаємодоповнюються. Однак відмінність між теорі-
єю і практикою в галузі masculinities studies (так, як у випадку чоловічих ру-
хів) — значна і значно більша, ніж у феміністських студіях (що видається ло-
гічним, бо коли починалися студії чоловічості, фемінізм уже входив у третю 
хвилю). Особлива диспропорція помітна у предметі досліджень. Деякі теми 
надзвичайно популярні (політика, спорт, насильство, здоров’я, батьківство, 
сексуальність, негеторонормативні аспекти ідентичності, раса), натомість 
мало досліджень у галузі імагології, тобто в аспекті аналізу типів і образів 
чоловічості в мас-медіа, культурі та щоденному житті. Однак навіть ця си-
туація у дослідженнях поволі змінюється, про що свідчать хоча би публіка-
ції на тему образів маскулінності в американському воєнному та повоєнно-
му кіно: Hollywood Genres and Post-war America: Masculinity, Family and Nation 
in Popular Movies and Film Noir (2005) Майка Чопра-Ґранта, Armed Forces: 
Masculinity and Sexuality in the American War Film (2007) Роберта Ебервейна 
та Male Beauty: Postwar Masculinity in Theater, Film, and Physique Magazines 
(2014) Кеннета Краусса; книжка, присвячена постаті бунтівника в американ-
ській попкультурі другої половини ХХ століття Rebels: Youth and the Cold War 
Origins of Identity (2005) Лірома Медовоя чи Pixar’s Boy Stories: Masculinity 
in a Postmodern Age (2014) Шаннон Р. Вуден і Кена Джілама, де автори ана-
лізують моделі чоловічості на прикладі героїв у мультфільмах студії Pixar 
Animation Studios (Disney Pixar) і досліджують їх уплив на формування чоло-
вічості у хлопців. Хоча роки першого десятиліття ХХІ століття внесли рево-
люційні зміни у цю ситуацію, та дослідницькі диспропорції надалі дуже по-
мітні й узалежнені від геополітичного розміщення країни. І тут знову виявля-
ється нерівномірний розклад masculinies studies. Хоча кількість маскулінних 
кроскультурних студій сьогодні зростає в шаленому темпі, більшість дослі-
джень виконується на Заході та спирається на західний матеріал. Ця темати-
ка стає дедалі популярніша в академічному дискурсі Центрально-Східної та 
Південно-Східної Європи, хоча там надалі немає жодного осередку, який до-
сліджував би masculinities studies36. У Польщі ключовими особами, що займа-
ються маскулінністю, є Збишко Мелосік37, Яцек Кохановскі38, Блажей Варкоц-
кі39 та Катажина Войніцка40, в Росії — згаданий уже Ігор Кон, в Україні — Сер-

 36 Незважаючи на це, багато осередків gender studies пропонують заняття, присвячені masculinities 
studies.

 37 Див.: Melosik Z. Kryzys męskości w kulturze współczesnej. — Kraków, 2006.
 38 Див.: Kochanowski J. Fantazmat zróżnicowany. Socjologiczne studium przemian tożsamości gejów. — 

Kraków, 2004; idem. Socjologia seksualności: Marginesy. — Warszawa, 2013.
 39 Див.: Warkocki B. Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności. — Warszawa, 2007.
 40 Див.: Karuzela z mężczyznami / Pod. red. K. Wojnickiej, E. Ciaputy. — Kraków, 2011.
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гій Жеребкін41 (представляє харківське гендерне середовище), в Чехії — Хана 
Мажікова та Іва Шмідова42, в Боснії та Герцеговині — Ясмінка Бабіч Авдіспа-
хіч, а в Сербії — Свенка Савіч43.

У Центрально-Східній Європі, де не лише маскулінні студії, а й гендерні 
як такі залишаються надалі малодослідженим і грузьким явищем. Дослідник, 
виходячи на це поле, змушений пройти важкі випробування, що виникають із 
внутрішніх складнощів самої сутності проблеми, а також подолати цілу низ-
ку перешкод, які не мають нічого спільного з культурознавчою, літературо-
знавчою чи історично-літературною суттю справи. Одним із перших і водно-
час найчастіших закидів є спроба гендерної ідеологізації наукового дискурсу, 
наступний — наслідування актуальної дослідницької моди або ж зловживан-
ня методологічною гендерною термінологією тощо.

Необхідно звернути увагу на, здавалося б, очевидну, хоча й, як показує 
наукова практика, не цілком усвідомлену західними та навіть центрально-
європейськими дослідниками проблему. Йдеться про розроблені західною 
наукою гендерні стратегії та методологічний інструментарій, які у випад-
ку центрально- чи східноєвропейської культури можуть слугувати лише ви-
хідним пунктом, фундаментом, на якому українські гендерні студії повинні 
випрацювати власні методи та інструменти, за допомогою яких можна буде 
ефективно діагностувати, досліджувати й описувати національну своєрід-
ність українського маскулінного (чи, ширше, гендерного) дискурсу. Безсум-
нівно, сьогодні це найактуальніше завдання для дослідників, які займають-
ся слов’янськими gender studies.
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Гегемонія чоловіків у пострадянській Україні: 
дискурси та практики 

Тетяна Бурейчак

Пострадянські чоловіки та маскулінність досі рідко ставали об’єктами науко-
вого дослідження1. Попри те, що в останні два десятиліття відбувається процес 
інституціоналізації гендерних досліджень і розвиваються критичні фемініст-
ські студії, а останніми роками дедалі більшу увагу притягує квір-теорія, фо-
кусом цих ініціатив є здебільшого жіночий досвід, ідентичність, сексуальність 
і гендерна нормативність, щодо яких ведеться дискусія у зв’язку із патріарха-
том, усталеною системою соціальних нерівностей та ієрархій. Жінки та носії 
негетеросексуальної ідентичності проблематизуються через їх дискримінацію, 
іншування та невписування у категорію норми. Натомість владні механізми, 
які відтворюють цю гендерну систему та укріплюють позиції інших (переду-
сім певних груп чоловіків), поки що вивчені недостатньо. Мала кількість кри-
тичних досліджень, які деконструюють різні аспекти влади чоловіків, у ситуації 
укріплення патріархатних тенденцій у пострадянській Україні є великою про-
блемою, яка відображає відтворення невидимості цієї влади. Ймовірно, мар-
гіналізація питань чоловіків та маскулінності в академічному полі тимчасова і 
пов’язана лише із зародженням інтересу до цієї проблематики, тому, можливо, 
ця сфера досліджень згодом приверне належну увагу й перетвориться у важли-
вий стратегічний блок пострадянських гендерних досліджень.

Мета цієї статті — запропонувати огляд домінантних у сучасному україн-
ському суспільстві гендерних дискурсів та ідеалів маскулінності, простежи-
ти, як за їх допомогою відтворюється гегемонія чоловіків, та проаналізува-
ти відтворення гендерної нерівності й переваг чоловіків у різних соціальних 
інститутах. Стаття розпочинається з огляду теоретичного інструментарію, 
який використовується для концептуалізації маскулінності та влади чолові-
ків, пропонує огляд трансформації гендерного режиму з радянського до пост-
радянського періоду, що продовжує аналіз прикладів конкретних гендерних 
дискурсів і практик чоловіків у політиці, економіці та сім’ї.

  Поштова адреса: Tema Genus, Department of Thematic Studies, Linköping University, Linköping 581 
83, Sweden.  E-mail: bureychak@gmail.com

 1 О муже(N)ственности / Ред. С. Ушакин. — Москва, 2002. — 720 с.; Novikova I. Latvia: Men and  
the (re)creation of nationhood // Men and masculinities in Europe. — London, 2006. — P. 161–188; Кон И. 
Мужчина в изменяющемся мире. — Москва, 2009. — 496 с.
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Чоловіки, маскулінність і влада:  
теоретичні підходи

Питання про те, як можна описувати та пояснювати пострадянські маску-
лінності та чи доречно при цьому застосовувати концептуальний апарат і 
комплекс теорій, розроблених в англосаксонському академічному контек-
сті, складне та неоднозначне. Водночас у ситуації недостатності локаль-
них методологічних інструментів теоретичний імпорт із Заходу стає май-
же неминучий. Легітимізуючи цю практику, відомий російський дослідник 
Ігор Кон зазначає, що позаяк досліджень чоловіків та маскулінності на За-
ході багато, це сприяє підвищенню їх якості. «Якщо у вас мало молока, то 
звідки візьмуться вершки?», — риторично запитує науковець, натякаючи 
на низьку кількість та потенційно невисоку якість локальних досліджень із 
питань чоловіків та маскулінності2. Однак очевидно, що некритичне вико-
ристання західних теоретичних напрацювань не може сприяти повноцін-
ному відображенню та критичному аналізу локальних процесів і специфіки, 
тому, навіть запозичуючи певні концепти, надзвичайно важливе визначен-
ня міри їх адекватності до локального контексту та оперування із врахуван-
ням цієї особливості.

Упродовж тривалого історичного періоду чоловіча норма в культурі ро-
зумілася як загальносоціальна універсалія, до якої може бути зведений весь 
людський досвід. Ця позиція отримала назву андроцентризму. Попри цен-
тральність та нормативність чоловічого досвіду та буття у соціальних і гума-
нітарних науках, чоловіки донедавна не розглядалися крізь призму гендеру. 
В англосаксонській академічній традиції (у Північній Америці, Західній Єв-
ропі та Австралії) зародження дослідницького інтересу до проблематики чо-
ловіків та маскулінності з гендерної перспективи припадає на середину та 
другу половину 1970-х років3. Це зацікавлення великою мірою було пов’язане 
із поштовхом другої хвилі фемінізму, а також сукупністю інших, деколи су-
перечливих факторів, як-от: рух за права сексуальних меншин, поширення 
профеміністських та антифеміністських організацій за права чоловіків, зрос-
тання громадського занепокоєння зміною ролей чоловіків, дискусії про кри-
зу маскулінності тощо. Слід відзначити, що не всі напрями у так званих чо-
ловічих студіях прихильні до фемінізму, однак ті, що позиціонують себе як 
наукові, безперечно, є такими. Вони, зокрема, сприяють критичному аналі-
зу чоловічих досвідів, які не мають на меті посилити владу чоловіків, а на-
впаки, пропонують важливі перспективи дослідження гендерних відносин та 
відтворення, утвердження і нормалізацію влади стосовно чоловіків. Аби під-

 2 Кон И. Мужчина в изменяющемся мире... — С. 8.
 3 Carrigan T., Connell B., Lee J. Towards a New Sociology of Masculinity // Theory and Society. — 1985. — 

Vol. 14/5. — Р. 551–604.
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креслити профеміністську орієнтацію сучасних досліджень, це наукове поле 
отримує назву критичних студій чоловіків та маскулінності4. 

Критичні дослідження чоловіків та маскулінності ґрунтуються на соці-
ально-конструктивістських і частково постструктуралістських теоретичних 
засадах. Вони передбачають розуміння маскулінності як такої, яка зумовле-
на низкою соціально-культурних уявлень про те, що означає бути чоловіком. 
Аби відповідати цим уявленням, чоловіки повинні постійно конструювати 
та підтверджувати свою маскулінність через множину соціальних практик. 
Так акцентується те, що «бути маскулінним» (being masculine) — це переду-
сім «творити маскулінність» (doing masculinity). Інший важливий аспект — 
визнання уявлень про маскулінність мінливими, а також індивідуально, со-
ціально, культурно та історично зумовленими, тобто наголошується на існу-
ванні множинних розумінь чоловічого буття. З огляду на це йдеться не про 
один взірець маскулінності, а про різні її типи та про їх плинність і перебу-
вання у постійній зміні. Види маскулінності завжди існують на перетині ген-
деру та інших соціальних категорій, зокрема етнічності, класу, сексуальнос-
ті, (не)повносправності, віку, освіти тощо. Досвіди соціального включення, 
виключення, субординації та привілеїв, які визначають позицію індивіда в 
суспільстві, спираються на сукупність соціальних маркерів ідентичності, де 
гендер є лише одним із них. Концепт, який описує це накладання та взаємо-
зумовлення соціальних категорій у визначенні ідентичності та владних від-
носин, дістав назву інтерсекційності5. 

Найвпливовішою теорією, яка описує ієрархічні взаємини між форма-
ми маскулінності, є теорія гегемонної маскулінності Рейвін Коннелл6. Запо-
зичуючи поняття гегемонії із праць Антоніо Грамші та Луї Альтюссера, Кон-
нелл стверджує, що гегемонна маскулінність передбачає існування способу, 
за допомогою якого певні групи чоловіків посідають домінантне становище 
у суспільстві, та наявність соціальних відносин, що легітимізують і відтво-
рюють таку ситуацію. Зокрема для уможливлення гегемонії у структурі від-
носин маскулінності необхідні такі елементи, як співучасть, маргіналізація 
та субординація. 

Гегемонна маскулінність може бути визначена як конфігурація гендерної практики, що 
втілює актуальну на даний момент відповідь на питання щодо легітимности патріархату, 
та яка гарантує домінантне становище чоловіків та субординацію жінок, —

 4 Kimmel M., Hearn J., Connell R. W. (eds.). Handbook of Studies on Men and Masculinities. — Thousand 
Oaks, 2005.

 5 Crenshaw  K. Demarginalizing the Intersections of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics // University of Chicago Legal 
Forum. — 1989. — Vol. 14. — Р. 538–554.

 6 Carrigan T., Connell B., Lee J. Towards a New Sociology of Masculinity... — P. 551–604; Connell R. W., 
Messerschmidt J.W. Hegemonic masculinity. Rethinking the concept // Gender and Society. — 2005. — 
No. 19 (6). — P. 829–859.
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стверджує Р. Коннелл7. Для гегемонної маскулінності характерні такі особли-
вості: по-перше, домінування не лише над жінками, а й над групами чоло-
віків (наприклад, над малокваліфікованими, молодшими, гомосексуалами 
тощо); по-друге, обов’язкова гетеросексуальність; по-третє, відповідність іс-
торичному контексту. Гегемонія — це спосіб формування домінантних груп 
чоловіків, який може бути відмінним для різних історичних періодів. Важ-
ливим аспектом теорії гегемонної маскулінності є те, що вона уможливлює 
розгляд владних відносин не лише між різними гендерними групами, а й усе-
редині кожної з них.

Джеф Херн стверджує, що для того, аби зрозуміти чоловіків та критично 
їх досліджувати, вони мають бути денатуралізовані та деконструйовані по-
дібно до того, як постколоніальна теорія деконструює та денатуралізує бі-
лого суб’єкта8. До сьогодні більшість практик чоловіків у публічній та при-
ватній сфері не розглядаються як гендеровані. Вони просто відбуваються та 
сприймаються як «нормальні». Важливо, що чоловіки, особливо білі, повно-
справні, гетеросексуальні та професійно успішні, не вважають гендер дже-
релом їхніх соціальних привілеїв, натомість жінки часто визнають власний 
гендер як обмежувальний фактор, який позбавляє їх доступу до певних благ 
і ресурсів, наприклад, швидкого просування кар’єрною драбиною, високої 
заробітної плати чи самореалізації у престижних соціальних сферах — полі-
тиці, бізнесі тощо. Гендер жінок часто стає джерелом їх прямої чи прихова-
ної дискримінації, скажімо, дискримінації під час прийому на роботу з огля-
ду на наявність маленьких дітей чи потенційну вагітність, сексистські жарти, 
виконання повного обсягу хатньої роботи та обслуговування членів родини. 
Так, як білі люди не мислять про себе в термінах раси і часто вважають проб-
лему расизму проблемою представників інших рас, так і гендер для чолові-
ків є чимось самоочевидним і таким, що дозволяє їм отримувати, за висло-
вом Майкла Кіммела, «патріархатні дивіденди» — відсутність дискримінації 
та привілейований статус9. Невидимість маскулінності, на думку дослідника, 
спричиняє гендерну нерівність у її матеріальному та ідеологічному вимірах.

У соціологічних та феміністських теоріях для позначення та опису влади 
чоловіків найчастіше використовуються такі концепти, як патріархат, андро-
центризм, маскулінізм, мачизм, гегемонна маскулінність, гегемонія чолові-
ків тощо. Спільним для цих понять є визнання гендерної нерівності й домі-
нування чоловіків як соціальної проблеми, а відмінним — акценти в описі 
цієї проблеми та масштаби її узагальнення. 

 7 Connell R. W. Masculinities. — Cambridge, 1995. — P. 77.
 8 Hearn J. Neglected Intersectionalities in Studying Men: Age/ing, Virtualitry, Transnationality // Framing 

Intersectionality: Debates on a Multi-faceted Concept in Gender Studies / Ed. H. Lutz, M. T. Herrera Vivar, 
L. Supik. — Farnham, 2011. — P. 89–104.

 9 Kimmel M. Globalization and its mal(e)contents: the gendered moral and political economy of terrorism // 
International Sociology. — 2003. — No. 18. — P. 603–618.
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Найзагальніше патріархат можна визначити як чоловіче домінування та 
систему відносин, які уможливлюють панування чоловіків над жінками10. Па-
тріархат — один із засадничих концептів у більшості феміністських теорій, 
однак стратегія його подолання розуміється по-різному. В межах різних тео-
рій акцентуються різні аспекти патріархату, проте всі вони спільні в тому, що 
влада та здатність до керування є не безумовною, природно визначеною чи 
божественно даною рисою чоловіків, а продуктом певних, дискримінаційних 
за своєю суттю, соціальних конвенцій. Влада чоловіків часто розглядається у 
контексті двох сфер — публічної та приватної, що уможливлює використання 
термінів «публічний» та «приватний» патріархат11. Перший передбачає домі-
нування чоловіків на владних позиціях у сфері оплачуваної праці, другий — 
особливі емоційні та сімейні відносини, які відтворюють домінування чолові-
ків у приватній сфері. Позаяк у межах різних соціально-культурних контекс-
тів влада чоловіків може реалізовуватися у різний спосіб, використовується 
також поняття історично диференційованих патріархатів12.

Дерево патріархату — одна з метафор, що ілюструє визначення та функ-
ціонування патріархатної системи суспільства13 (іл. 1). Корені дерева симво-

 10 Millett K. Sexual Politics. — New York, 1969.
 11 Kimmel M. Globalization and its mal(e)contents: the gendered moral and political economy of terrorism...
 12 Walby S. Patriarchy at Work. — Cambridge, 1986.
 13 Johnson A. G. The Gender Knot: Unraveling Our Patriarchal Legacy. — Philadelphia, 1997.

Іл. 1. Дерево патріархату (за Алланом Джонсоном)

Індивіди

Спільноти,  
до яких належать індивідиСоціальні інститути:  

політика, освіта, економіка,  
релігія, сім’я та ін.

Чоловіче домінування,  
центризм і контроль
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лічно позначають глибоковкорінену природу патріархату, яка базується на 
принципах чоловічого домінування, центризму та контролю і підтримуєть-
ся завдяки системі соціальних норм, цінностей та вірувань. Глибокі, розга-
лужені та складно переплетені корені символізують надзвичайну складність 
у викоріненні патріархату. Стовбур дерева позначає соціальні інститути, які 
підтримують патріархат: політика, освіта, економіка, релігія, наука, культу-
ра, сім’я, мас-медіа тощо. Ці інститути транслюють патріархатні принципи в 
різні сфери соціального життя. Гілля дерева — це спільноти, в які входять ін-
дивіди (наприклад, дитячий садок, школа, місце праці, церква, різноманіт-
ні реальні та віртуальні об’єднання тощо) і в яких вони інтерналізують па-
тріархатну картину світу. Листя дерева — це самі індивіди, які стають носія-
ми патріархатної ідеології. Хоча метафора дерева патріархату є спрощеним 
зображенням цього феномена, що не враховує його мінливості та агентнос-
ті індивідів, проте це яскрава ілюстрація механізму відтворення патріархату 
як усталеної та глибоковкоріненої системи гендерних привілеїв і обмежень, 
які відтворюються на всіх рівнях суспільства.

Маскулінізм та мачизм є синонімічними категоріями, які позначають 
ідео логію та практику утвердження переваги чоловічої норми та усунення 
жінок. Як зазначає Оксана Кісь, у культурі мачизму наголошується чоловіче 
домінування над жінками та заохочується зверхньо-зневажливе ставлення 
до них14. Мачизм виявляє себе у хизуванні традиційними ознаками маску-
лінності, насамперед фізичною силою, агресивністю та сексуальною актив-
ністю. Вищі цінності мачизму — влада, незалежність, нехтування соціальни-
ми нормами та викличність поведінки.

Тоді як категорії патріархату, андроцентризму, маскулінізму та мачиз-
му здебільшого одновимірні й розглядають владу в діалектичних відноси-
нах маскулінного та фемінного, концепти гегемонної маскулінності та геге-
монії чоловіків пропонують залучення й інших соціальних категорій, на пе-
ретині яких вибудовуються владні відносини.

Концепт гегемонної маскулінності Р. Коннелл пропонує визначення до-
мінантного культурного ідеалу маскулінності та відповідних практик чоло-
віків15. Гегемонія у цьому разі передбачає добровільну згоду значної частини 
чоловіків і жінок щодо гендерної переваги чоловіків та розгляд такої ситуа-
ції як природної, закономірної. Погоджуючись із корисністю поняття гегемо-
нії, Джеф Херн зауважує, що концепт гегемонної маскулінності вузький для 
розуміння влади чоловіків16. Натомість дослідник пропонує поняття гегемо-
нії чоловіків, що передбачає повернення від деконструювання маскуліннос-

 14 Кісь О. Сексизм у змі: Протидіючи комунікативному потокові // Збірник наукових праць Доне-
цького державного університету управління. Серія «Спеціальні та галузеві соціології». — 2007. — 
Випуск 3 (80). — Т. 8. — С. 221–241.

 15 Connell R. W. Masculinities. — Cambridge, 1995. — P. 77.
 16 Hearn J. From hegemonic masculinity to the hegemony of men // Feminist Theory. — 2004. — Vol. 5. — 

P. 49–72.
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ті до деконструювання чоловіків — як соціальної категорії у певній гендер-
ній системі та як колективних й індивідуальних агентів соціальних практик. 
Цей підхід має на меті розгляд того, завдяки чому категорія чоловіків набу-
ває гегемонного значення як універсальна норма; як вибудовується система 
диференціації між різними групами чоловіків та їхні відносини із жінками; 
які чоловіки та які практики чоловіків — у мас-медіа, релігії, державі тощо — 
найвпливовіші для визначення цих систем диференціацій; яка роль жінок у 
цьому процесі тощо. 

Важлива особливість гегемонії чоловіків — її гнучкість і здатність до адап-
тації відповідно до соціально-історичного контексту. Це особливий гібридний 
історичний блок, який поєднує множинні практики, що забезпечують найкра-
щу для певного контексту стратегію для реалізації влади чоловіків. Незважа-
ючи на те, що загальні норми домінування чоловіків та деяких типів маску-
лінності можуть бути відносно універсальними, умови та стратегії їх реаліза-
ції суттєво відрізняються залежно від історичних та національних контекстів. 
З огляду на це можна говорити про різні стратегії реалізації гегемонії чоло-
віків. Якою ж є специфіка гегемонії чоловіків у пострадянській Україні?

Гендерний режим:  
від радянського до пострадянського

Розпад Радянського Союзу уможливив відкрите проголошення орієнтації дер-
жави на ринкову економіку та демократичні цінності. Водночас у гендерних 
питаннях демократизація розумілася доволі вузько — як опозиція до радян-
ського досвіду, яку стереотипно сприймали як штучну та насильницьку спро-
бу створення суспільства на засадах гендерної рівності. 

Характеризуючи загалом гендерний режим СРСР, Олена Здравомислова 
та Ганна Тьомкіна17 визначають його як етакратичний, тобто такий, що пе-
редбачав провідну роль держави у регулюванні та контролі гендерних відно-
син у суспільстві. Радянська влада звертала велику увагу на вирішення «жі-
ночого питання», яке фактично зводилося до регуляції материнства й ефек-
тивного залучення жінок у сферу праці. Така політика сприяла руйнуванню 
традиційної патріархальної сім’ї, що означало втрату чоловіками їхньої тра-
диційної влади у приватній сфері. Ці функції перебирала на себе держава. 
Розглядаючи причини підваження чоловічих позицій у сфері родини, Ірина 
Тартаковська18 зазначає:

•	 Масове	залучення	жінок	у	суспільне	виробництво	давало	їм	певну	еко-
номічну й соціальну незалежність від чоловіків. Окрім того, держава мі-

 17 Здравомыслова Е., Темкина А. Советский этакратический порядок // Российский гендерный поря-
док: социологический подход: коллективная монография / Ред. Е. Здравомыслова, А. Темкина. — 
СПб., 2007. — С. 96–138.

 18 Тартаковская И. Гендерная социология. — Москва, 2005. — С. 194–199.
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рою можливості створювала відповідну соціальну інфраструктуру, по-
кликану полегшити навантаження жінок, пов’язане з хатнім господар-
ством і доглядом за дітьми. Такі зміни сприяли зниженню авторитету 
та статусу чоловіка в родині, бо послаблювали його роль як єдиного сі-
мейного годувальника та голови сім’ї.

•	 Політизація	материнства	та	одночасне	нехтування	роллю	батька	при-
зводили до легітимізації контролю жінок над дітьми й послаблювали 
батьківський авторитет. Держава різними шляхами намагалася контро-
лювати поведінку чоловіків. З огляду на це жінки, а деколи й діти, ви-
користовувалися як спільники держави у викоріненні соціально непри-
йнятних типів поведінки чоловіків, пов’язаних, наприклад, з алкоголіз-
мом, подружніми зрадами, брутальністю тощо.

•	 У	контексті	сімейних	відносин	вибудовується	особливий	альянс	між	
працевлаштованою жінкою та державою. Батьківство визначається зде-
більшого як материнсько-державна функція. Це сприяє витісненню чо-
ловіків із приватної сфери та створенню нового типу батьківства, який 
Жанна Чернова19 називає «радянським» батьківством (від «батько»). 
Воно передбачало інституційно закріплену гендерну асиметрію у сфе-
рі батьківства (від «батьки»), де практично вся відповідальність за ви-
ховання дітей і батьківські обов’язки лягали на плечі жінок та монопо-
лізувалися ними.

Важливою передумовою такої моделі сімейних відносин була особлива ген-
дерна радянська політика, яка декларацію рівності жінок та чоловіків у пуб-
лічній сфері поєднувала з відтворенням традиційного розподілу ролей у при-
ватній сфері. Характеризуючи цей парадокс радянської ідеології, фінська 
дослідниця Анна Роткірх20 використовує концепт, який дістав назву конвен-
ційного гендерного порядку. Цей феномен передбачає збереження одних 
традицій (цінність материнства, розподіл обов’язків усередині сім’ї) та руй-
нування інших (економічна залежність жінки від чоловіка). Слід підкресли-
ти, що, попри офіційну радянську риторику рівності між жінками та чоло-
віками, вона не реалізовувалась на практиці: ні у приватній сфері, де жінки 
виконували більшу частину роботи (так зване подвійне навантаження жінок 
або друга робоча зміна), ні в публічній, де всі високі владні посади закріплю-
валися лише за чоловіками. Хоча радянська гендерна система розширила со-
ціальні ролі та права жінок, вона великою мірою продовжувала відтворюва-
ти патріархатні гендерні норми та гегемонію чоловіків.

Незважаючи на те, що чоловіче питання у радянський час отримує мен-
ше уваги, ніж жіноче з погляду його офіційного регулювання, радянська 

 19 Чернова Ж. Модель советского отцовства: дискурсивные предписания // Российский гендерный 
порядок: социологический подход: коллективная монография... — С. 138–168.

 20 Rotkirch A. The man question: Loves and lives in late 20th century Russia // Research Report (Helsinki, 
Department of Social Policy). — 2000. — Vol. 1. — 316 p.
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ідео логія пропонує чіткі ідеали, яких повинні прагнути радянські чоловіки. 
До основних таких радянських моделей маскулінності можна віднести: слу-
житель вітчизні / солдат, самовідданий працівник, будівельник комунізму та 
атлет. Ці образи набули широкого розповсюдження та просувалися у радян-
ській візуальній пропаганді. Характеризуючи радянську гендерну ідеологію 
загалом, слід відзначити, що вона гіпертрофувала одні чоловічі якості (са-
мовідданість, героїзм, колективізм) та ігнорувала інші (незалежність, ініці-
ативність, самостійність), що робило радянські ідеали маскулінності важко 
досяжними для пересічних радянських чоловіків. Наростало також занепо-
коєння неадекватними гендерними функціями жінок та чоловіків, що ста-
ло особливо помітно в газетних та наукових публікаціях, фільмах і публіч-
них дискусіях у сімдесятих-вісімдесятих роках ХХ століття. Особливо кри-
тиковано надмірну маскулінізацію жінок та слабкість чоловіків. Як докази 
цього наводилася низька тривалість чоловічого життя, високий рівень за-
хворюваності та смертності, алкоголізм, поширення згубних звичок, трав-
матизм тощо. Іншою ознакою слабкості чоловіків вважалося уникнення їх 
відповідальності за родину та дітей, що переважно повністю перекладалося 
на плечі жінок, які працювали. Критика неспроможності виконання чолові-
ками їхніх традиційних ролей досягла свого піку в роки перебудови. Втома 
від постійно «відсутнього батька» та «міцного чоловічого плеча» в родині 
сприяла позитивному сприйманню радянськими жінками чоловіка як го-
лови та годувальника сім’ї.

На цьому тлі заклики до повернення до традиційних гендерних ролей у 
контексті побудови нового національного проекту в пострадянський період 
знайшли широку прихильність серед населення. Початок незалежності Укра-
їни позначений популяризацією традиційних уявлень про призначення жі-
нок та чоловіків, що орієнтувало одних на сферу родини та підтримку «до-
машнього вогнища», а інших — на досягнення у сфері кар’єри та професійної 
зайнятості. Пеґґі Вотсон21 та Аґнєшка Ґраф22 наголошують, що витіснення жі-
нок із публічної сфери та утвердження чіткої відмінності між приватним та 
публічним стало ключовою ознакою «тихої» гендерної революції у Східній 
Європі. Ці гендерні зміни зазнають особливої підтримки серед національно-
орієнтованих політичних, громадських, релігійних об’єднань, ЗМІ тощо, які 
декларують важливість збереження сім’ї, відновлення національних та мо-
ральних традицій, зруйнованих радянською системою. З огляду на це у пра-
цях багатьох гендерних теоретиків23 пострадянські трансформації гендерних 

 21 Watson P. Eastern Europe’s Silent Revolution: Gender // Sociology. — 1993. — Vol. 27 (3). — P. 471–87.
 22 Graff A. Patriarchat po seksmisji // Gazeta Wyborcza. — 1999. — 19–20 czerwca. — S. 23.
 23 Здравомыслова Е., Темкина А. Советский этакратический порядок // Российский гендерный поря-

док: социологический подход: коллективная монография... — С. 96–138.; Attwood L. The post-Soviet 
women in the move to the market: A return to domesticity and dependence? // Women in Russia and 
Ukraine / Ed. R. Marsh. — Cambridge, 1996. — P. 255–68; Watson P. The Rise of Masculinism in Eastern 
Europe // New Left Review. — 1993. — Vol. 198. — P. 71–82.



Тетяна Бурейчак

52

відносин дістають назву «патріархатного ренесансу», вибудовування «чоло-
вічого проекту» або «зростання маскулінізму».

Чому жінки не опиралися цьому поступу патріархатної ідеології та часто 
ставали її союзницями? Відповідь на це питання, як зазначає Маґдалена Ґра-
бовска24, оманливо проста: бо державний соціалізм не став противагою па-
тріархатним структурам; бо в перехідний період відбувається зростання на-
ціоналізму та релігійного фундаменталізму; бо жіноча політична свідомість 
була недостатньо розвинута й тому, що жінки були витіснені з лідерських по-
зицій у рухах, які прийшли до влади після краху радянської системи. 

Пояснюючи тенденції зростання маскулінізму в Східній Європі, Пеґґі Вот-
сон також підкреслює так звану ностальгію за «нормальністю» як надію на 
повернення до традиційних гендерних засад суспільства25. Дослідниця від-
значає, що соціалістичний режим унеможливлював повноцінну реалізацію 
традиційно визначених гендерних ролей. Жінки не могли повноцінно при-
святити себе приватній сфері через повну робочу зайнятість, а можливос-
ті для реалізації влади та ініціатив чоловіків у публічній сфері обмежували-
ся системою державного контролю. Наголошення на негативних наслідках 
штучних спроб «стирання» гендерних відмінностей, що здійснювалися у ра-
дянський час, легітимізує дискурс відновлення знищеного автентичного тра-
диційного і, як припускають, природного гендерного розподілу в пострадян-
ський період. З огляду на це звернення до «істинних» моделей фемінності та 
маскулінності набуває вияву неотрадиціоналізму та пошуку таких гендерних 
моделей у дорадянському минулому.

Історія як міфологія: 
віднайдення національних героїв у пострадянській Україні

Обґрунтування нового національного дискурсу часто включає в себе реферу-
вання до національних героїв, які проектують ідею сили та непереможності 
для всієї нації та закладають підґрунтя для колективних ідентичностей і сус-
пільної системи цінностей. Майже завжди ці герої є чоловіками, що здебіль-
шого сприймається як очевидне. Національні герої розглядаються як чоло-
віки, наділені певними ознаками. Найчастіше це білі, фізично спроможні та 
сильні, зрілі за віком, гетеросексуальні представники титульної нації. У по-
страдянській Україні такими національними героями стали козаки та воїни 
УПА. Хоча ці персонажі апелюють до різних історичних періодів та різною мі-
рою визнаються національними героями, вони транслюють багато спільних 

 24 Grabowska M. Bringing the Second World In: Conservative Revolution(s), Socialist Legacies, and 
Transnational Silences in the Trajectories of Polish Feminism // Journal of Women in Culture and 
Society. — 2012. — Vol. 37. — No. 2. — P. 385–411.

 25 Watson P. Eastern Europe’s Silent Revolution: Gender // Sociology. — 1993. — Vol. 27 (3). — P. 472–473.
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ідей щодо розуміння національної приналежності та місця чоловіків і жінок 
у національному будівництві та соціальній структурі суспільства.

Козаки в сучасній Україні презентуються переважно як шляхетні воїни та 
благородні лицарі26, які уособлюють низку найвищих духовних чеснот — хороб-
рість, незалежність, силу духу, волелюбність, справедливість, аристократизм, 
відданість принципам та національній ідеї тощо. Водночас цей образ глори-
фікує традиційне розуміння маскулінності та акцентує на важливості лідер-
ства, домінування, активності, мобільності, фізичної сили, гомосоціальності27 
та гетеросексуальності як невід’ємних елементів української маскулінності28.

У пострадянський період можна спостерігати просування такого ідеалізо-
ваного уявлення про козацтво у найрізноманітніший спосіб. Серед деяких із 
них можна виокремити офіційну державну ідеологію, яка перетворює козац-
тво на важливий елемент національної символіки29. Приклади цього — гімн 
України, грошові знаки, що містять зображення козацьких гетьманів, була-
ва як символ президентської влади тощо. Також не оминає державної уваги 
розвиток козацького руху, який всіляко заохочується як елемент відродження 
українських традицій, захисту національних інтересів, підвищення духовнос-
ті населення, патріотичного виховання молоді тощо. Козацтво інтегроване у 
процеси соціалізації, підтвердженням чого є створення дитячих організацій 
«Козачата» та популяризація козацької педагогіки30. Яскравий приклад інте-
грування ідеалу козацтва у систему соціалізації — енциклопедія для хлопчи-
ків «Як стати козаком за сім днів»31 (іл. 2).

Виховання мужності та заохочення маленьких хлопчиків до розвитку пси-
хологічної стійкості та стримування емоцій уособлює відомий вислів «Ко-
заки не плачуть». Різноманітні спортивні козацькі організації, наприклад, 
Спас чи групи бойового гопака, поширюють ідею важливості сили та фізич-
ної витривалості хлопців. Образ козака також перетворюється на своєрідний 

 26 Косенко Л. Козаки: лицарський орден України. — К., 2006. — 576 с.
 27 Гомосоціальність — соціальна гомогенність групи, що зазвичай передбачає її закритість для ін-

ших соціальних груп. Прикладами закритих чоловічих середовищ, доступ жінок до яких обмеже-
ний або небажаний, є, наприклад, аристократичні чоловічі клуби, групи футбольних фанатів, де-
які види професій, що традиційно вважаються чоловічими (шахтарі, будівельники, військові, біз-
несмени та політики).

 28 Bureychak T. Cossacks in Ukrainian сonsumer сulture: New old masculinity model // Proceedings from 
GEXcel Theme 2: Deconstructing the Hegemony of Men and Masculinities Conference, 27–29 April 2009 / 
Ed. J. Hearn, A. Biricik. — Linköping, 2009. — P. 215–226; http://www.genderexcel.org/?q=webfm_send/55 
[доступ: 12.02.2014].

 29 Bureychak T. Zooming In and Out: Historical Icons of Masculinity Within and Across Nations // Rethinking 
Transnational Men: Beyond, Between and Within Nations / Ed. J. Hearn, K. Harrison, M. Blagojevic. — 
London, 2013. — P. 219–238.

 30 Блінова O. Козацька педагогіка. Рекомендаційний покажчик літератури // http://www.google.se/ur
l?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=7&ved=0CEYQFjAG&url=http%3A%2F%2Fpsychoprospec
ts.ucoz.com%2Fload%2F0–0–0–14–20&ei=cTCQU7GiGoTCygPJkIDABg&usg=AFQjCNEIIT0yaByxLGZ
JiGVAOUmc8wJmAA&bvm=bv.68235269,d.bGQ [доступ: 05.02.2014].

 31 Борсюк-Янковська Л. Як стати козаком за сім днів. — К., 2008.
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бренд українських виробників, що 
підкреслює їхню національну іден-
тичність. Козаки використовуються 
для маркування громадського про-
стору, пов’язаного зі споживанням, 
а також у рекламі й оздобленні това-
рів місцевого виробництва для ло-
кального споживання та в туристич-
ній індустрії.

Інший образ, який артикулює ро-
зуміння героїчної та мілітаристської 
маскулінності, представлений бійця-
ми Української повстанської армії 
(УПА). Сучасне прославляння учас-
ників українського націоналістич-
ного підпілля репрезентує розуміння 
гендерного порядку, що тісно пере-
плітається із національним дискур-
сом та підкреслює роль гендерних 
відносин у державному будівництві. 
Зміна політичної ситуації в Україні 

та відкриття архівів на початку 1990-х призвели до справжнього буму в істо-
ріографії ОУН і УПА, які сприяли радикальному перегляду радянської вер-
сії їх діяльності. Колишні «зрадники» змінили радянських персонажів на 
п’єдесталах героїв. Найбільш значний період прославлення УПА розпочався із 
президентства Віктора Ющенка. У 2007 та 2010 роках Роман Шухевич, верхов-
ний головнокомандувач УПА, та Степан Бандера, керівник ОУН (б), отрима-
ли звання «Герой України». На відміну від образів козаків, бійці УПА дістали 
стриманіші й суперечливіші відгуки з погляду їх визнання як національних 
героїв. Якщо козацтво перетворилося на інституціоналізований компонент 
сучасної державної ідеології, то героїчні образи бійців УПА здебільшого були 
апропрійовані представниками радикальної інтерпретації націоналізму, на-
приклад, партією ВО «Свобода»32.

Популярність образів козаків та воїнів УПА ґрунтується на їх здатності ре-
презентувати опозиційні до радянської системи ідеали національної бороть-
би, українську незалежність, цінності та культуру. Ці ідеали також символічно 
реабілітують українську традиційну маскулінність, яка була подвійно знеці-
нена в радянській системі — з позиції втрати безперечної патріархатної вла-
ди та з позиції її підпорядкування престижнішій російській маскулінності. 
З огляду на це мілітаристські образи українських національних героїв сим-

 32 Bureychak T., Petrenko O. Ukrainian Heroic Warriors: Cossacks, UPA and Svoboda in the Current 
Discourses of Masculinity // East West Journal of Ukrainian Studies. — (Forthcoming 2015).

Іл. 2. Обкладинка книжки  
Лесі БорсюкЯнковської 

 «Як стати козаком за сім днів»
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волічно компенсують це знецінення, пропонуючи нові гіпермаскулінні іде-
али. Точність історичного відтворення та розуміння цих образів у сучасному 
контексті не стає принциповою. Натомість часто можна спостерігати тенден-
цію селективної комеморації та уникнення фактів, які суперечать глорифі-
кованим уявленням про козаків і воїнів УПА. Цікаво, що якості, які припису-
ють козакам та воїнам УПА, схожі з тими, які типово акцентувалися у радян-
ських моделях маскулінності — воїна-захисника, відданого, патріотичного, 
фізично витривалого чоловіка тощо. Можна помітити, що попри ідеологіч-
ну опозиційність радянських і українських національних героїв їхні гендер-
ні повідомлення схожі, що демонструє тяглість патріархатних уявлень про 
маскулінність, які набувать радикальнішого вигляду в пострадянський час.

Моделі маскулінності, представлені козаками та воїнами УПА, є сучасни-
ми міфами, які не мають безпосереднього стосунку до життя більшості су-
часних українських чоловіків. У ситуації миру та відсутності потреби брати 
участь у військових діях вони стають лише фантазіями та метафорами мас-
кулінності. Проте здатність і готовність репрезентувати мілітаристську по-
ведінку та геройство залишаються невід’ємним елементом неотрадиційного 
розуміння української маскулінності. Ці ідеали акцентують на готовності бо-
ротьби, відповідальності, рішучості, жертовності та стоїцизмі. Недосяжні для 
їх прямого втілення, ці образи, проте, стають привабливими в умовах еконо-
мічних труднощів і політичної нестабільності. Наближення до цих ідеалів та 
їх аури героїзму забезпечує основу для національної гордості, зниження по-
тенційного невдоволення соціально-політичною й економічною ситуацією 
та скеровує у боротьбі із життєвими проблемами.

Новий виток зацікавлення темою козацтва та воїнів УПА пов’язаний з 
Євромайданом, або Революцією гідності — масовими протестами в Украї-
ні в листопаді 2013 — лютому 2014 року. Поруч із українськими прапорами 
центральна площа Києва була прикрашена символікою та прапорами ОУН та 
УПА, а представники деяких козацьких організацій приєдналися до протес-
тувальників і стали охоронцями на Євромайдані. Ореол героїзму, який про-
ектувався цими історичними персонажами, сприяли їх розгляду як яскравих 
успішних моделей у цій ситуації. Відомий інтернет-блогер Аркадій Бабчен-
ко33 провів прямі паралелі між Запорозькою Січчю та Євромайданом. За Баб-
ченком, Євромайдан був простором, який не визнавав ніяких форм політич-
ної влади, окрім власних. Він підкреслив, що головними учасниками барикад 
були не інтелектуали, які ночують удома, чи студенти, а «прості люди» — «ко-
заки». Масові протести послужили чудовою сценою для зацементування куль-
ту чоловіків-воїнів, які презентуються в образі козаків і вояків УПА. Маркант-
ним прикладом у цьому випадку стала експозиція у КМДА (іл. 3), де всі охочі 
могли сфотографуватися на пам’ять в образах цих двох потужно зревіталізо-

 33 Див.: http://www.snob.ru/selected/entry/69375, «Area of volition» («Territoriia voli» by Arkadii 
Babchenko).
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ваних на Євромайдані історичних героїв, що стоять пліч-о-пліч та тримають 
в інсталяції під своєю зброєю поваленого ворога Беркутівця34.

Так звичайні чоловіки дістали рідкісну можливість наближення своїх по-
чуттів та тілесних переживань до фантазій про героїчну маскулінність. Об-
рази, які раніше існували лише на рівні мрій, отримали можливість утілен-
ня у реальних практиках. Незважаючи на продемократичний характер, Євро-
майдан оголив та загострив діалектичні й ієрархічні уявлення про відносини 
між чоловіками і жінками. Чоловіки були піднесені до статусу героїв, бор-
ців та «рушійної сили» нації, що водночас супроводжувалося маргіналізаці-
єю жінок, які позиціонувалися як слабкі, вразливі, такі, що потребують чоло-
вічого захисту. Ролі жінок у домінантному суспільному дискурсі зводилися 
до помічниць, які можуть, наприклад, готувати канапки для чоловіків і бути 
натхненницями.

 34 Бурейчак Т., Петренко О. Канапки, Січ та «бандерівки». Про домінантну фемінність та маскулінність 
Євромайдану // http://zaxid.net/news/showNews.do?kanapki_sich_ta_banderivki&objectId=1300428 
[доступ: 20.01.2014].

Іл. 3. Місце для фотографування «Революційна комендатура Київради».  
Київська міська державна адміністрація, січень 2014. Фото О. Петренко
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Українські чоловіки у кризі?

Дискурс чоловіків у кризі, на перший погляд, цілком протилежний до дискур-
су чоловіків як національних героїв. Він акцентує на проблемному досвіді чо-
ловіків, доводячи, що багато чоловіків реагує на сучасні соціальні трансфор-
мації негативно або деструктивно, іншими словами, що вони перебувають у 
кризі. Мас-медіа особливо підігрівають цю дискусію, апелюючи до «деваль-
вації чоловіків»35, їх соціальної та фізичної деградації36, дефіциту37, подеко-
ли навіть вимагаючи занести їх у Червону книгу38. Чи є підстави для цих за-
непокоєнь?

У пострадянському контексті найдраматичнішим моментом для статус-
ної динаміки був початок та середина 1990-х років — час після розпаду Ра-
дянського Союзу, позначений не лише зубожінням, стрімким погіршенням 
матеріальної ситуації, а й значною нисхідною статусною мобільністю, що 
відчула більшість населення. Та позаяк традиційні гендерні нормативи біль-
ше акцентують на важливості самореалізації у публічній сфері для чоловіків, 
ніж для жінок, втрата соціального статусу виявилася болючішою саме для цієї 
гендерної групи39. Для частини українських чоловіків вирішенням проблеми 
стало її психологічне уникнення, що реалізувалося через звернення до алко-
голю та наркотиків. Середина 1990-х років була позначена зростанням кіль-
кості чоловіків, що страждають на алкогольні та наркотичні узалежнення та 
розлади. Через те, що офіційна статистика у радянський та пострадянський 
час має різний рівень довіри й валідності, підтвердити ці тенденції компара-
тивним аналізом на основі надійних статистичних даних у цій ситуації вкрай 
складно. Натомість можна простежити динаміку тривалості життя населення 
наприкінці радянського та на початку пострадянського періоду (іл. 4).

Як демонструють ці дані, тривалість життя населення України протягом 
цього періоду знижується, однак у випадку чоловіків цей показник змен-
шується більшою мірою порівняно зі скороченням тривалості життя жінок. 
Зокрема від 1986 до 1995 року тривалість життя чоловіків скорочується на 5 
років (з 66,9 до 61,2), тоді як у випадку жінок зменшується на 2,5 роки (з 75 

 35 Годованець  О. Девальвація чоловіків, або За кого виходити заміж українським жінкам?  //  
http://glavred.info/archive/2008/07/24/114129–7.html.

 36 Коваленко Н., Лащенко О. «Квола сильна стать». Чи справді в Україні вимирають чоловіки? //  
http://www.radiosvoboda.org/content/article/1737383.

 37 В Україні спостерігається різкий дефіцит чоловіків. Див.: ТСН, служба новин каналу 1+1 18.06.2009 // 
http://tsn.ua/ua/ukrayina/v–ukrayini–sposterigayetsya–rizkii–defitsit–cholovikiv.html.

 38 Покотило О. Чоловіків — у Червону книгу! Представників сильної статі в Україні меншає // День. — 
2006. — № 174. — 12 жовтня; http://www.day.kiev.ua/170107.

 39 Шевченко О. «Если ты такой умный, то почему такой бедный?»: Утверждая мужественность тех-
нической интеллигенции // О муже(N)ственности: Сборник cтатей / Ред. С. Ушакин. — Москва, 
2002. — С. 288–302; Здравомыслова Е., Темкина А. Кризис маскулинности в позднесоветском дис-
курсе // Российский гендерный порядок: социологический подход: коллективная монография... — 
С. 432–445.
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до4072,5)41. Очевидно, що визначення міри деструктивного впливу економіч-
ної кризи на чоловіків та жінок вимагає ґрунтовніших досліджень, однак 
навіть із цих даних можна простежити деякі гендерні відмінності досвідів, 
які можуть бути пов’язані з негативними наслідками економічних процесів. 
У сучасній Україні середня очікувана тривалість життя чоловіків від наро-
дження є однією із найкоротших у Європі. У 2012 році вона складала 66 ро-
ків — лише на рік більше, ніж у Молдові та Росії, де цей показник найниж-
чий42. Середня очікувана тривалість життя чоловіків в Україні на 10 років 
коротша за відповідний показник щодо жінок43. Низька тривалість життя ве-
ликою мірою визначається надсмертністю чоловіків у працездатному віці. 
Зокрема у віці 20–45 років чоловіки помирають у 3–3,5 рази частіше за сво-
їх однолітків жінок44. Така відмінність пов’язана з низкою обставин як ге-
нетичного, так і соціального характеру. До останніх, зокрема, зараховують 
більший ступінь залучення чоловіків до ризикованої поведінки, небезпеч-
них для здоров’я виробництв, кримінальної діяльності тощо. Показники їх 

 40 Human Mortality Database. University of California, Berkeley (USA). Max Planck Institute for 
Demographic Research (Germany) // www.mortality.org [доступ: 14.04.2014].

 41 Там само.
 42 The World Bank. Life expectancy at birth, male (years) // http://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.

LE00.MA.IN [доступ: 15.04.2014].
 43 The World Bank. Life expectancy at birth, female (years) // http://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.

LE00.FE.IN/countries [доступ: 15.04.2014].
 44 Жінки і чоловіки в Україні. Статистичний збірник. — К., 2007. — С. 17.

Іл. 4. Динаміка тривалості життя жінок і чоловіків в Україні (1980–2009)40 
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насильницької смертності перевищують аналогічні для жінок у багато разів. 
Великим на користь чоловіків є також гендерний розрив серед самогубців — 
чоловіки вчиняють самогубства у понад чотири рази частіше, ніж жінки45. 
Суттєвий гендерний розрив можна також спостерігати в соціально зумов-
лених видах захворювань. Так рівень захворюваності на туберкульоз — хво-
робу, що з 1995 року визнана епідемією та якою уражено за не офіційними 
підрахунками 1,5 млн населення України, — на 2012 рік був удвічі вищий для 
чоловіків порівняно із жінками46. Рівень захворюваності чоловіків на алко-
голізм та алкогольні психози у середньому в 6 разів перевищує відповідні 
показники серед жінок. Чоловіки також у 7 разів частіше від жінок потра-
пляють під вплив наркотичної та токсикологічної залежності47.

Про що свідчать ці статистичні дані та як їх можна інтерпретувати? Ана-
ліз мас-медійних дискурсів про кризу маскулінності48 засвідчує, що вони зде-
більшого відтворюють патріархатні ідеї про ослаблення чоловіків та їх невід-
повідність ідеалам справжньої мужності в сучасному контексті. Для цих ме-
діа-дискурсів характерне наголошення на тому, що за умов неспроможності 
чоловіків залишатися лідерами ці позиції вимушено перебирають на себе 
жінки. Слід також зазначити, що, описуючи негативні впливи нестабільної 
економічної ситуації на чоловіків, мас-медійні тексти здебільшого не роз-
глядають аналогічних наслідків стосовно жінок. Такі феномени як, наприк-
лад, вищі шанси для жінок втратити роботу та фемінізація бідності рідко 
стають предметом занепокоєння локальних українських мас-медій. Загалом 
послаблення владних позицій чоловіків та реверсія традиційних гендерних 
ролей оцінюються у публікаціях як свідчення соціальної девіації. З огляду на 
це подолання кризи чоловічого досвіду уможливлюється через повернення 
до традиційних гендерних відносин і ролей, тобто укріплення патріархатної 
системи суспільства. Водночас ці публіцистичні розмірковування практично 
ніколи не аналізують імовірних причин короткої тривалості життя чоловіків 
та їхнього поганого здоров’я. Річ у тому, що саме традиційні очікування фі-
зичної твердості чоловіків великою мірою сприяють перебільшенню чолові-
ками потенціалу своєї фізичної витривалості та роблять їх схильними нехту-
вати проблемами здоров’я. Невиправдано висока оцінка стану свого здоров’я, 
небажання та страх виглядати слабким і спрага ризику, що підкріп люються 
наявністю у суспільстві подвійних гендерних стандартів та толеруванням та-
кої поведінки, спричиняють перетворення чоловіків на заручників тради-
ційних уявлень про маскулінність, за що вони розплачуються ціною власно-
го здоров’я, а деколи й життя. Тому вимога повернення до ідеалу традиційної 

 45 Там само. — C. 24.
 46 Там само. — С. 40.
 47 Там само. — С. 40.
 48 Бурейчак Т. Чоловіки в кризі: українські медіа–дискурси та ґендерна ідеологія // Український со-

ціум. — 2011. — № 2 (37). — С. 35–50.
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маскулінності — це лише сприяння укріпленню такої ситуації, а не її зміна та 
покращення. Водночас зворотний процес — переосмислення і зниження рівня 
традиційності гендерних уявлень — є важливим чинником, здатним сприяти 
зменшенню кризових досвідів чоловіків. Для підтвердження цієї тези можна 
навести приклад скандинавських країн, у яких уявлення про маскулінність 
та фемінність в останні десятиліття дуже змінилися: зменшилося їх бінарне 
протиставлення та зросла критика проявів гегемонної маскулінності, а три-
валість та якість життя чоловіків покращилися, сягнувши високого рівня по-
рівняно з іншими країнами.

Слід відзначити, що більшість соціальних теоретиків профеміністського 
спрямування оцінюють ідею кризи маскулінності скептично49. Це, зокрема, 
аргументується тим, що насправді підстав для кризи маскулінності поки що 
небагато, бо чоловіки надалі продовжують акумулювати у своїх руках повно-
важення, багатство та владу. У більшості професійних сфер продовжує існу-
вати «скляна стеля», яка блокує досягнення жінками найвищих посад; жінки 
продовжують виконувати більшу частину роботи в домогосподарстві та до-
гляді за дітьми, а також потерпати від насильства з боку чоловіків. Теоретики, 
які критично оцінюють кризу маскулінності, не заперечують того, що впро-
довж ХІХ — початку ХХІ століття відбувається зміна гендерного режиму в бік 
підваження влади чоловіків. Водночас ці соціальні трансформації не оціню-
ються як такі, що спричиняють суттєві зміни у розумінні природи гегемонії 
чоловіків, а радше засвідчують її трансформацію. Окрім того, внаслідок змі-
ни гендерного режиму сучасні наслідки гендерної дискримінації для жінок 
значно масштабніші порівняно з деструктивними досвідами чоловіків. Така 
ситуація є характерною для всіх без винятку країн, навіть тих, які демонстру-
ють високі показники гендерної рівності, не кажучи вже про Україну, яка на 
цьому тлі виглядає не надто оптимістично50.

Інститути влади в гендерному розрізі:  
політика, економіка та сім’я

«Політика — це не жіноча справа» та «політика — брудна справа» — лише де-
які з поширених висловів, що їх використовують для нормалізації гендерно-
го дисбалансу та блокування можливостей самореалізації жінок у сфері полі-
тичної участі в сучасній Україні. Уявлення про політику як сповнену ризику 
й небезпеки діяльність, яка не під силу та невідповідна для самореалізації в 
ній жінок, легітимізує і закріплює це право винятково за чоловіками. Вище 
було розглянуто, як у контексті утвердження нової національної ідеології та 

 49 Hearn J. A crisis in masculinity or new agendas for men? // New Agendas for Women / Ed. S. Walby. — 
London, 1999. — P. 148–168; Edwards T. Cultures of masculinity. — London, 2006.

 50 Hausman R., Tyson L. D., Zahidi S. and others. Global gender gap report // World Economic Forum. http://
www3.weforum.org/docs/WEF_GenderGap_Report_2013.pdf [доступ: 03. 03. 2014].
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просування ідеалів козацтва питання гендерного громадянства символічно 
почало зводитися лише до чоловічої частини населення. Відповідно до цих 
уявлень, що відтворюють патріархатну ідеологію, просувається ідея розділе-
них соціальних сфер — публічної, яка закріплюється за чоловіками, та при-
ватної, де відповідальність покладається на жінок. Центральним питанням 
такого розподілу є процес набуття влади та домінування чоловіків і немину-
чий паралельний процес витіснення та обмеження доступу до влади жінок і 
тих категорій чоловіків, які не відповідають ідеалам традиційної української 
маскулінності (геїв, неповносправних, представників небілої раси і т. ін.).

Радикальна дискурсивна спроба витіснення жінок із політики — сексист-
ський дискурс, який періодично лунає з уст українських політиків найвищо-
го рангу. Один із яскравих випадків — відмова у січні 2010 року кандидата на 
посаду президента та лідера Партії регіонів Віктора Януковича взяти участь 
у теледебатах зі своєю опоненткою, прем’єр-міністром України Юлією Тимо-
шенко. Майбутній президент тоді назвав цю пропозицію жіночою примхою 
та порадив реалізовувати її в кухні. 

Те, що мені говорять, що з жінкою марно сперечатися — неправильно, я з цим не згоден. 
Я, насамперед, вважаю, що вона — прем’єрміністр і повинна нести відповідальність за 
кожне своє слово. А якщо вона жінка — то повинна йти на кухню і показувати там свої 
примхи, — 

заявив Янукович51. Інший приклад сексизму — пояснення прем’єр-міністра 
Миколи Азарова ситуації відсутності жінок в українському уряді. 

Одні кажуть, що наш уряд великий, другі, що в уряді немає жінок, ні на кого подивитися 
під час засідання Кабінету міністрів. Самі нудні особи. За всієї моєї пошани до жінок — 
не жіноча справа проводити реформи,  — 

підкреслив прем’єр-міністр України52. Отже, відповідно до вислову М. Аза-
рова, жінки якщо й можуть бути в уряді, то лише заради естетичного задо-
волення чоловіків, але найкраще, коли їх там немає взагалі. Окремим жан-
ром сексистської риторики є щорічні привітання жінок зі святом 8-го берез-
ня. Деполітизоване та позбавлене свого первинного змісту як ушанування 
боротьби жінок за рівні із чоловіками права, це свято в сучасній Україні ре-
продукує патріархатний дискурс про красу, доброту та ніжність жінок і їхнє 
первинне покликання як матерів та дружин. Твердження про непридатність 
жінок до політики й одночасна глорифікація традиційних ролей жінок спри-
яють нормалізації та укріпленню дискримінаційних за своєю суттю ідей про 
те, що лише чоловіки здатні та повинні керувати й визначати політику дер-
жави. Серед наслідків домінування таких уявлень — подвійні стандарти щодо 
оцінки професійності та компетенції чоловіків і жінок, які мають інтерес до 

 51 http://tsn.ua/ukrayina/yanukovich–radit–timoshenko–iti–na–kuhnyu–i–pokazuvati–tam–svoyi–
primhi.html.

 52 http://www.unian.net/ukr/news/news–368344.html.
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політики й інших престижних сфер. Можливості чоловіків-політиків май-
же ніколи не оцінюються негативно через їхню стать, а інші критерії оціню-
вання їхньої успішності, наприклад, зовнішній вигляд, статура, перебуван-
ня у шлюбі та наявність дітей, не набувають такого емоційного сприйняття 
та прискіпливої уваги, як це відбувається із жінками.

Символічне витіснення жінок та утвердження домінування чоловіків у 
сфері політики супроводжується практичним утіленням цього принципу. Від-
повідно до даних Звіту з глобального гендерного розриву53, який щорічно пу-
блікує Світовий економічний форум, за індексом гендерного розриву та на-
ближенням до гендерної рівності у 2013 році Україна посідала 64-те місце се-
ред 136 країн. Показник гендерного розриву визначається на основі аналізу 
ситуації у чотирьох сферах: 1) економічної участі та можливостей, 2) освіти, 
3) здоров’я і виживання та 4) набуття політичної влади. Найгірший показник 
Україна отримала саме у набутті політичної влади жінками, посівши лише 
105 місце. Цей індикатор, який оцінює присутність жінок на найвищих щаб-
лях політичної влади — в парламенті, на міністерських посадах та як голів 
держав, значно нижчий для України порівняно з багатьма пострадянськими 
країнами: Латвією (25 місце), Молдовою (59), Литвою (65), Киргизькою Рес-
публікою (71), Естонією (88),  Грузією (94), Таджикистаном (100).

Хоча чоловіки складають 47 % виборців, їх представництво у парламенті 
Україні ніколи за роки незалежності не було нижчим за 90 % (іл. 5). За класи-
фікацією Міжпарламентського союзу, Україна — це країна з безперечним до-
мінуванням чоловіків, тобто країна, де жінок-парламентарів до 10 %54.

Попри офіційну ратифікацію Україною міжнародних документів щодо 
питань гендерної рівності (наприклад, Конвенція про ліквідацію всіх форм 
дискримінації щодо жінок, 198155; Цілі розвитку тисячоліття ООН, 200056) та 
попри чинне гендерне законодавство (Закон України «Про забезпечення рів-
них прав та можливостей жінок і чоловіків», 200557), більшість цих офіційних 
зобов’язань має декларативний характер. До того ж не передбачено їх адек-
ватного фінансування та ефективних механізмів реалізації на практиці. А це, 
своєю чергою, цементує наявний статус-кво щодо домінування чоловіків у 
політиці та нормалізацію зв’язку чоловіків і влади.

У пострадянський період ідеали української маскулінності трансформують-
ся не лише під впливом домінування національної ідеології, а й як результат 
нової економічної ситуації та переходу від планової до ринкової економіки й 

 53 Hausman R., Tyson L. D., Zahidi S. and others. Global gender gap report...
 54 Ґендерний моніторинг парламентських виборів 2012 року. — Луцьк, 2012.
 55 Конвенція ООН про ліквідацію всіх форм дискримінації щодо. http://zakon2.rada.gov.ua/laws/

show/995_207?test=4/UMfPEGznhhALF.Zir/SWlLHI4vcs80msh8Ie6 
 56 Цілі розвитку тисячоліття ООН. http://www.undp.org/content/dam/undp/library/MDG/english/

MDG%20Country%20Reports/Ukraine/MDGs%20Ukraine%202010%20Report%20ukr.pdf 
 57 Закон України «Про забезпечення рівних прав та можливостей жінок і чоловіків». http://zakon1.

rada.gov.ua/laws/show/2866–15?test=4/UMfPEGznhhALF.Zir/SWlLHI4vcs80msh8Ie6.



63

Гегемонія чоловіків у пострадянській Україні...

капіталістичних відносин. Тому дедалі більшої популярності набуває бізнес-
маскулінність. Деякими з важливих її якостей є вміння швидко адаптуватися 
до нових умов, ініціативність, рішучість та діловитість, а підтвердженнями її 
успішності — високий фінансовий прибуток і соціальний статус. В умовах украй 
нестабільної та несприятливої економічної ситуації наближення до такого іде-
алу було і продовжує бути недосяжним для більшості чоловіків, що не робить 
його менш бажаним. Сфера великого бізнесу в Україні перетворилася на аре-
ну гегемонної маскулінності, де чоловіки становлять 98 % власників підпри-
ємств. Ситуація у середньому та малому бізнесі також демонструє перевагу на 
користь чоловіків, де вони складають 70–80 % власників58.

Окрім наголошення на професійній та фінансовій успішності як елемен-
тах нової української маскулінності, посилюються і традиційні очікування 
від чоловіків як сімейних годувальників. Відповідно до загальноукраїнсько-
го опитування громадської думки населення України, яке проводив Інститут 
соціології НАН України у 2007 році, більшість респондентів (65 %) відповіло, 
що чоловік повинен заробляти більше, ніж дружина (таблиця 1)59. Ці очіку-
вання підтверджуються й іншим запитанням, яке вимірювало цінності укра-
їнських жінок та чоловіків. Так матеріальне забезпечення сім’ї посіло пер-
шу позицію у структурі цінностей чоловіків та лише сьому позицію у жінок60.

 58 Український союз промисловців та підприємців // http://uspp.ua/kilkist–zhinok–pidprimciv–v–
ukraini–zbilshutsya–pislya–ekonomichnoi–recesii.html.

 59 Головаха Є., Паніна Н. Українське суспільство 1992–2008: Соціологічний моніторинг. — К., 2008.
 60 Лавріненко Н. Інститут сім’ї: структура і сімейні цінності // Українське суспільство. Двадцять років не-

залежності. Соціологічний моніторинг / Ред. В. Ворона, М. Шульга. — К., 2011. — Т. 1. — С. 505–517.

Іл. 5. Представництво жінок і чоловіків у Верховній Раді України
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Варіанти Відповіді  
чоловіків,  %

Відповіді  
жінок, %

Загалом,  
%

Чоловік 66 65 65
Жінка 7 8 7
Обоє 21 18 19
Жоден 1 1 1
Важко відповісти 6 8 7

Таблиця 1. Розподіл відповідей на запитання  
«Хто із членів подружжя, на вашу думку, має більше заробляти?»61

Традиційні уявлення про те, що чоловіки повинні заробляти більше з огля-
ду на роль годувальників сім’ї, сприяють тому, що вони отримують гендерні 
привілеї у працевлаштуванні, просуванні по кар’єрній драбині та отриманні 
вищої заробітної плати. За даними офіційної статистики у 2012 році, серед-
ньомісячна заробітна плата чоловіків в Україні на 23 % перевищувала заро-
бітну плату жінок62. Цей гендерний розрив в оплаті праці сягає 30 % на ко-
ристь чоловіків у сферах промисловості та фінансової діяльності. Водночас 
визначення реальної ситуації на ринку праці та обрахунок гендерної різни-
ці у зарплатні ускладнюється поширеністю неофіційних та напівофіційних 
трудових відносин, коли велика частина зарплатні виплачується «в конвер-
ті». Якщо взяти це до уваги, то можна припустити, що реальний гендерний 
розрив в оплаті праці ще більший.

Типовим для українського ринку праці є її горизонтальний і вертикальний 
гендерний поділ. Відповідно до горизонтального поділу праці можна спосте-
рігати вищу залученість чоловіків у професії, пов’язані з важкою фізичною 
працею (будівельники, шахтарі, пожежники, військові тощо), та в соціально 
престижні сфери бізнесу, фінансів і політики. Позаяк оплата праці в типово 
«чоловічих» сферах значно вища, то горизонтальний гендерний поділ праці, 
попри свою нейтральну назву, закріплює гендерну нерівність і переваги чо-
ловіків. Вертикальний поділ, який деколи отримує назву «скляної стелі», пе-
редбачає систему неформальних перешкод, які суттєво ускладнюють або уне-
можливлюють отримання жінками найвищих посад. Отже, що вищий рівень 
прийняття рішень, то більше чоловіків обіймають відповідні посади і навпа-
ки. Це можна простежити, зокрема, на прикладі розподілу керівників держав-
них підприємств (іл. 6). У 2012 році чоловіки складали меншість (27,2 %) серед 
керівників найнижчої (шостої) категорії, проте домінували (85,6 %) серед ке-
рівників найвищої (першої) категорії63.

 61 Загальноукраїнське опитування громадської думки населення України, яке проводилося Інститу-
том соціології НАН України у 2007 році. Див.: Головаха Є., Паніна Н. Українське суспільство 1992–
2008: Соціологічний моніторинг...

 62 Жінки і чоловіки в Україні. Статистичний збірник. — К., 2013. — С. 74.
 63 Там само. — С. 78.
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Іл. 6. Гендерний розподіл керівників  
державних підприємств за категоріями, 2012 рік

Окрім зазначених переваг у сфері праці, чоловіки суттєво менше за жі-
нок потерпають від різних видів дискримінації. Це стосується, наприклад, 
сексуальних домагань на робочому місці, вікової дискримінації під час при-
йому на роботі, дискримінації на підставі наявності маленьких дітей тощо.

Ситуація у приватній сфері, аналогічно до публічної, засвідчує явну ген-
дерну асиметрію та ієрархію. Попри те, що сім’я визначається у сучасному 
національному наративі як головна сфера самореалізації жінок, у сімейній 
структурі вони позиціонуються переважно в підпорядкованій до чоловіків 
позиції. Більшість українських чоловіків і жінок схвально ставляться до тра-
диційного розподілу сімейних ролей, відповідно до якого головою родини є 
чоловік. Таку позицію підтримують 66 % чоловіків та 57 % жінок64 (таблиця 2).

Варіанти Відповіді 
чоловіків, %

Відповіді 
жінок, %

Загалом, 
%

Чоловік 66 57 61
Жінка 8 10 9
Обоє 16 20 18
Жоден 3 4 4
Важко відповісти 7 9 8

Таблиця 2. Розподіл відповідей на запитання 
«Хто, на вашу думку, має бути головою сім’ї?»65

 64 Головаха Є., Паніна Н. Українське суспільство 1992–2008: Соціологічний моніторинг...
 65 Загальноукраїнське опитування громадської думки населення України, яке проводилося Інститу-

том соціології НАН України у 2007 році. Див: Головаха Є., Паніна Н. Українське суспільство 1992–
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Традиційні гендерні уявлення також чітко простежуються у ставленні до 
батьківської ролі. Здебільшого головна опіка та догляд за дітьми покладаєть-
ся на жінок. Хоча відповідно до сучасного українського законодавства жінки 
та чоловіки мають однакове право на декретну відпустку, частка чоловіків, 
які беруть декретну відпустку, залишається мізерною. Цьому сприяють до-
мінантні стереотипи про батьківські ролі та структурно-економічні фактори. 
Догляд за дитиною оповитий низкою традиційних кліше про чоловічу неком-
петентність у цій справі, що сприяє розхолодженню чоловіків до опанування 
відповідних навиків. Особлива місія материнства в сучасних побутових, пу-
бліцистичних та релігійних дискурсах доводиться так званим материнським 
інстинктом або особливим містичним зв’язком між матір’ю та дитиною, який 
формується у процесі вагітності жінки і який недоступний чоловікам. Роль 
майбутнього батька також вилучена з переліку ролей для соціа лізації хлоп-
чиків, що, ймовірно, сприяє маркуванню догляду за дітьми як винятково жі-
ночого обов’язку та відмежуванню від практик залученого батьківства в до-
рослому віці. Позаяк активне залучення до догляду за дітьми традиційно 
розглядається як головна функція материнства, аналогічні практики батьків 
символічно маркуються як фемінізація чоловіків, що становить загрозу уяв-
ленню про «нормальну» маскулінність. Позитивних прикладів залученого та 
відповідального батьківства в сучасній Україні вкрай мало. З економічного 
погляду декретна відпустка для чоловіків в Україні невигідна, часто означає 
втрату головного джерела сімейних доходів, бо найчастіше саме чоловіки є 
тими, хто отримує вищу заробітну платню та має кращі шанси просування 
кар’єрною драбиною. Така ситуація спричиняє відтворення традиційної мо-
делі батьківства, яка передбачає і деколи зводиться до фінансової підтрим-
ки дітей та/або епізодичної виховної функції і водночас мінімальної залуче-
ності чоловіків у повсякденні практики догляду за ними.

Останніми роками спостерігалися спроби просування ідеї залученого 
батьківства як із боку держави, так і громадських ініціатив. Після прийнят-
тя Сімейного кодексу у 2006 році Український парламентський комітет із 
гендерної рівності рекомендував низку заходів, які сприяли би просуванню 
«свідомого батьківства» та зростанню соціального статусу батька. Вони охоп-
лювали пропозиції, які потенційно впливали б на зростання кількості чоло-
віків, які беруть декретну відпустку, впровадження офіційного Дня батька 
та заснування тато-шкіл, які готували б чоловіків до батьківства66. Водночас 
жодна із цих ініціатив не була втілена, за винятком створення у деяких міс-
тах тато-шкіл зусиллями місцевих громадських організацій та міжнародних 
проектів. Попри ці ініціативи, активна залученість батьків до догляду за діть-
ми в сучасній Україні залишається радше винятком, ніж нормою.

2008: Соціологічний моніторинг...
 66 Koshulap I. Cash and/or care: current discourses and practices of fatherhood in Ukraine // Gender, Politics 

and Society in Ukraine / Ed. O. Hankivsky, A. Salnykova. — Toronto, 2012. — P. 362–384.



67

Гегемонія чоловіків у пострадянській Україні...

Репродуктивна або доглядова робота є іншим аспектом приватної сфери, де 
спостерігається суттєвий гендерний дисбаланс. Подібно до догляду за дітьми, 
ведення хатнього господарства та догляд за членами родини, наприклад, хво-
рими чи людьми похилого віку, традиційно розуміється як жіночий обов’язок. 
Питання гендерного регулювання неоплачуваної репродуктивної праці в су-
часній Україні ще консервативніший, ніж батьківство. Поки що немає жодних 
громадських чи державних ініціатив, які порушували би питання так званого 
подвійного навантаження жінок і сприяли би більш паритетному залученню 
чоловіків у ведення господарства. Це питання переважно трактується у межах 
патріархатного дискурсу, який майже повністю заперечує залучення чоловіків 
у побутові справи: приготування їжі, прибирання, прання тощо. Така ситуація 
спричиняє те, що порівняно із жінками, що працюють, чоловіки поза офіцій-
ним робочим місцем володіють більшими часовими ресурсами, які вони мають 
можливість використовувати для свого відпочинку чи саморозвитку.

Поряд із традиційними переконаннями та практиками, які домінують у 
приватній сфері та утверджують гендерний дисбаланс й ієрархію на користь 
чоловіків, існує й інша вкрай гостра проблема, що є прикладом радикаль-
ного зловживання владою і фізичною перевагою чоловіків у сімейній сфері. 
Йдеться про сімейне насильство або, якщо називати речі своїми іменами, на-
сильство чоловіків стосовно жінок та дітей. У більшості випадків насильства в 
сім’ї агресором виступає чоловік, а жертвою жінка. Таке насильство охоп лює 
будь-які умисні дії фізичного, сексуального, психологічного чи економічно-
го спрямування, наслідком чого є завдання шкоди фізичному чи психічному 
здоров’ю жінки. Відповідно до даних загальноукраїнських соціологічних до-
сліджень, 44 % опитаних відзначають, що зазнавали насильства в сім’ї67. 80 % 
опитаних жінок, які зазнавали фізичного насильства у дорослому віці, від-
значили, що потерпали від власних чоловіків. Натомість лише 15 % чоловіків-
жертв сімейного фізичного насильства зізналися, що агресорами були їхні 
дружини68. Фізичне та психологічне — найбільш поширені види насильства, 
на які припадає 95 % випадків69. Багато проблем виникає в ситуаціях, коли 
чоловіки вчиняють насильство у стані алкогольного сп’яніння. За свідчен-
ням консультантів «гарячих ліній» та правоохоронців, таких випадків біль-
шість70. За даними офіційної статистики обліку правопорушень у 2012 році 

 67 Розповсюдженість насильства в українських сім’ях. Результати дослідження, здійсненого на за-
мовлення Програми рівних можливостей та прав жінок в Україні впродовж листопада-грудня 
2009 року, опитано 1800 респондентів у віці від 18 років і старше. http://www.undp.org.ua/files/
en_5843415_JAN_violence_prez_fin_UKR.pdf.

 68 Там само.
 69 Становище сімей в Україні (за підсумками 2000–2009 років): Щорічна державна доповідь Прези-

дентові України, Верховній Раді України, Кабінету Міністрів України про становище сімей та стан 
реалізації державної сімейної політики, Міністерство України у справах сім’ї, молоді та спорту, 
Державний інститут розвитку сім’ї та молоді. — К., 2010. — 227 с.

 70 Там само.
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було зареєстровано 110 002 звернення щодо насильства в сім’ї, із них від жі-
нок надійшло 93 402, від чоловіків — 15 90271. Ці дані, однак, не можна вважати 
абсолютно точними, бо вони відображають лише задокументовані випадки. 
За оцінками експертів, близько 75 % жертв різних видів насильства не звер-
тались по допомогу, решта переважно звертались до родичів72. Приховуван-
ня випадків чоловічого насильства у родині через сприймання його як нор-
му або через небажання виносити сімейні проблеми на загал загрожує під-
вищенням рівня насильства та безкарністю кривдників.

* * *
Відтворення гегемонії чоловіків у пострадянський період, безперечно, зазнає 
впливів нової державної ідеології, економічної ситуації, культурних норм і 
соціальних відносин. Конструювання сучасної української маскулінності час-
то відбувається через заперечення радянського досвіду й передбачає винай-
дення маскулінних ідеалів, які найбільше відповідають новій українській на-
ціональній ідеології. Великою мірою цей процес засвідчує символічне ком-
пенсування реального та уявного знецінення патріархатної маскулінності 
(втрати чоловіками абсолютної влади у приватній та публічній сфері) в ра-
дянський період та підпорядкованість української маскулінності російській 
у структурі радянських ієрархій маскулінності. Символічне виправлення цієї 
ситуації здійснюється через апелювання до історичного минулого як дже-
рела істинності й української автентичності та конструювання фантазійних 
гіпер маскулінних ретроідеалів, оповитих ореолом геройства та неперемож-
ності. Попри ідеологічну протилежність радянській маскулінності, нові ідеа-
ли української відтворюють подібні, хоча й радикалізовані патріархатні ідеї 
про переваги чоловіків, що засвідчує тяглість та гнучкість гегемонії чолові-
ків, яка здатна до адаптації у межах різних ідеологічних систем.

Гегемонний дискурс демократизації українського суспільства в період не-
залежності гібридно зростається із протилежним до нього за змістом патріар-
хатним дискурсом. Наслідком цього стає розширення доступу до ресурсів і 
влади чоловіків, що досягається через витіснення та обмеження у цих правах 
жінок практично у всіх соціальних сферах. Важливий аспект відтворення геге-
монії чоловіків у сучасній Україні — утвердження та постійна реітерація анти-
егалітарних та есенціалістських дискурсів про різну природу чоловіків і жінок, 
їхні особливі та протилежні соціальні місії і покликання. Стале відтворення та-
ких ідей на рівні соціальних іститутів освіти, культури, релігії, мас-медіа та з 
уст політиків найвищого рангу легітимізує та нормалізує гендерну ієрархію і 
закріплення влади за чоловіками. Ініціативи щодо аналізу та зміни цієї ситу-
ації наштовхуються на спротив і є поки що поодинокими й малопомітними.

 71 Лях Д., Циганчук Т. Насильство над жінками в сімейних стосунках // Практична психологія та со-
ціальна робота. — 2014. — № 2. — С. 65–69.

 72 Там само.
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Біля витоків української чоловічої ідентичності:  
образ парубка у традиційному мовнокультурному просторі 

Ольга Барабаш-Ревак

Без участі мови неможливо звести дійсність до фрагментів-згустків у мис-
ленні людини, тому можливим видається лише суб’єктивне пізнання зовніш-
нього світу. Це дозволяє визнати активну роль мовної системи у відображен-
ні пізнавального досвіду людини. Неперервний довколишній світ набирає у 
мові визначеної структури. Власне, довкола мовних структур твориться світо-
гляд людини, а об’єктивна картина світу зафіксована в мовах неоднаково. Як 
інструмент ментального впорядкування дійсності та посередник між усіма 
знаковими системами, мова є базою семіотичної мови культури, носієм усіх 
вартостей та оцінок, норм поведінки, навколо яких концентруються вчинки, 
переконання та морально-етична система народу. Слово, у якому сконденсо-
вана тисячолітня пам’ять народу, відіграє особливу роль у механізмі переда-
вання культурного досвіду від покоління до покоління. Мова не просто від-
ображає картину світу, а існує як універсальний культурний код. 

«Відносини мова — культура парадоксально взаємоузалежнені: можна 
говорити про мову — частину культури як явища ширшого, а також вважати 
її саму ширшим поняттям, що охоплює цілу культуру»1. У першому випадку 
мова функціонує як одна із семіотичних систем поряд із літературою, мисте-
цтвом, релігією, обрядом тощо, будучи, за Клодом Леві-Стросом, найдоско-
налішим зі всіх проявів культури. У другому ж випадку мова визначає куль-
туру, бо брак її опанування унеможливлює участь у культурі та суспільному 
житті, навіть у його найпростіших формах. Можна сказати, услід за Едвар-
дом Сепіром, що досконалість мови є початковою умовою розвитку культу-
ри. У мові, її граматиці, лексиці й фразеології, у значеннях слів, системі жан-
рів і стилів проявляється культура. У культурі ж мова функціонує як переду-
мова об’єднання і виокремлення людських спільнот, як чинник, що моделює 
картину світу і програмує суспільну поведінку. Слідом за Ольгою Федик озна-
чимо мову як «цілісний духовний відповідник» буття, що «створює унікаль-

  Поштова адреса: Zakład Ukrainistyki Instytut Filologii Słowiańskiej Uniwersytet Wrocławski, 
ul. Pocztowa 9, 53-313 Wrocław. E-mail: oukrainistyka@gmail.com

 1 Bartmiński J. Wprowadzenie // Encyklopedia kultury polskiej XX wieku / Red. J. Bartmiński. — Wrocław, 
1999. — T. 2: Współczesny język polski. — S. 18–19.
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ні можливості для людини не тільки відображати світ, що її оточує, не лише 
віддзеркалювати його і себе саму на психологічному рівні, але й наближати 
його до себе, інкультурувати свої задуми у дійсність, підпорядковувати його 
собі»2. Отже, мова створює суб’єктивний образ об’єктивного світу. Мовна кар-
тина світу антропоцентрична за своєю суттю і не лише відбиває образ світу 
сам по собі, а й фіксує правила орієнтації людини у світі, задає стереотипи 
сприйняття. Важливо пам’ятати, що, незважаючи на суспільні чи звичаєві ре-
волюції, наукові перевороти, мова змінюється повільніше, ніж людське мис-
лення, тому мовний образ світу ніколи не відповідає якомусь визначеному 
етапові розвитку думки: він є позаісторичним, змінюючись дуже несуттєво. 

Підкреслимо, що мовна картина світу є «наївною» в тому розумінні, що 
багатьма суттєвими моментами відрізняється від «наукової» картини. Вона 
немов доповнює об’єктивне знання про світ (пор. наукове значення і мовне 
трактування таких слів, як «світло», «тепло» та ін.). При цьому відображені в 
мові наївні уявлення зовсім не примітивні: у багатьох випадках вони не менш 
складні та цікаві, ніж наукові. Наївна картина світу формується у відповідь 
на практичні потреби людини як необхідна когнітивна основа її адаптації до 
світу. «Прагматичний егоцентризм структурує діяльність так, щоб вона була 
максимально зручною (на носі, під рукою, сповнене серце тощо)»3. Повсяк-
денні знання про світ допомагають людині досягнути мети, дозволяють зна-
йти своє місце у світі, пізнати та опанувати його. «Навколишній світ людина 
не трактувала як предмет теоретичного знання, але як предмет практично-
го досвіду, що служить існуванню»4. Тому наївні знання двошарові: описо-
ві відомості — сукупність переконань на тему сутності навколишнього сві-
ту — і знання-рецепт, що відповідає на питання, як поводитися у цьому сві-
ті. Саме їх роль незаперечно важлива (якщо не найважливіша) у відтворенні 
мовної картини світу.

В аспекті аналізу джерел української чоловічої ідентичності, зафіксова-
ної у мові традиційних текстів (ідеться про фольклор і етнографічні матері-
али), цінним видається дослідження мовного образу парубка, молодого не-
одруженого чоловіка, що вписується у широку панораму концепту «чоловік». 
Зосередимося на практичному аналізі мовного стереотипу парубка в аспекті 
його суспільно-родинних відносин, розкриваючи процеси мовної категори-
зації світу, що допоможе зрозуміти відповідні поняттєві конструкти в мис-
ленні українців на тему процесу формування в юнака чоловічої ідентичнос-
ті згідно із традиційними установками попередніх століть.

Вибір указаної джерельної бази (фольклорні та етнографічні тексти) не-
випадковий, бо самі лише народнопоетичні тексти не можуть містити всіх 
можливих маніфестацій об’єкта дослідження. В основі всіх значущих компо-

 2 Федик О. Мова як духовний адекват світу (дійсності). — Львів, 2000. — С. 13.
 3 Маслова В. А. Лингвокультурология. — Москва, 2001. — С. 69.
 4 Krąpiec М. Język i świat realny. — Lublin, 1985. — S. 185.
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нентів культури лежить єдина семантична система, яка полягає у притаман-
них певному народові комплексі міфологічних уявлень про будову світу. Як 
стверджує Людмила Виноградова, «проявляючись по-різному в мовних сте-
реотипах, фольклорних мотивах, обрядових формах, в образах і символах на-
родного мистецтва, ця ідеологічна система повністю ніде не виражена екс-
пліцитно, а відтворюється тільки в сумі всіх своїх фольклорно-етнографічних 
конкретизацій»5. Відповідно реконструкція і аналіз образу парубка можуть 
бути успішними лише за умови комплексного вивчення всіх компонентів ду-
ховної культури в їх взаємодії. Лексичний аналіз слова супроводжуватиметь-
ся культурологічними і семіотичними екскурсами у сфери вірувань, обрядо-
вої практики, звичаїв, прикмет, які широко задокументовані в етнографічних 
працях. Це своєрідні коди, які дають змогу розкрити важливий культурний 
зміст. При цьому аналіз тексту залишається переважно мовним. Попри те, що 
в народній культурі не весь зміст передається словом (велика кількість арха-
їчних значень виражається через обряди та звичаї), усе можна переказати 
вербально. Необхідний передовсім ширший культурологічний підхід до ви-
вчення лексики під час аналізу слів у фольклорному тексті, пов’язаному з мі-
фологічним мисленням. У такому тексті семантика слова спирається не лише 
на сам текст, а й на «позатекстову» інформацію: уявлення, міфи, обряди, при-
кмети, звичаї тощо. Слово у фольклорному контексті є одиницею лексичної 
системи мови й водночас певним культурним знаком. Картина світу, умов-
но відтворена на основі лише фольклорних даних, має низку особливих ха-
рактеристик і ознак, які не збігаються повністю із системою значень усього 
етно культурного комплексу. Так фольклорна модель опису парубка містить 
набір одних ознак (гарний, багатий), а дані ритуально-магічної практики і мі-
фологічних повір’їв розкривають додаткові, нові, невідомі для фольклорної 
традиції характеристики (наприклад, суспільна функція парубка як очисника 
від злих духів). Крім того, існує цілий пласт символів, мотивів, ознак, які не 
відображені у фольклорних текстах, але надзвичайно інтенсивно функціону-
ють у ритуально-міфологічному комплексі6. У цьому сенсі фольклор є не так 
самодостатнім, як одним із джерел для реконструкції картини світу народу, 
і цінність його залежить від уміння дослідника зіставити фольклорні дані із 
загальним етнокультурним контекстом. Для аналізу мовного образу парубка 
використані тексти з українського фольклору, а також дефінітивні речення7 з 
етнографічних записів. Такі речення створені на основі народних текстів ме-
тамовою дослідження (наприклад, «посвячена» на Введення вода може бути 

 5 Виноградова  Л. Фольклор как источник для реконструкции древней славянской духовной 
культуры // Славянский и балканский фольклор. Реконструкция древней славянской духовной 
культуры: источники и методы. — Москва, 1989. — С. 101.

 6 Назвемо його, на відміну від фольклорного, етнографічним пластом традиційної культури.
 7 У них предметові приписуються окреслені й усталені в народній традиції характеристики, в ре-

зультаті чого вимальовується його різнобічна, впорядкована презентація, адекватна до образу в 
суспільній свідомості мовців.
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використана для «привернення» парубка до дівки). Вибрані, зокрема, з описів 
вірувань та обрядів, вони становлять вербальні описи систем невербальної 
комунікації. Отже, етнографічні дані, що стосуються невербалізованих обря-
дових чи ритуальних дій, не є звичайним доповненням, додатком до мовних 
даних — навпаки, вони становлять необхідний елемент для повної, правиль-
ної семантичної інтерпретації слова8. Саме тому в дослідженні використано 
етнографічний матеріал як друге однакове за значенням джерело контекстів.

Елементи мовної картини світу становлять образи об’єктів із характерни-
ми, властивими для образів-прототипів рисами. Кожен із них є компонентом 
більшої цілісності, займає певне місце — статичне чи динамічне — поряд з 
іншими об’єктами. А позаяк людське бачення і переживання світу неминуче 
передбачає оцінювання, образ об’єкта відповідно доповнюється цією оцін-
кою, тобто розміщенням на шкалі «добрий — поганий» («корисний — неко-
рисний», «гарний — негарний»). «Чим важливіша роль об’єкта у певній куль-
турі, тим правдоподібніше те, що він і слово, яке його номінує, будуть місти-
ти аксіологічний елемент; причому оцінка окремих об’єктів виникає з оцінки 
ієрархії та її структури, що панує у цій культурі»9.

За допомогою етнолінгвістичного аналізу в дослідженні прямуємо до ви-
значення широкого спектру елементів значення, а когнітивна дефініція на-
шого об’єкта враховуватиме всі аспекти інтерпретації дійсності і складати-
меться із системно укладених даних щодо вигляду, функцій, структури, дій 
предмета, виявляючи семантичні валентності, які містять загальнопошире-
не знання. Тому головним для нас стає виділення і аналіз тих мовних засо-
бів, які містять усталені мисленнєві схеми місця і ролі молодого неодруже-
ного чоловіка в системі поведінки, народних обрядів і традицій українців. 
Дослідження семантики в такому аспекті передбачає передусім опис ета-
лонного ментального образу, що сформувався у свідомості людини і верба-
лізується словом. Відповідно «на перший план виходить проблема виділен-
ня, семантичного аналізу мовних засобів, що виражають типові особливості 
українського народного життя, етнічної культури, народних традицій, а че-
рез них — відмінності психічного стану носія мови»10.

Мовний образ парубка є впорядкованою сукупністю рис семантичного і 
прагматичного характеру, приписуваних як із перспективи пізнання (пару-
бок — молодий неодружений чоловік), так і з перспективи вірувань (пару-
бок — очисник від злих духів на Великдень), норми (парубок прагне створити 
сім’ю), оцінки (парубок багатий, отже, надається для одруження). Розкриття 
мовного образу парубка включатиме як аналіз мовного розуміння окремих 
фрагментів світу, так і ширші тенденції, пов’язані з категоризацією та оціню-

 8 Див.: Bartmiński J. Słowo wstępne // Etnolingwistyka. — 1988. — T. 1. — S. 5–7.
 9 Кісь Р. Мова, думка і культурна реальність (від Олександра Потебні до гіпотези мовного реляти-

візму). — Львів, 2002. — С. 252–254.
 10 Кононенко В. Рідне слово. — К., 2001. — С. 8.
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ванням світу. Методологія дослідження мовного фрагмента світу спрямована 
«не лише на виявлення семантичної структури окремих слів, а також на від-
творення загальних поняттєвих категорій, які пов’язані не лише з конкрет-
ною лексичною одиницею, а проявляються в мові також через різні одиниці 
й на різних рівнях системи»11. Експлікацію укладено в певні блоки: починаю-
чи від категорій системи номенів, ознак, кількісних характеристик і перехо-
дячи до часопросторової локалізації та відносин з іншими предметами (ко-
лекцій) і враховуючи оцінний компонент12. Така семантична категоризація 
ґрунтується на схемі семантичних валентностей (агент, об’єкт, статор, адре-
сат тощо). Логічну послідовність аналізу творять парадигматичні й синтаг-
матичні зв’язки різних ступенів. 

Під час роботи над матеріалом взято до уваги не наукове, а наївне знання 
про предмет. Народний словник охарактеризовано з погляду носія народної 
мови як замкнений мовний простір. Тому, наприклад, синоніми, які сьогодні 
вважаються символами, потрактовано у прямому значенні (хлопець — місяць, 
явір, дуб, сокіл). Цей синонімічний ряд відновлено на основі паралелей, що 
проводяться у народних текстах. Також взято до уваги загальномовні синоні-
ми. У фольклорному тексті синоніми є замінниками головного слова. Сфера 
протиставлення представлена антонімами. Текстовими опозиціями можуть 
бути слова, які в сучасній літературній мові антонімами не є (парубок — дід). 
У традиційних фольклорних текстах слова протиставляються за формально-
символічним або семіотичним змістом, і це протиставлення, подібно до пси-
хологічного паралелізму, може утворювати тему цілого тексту. До найважли-
віших елементів у системі оцінювання належать просторові опозиції: «верх — 
низ», «перед — зад», «своє — чуже» тощо.

Підставу для аналізу мовного образу предмета становлять наявні у слов-
никах української мови дефініції лексеми парубок. Відповідно до «Словни-
ка української мови» (в одинадцяти томах) слово парубок має такі значення: 
1) молодий чоловік, юнак; 2) неодружений чоловік13. Борис Грінченко у сво-
єму чотиритомному словнику української мови виокремлює три значення 
слова парубок14: 1) Парень, молодой человік; 2) Холостой человік; 3) Работник 
наемный. Позаяк у народних текстах переважає функціонування контекстів, 
які реалізують перші два значення лексеми парубок, зосередимо увагу на саме 
їх дослідженні. Основними семами значення цієї лексеми є «молодий» і «не-
одружений», які становлять підстави для реконструкції образу парубка у сві-
домості українця, зафіксованого текстами фольклору й етнографії. Словник 
української мови в одинадцяти томах не подає поміток щодо територіального 

 11 Tokarski R. Słownictwo jako interpretacja świata // Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Współczesny 
język polski. — Wrocław, 1999. — T. 2. — S. 358.

 12 З огляду на обсяг публікації обмежимося схематичним розглядом ключових аспектів мовного об-
разу парубка, опускаючи кількісні та часопросторові характеристики.

 13 Словник української мови в 11 т. — К., 1972. — Т. 6. — С. 80.
 14 Словарь української мови / Опрац. Б. Грінченко. — К., 1996. — Т. 3. — С. 98.
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вживання лексеми парубок. Можна стверджувати, що вона у різних варіантах 
поширена на території всіх основних груп говорів, що дає можливість повно-
правно використовувати записи народних текстів із різних регіонів України.

В аналізованому матеріалі лексема парубок відзначається високою частот-
ністю вживання. Її гіперонім — слово чоловік. Перехід від гіпероніма до кон-
кретних назв молодого неодруженого чоловіка супроводжує виокремлення 
різних сем у лексичних виразниках поняття «парубок». На їх основі можна 
виділити різні семантичні підвиди мовного образу парубка («залицяльник», 
«охоронець», «помічник» тощо).

Під час розгляду синонімічних зв’язків лексеми парубок спостерігаються 
ряди номенів у повних / здрібнілих формах, які виражають у текстах значен-
ня «неодружений чоловік молодого віку» (парубок, козак, молодець, хлопець, 
легінь, жовнір, чумак, сирота; місяць, сокіл, явір, хміль; Йван, Івасенько, Петро, 
Богданочко тощо). Жанрова залежність функціонування повної чи здрібнілої 
форми номена пояснюється конотаційним елементом. Повна форма (напр., 
козак, хлопці) містить сему «доросла людина, здатна виконувати громадян-
ський обов’язок захисту рідної землі» («Молодий козак, молодий козак ота-
мана просить»)15 або ж «доросла особа, придатна для одруження» («Взимку 
в будні дні дівчата працюють, а хлопці ж залицяються до них»)16. Зменшено-
пестливі назви парубка містять семи «залицяльник», «коханий» («Нема мого 
миленького, нема Йваниченька»)17.

Аналіз мовних засобів, які виражають опозитивні моделі, виявив, що най-
поширенішою є поняттєва модель «любий — нелюбий» у кількох різновидах. 
На базі сем «молодий», «неодружений», «сильний», «придатний до створен-
ня сім’ї» (актуалізують позитивну оцінку в семантичній структурі номенів 
на позначення молодого неодруженого чоловіка) лексема парубок та її сино-
німи вступають у такі антонімічні зв’язки: 1) «молодий / старий» (молодець, 
шугай — дід, голубець) («Молодець діда не розуміє»18; «Коли не годна молодця, 
то не хочу голубця»19; «Не піду я за тамтого, за старого <...> лем за того ми-
ленького шугаічка»20); «придатний / непридатний до створення сім’ї» (пару-
бок — старий парубок) («Парубок жениться — любу бере»21; «Старого парубка 
женити, як старе м’ясо варити»22); 2) «брак / наявність попереднього досві-

 15 Народні пісні в записах І. Франка / Упоряд. О. Дей. — К., 1981. — С. 357.
 16 Воропай О. Звичаї нашого народу. — К., 1993. — С. 38.
 17 Пісні з Тернопільщини: Календарно-обрядова та родинно-побутова лірика / Упор. С. Стельмащук 

та ін. — К., 1989. — С. 182.
 18 Українські народні прислів’я та приказки. — К., 1955. — С. 70.
 19 Українські приказки, прислів’я і таке інше / Уклав М. Номис. —К., 2004. — С. 184.
 20 Мадзік І., Максимович В. Лемківске весіля. — Криниця, 2002. — С. 117.
 21 Українські народні прислів’я та приказки... — С. 57.
 22 Там само. — С. 58.
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ду життя у шлюбі» (парубок — удівець) (остання сема часто містить негатив-
ний оцінний компонент) («Не йди, дівко, за вдівця, та за мене, молодця»23).

Серед елементів вербальної реалізації образу парубка на рівні синтагма-
тичних зв’язків проаналізовано, зокрема, мовні засоби, які реалізують зна-
чення «найважливіші ознаки» парубка. Усі атрибутиви містять у своїй семан-
тичній структурі відповідний оцінний елемент: позитивний чи негативний. 
Домінантні поняття («вік», «соціальний статус», «врода», «суспільна пози-
ція»), безпосередньо пов’язані з поняттям «спроможний створити сім’ю», ви-
ражають мовні засоби молодий (молод, молоденький, парубоцька молодь тощо) 
(«Там ся вивіває молод Михасенько на коню»24; «Іграми перед труною покій-
ника забавляється сама тільки парубоцька молодь»25); багатий (знатний, за-
можний, панич, король, царевич тощо) («Ой ти знатний хлопець»26; «Там ко-
роль Івасенько ходит, В руках шапоньку носит»27); красний (гарний, хороший, 
уродливий, мальований тощо) («Наперед іде красний Івасьо»28; «Сидить на 
нім, сидить хлопець мальований»29); ватажок (цар, царевич, охоронник, ко-
роленко тощо) («Царевич і каже: Я буду у вас царем і охоронником вашого 
царства»30; «А старші брати сидять та тільки дивуються: був дурень, а тепер 
короленко»31), у яких однією із сем є «здатний до створення родини». Ця сема 
корелює з основною метою діяльності парубка — одруженням — і позитив-
ним оцінним компонентом, бо сім’я і пов’язаний із нею процес прокреації у 
свідомості громади були першорядним завданням молодих людей. Усі мов-
ні засоби, які виражають поняття «багатство», містять високу оцінку і прямо 
пов’язані із семантикою «одруження», адже «лише парубок зі заможної сім’ї 
(навіть за відсутності вроди) є бажаним зятем»32 («Якби мені срібло та все тії 
гроші, то я й оженився, хоч я й нехороший»), натомість, бідний (хоч і краси-
вий) такої популярності не мав. Це підтверджують антоніми вдови (вдови-
ний. — О. Б.-Р.) і хазяйський у реченні: «Ой у вдови син хороший, а хазяйський 
кращий»33, які відображають протиставлення «бідний — багатий». Відзначи-
мо, що тексти вкрай рідко фіксують протилежний варіант, коли значення «па-
рубоча врода» характеризується вищим оцінним компонентом, ніж «багат-
ство». Значення «необхідна для одруження риса парубка» реалізують також 
слова працьовитий («І з того часу син годі вже гроші розкидати — такий пра-

 23 Соціально-побутові пісні / Упоряд. і передм. О. Хмілевської. — К., 1985. — С. 331.
 24 Пісні з Тернопільщини: Календарно-обрядова та родинно-побутова лірика... — С. 114–115.
 25 Вовк Х. Студії з української етнографії та антропології. — К., 1995. — С. 213.
 26 Пісні з Львівщини: пісенник / Упор. Ю. Корчинський. — К., 1988. — С. 203.
 27 Українські народні пісні: пісенник / Упор. М. Гордійчук. — К., 1987. — С. 74.
 28 Там само. — C. 57.
 29 Балади: Кохання та дошлюбні взаємини / Упор. О. Дей та ін. — К., 1987. — С. 349.
 30 Українські народні казки та загадки. — К., 1996. — С. 197.
 31 Там само. — С. 239.
 32 Материалы по свадьбе и семейно-родовому строю народов СРСР. Сборник научных трудов / Ред. 

В. Богораз, Л. Штернберг. — Ленинград, 1926. — Вып. І. — С. 27.
 33 Українські народні пісні в записах Софії Тобілевич / Упор. С. Мишанич. — К., 1982. — С. 377.
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цьовитий та хазяйновитий зробився»34), сміливий («Сміливі молодики йдуть 
у глиб шукати квітку щастя»35), словосполучення справжній богатир («Підріс 
він, і такий став з нього красень — молодець, справжній богатир»36). Сему «пе-
решкода на шляху до одруження» і негативний конотаційний елемент міс-
тить семантичний обсяг слів лінивий, зрадити («Хоч він собі чорнобривий, але 
зовсім вже лінивий»37; «Зрадив козак молоду дівчину»38), а також лексема чу-
мак, реалізуючи значення «неспроможність утримати сім’ю» («Чумаче, чума-
че, де твої гроші? — то в возі, то в перевозі»39). Позаяк, відповідно до народ-
ної категоризації світу, мовного вираження набувають лише важливі явища 
дійсності, то можна стверджувати, що наявність указаних слів у мовному об-
разі парубка свідчить про головні стереотипні ознаки аналізованого об’єкта.

На рівні синтагматичних зв’язків виявлено мовні засоби на позначення 
дій, які виконує молодий неодружений чоловік. Їх значення містить певну 
характеристику й оцінку. Дослідження семантики дало змогу виділити кіль-
ка різновидів мовного образу парубка, які відображають суспільно-родинні 
відносини: а) «фізично зрілий для створення сім’ї»; б) «виконавець сакраль-
них дій»; в) «захисник»; г) «помічник, громадський діяч»; ґ) брат. Найбільша 
частина мовних засобів, які виражають загальне значення «діяльність паруб-
ка», містять сему «спрямованість на створення сім’ї» і називають різні етапи 
цього процесу. Родина, як головна одиниця громади, носій обрядів, звичаїв і 
норм, ставала основною метою і завданням парубка.

А. Головними складниками семантичного підвиду «фізично зрілий для ство-
рення сім’ї» є поняття «залицяльник», «спрямований на одруження», «наре-
чений». Багато контекстів із такою семантикою пов’язані з високою частот-
ністю сполучуваності назв на позначення аналізованого поняття «молодий 
неодружений чоловік» зі словом дівчина. Це пояснюється тим, що в народ-
ному світогляді головним завданням парубка є одруження, отже, більшість 
мовних засобів вираження дій парубка своїм значенням відповідає різним 
етапам процесу її створення й особливо завершальному — весіллю. Вони пе-
редбачають активну і вирішальну роль парубка у стосунках із дівчиною40. Це 

 34 Українські народні казки та загадки... — С. 240.
 35 Килимник С. Український рік у народних звичаях в історичному освітленні. — К., 1994. — Книга 2. — 

С. 440.
 36 Українські народні казки: Козак Мамарига. — К., 1974. — С. 148.
 37 Пісні з Львівщини: пісенник... — С. 17.
 38 Там само. — С. 170.
 39 Українські приказки, прислів’я і таке інше... — С. 216.
 40 Тут варто відзначити, що в текстах, які реалізують указану семантику «створення сім’ї», практич-

но не спостерігається вираження негативної оцінки парубка, за винятком ситуації, коли він ви-
конує дії, що відображують загальне значення «зраджувати / позбавляти цноти дівчину». У таких 
випадках парубок-агенс хоч і виконує дію, названу словом залицятися, та воно не має значення 
«намір створювати сім’ю», натомість пов’язане зі зваблюванням або зрадою дівчини. Хлопця мож-
на окреслити лексемами звабник, зрадник.
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виражають слова і словосполучення співати, танцювати, розповідати бу-
вальщину41 («Взимку в будні дні дівчата працюють, хлопці ж залицяються до 
них, розповідають їм різну бувальщину та небилиці, співають пісень, танцю-
ють — заважають дівчатам працювати»42), привітатися (до дівчини) («Один 
Микола не постидався, узяв за рученьку і привітався: Ой ти, Марусю, звідки 
ти, звідки ти?»43), іти до дівчини («Ішов козак потайком до дівчини-сердень-
ка вечірком»44), ждати на розмову (дівчину) («Вийди, дівчино, я тебе благаю, 
під калиноньку в зеленому гаю, під калиноньку жду на розмову»45), (по)цілу-
вати, обіймати, називати серденьком (дівчину) («Він цілує, обніма ще й сер-
деньком назива»46), купувати перстень (дівці) («Витратився хлопець бідний: 
купив дівці перстень срібний»47), вилежати біля бочка (дівчини) («Порахуй, 
дівчатко, тівко днів до рочка — Кілько я вилежав біля твого бочка»48), свата-
тись («Від Ганниного зачаття <...> парубки зачинали свататись»49), купувати 
вінок і ленти («Молодий іде у базар і купує молодій вінок і ленти на квітки»50), 
приїжджати з весіллям («Приїхав же пан Івасьо з весіллям»51). 

Тут варто зазначити, що в етнографічних матеріалах часто трапляються 
тексти, які засвідчують реалізацію поняття «бути учасником вечорниць, до-
світок» і які пов’язані із процесами ініціації, одруження, прокреації, адже «ве-
чорниці і досвітки виконували роль попередніх знайомств та вибору шлюб-
них партнерів»52. Про це, зокрема, яскраво свідчить значення дії у свято Кос-
ми і Дем’яна, названої словосполученням подавати кури (на стіл) («У день 
святих чудотворців Безсрібників Кузьми і Дем’яна дівчата зносять на вечор-
ниці кури і ввечері подають їх на стіл. Хлопці купують горілку і відбувається 
почастунок — «чия курка смачніша»»53). У народних уявленнях лікарі-безсріб-
ники Кузьма і Дем’ян злилися в одну особу — святого Кузьму-Дем’яна. У про-
цесі християнізації за цим святим утвердилися риси давнього слов’янського 
бога грому, покровителя весілля та сім’ї, характерною ознакою якого був мо-
лот. Він став однією із причин, чому Кузьму-Дем’яна вважають ковалем. Та-

 41 Варто зазначити, що такі дії є прерогативою дівчини; слово розмовляти і словосполучення роз-
повідати небилиці позначають характерну дію хлопців лише під час залицяння і є проявом «ба-
жання звернути на себе увагу дівчини».

 42 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 38.
 43 Пісні з Тернопільщини: Календарно-обрядова та родинно-побутова лірика... — С. 92.
 44 Українські народні пісні в записах Зоріана Доленги-Ходаковського (з Галичини, Волині, Поділля, 

Придніпрянщини і Полісся) / Упорядк. О. Дей. — К., 1974. — С. 372.
 45 Пісні з Львівщини: пісенник... — С. 218.
 46 Пісні з Тернопільщини: Календарно-обрядова та родинно-побутова лірика... — С. 103.
 47 Українські народні прислів’я та приказки... — С. 24.
 48 Мадзік І., Максимович В. Лемківске весіля... — С. 137.
 49 Максимович М. Малороссийские песни. — Москва, 1827. — С. 136.
 50 Литвинова-Бартош П. Весільні обряди і звичаї у с. Землянці Глухівського повіту у Чернігівщині // 

Матеріали до українсько-руської етнології. — 1899. — Том 3. — С. 79.
 51 Українські народні пісні: пісенник... — С. 33.
 52 Балушок В. Парубочі ініціації в українському традиційному селі // Родовід. — 1994. — № 7. — С. 36.
 53 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 490.
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кий зв’язок значень випливає з очищувальної, цілительної семантики вог-
ню. Цей святий-коваль кує весілля54, що підтверджує і Василь Гіппіус: «у ве-
сільних піснях та обрядах можна розпізнати в цьому святому риси охоронця 
шлюбу»55. Дослідник указує, що святий є також охоронцем хліба, курей — «ку-
рячий Бог». Слова курка, півень у народній свідомості мають значення «пло-
дючість» і прямо пов’язані з весільними обрядами і стравами. Про це свід-
чить такий текст: «Молодий іде єднати попа»; «Бере під руку півня, пляшку 
горілки і паляницю та й несе то до попа»56.

Домінантне у весільних текстах поняття «найголовніший» стосовно па-
рубка виражене імпліцитно через звертання до самого Бога: «Ой ти, боже, 
ти, Дажбоже, зверни мені з доріженьки»57. У свідомості мікросуспільства по-
няття «тісний зв’язок із божественними силами» підносить хлопця на вищий 
щабель ієрархії та вказує на існування семи «сакралізований» у лексемах, які 
називають предмет «парубок».

Одним із важливих — у контексті процесу створення парубком родини — 
є поняття «старий парубок». Семантика «одруження» міститься у межах од-
нієї зі схем передпонятійних уявлень «частина — ціле». В її основі лежить по-
зитивна оцінка «єдність», і творення цілісності (сім’ї) трактується як пози-
тивний досвід, а самотність, ізоляція — негативний. Поняття «зрілий, проте 
неодружений чоловік» співвідносне з негативною оцінкою та іншим понят-
тям — «покарання матері за невиконання обов’язку оженити сина», вираже-
ним за домопогою лексеми колодка. Це засвідчують тексти:

Чіпляли колодку й парубкам, власне в першу чергу, які не женились58; В останній тиж
день перед Великоднім постом заміжні жінки ходять по хатах, де є дорослі хлопці чи 
дів чата, і прив’язують матерям колодку59 до ноги. Це кара за те, що не оженили синів чи 
не повіддавали дочок впродовж останніх м’ясниць60. 

Словосполучення чіпляти / прив’язувати колодку відтворює значення «оцін-
ка»: суспільство ганьбило і водночас спонукало батьків до своєчасного одру-
ження дітей61, а відповідно — до виконання молодими людьми прокреатив-

 54 Дикарєв М. Програма до збирання відомостей про громади і збірки сільської молоді // Матеріали 
до українсько-руської етнології. — 1900. — Том 3. — С. 45.

 55 Гіппіус В. Коваль Кузьма-Дем’ян у фольклорі // Етнографічний вісник. — 1929. — Кн. 8. — С. 3.
 56 Литвинова-Бартош П. Весільні обряди і звичаї у с. Землянці Глухівського повіту у Чернігівщи-

ні... — С. 80.
 57 Народні пісні в записах І. Франка... — С. 27.
 58 Килимник С. Український рік у народних звичаях в історичному освітленні... — С. 18.
 59 Колодка — фалічний знак, що має семантику «ознака продовження роду» — вішається в останній 

тиждень перед Великоднім постом, якщо батьки не виконали свого обов’язку і вчасно не поєд-
нали дітей. Вішали колодку також бездітним особам, що вказує на сему «наврочення плідності» у 
слові «колодка». Громадський звичай вішати колодку позначає період, коли одруження і народ-
ження нового покоління було справою цілого роду.

 60 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 203.
 61 Пор.: «Зацікавленість суспільства у збільшенні своєї чисельності проявлялася непрямо, але дуже 

різко, навіть грубо у звичаях публічного засудження і висміювання неодружених хлопців та дів-



79

Біля витоків української чоловічої ідентичності...

ної функції та збільшення громади. У таких діях проявляється відгомін дуже 
архаїчної риси общинного життя — «зацікавленості і стихійного контролю 
громади над поведінкою її членів, турботи про народження нового поколін-
ня, а отже, про забезпечення людської робочої сили»62.

Б. Семантичний підвид «виконавець сакральних дій» творять лексико-син-
таксичні конструкції, які називають дії парубка, пов’язані з функціонуван-
ням цілого мікросуспільства і сім’ї зокрема. Лексема парубок у таких кон-
текстах містить як сему «доволі автономний член родини», так і «член па-
рубоцької громади». Позаяк у народній свідомості семантично тотожними 
є відповідні елементи бінарних опозицій (чоловіче — верх — небеса і жіно-
че — низ — земля), то й значення номенів на позначення дій парубка містять 
позитивний оцінний компонент, бо належать до першої частини передпо-
нятійної схеми уявлень «сакрум — профанум». На це вказують контексти із 
семантикою: «очищувати вогнем»63 («Парубоцтво мало звичай в ніч під Ве-
ликдень розпалювати вогонь»64), «очищувати водою»65 («Великодній поне-
ділок ще називається “обливаним понеділком”, бо хлопці обливають дівчат 
водою, а ті за це дарують їм писанки»66), «приносити воду»67 («На Різдво, Но-

чат <...> Покарання бувало іноді жартівливе та символічне, а іноді дошкульне, навіть принизливе. 
Так в австрійських селян був звичай упродовж останнього тижня перед Великим постом висмі-
ювати дівчат (а також неодружених хлопців, старих парубків), змушуючи їх тягнути з лісу важку 
колоду» (див.: Токарев С. Эротические обычаи // Календарные обычаи и обряды в странах зару-
бежной Европы. Исторические корни и развитие обычаев. — Москва, 1983. — С. 102).

 62 Токарев С. Община и семья // Календарные обычаи и обряды в странах зарубежной Европы. Ис-
торические корни и развитие обычаев. — Москва, 1983. — С. 196.

 63 Семантика слова вогонь містить сему «чистий», бо виростає зі зв’язку «вогонь — сонце — громо-
ве божество». У текстах Святого Письма вогонь асоціюється із Богом, який названий Сонцем. 
Тому семантичний обсяг цієї лексеми охоплює семи «божество» і «святість». Як указує В. Іва-
нов, «обряд розпалювання вогню мав значення знешкодження різних чарів і злої сили, а також 
запобігання домашнім сваркам» (див.: Иванов В. Культ огня у хеттов // Древний мир. — Москва, 
1962. — С. 266). Зв’язок зі сферою «сакрум» має особа лише чоловічого роду (пор.: Афанасьев А. 
Поэтические воззрения славян на природу: Опыт сравнительного изучения славянских преда-
ний и верований в связи с мифическими сказаниями других родственных народов: в 3 т. — Мо-
сква, 1865–1869), тому лексема парубок у вказаному контексті містить позитивний оцінний ком-
понент і сему «той, що очищує».

 64 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 394.
 65 За С. Килимником, «у первісних людей вода посідала високе місце як у житті, так і у віруваннях» 

(див.: Килимник С. Український рік у народних звичаях в історичному освітленні. — К., 1994. — 
Кн. 1. — С. 128). Вона, подібно до вогню, мала значення живої божественної сили. Давні ізраїльтя-
ни вважали воду благословенням Божим, а обрядове обмивання — «очищенням». У Новому Запо-
віті вода під час хрещення таємничо очищає від гріхів та духовно відроджує (Ів. 3,5). Окрім того, 
як указує Р. Кісь, значення лексеми вода пов’язане із семантикою «прокреативне начало жіночо-
го роду». Тому наведена дія парубка має подвійне значення — «очищення від лихого впливу» та 
«побажання одруження і плідності» для дівчини. Вона пов’язує хлопця зі сферою «сакрум» і дає 
йому високу оцінку.

 66 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 440.
 67 Лексема парубок, пов’язана з семантикою «перманентна чистота» (відсутність фізіологічних ци-

клів на відміну від жінки), містить сему «постійний зв’язок зі сферою “сакрум”». Це пояснює його 
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вий рік, Водохрестя жінкам не можна ходити по воду — це гріх. Цю роботу ви-
конували за них парубки»68), «бути першим»69 («Перший “полазник” на Вве-
діння приносить до хати щастя або невдачу»70), «бути учасником церковних 
обрядів» («На Водохрестя хлопці несуть зі собою на лід голубів, де під час 
відправи їх випускають»71)72, «берегти врожай» («Хлопці співали — це знаме-
нувало “вигнання злих сил з житів”»73), «зв’язок з вищими силами через мо-
литву» («Іде Іван Богданець, коли дивиться — хатка. Він коло тієї хатки мо-
литву сотворив»74), «продовжувати рід і традиції»75 («Лише за відсутності си-
нів, а не інакше, поселяється [батько. — О. Б.-P.] у доньки, бо та є залежна від 
чоловіка»76; «Перевага сина над донькою пояснюється тим, що перший про-
довжував батьківський рід і традиції предків, а друга, відходячи в чужу сім’ю, 
підтримує саме її, а не батьківську»77), «бути оберегом» («У день сорока Свя-
тих Мучеників дівчата варили сорок вареників з сиром і частували хлопців — 
“щоб мороз любисток не побив”»78). У контексті шлюбної тематики це значен-
ня виражається словосполученням частувати хлопців (варениками із сиром). 
Про це пише Митрофан Дикарєв: «Всі вечорниці, досвітки мають стосунок до 
весілля, його елементи: сир — символ Місяця-Артеміди, покровительки шлю-
бу. Вареник означає молодий місяць, форму якого він має... На всіх зимових 

здатність виконувати роботу, пов’язану з божественними силами (до таких у народній свідомос-
ті належить і вода).

 68 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 174.
 69 У традиційній культурі українського народу поняття початку і кінця займають ключові місця. 

Відповідно до вказаної вище наявності семи «чистота» у номенах молодого неодруженого чо-
ловіка парубок (як особа чоловічої статі) міг виконувати всі перші дії, пов’язані з новим роком, 
певним періодом, створюючи цим удалий річний цикл. Тому лексема парубок містить у своїй 
структурі сему «той, який приносить щастя» (див.: Усачева В. Об одной лексико-семантической 
параллели (на материале карпато-балканского обряда «полазник») // Славянское и балканское 
языкознание. Карпато-восточнославянские параллели. Структура балканского текста. — Москва, 
1977. — С. 21–77). Це відповідає першому елементові з позитивною оцінкою в аксіологічній схе-
мі «початок–кінець».

 70 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 15.
 71 Там само. — С. 167.
 72 Дія, названа словосполученням випускати голубів, має значення «імітувати Божі дії» і відповідає 

появі Святого Духа у вигляді голуба.
 73 Килимник С. Український рік у народних звичаях в історичному освітленні... — С. 390.
 74 Українські народні казки та загадки... — С. 108.
 75 Семантика такого контексту корелює з патріархальною общиною, традиції якої зумовили розви-

ток семи «продовжувач роду» у слові син. Такий світогляд українця виражають і прислів’я Як син 
родицця, то й угли радуюцця, Годуй сина для себе, а дочку для людей. Це ж підтверджує В. Милорадо-
вич: «…Хотя нежная дочь и могла бы отнестись заботливее к отцу, чем невестка… но, взятая с од-
ною движимостью мужем, дочь сама в зависимости от последнего» (див.: Милорадовичъ В. Житье-
бытье лубенського крестьянина // Українці: народні вірування, повір’я, демонологія / Ред. П. По-
номарьов. — К., 1991. — С. 309). Або ж: «Юридическое положение дочери в отцовской семье иное, 
чем сына. Дочь самой силой вещества предназначена к образованию новой семьи, к продолже-
нию чужого рода будущого мужа, и пребывание ее у отца только временное» (Там само. — С. 315).

 76 Милорадовичъ В. Житье-бытье лубенського крестьянина // Українці... — С. 309.
 77 Там само. — С. 310.
 78 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 238.
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складках готуються пиріжки, вареники з сиром…, що відповідає зимовому 
культові місяця»79. Поєднання слів вареник і любисток у цьому контексті вка-
зує на те, що обряд годування парубків варениками із сиром мав на меті за-
добрення божества-місяця і прохання про одруження. Постійна сема «зв’язок 
зі сферою “сакрум”» у лексемі парубок означає посередницьку роль хлопців у 
спілкуванні дівчат із божеством.

В. Загальносуспільна функція хлопця, виражена предикатом бути оборонцем 
батьківщини, родини, указує на існування семи «захисник» у лексико-семан-
тичній структурі слова парубок та інших номенів молодого неодруженого чо-
ловіка. Її реалізують — найчастіше у казках — слова визволити, звоювати та 
предикат бути охоронником («Тоді братів з-під каменя визволив»80; «Цар ска-
зав, як звоюєш змія — віддасть дочку»81; «Царевич і каже: Я буду у вас царем і 
охоронником вашого царства»82). Усі наведені лексичні засоби на позначен-
ня дій охоронця містять позитивну оцінку. У казках дії парубка називають-
ся мовними засобами, пов’язаними із семантикою «ініціація». Такі словоспо-
лучення виражають значення «боротьба з ворогом» у процесі переродження 
хлопчика в молодого воїна: убити змія («От Котигорошко... за третім разом і 
убив змія»83), знешкодити сестер зміїних, порішити зміїху й царя84 («Тоді Іван 
скипів та до царя: — ...Я трьох зміїв-велетнів убив, сестер зміїних знешко-
див, стару зміїху й царя Ірода порішив, щоб не було вже від них людям горя 
та лиха»85). Етнографічні тексти вказують на семантику «активні дії парубка, 
пов’язані з приготуванням до ролі захисника». Традиційна забава на Водо-
хреще, названа словосполученням битися навкулачки, походить із того часу, 
коли повага до чоловіка була пропорційною його фізичній силі. Значення та-
кої дії пов’язане із сакральною сферою, що виражає мікротекст: «Після обі-
ду на Водохрестя хлопці з двох сусідніх сіл або “кутків” сходилися на льоду і 
билися навкулачки — хто переміг, забирав нагороду — хрест з льоду»86. На те, 
що у народній свідомості фізична витривалість посідала вагоме місце, вказу-
ють словосполучення кидатися у крижану купіль («Найсміливіші парубки ки-

 79 Дикарєв М. Програма до збирання відомостей про громади і збірки сільської молоді... — С. 45.
 80 Українські народні казки та загадки... — С. 88.
 81 Там само. — С. 59.
 82 Там само. — С. 197.
 83 Там само. — С. 88.
 84 Така боротьба парубка зі змієм своєю семантикою сягає міфологічного прототипу. Змієподібний 

противник парубка у цьому поєдинку функціонує зі значенням «двійник Перуна». Громовержець-
Перун, як указує В. Балушок, «проходив у міфічній боротьбі зі Змієм-Велесом ініціаційне випро-
бування, він був богом воїнів, якого ті наслідували» (див.: Балушок В. Обряди ініціацій україн-
ців та давніх слов’ян. — Львів–Нью-Йорк, 1998. — С. 44). Тому битва парубка зі змієм є аналогом 
давньослов’янського міфу, а лексеми битися, порішити тощо містять сему «підготовка до пере-
творення у дорослого парубка».

 85 Українські народні казки: Козак Мамарига... — С. 113.
 86 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 170.
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далися у крижану купіль»87), борюкатися, бігати наввипередки, будувати вежу 
(«Іноді побіч з дівочими хлопці заводять свої ігри: борюкаються, бігають на-
ввипередки, “будують вежу”, стаючи один на одного»88). Слова борюкатися, 
бігати в етнографічних контекстах мають сему «намагання привернути ува-
гу дівчат» і пов’язані зі шлюбною семантикою. Поняття «захисник» вербалі-
зують і козацькі та соціально-побутові пісні. Залежно від жанру твору виділе-
но у значенні «буття захисником» семи «добровільна служба» (козацькі піс-
ні) та «примусовий відхід до війська» (жовнірські). Першу сему актуалізують 
словосполучення у похід виступати («Заспівали молоді козаченьки, у похід 
виступаючи»89), накликати вороженьків («Гей, як крикне козаченько: До гаю, 
до гаю! Наїжджайте, вороженьки, сам вас накликаю!»90). Другу сему «при-
мусовий відхід до війська» — йдучи до відбору («Заплакали легіники, до від-
бору йдучи»91). У соціально-побутових піснях лексеми військо, війна містять 
семи «втрата молодого життя» та «вимушене перебування далеко від рідно-
го краю», що відповідає другій частині аксіологічної схеми «своє — чуже».

Г. Мовне вираження семантики «бути помічником» містять етнографічні тек-
сти, обжинкові пісні та казки. Залучення юнаків до господарських робіт, їх 
підготовка до майбутнього життя становить одну з важливих функцій ініці-
ації. Поняття «дозрілість до сільськогосподарських робіт» реалізує предика-
тивна конструкція перекидати віз із снопами («Треба синові штани шить, бо 
вже перекинув віз із снопами»92). Загальне значення «допомога у веденні до-
машнього господарства» і позитивний оцінний компонент виражає у текстах 
низка лексем і словосполучень, які корелюють із важливою роллю парубка у 
цьому процесі: допомагати батькам («Парубки допомагають батькам»93), ора-
ти («Хлопці ходять з батьком в поле орати»94), пасти худобу («Протягом по-
сту ще не зганяють... товару... в одну череду; хлопці й парубки пасуть худо-
бу окремо, займаючи й сусідську»95), умайовувати хату («Хлопці та дівчата 
умайовують хату навколо»96), косити («Пішов Петруньо на лонку косити»97), 
гребти («Ой чиї ж се гребці, / Дівки да молодці?.. / Гребли, не гуляли, / Граблі 
поламали»98) тощо. Тексти щедрівок розкривають семантику «важливе зна-

 87 Там само. — С. 170.
 88 Там само. — С. 300.
 89 Соціально-побутові пісні... — С. 270.
 90 Українські народні пісні: Пісенник... — С. 20.
 91 Соціально-побутові пісні... — С. 168.
 92 Українці: народні вірування, повір’я, демонологія... — С. 228.
 93 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис... — С. 14.
 94 Там само. — С. 343.
 95 Максимович М. Малороссийские песни... — С. 31.
 96 Килимник С. Український рік у народних звичаях в історичному освітленні. — К., 1994. — Кн. 1. — 

С. 357.
 97 Килимник С. Український рік у народних звичаях в історичному освітленні... — С. 85–86.
 98 Максимович М. Малороссийские песни... — С. 92.
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чення сільськогосподарських робіт», пов’язану з уміщенням парубка на од-
ному рівні із представниками найвищих верств суспільства — царями і па-
нами. Таке значення експліцитно виражає фрагмент:

Ой, добрий вечір, пане хазяїн! / Ми навидали хорошого сина у тебе. / Нема дома — десь 
у гетьмана, / Десь у гетьмана город городить. / Загородив три городочки: / Що первий го
род — то із царями, / А другий город — із панами, / А третій город — із мужиками. / Що із 
царями — медвино пити, / А із панами — сади садити, / а з мужиками — хліба робити99.

Етнографічні контексти вказують також на сему слова парубок — «викона-
вець похоронних обов’язків щодо неодружених осіб», яку реалізує слово-
сполучення нести процесію100 («Процесію [на похороні парубка. — О. Б.-Р.] 
несуть обов’язково парубки. До хоругвів прив’язують хустки (як на весілях 
молодому)»101).

Ґ.  Назви активних дій парубка-брата стосовно сестри у підвиді «брат» 
пов’язані із законами матріархального суспільства, де поряд із матір’ю голов-
ну роль відігравав брат або дядько з боку матері. Такою вирішальною владою 
брата зумовлена семантика «можливість розпоряджатися долею сестри», яку 
виражають слова дати (сестру) («Марисиних три брати… Коничейки сидла-
ют… Свитлойку оглядати, Где мают Марисю дати»102), продав сестрицю («Та-
тарин, братчик, татарин, продав’єсь сестрицю за таляр»103), подарувати сес-
трою («Подаруймо єго, зятенька свого, сестрою молодою»104). Із владою бра-
та пов’язане значення «передавати право на дівування» молодшим сестрам, 
яке імпліцитно виражає фрагмент:

А де же твій, Марусенько, старший брат, / Що він твою косоньку розплітав, / Де він тії поплі
точки подівав… / Ані він їх в кишеню не сховав, / Тільки їх молодшим сестрам подавав105.

Дії парубка-брата стосовно сестри пов’язані також з іншим загальним зна-
ченням: «догляд», яке реалізують словосполучення падать коло неї («Прий-
шов Іван додому, а сестра лежить та охає. Він і ну падать коло неї, і того 

 99 Українці: народні вірування, повір’я, демонологія... — С. 211.
 100 Позаяк у давніх слов’ян «нащадки чоловічого роду були продовжувачами роду, то могли викону-

вати похоронні обов’язки і мали право вшановувати і піклуватися про душі предків» (див.: Ва-
ленцова М. Отражение категории «мужской — женский» в календарной обрядности славян // Сла-
вянские этюды, cборник к юбилею С. Толстой. — Москва, 1999. — С. 128–129).

 101 Знадоби до української демонології / Укл. В. Гнатюк // Етнографічний збірник. — 1912. — Том 33–
34. — С. 388.

 102 Чубинский П. Труды этнографическо-статистической экспедиции в Западно-Русский край, снаря-
женной ИРГО: Юго-Западный отдел. Материалы и исследования. — Санкт-Петербург, 1872–1879. — 
Том 3. — С. 109.

 103 Охримович В. Значение малорусских свадебных обрядов и песен в истории эволюции семьи // 
Этнографическое обозрение. — 1891. — № 4 (Кн. ХІ). — С. 86.

 104 Там само. — С. 93.
 105 Пісні з Тернопільщини: Календарно-обрядова та родинно-побутова лірика... — С. 158.
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подасть»106), а також зі значенням «покарання», виражене словом скував і сло-
восполученням посадив у погріб («Тоді Іван узяв сестру, скував її ланцюгом, 
посадив у погріб, поставив цебро коло неї»107), що ще раз підтверджує стерео-
типні мисленнєві українця щодо ролі брата як заступника одного з батьків.

У казках і баладах парубок-агенс, функціонуючи в ролі брата стосовно ін-
ших братів, виконує дії з різним значенням: «прощати», виражене словом 
простив («Тоді дурень… братів простив»108), «навчати», яке реалізує слово на-
учає («Молодший братчик старшого научає»109), «визволяти», передане за до-
помогою слова визволив («Котигорошко… братів з-під каменя визволив»110), 
«випроводжати у похід по наречену», розкрите словосполученнями сідельце 
виніс («Ой чи дома гей наш панонько? Нема го дома, десь у садочку… Бо ся 
збирає та на війноньку… Братенько вийшов — сідельце виніс»111), пробуджав 
братів («Микола встав, лучком забрязчав, братів пробуджав <…> / Та підем, 
братця, в чистеє поле; / Ой, там я назнав куну в дереві, / Ой, вам же, братця, 
куна в дереві, / А мені, братця, дівка в теремі»112), «класти в домовину», реалі-
зоване відповідним словосполученням («В домовину кладуть брати и сестри 
брата»113), «випроводжати на війну», що реалізує словосполучення виводить 
коника («Батенько виходить, шабельку виносить / Свому сину на війну, на чу-
жую сторону... / Братичок виходить — коника виводить114).

Наукова інтерпретація синтагматичних зв’язків назв молодого неодру-
женого чоловіка уможливила визначення найчастотніших текстових єд-
ностей, де номени на позначення поняття «молодий неодружений чоловік» 
функціо нують разом із назвами інших об’єктів у тому самому часопросторі. 
Дослідження виявило, що одна з головних колекцій — «парубок — дівчина» — 
відзначається високою частотністю у всіх видах текстів, бо названі поняття 
є найбільш дотичними елементами у свідомості українця. Ця єдність у біль-
шості жанрів пов’язана із семантикою «спрямованість на одруження». Так піс-
ні про кохання містять колекцію «парубок — дівчина», реалізуючи значення 
«залицяння». В етнографічних матеріалах більшість мовних виражень народ-
них обрядів (особливо весняних), де беруть участь парубок і дівчина, містить 
сему «можливість одруження», наприклад: «Дівчина примушує свого хлопця 
дістати губами перстень з тарілки, в яку налито вина, горілки або меду. Якщо 
дістане і носа не вмочить — то ожениться і буде щасливий»115. У весільних піс-

 106 Українські народні казки та загадки... — С. 180.
 107 Там само. — С. 186.
 108 Там само. — С. 161.
 109 Українські народні пісні: Пісенник... — С. 85.
 110 Українські народні казки та загадки... — С. 88.
 111 Килимник С. Український рік у народних звичаях в історичному освітленні. — К., 1994. — Книга 1. — 

С. 94.
 112 Українці: народні вірування, повір’я, демонологія... — С. 69.
 113 Чубинский П. Труды этнографическо-статистической экспедиции... — Том 2. — С. 203.
 114 Соціально-побутові пісні... — С. 214.
 115 Воропай О. Звичаї нашого народу: Етнографічний нарис. — К., 1993. — С. 30.
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нях та етнографічних матеріалах колекція «молодий — молода» відповідає се-
мантиці «шлюб». Вона актуалізує у значенні слова молодий сему «перехідний 
етап від парубоцтва до стану одруженого чоловіка».

Колекція «парубок — батьки» реалізує понятійну схему «частина — ціле» і 
часто має значення «залежність парубка від рішення матері», бо, як припус-
кають деякі дослідники, такі тексти формувалися в епоху матріархату. На це 
вказує, зокрема, такий текст: «Не позволять батько, не позволять мати, ще й 
рід не позволить дівчиноньку брати»116. У весільних піснях і колядках указа-
на колекція може бути пов’язана також з іншою семантикою — «отримання 
матір’ю подарунка за виховання сина», «виряджання по наречену», «давання 
поради», «вирішування долі сина». Наведені значення корелюють із семан-
тикою «вирішальна роль матері у вихованні сина» і «вибір його майбутньо-
го», причому у вказаних жанрах мати не названа словом удова, як зазвичай у 
піснях, де йдеться тільки про матір. Гостинець (балець) теж дістає лише мати, 
звідки випливає, що вона сама, без допомоги батька виховала сина. Аналізо-
вана колекція дуже рідко засвідчує значення «зв’язок парубка з батьком». За 
твердженням Володимира Охрімовича, такі тексти створювалися в епоху ма-
тріархату, коли сім’я складалася лише з матері й дітей, а зв’язок батька і ді-
тей жодного значення не мав. Дослідник указує, що наведені тексти виникли 
«внаслідок звичайної заміни слова мати лексемою батько згідно із новіши-
ми, патріархальними поглядами на симетричну роль членів сім’ї, але зміст 
самих пісень залишився попередній»117.

Колекція «парубок — сестра» найчастіше спостерігається у козацьких і ве-
сільних піснях, баладах, казках та етнографічних матеріалах. Вона має зна-
чення «право брата розпоряджатися долею сестри». Брат відіграє головну 
роль у процесі видавання сестри заміж і може вирішувати її майбутнє:

Ей, Марічко, Марічко, кам’яного серця! / Як же тобі не жаль зеленого вінця? / Ба, як же мі 
не жаль, аж мя серце болить, / Бо все то ся стало не по моїй волі, / Не по моїй волі, але 
по братовій, / По братовій, по сестриній і по матерній118.

У наведеному тексті слово брат згадане перед словом матір, а такий порядок 
лексем виражає більше його право щодо молодої. Словосполучення віночок 
закладати, косу розплітати пов’язані із семантикою «видавання заміж» і теж 
вказують на вирішальну роль брата у весільному ритуалі: «Просим братчи-
ка до хати косоньку розплітати. Косоньку розплітати, віночок закладати»119; 
«Брат сестру розплітає, / Запліточки під стів метає, / Чоботом притоптає»120. 

 116 Українські народні пісні: Пісенник... — С. 43.
 117 Охримович В. Значение малорусских свадебных обрядов и песен в истории эволюции семьи... — 

С. 53, 64–66.
 118 Там само. — С. 57.
 119 Пісні з Тернопільщини: Календарно-обрядова та родинно-побутова лірика... — С. 153.
 120 Охримович В. Значение малорусских свадебных обрядов и песен в истории эволюции семьи... — 

С. 58.
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Таку ж семантику має слово продати у контексті «Татарин, братчик, татарин, 
продав’єсь сестрицю за таляр», що вказує на часи побутування традиції ви-
крадення і сплати викупу за молоду цілій її родині, коли брат мав право діс-
тати найбільшу частку викупу за «продану» сестру. За висновком В. Охрімо-
вича, наведені факти цілком відповідають матріархальному устроєві сім’ї, де 
«батько відповідно до розмноження роду через жінок не належав до сім’ї, а 
головною опорою жінки в молодості був брат, на старості — син або брат»121. 
З огляду на таке тлумачення, можна пояснити семантику «випроводжання в 
похід», «благословення» у козацьких піснях як прояв опіки над братом. У та-
ких випадках сестра виконує роль матері: «Ой три сестриці-жалібниці у по-
ход брата виряджали»122. Тексти казок також свідчать про особливу роль брата 
щодо сестри у матріархальному суспільстві. У цьому жанрі її виражає лексе-
ма захисник. Позаяк, за Олександром Потебнею, мовний образ парубка міс-
тить семантичний компонент «зв’язок зі сферою сакрального» (із сонцем чи 
загалом із божеством123), то визволення сестри відбувається після боротьби 
двох божественних сил, названих словами Котигорошко і змій. Варто зазна-
чити, що змієподібний противник парубка у цьому поєдинку функціонує зі 
значенням «двійник Перуна». Громовержець-Перун, як указує Василь Балу-
шок, «проходив у міфічній боротьбі зі Змієм-Велесом ініціаційне випробу-
вання, він був богом воїнів, якого ті наслідували»124. 

* * *
Головні семи значення «молодий юнак, неодружений чоловік» — «молодий» і 
«неодружений», а також домінантні поняття «вік», «соціальний статус», «вро-
да», «суспільна позиція», виражені відповідними лексемами, корелюють з 
основною метою діяльності парубка — одруженням і позитивним оцінним 
компонентом, адже сім’я та пов’язаний із нею процес прокреації у свідомості 
громади становили першорядне завдання молодих людей. До того ж усі мовні 
засоби, які розкривають поняття «багатство», містять високу оцінку і прямо 
пов’язані із семантикою «одруження», бо лише парубок із заможної сім’ї (на-
віть невродливий) є бажаним зятем. Значення «необхідна для одруження риса 
парубка» реалізують також слова працьовитий, сильний, скромний, відважний. 

Дослідження семантики мовних засобів на позначення дій, які виконує 
молодий неодружений чоловік, дало змогу виокремити різні підвиди мов-

 121 Там само. — С. 58–59, 85.
 122 Соціально-побутові пісні... — С. 25.
 123 Одна із назв поняття «молодий неодружений чоловік» — Котигорошко, народжений від гороши-

ни хлопець. Як стверджує О. Потебня, це ім’я корелює з божеством Перуна, адже горох у багатьох 
слов’ян був присвячений богові Тору-Донару. Підставою для зв’язку гороху та грому є те, що горох 
своїм виглядом нагадував зброю Тора... Народжений від горошини справді міг бути сином гро-
му, бо давнє божество, котре передувало Перунові, Тор, могло поєднувати їх властивості із влас-
тивостями сонячного божества.

 124 Балушок В. Обряди ініціацій українців та давніх слов’ян... — С. 44.
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ного образу парубка як активного діяча. Поняття «залицяльник», «спрямо-
ваний на одруження», «наречений» передбачають активну, вирішальну роль 
парубка у стосунках із дівчиною. Важливим у контексті процесу створення 
парубком родини є поняття «старий парубок». Неспроможність парубка ви-
конати головне завдання молодої особи — утворити нову суспільну одини-
цю та забезпечити продовження роду — корелює із семантикою «покарання 
матері громадою за невиконане суспільне завдання сина»: так словосполу-
чення вішати колодку (матері) містить виразний оцінний компонент, який 
випливає із законів общинного життя: зацікавленість і стихійний контроль 
громади за поведінкою своїх членів, турбота про збільшення, що забезпечу-
вало міцність і робочу силу. Дослідження найчастотніших текстових єднос-
тей виявило, що одна з головних колекцій — «парубок — дівчина» — дуже часто 
трапляється у текстах, адже названі поняття є найбільш дотичними елемен-
тами у свідомості українця. У більшості жанрів ця єдність зумовлена семан-
тикою «спрямованість на одруження». Колекція «парубок — батьки» реалізує 
понятійну схему «частина — ціле» і часто має значення «залежність парубка 
від рішення матері», можливо, через становлення таких текстів у епоху ма-
тріархату. Мовна єдність «парубок — сестри» реалізує семантику «право роз-
поряджатися долею сестри» і «оборонець сестри», що також корелює з осо-
бливостями матріархального ладу життя (із чоловічого складу родини ваго-
му роль міг відігравати лише дядько по материній лінії або найстарший син). 
Відповідні закони суспільного ладу зумовили, очевидно, і розвиток такого 
різновиду жанру казки, у якому основна дія парубка-брата стосовно сестри 
пов’язана зі значенням «догляд».

Як указує проаналізований матеріал, мовні засоби вираження образу па-
рубка мають переважно позитивний оцінний компонент. Його зумовлює, зо-
крема, сема «посередник між божественною силою і людиною», яку містять 
номени на позначення молодого неодруженого чоловіка, а також семантика 
дій, які становлять підвид «оборонець». Такий конотаційний компонент ста-
новить реалізацію однієї із головних схем передпонятійних уявлень, спертих 
на структуру і основи функціонування людського тіла («центр — периферія»). 
Перебування парубка у центрі виражає його значущість для суспільства, що 
відображає позитивний оцінний компонент номенів на позначення аналізо-
ваного поняття. Дуже рідко тексти актуалізують негативну оцінку в семан-
тичній структурі назв молодого неодруженого чоловіка, зокрема коли ана-
лізований предмет окреслюють мовні засоби зі значеннями «неправдомов-
ність», «лінивство», «зрадливість».
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Чоловічий погляд на жіноче питання  
в українській культурі ХІХ століття

Леонід Ушкалов

Учітеся, сестри мої,
Думайте, читайте...

Свого часу Леопольд фон Захер-Мазох, змальовуючи українську жінку, писав:

Якщо польку називають француженкою, то великоросіянка — це британка, а малоросі
янка — іспанка Сходу. Полька прагне наказувати, малоросіянка ж — бути вільною. Коли 
полька володіє чоловіком, великоросіянка хоче йому підкорятися, як німкеня, то мало
росіянка вимагає рівності з ним. При кожній нагоді в ній спалахує нестримна козацька 
вдача, що не визнає жодного пана і жодного слуги. Між Доном і Карпатами живуть вро
джені демократи — ні візантійський імператор, ні варяги, жодний король Польщі, жодний 
цар не зламали їхнього духу, не підкорили їхньої свідомості. Вони завжди готові змінити 
плуг на спис, живуть маленькими республіканськими громадами, як рівні з рівними, для 
східних слов’ян вони — паростки майбутнього, паростки свободи1.

Як бачимо, під пером Захер-Мазоха українська жінка постає втіленням іде-
алів свободи, гендерної рівності й демократії. Письменник пояснює це осо-
бливостями козацької вдачі, сформованими у перипетіях буремної україн-
ської історії.

Слід підкреслити, що Україна в Захер-Мазоха — це взагалі територія ек-
зотики. Та найбільш екзотичними є, на його думку, культивовані тут стосун-
ки між статями. «Яким би дивовижним не було слов’янське життя на Схо-
ді, — каже письменник, — його найбільшою особливістю є стосунки чоловіка 
і жінки. Тут вони є прямою протилежністю Заходові. Жінка стоїть тут вище 
від чоловіка»2. Не в сенсі романсько-германського пошанування, яке прихо-

  Поштова адреса: Харківський національний педагогічний університет ім. Г. Сковороди, кафедра 
української та світової літератури, вул. Блюхера, 2, 61146, м. Харків. E-mail: prof_ushkalov@i.ua

 1 Захер-Мазох Л. фон. Жіночі образки з Галичини // Захер-Мазох Л фон. Вибрані твори. — Львів, 1999. — 
С. 21.

 2 А от Фрідріх Боденштедт, навпаки, пояснював «панування жінки» в українців західними за своєю 
природою лицарськими ідеалами. Про стихію фемінного в українських народних піснях він пи-
сав: «…У них скрізь видно панування жінки, подібно до того, як в історії України взагалі є чимало 
рис середньовічного лицарського світу». Див.: Die poetische Ukraine. Eine Sammlung kleinrussischer 
Volkslieder. — Stuttgart–Tübingen, 1845. — S. 21.
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вує жінку через ідолопоклонницький культ, немов якогось азійського деспо-
та. Жінка на слов’янському Сході стоїть не на вівтарі, але й не є полонянкою 
«святинь дому». Вона перебуває у вирі життя і керує. Тут це природно. Один 
відомий німецький етнограф пише:

Коли правда, що у романських народів статі рівні, у германських — жінка стоїть нижче 
від чоловіка, то у слов’ян жінка перевищує чоловіка. Тут немає слабкої статі. Жінка по
всюдно стоїть з чоловіком на рівній нозі — вдома, у товаристві, у громадському житті. 
Чоловік, звичайно, схильний розглядати жінку, як свою власність — тут ви не знайдете й 
сліду від цього. Вона віддається чоловікові у коханні, як рівна, на рівних умовах. Цього 
вона дотримується й у шлюбі. У неї нема жодного обов’язку, якого не знав би і чоловік. 
На Заході тільки невірність жінки руйнує сім’ю; тут її руйнує невірність чоловіка. Жін
ка залишить чоловіка з наймізернішої причини, бо вона знає, що збереже своє стано
вище у суспільстві3.

А як висновок з усіх наведених спостережень Захер-Мазох дає ось такий фу-
турологічний прогноз: «Європа має багато чого очікувати від них [слов’ян], і 
насамперед — у перетворенні суспільства та у стосунках чоловіка й жінки»4.

Шкода, що я не знаю, як сприймали ці твердження Захер-Мазоха наші 
письменники ХІХ століття. Хоч, загалом беручи, декому з них Захер-Мазох 
дуже імпонував. Наприклад, Михайло Драгоманов 16 жовтня 1872 року писав 
із Флоренції Мелітонові Бучинському:

Одпишіть мені також і про СахерМасоха, де воно диво таке узялось: що воно за чоло
вік? поякому писан оригінал? невже прямо понімецькому? Я читав у «Revue des deux 
Mondes» Don Juan de Kolomea і здвигав плечима: відкіля цей буддизм? (воно правда, що 
й Сковорода, і самі Гоголь і Шевченко забігали в буддизм, але не так висказаний і мо
тивирований), — а більш дивувався тому, що автор як де попада добре на ту дорогу, яка 
тепер у всіх великих літературах Європи тільки і є жива, т. є. «живопись рідного побиту», 
як каже Гоголь, — і попада, простіть, лучше усіх галицьких літераторів <...>, — а у друге, 
де ж він набрав у Гуцулії Дон Жуанів, що Пушкіна і Карамзіна читають, що живуть так по
магнатському і т. д. А може, це все єсть, та тільки ми того не знаємо? Та ні! скоріш бачу у 
цих забігах автора двойний гріх проти реалізму...5

З усього видно, що Драгоманов був під свіжим враженням від щойно прочи-
таного твору. І справді, французький переклад повісті Don Juan von Kolomea 

 3 Захер-Мазох Л. фон. Жіночі образки з Галичини... — С. 29.
 4 Там само. — С. 31.
 5 Переписка Михайла Драгоманова з Мелітоном Бучинським. 1871–1877 / Зладив М. Павлик. — 

Львів, 1910. — С. 171. Бучинський знав про Захер-Мазоха небагато. Мовляв, «не догадуюсь, яких то 
він і де в Гуцулії набрав магнатів, читаючих Карамзіна й Пушкіна. Сам Сахер-Масох, син директо-
ра поліції у Львові, хвалився у ділі Der polnische Aufstand v. 1848 [ідеться про книгу: (Sacher-Masoch) 
Polnische Revolutionen. Erinnerungen aus Galizien. — Pragа, 1863. — 386 s. — Л. У.], що яко очевидець 
і на підставі тайних дотичних актів списав тую історію… Читав я сю книжку перед 6 літами для 
забави, то й мало згадую; пізніше лучилось мені Сахера стрічати в фейлетонах часописів віден-
ських. Тут я єго найшов намиєтним і кокетним, але дуже порожнім, без найменшого взгляду в 
людську душу». Див.: Там само. — С. 177–178.
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з’явився друком у вереснево-жовтневому томі паризького часопису Revue des 
deux Mondes (1872)6. Хоча те, що Драгоманов називає тут «буддизмом», сам 
Захер-Мазох асоціював, скоріше за все, із Артуром Шопенгауером. Принай-
мні, характеризуючи українську жінку, він писав:

Живе відчуття ворожого протиставлення людини і природи, почуття смерті й пульсую
чого життя — найхарактерніша риса східних слов’ян — властиве й малоросіянці. Її почут
тя можуть повністю опанувати нею, і будьяка боротьба з ними даремна. Шопенгауер тут 
мав би вести свої дослідження про зречення життя7.

Ясна річ, в українській культурі ХІХ століття неважко знайти питомо мазо-
хістські сюжети. Досить хоч би пригадати життєву драму доброго прияте-
ля Драгоманова, відомого економіста й послідовника Маркса Миколи Зібе-
ра. «Цією драмою, — писала Людмила Міщенко, — було безмірне, болісне, не-
задоволене кохання Зібера до його власної жінки»8. Дружиною Зібера була 
Надія Шумова. Коли Зібер вивчав економіку в Парижі й жив у Латинському 
кварталі неподалік Théâtre de l’Odéon, Шумова була студенткою медицини 
Бернського університету і приїздила до чоловіка тільки на різдвяні й велико-
дні канікули. Але приїздила не сама, а зі своєю старшою сестрою Катериною.

Сестри жили вкупі і палко любили одна одну <...> Приїжджаючи в Париж, сестри не роз
лучалися, жили в одній кімнаті. Бідний Микола Іванович ревнував свою жінку до сестри, 
а Катерина Олімпіївна, як видко, не дуже любила його і ставилась до нього задерику
вато. Із цього виникали нові вибухи роздратування Зібера, гризоти його жінки і сцени 
Шумовій9.

Надія Шумова постає тут дуже схожою на Ванду — героїню «Венери у хутрі» 
Захер-Мазоха, де є епізод, коли до Ванди приїздить її товаришка й та почи-
нає ігнорувати свого коханого, бо їй куди приємніше проводити час із лю-
бою подругою10. Герой дуже мучиться, хоч, зрештою, на відміну від Зібера, 
знаходить вихід із ситуації в суто маскулінній системі цінностей. А от Зібер 
психічно захворів і помер у сорок чотири роки.

Але чи маємо ми право трактувати українську жінку ХІХ століття у стра-
тегії Захер-Мазоха, а його самого — як виразника «української душі»11? Чи не 
«погрішив» Захер-Мазох «проти реалізму» і в жіночому питанні? Спробуй-
мо коротко з’ясувати.

Розпочнімо з народних пісень, бо ще Олексій Павловський у своїй грама-
тиці української мови називав «схильність до музики й співочий талант» при-

 6 Sacher-Masoch L. Don Juan de Kolomea // Revue des deux Mondes. — 1872. — T. 101. — Р. 707–740.
 7 Захер-Мазох Л. фон. Жіночі образки з Галичини... — С. 26.
 8 Мищенко Л. З минулого століття. Спомини // За сто літ. Матеріяли з громадського й літературно-

го життя України ХІХ і початків ХХ століття / Ред. М. Грушевський. — К., 1929. — Кн. 4. — С. 111.
 9 Там само.
 10 Захер-Мазох Л. фон. Венера у хутрі // Захер-Мазох Л фон. Вибрані твори. — Львів, 1999. — С. 291.
 11 Пор.: Deleuze G. Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel. — Buenos Aires, 2001. — Р. 29. 
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кметною рисою українського характеру12, а Микола Цертелєв пробував шу-
кати в наших старих піснях «поетичний геній народу, його дух»13. При цьо-
му, звісно, не слід забувати й тієї обставини, на якій наголошував Михайло 
Павлик у статті 1887 року «Причинок до “етнографії любви”» (1887): ані ве-
сільний обряд, ані народні пісні не дають уявлення про реальні стосунки між 
статями, бо все те виникло дуже давно, «...ще з тих пір нашого життя, коли 
парубки або хапали собі дівки, або їх купували, або хоть коли родичі силува-
ли дочки замуж...»14. І все-таки навряд чи є підстави цілком відмовляти на-
родним пісням у «реалізмі».

Коли се правда, — писав Іван Франко у своїй праці «Жіноча неволя в руських піснях на
родних», — що мірою культурності всякого народа може служити то, як той народ об
ходиться з жінками, то й се безперечна правда, що руськоукраїнський народ після сеї 
міри покаже ся високо культурним в одношеню до других сусідніх народів. Од давних 
давен всі учені люде, котрі пильно придивлялися до життя руського народу, признава
ли, що русини обходяться з своїми жінками далеко лагідніше, далеко гуманніше й сво
бідніше, аніж їх сусіди15.

Про це недвозначно свідчить і те, каже Франко, що «в піснях щиро руських 
погляд на жінок і на права мужа далеко гуманніший, чуття далеко лагідніше 
й чистіше, ніж в піснях бродячих, т. є. перейнятих від других народів»16. Усе 
це так. Але, з іншого боку, Франко не може не помітити, що українські жіно-
чі пісні про сімейне життя — то справжні «жіночі невольничі псальми»17. Ра-
ніше це саме стверджував і Олександр Боровиковський.

В українських піснях, — писав він, — оспівується переважно горе любові; 
якщо ж заходить мова про радість, то здебільшого в минулому, для проти-
ставлення теперішньому. Навіть у тих піснях, де сказано про щастя кохання, 
майже неодмінною є тривога, коли не мука18.

Дуже сумними є й наші весільні пісні. Недаремно, каже Боровиковський, 
«повінчану дівчину порівнюють у піснях зі зламаною калиною, зі скошеною 
травою. З цієї миті вона навіки належить чоловікові»19. Словом, жінка одно-
значно сприймає заміжжя як неволю і горює за своєю колишньою дівочою 
свободою. І це стосується не лише жінок-селянок. Уже згадувана Людмила Мі-
щенко — дружина київського історика і філолога Федора Міщенка — писала, як 
під час вінчання вона, хоч була вільна, освічена й незалежна жінка, чия май-

 12 Павловский А. Грамматика малороссийского наречия. — Санкт-Петербург, 1818. — С. ІІІ.
 13 Цертелев Н. Опыт собрания старинных малороссийских песней. — Санкт-Петербург, 1819. — С. 3.
 14 Павлик М. Причинок до «етнографії любви» // Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Пав-

ликом (1876–1895). Т. V (1886–1889). — Чернівці, 1912. — С. 157.
 15 Франко І. Жіноча неволя в руських піснях народних. — Львів, 1882. — С. 3.
 16 Там само. — С. 36.
 17 Там само. — С. 4.
 18 Боровиковский А. Женская доля по малороссийским песням. Очерк из малороссийской поэзии. — 

Санкт-Петербург, 1879. — С. 13.
 19 Там само. — С. 37.
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бутня доля аж ніяк не нагадувала долю селянки, так гірко плакала, що до неї 
підходили знайомі дами й «тихенько просили заспокоїтись, “а то носик буде 
червоний”»20. І ще одне: в українських піснях «майже ніколи не йдеться про 
сімейне щастя»21. Як же все це можна пояснити? Боровиковський був певен, 
що це не так віддзеркалення сумних реалій, як свого роду «поезія для поезії», 
яка має на меті «розважити душу» — не більше22. Але навіть коли це так, то все 
одно сам мінор народних пісень красномовно свідчить про те, що гендерної 
рівності в середовищі простолюду не було. І вже аж ніяк не є «поезією для пое-
зії» ота часто згадувана в наших піснях «дротяная нагайка», що нею чоловік б’є 
свою дружину23. Часом він катує її ледь не до смерті, як ось у цій пісні, що її на-
водив Франко: «Ой з півночі комора дудніла, / Ой з півночі нагайка шуміла, / А 
над ранок миленька й умліла...»24 Франко міг би навести й цілу низку зібраних 
ним приказок і прислів’їв: «Жінка не бита, як коса не клепана», «Жінка не лю-
бить такого чоловіка, що її не б’є», «Я свою жінку любю, але іно в ночи, а вдень 
робю нев, як конем»25. У цих пареміях жінка грає роль чи то вже домашньої не-
вільниці, чи свійської тварини. І це теж, як на мене, не гра фантазії, а вкрай 
непривабливі житейські реалії. Недаремно письменниця-феміністка Євгенія 
Ярошинська, яка добре знала селянські звичаї та обичаї на Буковині, писала:

Жиючи в якнайбільшій залежності від свого чоловіка, селянка тратить з часом охоту до 
мислення та здається цілком на його прикази <...>. Хоть яка трохи заворушиться, дасть 
знак, що жиє, то вже її приголомшать хоть словами, хоть кулаками, і відхочеться їй всьо
го, не то бути нарівні з чоловіками26.

А чоловіки

бояться, щоби жінки колись не взяли верх над ними, та тому не допускають їх ні до чого, 
окрім до господарства, до праці... На Буковині навіть по смерті свого чоловіка жінка за
лежна, і то ще може більше, як за життя. Чоловік, умираючи, не записує своїй жінці нічо
го, але лишає її на ласку дітей <...>. Така на ласку дітей зоставлена мама — то найнещас
ливіше створіння, що вже не раде й своєму життю27.

 20 Мищенко Л. З минулого століття. Спомини... — С. 107.
 21 Боровиковский А. Женская доля по малороссийским песням. Очерк из малороссийской поэзии... — 

С. 39.
 22 Там само. — С. 7.
 23 Там само. — С. 40.
 24 Франко І. Жіноча неволя в руських піснях народних... — С. 28.
 25 Галицько-руські народні приповідки / Зібрав, упорядкував і пояснив др. Іван Франко. — Львів, 2006. 

Вид. 2-ге. — Т. 2. — С. 169, 174. Пор. із приказками, зібраними Матвієм Номисом: «Мужик жінку б’є, 
коли їсти хоче», «Як нема на кого, то на жінку», «Люби, як душу, а труси, як грушу», «Як чоловік 
жінки не б’є, то вона, як колода, гниє», «Дались у знаки чоловіка кулаки» тощо. Див.: Українські 
приказки, прислів’я і таке інше. Збірники О. В. Марковича та інших / Уклав М. Номис. — К., 1993. — 
С. 98, 158, 403, 405.

 26 Ярошинська Є. Як ведеться нашим селянкам на Буковині, коло Вікна // Народ. — 1890. — Ч. 10. — 
С. 155.

 27 Там само.
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Варто відзначити, що, на думку Франка, ті пісні, в яких жінка постає цілком 
пригнобленою істотою, здебільшого пізні за походженням. Мовляв, раніше 
такого гніту жінок, як тепер, не було, а пояснити це можна суто соціальними 
причинами, передусім зубожінням люду28. Взяти хоч би примусове заміжжя.

Случаїв дійсного силування, де дівчину мимо її волі віддають замуж за їй нелюбого чо
ловіка, — писав Франко, — серед руського народу взглядно мало. Здаєсь, що послідніми 
часами їх стає чимраз більше, а особливо між біднішими людьми29.

Я не можу ані підтвердити, ані спростувати цю думку. Але інакший погляд на 
це питання цілком можливий. Принаймні Михайло Драгоманов уважав, що 
«в українських обрядових піснях, як хороводних, так і весільних, відносини 
до жінки грубші, родина виходить далеко патріархальнішою, ніж у піснях лю-
бовних і родинно-свояцьких, необрядових»30. Із цього випливає, що чим стар-
ші твори, тим вони патріархальніші. Хоча, з іншого боку, Драгоманов тракту-
вав новітні народні пісні, передовсім солдатські, як територію нічим не при-
критого гендерного насильства, що його не можна побачити в піснях старих:

Побіч цинізму та продажності пестощів іде грубіянство. І справді, великоруські пісні, що 
записуються тепер по Україні, визначаються грубіянством образів поведенції з женщи
нами, що чинить такий контраст із ніжністю відносин полів, особливо парубків з дівча
тами, у старих українських піснях31.

Ясна річ, і у старих піснях стосунки між статями далеко не завжди ідилічні. 
Достатньо пригадати хоч би пісню про подолянку, де є слова: «Ей, волю ж бо 
я в тім Дунаю втонути, / Як козакові за миленькую бути. / Я в Дунай втону, то 
й у морі виплину, / Як за козака піду, то навіки загину!», з приводу яких Фран-
ко писав: «Знаємо, що козаки-запорожці дуже низько ставили жінок і поки-
дали їх частенько, щоб вступати в тогдішні незлічимі війни. Бути жінкою ко-
зака представляється подолянці вершком всякого лиха, гірше самої смерті»32. 
Мені здається, що у старих піснях стосунки між чоловіком і жінкою значно 
м’якші й лагідніші тому, що то були жіночі пісні. Принаймні Михайло Макси-
мович у передмові до «Малороссийских песен» (1827), ніби заперечуючи тезу 
Захер-Мазоха про «козацькість» української жінки, стверджував:

Риси корінного племені найбільше збереглися між дівчатами й жінками, які, бувши відо
кремлені від своїх завзятих козаків, дуже грубих стосовно них, чужих усякій домовитос

 28 Франко І. Жіноча неволя в руських піснях народних... — С. 5.
 29 Там само. — С. 7.
 30 Драгоманов М. Замітки про систематичне видання творів української народної словесності // Роз-

відки Михайла Драгоманова про українську народню словесність і письменство. — Львів, 1899. — 
Т. І. — С. 96–97 приміток.

 31 Драгоманов М. Псування українських народних пісень // Розвідки Михайла Драгоманова про укра-
їнську народню словесність і письменство. — Львів, 1900. — Т. ІІ. — С. 209.

 32 Франко І. Жіноча неволя в руських піснях народних... — С. 8–9.
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ті, і не беручи жодної участі в їхніх громадських справах, знаходили все в мирних спра
вах домашнього, сільського життя33.

Мабуть, і справді, український характер, яким він постає із наших старовинних 
пісень, — характер жіночий34. Це добре видно навіть у тих піснях, що змальову-
ють козацьку звитягу, тобто «смерть козаків, їхній від’їзд на чужину, журбу за 
рідним краєм чи бої, а потім спомини про них. Тут майже завжди знайдете жур-
бу матері за сином або сестри за братом; любов батька ви навряд чи стрінете»35. 
Як бачимо, навіть старовинні козацькі пісні засвідчують чіткий розподіл ген-
дерних ролей та ще й виразну гендерну асиметрію. Але куди більше її видно у 
піснях про кохання. «Пісні про кохання, — каже Максимович, — спершу нале-
жали, здається, жіночій статі, разом із самим почуттям. Вони сповнені жагучої 
пристрасті»36. Виходить, що кохання від самого початку було суто жіночою пре-
рогативою, а чоловік його навряд чи знав. Принаймні «чоловічі пісні, де видно 
ніжність почуття любові, належать, мабуть, до пізнішого часу»37. Точніше кажу-
чи, чоловіче кохання стає більш-менш поширеним явищем уже в часи після ко-
заччини, десь у XVIII столітті, після гетьмана Скоропадського. Нарешті про фе-
мінність світу старовинної української пісні свідчить і ще одна обставина.

Стосовно співу, — писав Максимович, порівнюючи українські та російські пісні, — то в ро
сіян куди краще співають чоловіки — це ніби їхня прерогатива; в Україні цією здатністю, 
і часом високою мірою, володіє жіноча стать38.

Так чи так, ставлення до жінки у солдатських піснях ХІХ століття значно бру-
тальніше, ніж у піснях старіших. Як приклад Драгоманов наводив пісню, за-
писану на Поділлі в 1869 році:

Ой у полю деревенька, / Ні велика, ні маленька, / Єсть у тії деревеньці / Шинкарочка мо
лоденька. / А у тої шинкарочки / Єсть у неї три дочки: / Їдна Маша, друга Саша, / Третя 
Катя, моя душа. / А до Каті Ваня ходить, / Без расчету деньги носить, / А взяв Катю за ста
ночок, / Вдарив її у писочок, / Повалилася на грушу: / Люблю Катю так, як душу! / Стій, 
Катя, не валися, / Як любилась, так любися. / А до Каті Ваня ходе, / Без зачоту деньги 
носе, / Хоч не рубдва, то полтину, / Набрав ситцю на спідницю, / А китайки на обкладки, / 
Поясочок на станочок, / На головочку цвіточок, / Завів Катю у садочок, / Вдарив Катю у 
видочок: / Ой, стой, Катю, не хилися! / Коли любиш, то любися, / А не любиш, откажися. / 
Я любила, любить буду, / Отказуваться не буду39.

 33 Малороссийские песни, изданные М. Максимовичем. — Москва, 1827. — С. v.
 34 У цьому сенсі Пантелеймон Куліш, очевидно, мав рацію, коли пробував формувати філософію 

культури, в якій «жіночий елемент буде стояти на першому місці, бо жінка менше живе розумом, 
більше серцем», та коли стверджував, що, на відміну від інших народів, які славляться чоловіка-
ми, український дух «робиться в душі жіночій». Див.: Чижевський Д. Нариси з історії філософії на 
Україні // Чижевський Д. Філософські твори у 4 т. — К., 2005. — Т. 1. — С. 123.

 35 Малороссийские песни, изданные М. Максимовичем... — С. vі.
 36 Там само. — С. vііі.
 37 Там само. — С. іх.
 38 Там само. — С. xviii–xix.
 39 Драгоманов М. Псування українських народних пісень... — С. 209–210.
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Варто зауважити, що таке брутальне ставлення до жінки можна бачити не 
лише в середовищі вояччини (вояччина і гендерне насильство — речі нероз-
дільні) чи здеморалізованого плебсу. Те саме могло бути й деінде. Наприклад, 
Марко Кропивницький в автобіографії писав про свою матір, яка походила 
із роду капельмейстера:

Моя мати була дуже красива жінка, гарна піаністка з прекрасним голосом; ці риси й по
губили її <...>. Батько мій зростав у злиднях, але на свободі, а от мати зростала в дес
потичній родині, де лайка була найлегшою карою; за її словами, її батько прив’язував її 
до дерева й бив віжками і своїм батогом. Коли мій батько, не знаючи нічого цього, по
просив її руку, то вона з риданням і криком кинулась йому на шию; цей порив, доповне
ний двоматрьома ласкавими фразами, батько сприйняв за справжню любов до нього40.

Та все-таки гендерна нерівність особливо помітна у середовищі простолюду. 
І характерні для ХІХ століття стрімкі модернізаційні процеси далеко не за-
вжди позитивно впливали на стосунки між статями. Яскравим прикладом тут 
може бути розвиток цукрової промисловості, який приносив на зміну селян-
ській патріархальності цинізм, розпусту й венеричні хвороби. У 1879 році Сер-
гій Подолинський писав, що головним осередком поширення сифілісу були 
бурякові плантації та цукрові заводи, які почали з’являтися в Україні, як гри-
би після дощу, із 1830-х років.

Кожен знає, — каже Подолинський, — що Правобережна Україна, особливо Київщина й 
Поділля, — головні центри виробництва цукру не тільки в Росії, а й у всій Європі. Таких ве
ликих цукрових заводів і такого скупчення їх, як у південній Київщині й на Поділлі, нема 
ніде, ні в Сілезії, ні в Саксонії, ні навіть у Франції й Бельгії взятих разом41.

І щоб заманити селян «на буряки», фабриканти вирішили

змішати роботу з забавою і розпустою. На бурякових плантаціях дають горілку двічі або 
тричі на день, грають музики, ввечорі танцюють і після того хлопці і дівчата лягають спа
ти вкупі. Нерідко весною й літом побачиш, що по селах роз’їжджають великі порозкві
чувані фургони чвіркою гарних коней, з горілкою й музикою. На фургонах кілька гарних 
дівчат та молодих хлопців, усі вони співають і викликають по селах молодь на буряки 
<...> Нерідко буває, що добрі люди замикають своїх дочок в комори або скидають з них 
усе, аж до сорочки, аби не дати їм утікати на буряки42.

Але дівчата все одно тікають, бо, мовляв, «на буряках музика грає, і вона 
спить, з ким хоче»43. Жінок не зупиняла навіть очевидна дискримінація в 
оплаті праці, бо всі вони належали до так званих «півробітників», які отриму-
вали на третину меншу платню, ніж чоловіки, за рівного, дванадцятигодин-
ного, робочого дня. Зауважу, між іншим, що така дискримінація була навіть 

 40 Слабченко Т. Автобіографія М. Л. Кропивницького // За сто літ. — К., 1927. — Кн. 1. — С. 190.
 41 Подолинський С. Пошесті та інші хвороби в Україні // Подолинський С. Вибрані твори. — Монре-

аль, 1990. — С. 111.
 42 Там само. — С. 111–112.
 43 Там само. — С. 112.
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у США — країні, де жінки-працівниці (wоrking girls) користалися найбільши-
ми правами. Подаючи оглядову статтю про американських жінок-працівниць 
віком від чотирнадцяти до двадцяти п’яти років (із ким вони живуть, які їхні 
помешкання, скільки заробляють, на що витрачають зароблені гроші, якими 
є їхні здоров’я, освіта, культурні інтереси, правовий захист, що роблять жіно-
чі товариства взаємодопомоги та філантропії, чи багато жінок стають «жерт-
вами громадської вдачі», тобто повіями), засновану на офіційній статисти-
ці 1888 року, редакція газети «Народ» спеціально зазначила, що «в Америці 
робітницям платиться власне тілько половину того, що дістають робітники»44.

Словом, не думаю, що Михайло Павлик мав рацію, коли у своєму «Причин-
ку до “етнографії любви”» розглядав стосунки між чоловіками та жінками в 
мужицькому середовищі як приклад, гідний наслідування для людей серед-
ніх і вищих суспільних станів. Мовляв,

не пестощі у сільських милих на першім місці — вони ніколи не запаморочують розуму 
й огляду на тривніші людські стосунки з собою. Нім ще одно з одним ближче пізнається, 
вже зважить передом: чи підходить одно до одного красою, силою та й господарностію 
і маєтком, а далі прихильностію й характером? Ціле їх знакомство — се властиво всес
тороннє пізнаваньє одно одного...45

Як бачимо, Павлик уважає, що любощі сільського парубка і дівчини є конче 
необхідним для подальшого щасливого життя взаємним пізнанням чоловіка 
й жінки. Мені здається, у цій тезі відлунює старовинна думка, чи не найкра-
ще сформульована Григорієм Сковородою: «Любов есть Софіина дщерь»46, 
тобто любов народжується із пізнання.

Як же ж відмінно діється вже в середніх верствах! — вигукує Павлик. — Про те, щоби 
одно одного знало або хоть старалося взнати — звичайно не може бути й бесіди. Проти
вно, одно перед одним старанно ховає своє життя, свій настоящий характер, питомен
ні свої рухи й слова47.

Тут панночка цінує в чоловікові тільки його «кавалерські манери», а панич 
цінує у своїй обраниці її посаг або те, як швидко вона йому віддається.

В мужицькім стані чим одно з одним обичайніше, здержаніше та чемніше, тим більше 
одно одного цінить, знаючи, що тим краще буде їх подружжя. В вищіх верствах якраз 
противно: все розточиться до шлюбу, а потім звичайно ні про що й говорити з собою. В 
мужицькім стані пізнаються дуже довго, — в вищіх верствах вистає звичайно хоть би й 
кілька день!48

Словом, доходить висновку Павлик:

 44 Семенецький Я. Г. Американські робітниці // Народ. — 1890. — Ч. 15. — С. 224 прим.
 45 Павлик М. Причинок до «етнографії любви»... — С. 158.
 46 Сковорода Г. Наркісс. Разглагол о том: узнай себе // Сковорода Г. Повна академічна збірка творів / 

Ред. Л. Ушкалов. — Харків–Едмонтон–Торонто, 2011. — С. 231.
 47 Павлик М. Причинок до «етнографії любви»... — С. 158.
 48 Там само. — С. 159.
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в вищих станах а в мужицтві взагалі зовсім інакше й дивляться на подружжя. В мужиць
кім стані видно ще, правда, досить слідів дикої минувшості; сямтам мужик наш лихо об
ходиться з жінкою й дітьми, але се вже тілько виїмки. Загал русько-українських парубків 
цінить в своїй будущій жінці не забавницю й ляльку, — як звичайно діється в вищих ста-
нах, — а робітницю, господиню, товариша, дружину, рівну собі ві всім, окрім доступу до на
уки й публічної діяльності, — в чім само мужицтво також не має рішучого голосу. По все
му видно, що мужик не підняв би такого крику против зрівняння женщин з мужчинами, 
як се чинить загал мужчин в вищих верствах49.

Не знаю, наскільки характерна змальована Павликом картина для життєвих 
реалій Галичини й Буковини, та навряд чи вона віддзеркалює життя освіче-
них верств Наддніпрянської України. Мені здається, мало хто з освічених чо-
ловіків-наддніпрянців у другій половині ХІХ століття дозволив би собі ска-
зати щось схоже на слова персонажа повісті Ольги Кобилянської «Царівна»: 
«Мужчина — то “все”, а жінка — то “ніщо”»50 або повторити тезу молодого га-
лицького літератора: «Я вільнодумний, але релігія потрібна для моральності 
хлопів і кобіт»51. До речі, якраз релігія була одним із головних чинників, що 
формував в українців ХІХ століття суто патріархальну візію жінки. Достат-
ньо пригадати хоч би приказки та прислів’я, які віддзеркалюють українську 
«народну філософію»: «Чому Бог не сотворив Єви з ноги Адама? щоб жінка 
по корчмах не бігала; чому не з руки? щоб мужа за лоб не дерла; чому не з го-
лови? щоб не була розумніша од мужа, — але з ребра, щоб його пильнувала і 
йому вірно служила»; «Муж жені закон»52 тощо. Ба більше, тут неважко знайти 
й відгомін суто чернечого мізогінізму: «І так багато всякого лиха, а Бог ще жі-
нок наплодив» або «У жінки волос довгий, та ум короткий»53. Можливо, у цих 
пареміях відлунює і козацький етос, адже козаки відчували себе оборонця-
ми православної віри, вояками Христа, схожими на мальтійських кавалерів. 
Запорозька Січ — то свого роду «православний Афон», а козацьке ставлення 
до жінки по суті збігалося зі ставленням до неї ченців. Іншими словами, ко-
заки, так само як і ченці, відчували себе «земними янголами», котрі дали Бо-
гові обітницю чистоти, тобто цурання жінки. Та й загалом, козацький світо-
гляд, яким він постає в літературі ХІХ століття, дуже близький до світогляду 
чернечого. Недаремно Дмитро Чижевський, маючи на те належні підстави, 
писав, що герої роману Пантелеймона Куліша «Чорна рада» висловлюють свої 
думки про природу речей ледь не цитатами із трактату Томи Кемпійського 

 49 Там само. — С. 159–160.
 50 Кобилянська О. Царівна // Кобилянська О. Твори. — К., 1983. — Т. 1. — С. 31.
 51 Драгоманов М. Австро-руські спомини (1867–1877) // Драгоманов М. Літературно-публіцистичні 

праці. — К., 1970. — Т. 2. — С. 202.
 52 Українські приказки, прислів’я і таке інше. Збірники О. В. Марковича та інших / Уклав М. Номис. — 

С. 401, 404.
 53 Там само. — С. 401.
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De imitatione Christi54. Тим часом для самого Куліша чернечий мізогінізм — 
річ цілком неприйнятна. Пригадати б, як письменник різко негативно оці-
нював образ жінки, створений на зламі XVII–XVIII століть мандрівним чен-
цем Климентієм Зиновіївим.

Його думки про другу стать, — писав Куліш, — образливі навіть для нас, чоловіків <...>. 
У сорока трьох його віршах, присвячених слабшій половині людського роду, немає ані 
найменшої м’якості й нічого схожого на ту поезію, що нею дихають наші народні пісні. 
Він подає жінку пекельним виплодком і богохульствує найобурливішим чином, намага
ючись грати роль вищого за світ мораліста55.

Мовляв, якби такі погляди на жінку запанували між людьми, то «український 
народ був би сухим фанатиком і темним бузувіром, український народ був 
би низьким матеріалістом, прикритим маскою бездушного святенництва»56. 
Кулішева оцінка Климентія навряд чи справедлива, принаймні неісторична. 
Іван Франко навіть змушений був боронити старого ченця-поета. В одному 
з листів до Василя Доманицького він писав:

Слідом за Кулішем ви, хоч і не так сердито, як він, докоряєте Климентію його неприхиль
ним становищем супроти жінок. Але ж не забувайте, що Климентій дитина свого часу і 
зовсім не жаден вищій тип, щоб ішов поперед свого віку. Наша стара література ставить
ся до жінки зовсім на становищі Еклезіяста, та так воно було й скрізь по Європі з виєм
ком хіба Провансу та трубадурів з їх шумним, а переважно нещирим культом дам, який 
не виключав брутального знущання над власними жінками. В Польщу той культ дохо
дить аж у XVIII в. з усиленням французького впливу, а що ж хочете від монахабурлаки 
з початку того віку?57

Але річ, зрештою, не в цьому. Я згадав тут Кулішеву оцінку Климентія лише 
для того, щоб підкреслити: якщо письменник ХІХ століття і дивився на жін-
ку «крізь призму Еклезіяста», то ця призматика мала небагато спільного із 
чернечим мізогінізмом часів Івана Мазепи. Взяти хоч би кирило-мефодіїв-
ських братчиків Миколу Костомарова й Опанаса Марковича. Їхнє ставлення 
до своїх наречених — Аліни Крагельської та Марії Вілінської (Марка Вовчка) — 
пройняте якоюсь екзальтованою християнською містикою. Свої стосунки з 
коханими жінками обидва письменники пробували будувати «на релігійно-
аскетичній основі, давали нареченим своїм читати книжки релігійного зміс-
ту, обидва, не помічаючи цього, накладали певні пута на вільну, веселу, мо-

 54 Чижевський Д. П. О. Куліш — український філософ серця // Чижевський Д. Філософські твори. — 
К., 2005. — Т. 2. — С. 211.

 55 Кулиш П. Климентий, украинский стихотворец времен гетмана Мазепы // Русская беседа. — 1859. — 
Т. V. — Кн. 17. — С. 113.

 56 Там само. — С. 117.
 57 Возняк М. З приводу двадцятиліття «Кобзаря» в редакції В. Доманицького (Його листування з 

Ів. Франком) // За сто літ. — Київ–Харків, 1930. — Кн. 5. — С. 298.
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лоду дівочу вдачу»58. Так Микола Костомаров на заручини дарує своїй шіст-
надцятилітній нареченій книжку Томи Кемпійського De imitatione Christi у 
французькому перекладі. І в присвяті пише таке: читай цю книгу, щоб зро-
зуміти, що

справжні християни в шлюбному союзі з’єднуються не тільки тілом, але й духом, не для 
плотських утіх, не для кар’єри, не з суєти, не з того статевого прагнення, яке в світі не
правдиво профанується коханням і яке є не що інше, як хіть серця і очей, не для всіля
ких земних насолод, а для того, щоб при взаємній допомозі пройти дружно й міцно всі 
спокуси до царства вічної любові59.

Подана тут екзальтовано-романтична візія шлюбу цілком суголосна «новому 
благочестю» доби пізнього середньовіччя, от тільки навряд чи вона справила 
на жінок аж надто сильне враження. Принаймні дружина Опанаса Марковича 
Марко Вовчок, за словами Віктора Петрова, «воліла починати кохання з того 
моменту, на якому воно, звичайно, губить будь-які прикмети платонізму»60, 
і відзначалася такою сексуальною розкутістю, що викликала подив навіть у 
найгарячіших оборонців ідеї жіночої емансипації. Зрештою, набожні розва-
жання письменників-чоловіків таки ж могли виражати глибоко зачаєний на 
рівні підсвідомості мізогінізм. Софія Русова згадувала, що коли Костомаров 
уже в похилому віці захворів на тиф, то українці Петербурга по черзі догля-
дали його. Історик часто марив. І ось одного разу Олександр Русов почув, як 
Костомаров, бувши не при пам’яті, казав: «Невже я жінка? Що може бути при-
низливіше, як бути жінкою?»61 Ясна річ, це можна трактувати як прояв осо-
бливостей індивідуальної психології. Наприклад, Олена Пчілка свідчила, що 
свояк її матері поет-романтик Амвросій Метлинський

мав чудернацьку вдачу — духом ненавидів усе жіноцтво, весь рід жіночий, навіть малих 
дівчаток. Як довідувався, приїхавши з свого хутора до нас, що тата нашого нема дома, 
то зараз же виходив з хати, навіть не повітавшися з мамою чи з якою іншою істотою жі
ночою62.

Тим часом Юрій Федькович мав гомосексуальні вподобання (у 1880 році він 
навіть відбув два тижні ув’язнення за звинуваченням у гомосексуалізмі63), 
і саме цим Магдалена Ласло-Куцюк пояснювала деяку блідість жіночих об-

 58 Міяковський В. Опанас Маркович у Кирило-Методіївському братстві // За сто літ. — Київ–Хар-
ків, 1930. — Кн. 1. — С. 28.

 59 Домонтович В. Аліна й Костомаров // Домонтович В. Проза. Три томи / Ред. і супровідна стаття 
Юрія Шевельова. — Нью-Йорк, 1988. — Т. 1. — С. 221.

 60 Домонтович В. Романи Куліша // Домонтович В. Проза. Три томи / Ред. і супровідна стаття Юрія 
Шевельова. — Нью-Йорк, 1989. — Т. 2. — С. 142.

 61 Русова С. Мої спомини. рр. 1861–1879 // За сто літ. — К., 1928. — Кн. 2. — С. 158.
 62 Олена Пчілка. Спогади про Михайла Драгоманова // Україна. — 1926. — № 2–3. — С. 54.
 63 Маковей О. Життєпись Осипа Юрія Гординського-Федьковича. — Львів, 1911. — С. 518–519.
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разів, характерну для його поезії64. Те саме можна сказати й про Агатангела 
Кримського, чия гомосексуальність була помітна вже за часів його навчан-
ня у Колегії Павла Галагана65, а згодом виразно позначилася на поезіях циклу 
«Нечестиве кохання» та на образі протагоніста роману «Андрій Лаговський». 
Але мені здається, що у випадку Костомарова маємо справу з інтеріоризаці-
єю певних культурних матриць.

Так чи так, коли мати на увазі освічені верстви Наддніпрянської України, 
то можна стверджувати, що у справі вирішення жіночого питання вони випе-
реджали не лише Галичину, а й країни Центральної та Західної Європи, мож-
ливо, навіть США, де жінки на ту пору здобули найбільше прав. Леся Україн-
ка прямо казала, що в цій ділянці Росія випередила Західну Європу, адже тут 
«жіноче питання вважається теоретично розв’язаним, та й на практиці жін-
ка <...> має куди більшу матеріальну й моральну незалежність, ніж у Захід-
ній Європі...»66. Так само вважали й феміністки-галичанки Феліція Прухніко-
ва, Наталя Кобринська, Ядвіга Чайковська, Ольга Франко та інші, які 10 квіт-
ня 1892 року скликали у Львові перше загальне жіноче віче, щоб розглянути 
жіночий рух як частину «всього емансипаційного руху, що йде до визволен-
ня від економічного і політичного гніту тих верстов, що терплять під тим 
гнітом»67. Взяти хоч би виступ Ядвіги Чайковської, присвячений питанню жі-
ночої освіти. На початку доповідачка зазначила, що, за статистикою, кількість 
сімей у розвинутих країнах неухильно скорочується, тому жінка має все мен-
ше шансів вийти заміж. Це означає, що вона змушена дедалі частіше конку-
рувати із чоловіком на ринку праці. І тут постає питання про доступ жінки до 
безплатної освіти: середньої та вищої68. У Європі перші кроки в цьому напря-
мі зробила Англія, де в 1848 році відкрилися колегії для дівчат. Пізніше Лон-
донський університет дозволив жінкам вступати на всі свої факультети. «Від-
тоді, — каже Чайковська, — справа едукаційного визволення женщини в Англії 
рішена, бо двері науки, так довго замкнені, тепер для женщини отворені»69. 
Університетська освіта доступна для жінок також у Швеції, Франції, Італії та 
Швейцарії. У самому лише Цюрихському університеті 1873 року навчалося сто 
чотирнадцять жінок. Але раніше, ніж деінде жіноча освіта з’явилася у Росій-
ській імперії. Це сталося ще на початку 1840-х років. «Чудно справді, — про-
довжує доповідачка, — що в тій державі, що не додержує кроку поступові ци-
вілізації інших європейських держав, справа визволення женщини дійшла до 

 64 Ласло-Куцюк М. Юрій Федькович — поет-романтик // Ласло-Куцюк М. Творчість Шевченка на тлі 
його доби. — Бухарест, 2002. — С. 128–129.

 65 Павличко С. Націоналізм, сексуальність, орієнталізм. Складний світ Агатангела Кримського. — 
К., 2000. — С. 151–152.

 66 Леся Українка. Новые перспективы и старые тени («Новая женщина западноевропейской белле-
тристики») // Леся Українка. Зібрання творів. — К., 1977. — Т. 8. — С. 82.

 67 Перше загальне жіноче віче у Львові // Народ. — 1892. — Ч. 9. — С. 127.
 68 Там само.
 69 Там само. — С. 128.
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таких корисних результатів»70. Ці результати вражатимуть ще більше, коли 
згадаємо, що наші жінки здобували освіту не лише в пансіонах, гімназіях та 
університетах імперії, а й за кордоном. Як стверджував Драгоманов, у 1870-
ві роки в Цюрихському університеті серед громадянок Росії, які там навча-
лися, десь 75 % були з України71. Наші дівчата здобували освіту і в інших за-
хідних університетах. Наприклад, донька Софії Русової Люба вивчала меди-
цину в університеті Монпельє.

Французи, і професори, і студенти, — згадувала Русова, — добре ставилися до наших сту
денток, відзначали їхню працьовитість. Вони казали: «Якщо ви ввечері пізно, коли все 
місто спить, побачите освітлене вікно, то будьте певні, що то вчиться руська студентка». 
Студенти, хоч спочатку, коли з’явились наші студентки, і сіпали їх за коси, але потім ста
вали гарними товаришами, допомагали їм в студіях...72

Це ж питання порушила у своєму виступі на вічі у Львові й Наталя Кобрин-
ська — «піонерка жіночого руху» в Галичині73.

Найперша причина жіночого руху, — наголосила вона, — то капіталістична продукція, ко
тра запотребувала вільної праці як мужчин, так і женщин. Через те індивідуальна, до
машня, родинна господарка, так звана Naturalwirtschaft, провалюється, фабрична про
дукція загортає усі галузі людської праці, і родина перестає бути економічною інститу-
цією. Коли на початках капіталістичної продукції виступає лиш мужчина против мужчини, 
з уліпшенням машини, котра вимагає щораз менше мускулярних сил людських, стає про
тив мужчини жінка, а против жінки дитина. Через наплив конкурентів розпочинається 
боротьба пола і віка; жінки роблять конкуренцію чоловікові, а доньки батькові, як деякі 
автори люблять патетично виражатись74.

І на цій дорозі, каже Кобринська, жінки скрізь натикаються на опір чоловіків.

Та найбільше опору дізнали жінки від мужчин, коли зачали добиватись до університетів. 
Тут стали міряти і важити їх мозок, розбирати відносини мозку до розміру цілого тіла. А 
багато учених, переважно німецьких, як Гірт, Бішоф, Беренбах, Рейх і др., стали після того 
вносити о спосібності чи неспосібності жінки до стисло наукових студій75.

Зрештою, каже Кобринська, опір чоловіків упав найперше у США та Росії76. 
Мені здається, що тут письменниця-феміністка передає куті меду, бо чолові-
ки дуже часто якраз гаряче підтримували прагнення жінок до освіти. Згадай-
мо статтю Леоніда Глібова «Про стан жіночої освіти», надруковану на шпаль-
тах газети «Черниговский листок» 19 липня 1861 року.

 70 Там само.
 71 Драгоманов М. Австро-руські спомини... — С. 189.
 72 Русова С. Спомини. 1879–1915 // За сто літ. — К., 1928. — Кн. 3. — С. 180.
 73 Франко І. Молода Україна. Часть перша. Провідні ідеї і епізоди. — Вінніпеґ, 1920. — С. 36.
 74 Перше загальне жіноче віче у Львові // Народ. — 1892. — Ч. 11–12. — С. 163.
 75 Там само. — С. 164.
 76 Там само.
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Не за горами той час, — пише Глібов, — коли жінки будуть отримувати університетську 
освіту нарівні з чоловіками й жінка буде вважати образою поблажливі розмови з нею 
освічених чоловіків про погоду, вбрання, плітки тощо. Втішне явище в цьому сенсі по
дає нам петербурзька громада, де вже не видається дивним і для дам не лише відвіду
вати публічні лекції в університеті, але навіть систематично вивчати науки на універси
тетській лаві: серед студентів Петербурзького університету вже кілька панн постійно й 
старанно опановують предмети, для них нібито сухі й непотрібні77.

Не дивно, що освічені жінки Наддніпрянської України брали активну участь 
у громадському житті. Наприклад, у 1870-х роках «Общество дневных прию-
тов для детей рабочего класса» в Києві очолювали найінтелігентніші жінки 
міста — дружини професорів Університету св. Володимира. Головою товари-
ства була Людмила Драгоманова, а допомагали їй Варвара Антонович, Олек-
сандра Кістяківська, Анна Іконникова, Євдокія Гогоцька й інші. Та навіть ті 
жінки, які присвятили себе справі виховання власних дітей, відзначалися ціл-
ковитою незалежністю в поглядах на життя. Красномовним прикладом тут 
може бути молодша сестра Опанаса Марковича Катерина Керстен. Ось ури-
вок із її листа до Марковича від 15 грудня 1864 року, в якому виразно звучить 
незгода з патріархальною моделлю поведінки:

Скажи, будь ласка, навіщо ти у своєму останньому листі на доказ кожного свого погля
ду покликаєшся на тата. Чи не думаєш ти прикритися від моїх заперечень його автори
тетом? Годі, в цьому чути безсилість. Тим паче що покликатися на цей авторитет цілком 
марно. Батьки мають право на покірність своїх дітей у всьому, крім свободи думки й віль
ності переконань. У наш просвічений час ніхто не в силі накласти ембарго на думку78.

Так само незалежно трималася жінка й щодо свого нареченого. Можу навести 
хоч би такий промовистий епізод, що зринає у спогадах Людмили Міщенко. 
Вона вже заручена з Федором Міщенком. Невдовзі має бути весілля. І якось за 
родинним столом дівчина необережним рухом перекидає на свою нову шов-
кову сукню каву. Мати дуже гнівається і, звертаючись до її нареченого, каже: 
«От, маєте! Тепер уже ці неприємності впадуть на вашу голову». А той від-
повідає: «Відчуваю, відчуваю. І як це ви так...» Дівчина зміряла його холод-
ним поглядом, сказала: «Ви можете уникнути цього, ще не пізно» — і пішла 
у свою кімнату79. Зрештою, вони таки одружилися, і жінка стала справжнім 
товаришем для свого чоловіка, а він — для неї. Їхнє життя — приклад життя 
рівного з рівним.

Мій чоловік, — писала Людмила Міщенко про їхнє перебування за кордоном, — багато 
працював у своїй спеціальності в Берліні, Ляйпцигу, в Італії і в Парижі. І в той же час він 
займався й моєю освітою, вибирав для мене серйозні книжки для читання, знайомив з 
мистецтвом, пояснюючи його пам’ятники; крім того, я робила для чоловіка виписки, пе

 77 Глібов Л. [Про стан жіночої освіти] // Глібов Л. Твори.— К., 1974. — Т. 2. — С. 241.
 78 Міяковський В. Опанас Маркович у Кирило-Методіївському братстві // За сто літ. — Кн. 1. — С. 45.
 79 Мищенко Л. З минулого століття. Спомини... — С. 133.
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реписувала й коректувала його праці, а в Парижі слухала лекції з французької літерату
ри та вдосконалювалася у французькій мові, яку я знала з дитинства80.

Ясна річ, патріархальні звичаї нікуди не зникли, але в житті освічених кіл 
Наддніпрянської України вони не відігравали суттєвої ролі. Скажімо, Со-
фія Русова із чотирьох років була заручена з Дмитром Лизогубом, але це ні-
чого не означало ані для неї, ані для нього. Вони взагалі познайомилися аж 
у 1878 році, приблизно за рік до того, як Лизогуб за свою революційну діяль-
ність зійшов на ешафот на Скаковому полі в Одесі81. Навіть таїнство шлюбу 
в житті освічених людей часто перетворювалося на звичайну данину тради-
ції, порожню форму, такий собі симулякр. Та ж таки Софія Русова згадувала, 
як у Києві до них у гості вперше прийшло подружжя Старицьких:

. . .Він високий, величний з чорними вусами, вона маленька жвава щебетушечка. Мені 
було 12 літ, а їй ще не було 15: вона побачила мої ляльки та й з дитячою зацікавленістю 
кинулася до них (а я вже соромилася, що ніяк не можу їх закинути!) — і ми почали разом 
гратися. Софія Віталівна, шепелявлячи, як справжня дитинка, з веселим сміхом оповіда
ла, як вони одурили попа, що не хотів їх вінчати, бо «не виходили года»82.

Не думаю, що руйнування патріархальних традицій відбувалося геть безбо-
лісно. Коли Русова невінчаною розпочинала своє спільне життя із чоловіком 
у Петербурзі, то її не лякали ні матеріальні труднощі, ні робота — її лякало 
лиш те, що доведеться жити в одній кімнаті з мужчиною:

Теперішня молодь простіше ставиться і до сексуальних відносин, і взагалі до соромли
вості, але мені, вихованій у прозорочистій атмосфері нашого дівочого життя, мені, яка 
думала, що можу завагітніти від першого поцілунку мого нареченого, це життя в одній 
кімнаті стояло переді мною, наче якийсь кошмар83.

Та попри все, наддніпрянські жінки вже у другій половині ХІХ століття праг-
нули бути нарівні із чоловіками в усьому. Часом оце їхнє прагнення набу-
вало і крайніх форм. Михайло Драгоманов, згадуючи київську жіночу групу 
«ґав», каже, що вони мали «хлоп’ячі» манери й зловживали алкоголем. При 
тому, продовжує Драгоманов, Сергій Подолинський, який був близький до 
цього гуртка,

пресерйозно спорився з моєю жінкою, котра дивилась на пияцтво «ґав» як на «безоб
разие», а на потворство йому з боку мужчин як на гріх проти людськості, і доказував, 
що коли жінка хоче мати рівні права з мужчиною, то мусить рівнятися з мужчинами в 
усьому!84

 80 Там само.— С. 109.
 81 Русова С. Мої спомини. рр. 1861–1879... — С. 141.
 82 Там само. — С. 143.
 83 Там само. — С. 158.
 84 Драгоманов М. Австро-руські спомини (1867–1877)... — С. 189 прим.
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Тим часом у Наддністрянській Україні патріархальні традиції були значно 
сильніші. Ось що розповідала дружина Єлисея Трегубова Антоніна про те, 
як її молодша сестра Ольга виходила заміж за Івана Франка. Коли Франко 
в 1885 році познайомився у Києві з Ольгою, та навчалася на вищих жіночих 
курсах. Франкові вона дуже сподобалась. Тож, повернувшись до Львова, поет 
листовно просив Єлисея Трегубова, який був опікуном Ольги, висватати йому 
дівчину. «...Але в нас, — пише Антоніна Трегубова, — не було звичаю втру-
чатися в таку інтимну справу дорослої вже людини. Єлисей Кипріянович по-
радив Франкові самому звернутися до Ольги»85. Якщо вже Франко — один із 
найпрогресивніших чоловіків у Галичині — сватався до дівчини таким старо-
світським маніром, що тоді казати про інших! Зрештою, Франко постає тут 
усього лиш носієм тогочасних галицьких звичаїв, які були дуже консерватив-
ні. Скажімо, коли трохи згодом Антоніна Трегубова з Ольгою були у Львові, 
то їх вразила вечірка у Просвіті: панночки весь час стояли в залі окремо від 
чоловіків та ще й під пильним наглядом своїх матусь. Кавалери підходили до 
них, запрошували на танець, а потім відводили на своє місце. І все це відбу-
валося у цілковитій мовчанці. Франко пояснив, що то такий звичай: «не мож-
на розмовляти за танцями, бо зараз скажуть, що залицяєшся»86.

Це не означає, що справа емансипації жінок у Галичині та Буковині стоя-
ла на мертвій точці. Ні. Наприклад, іще у червні 1853 року Северин Шехович 
почав видавати у Львові перший український жіночий журнал «Лада» («Пись-
мо поучительноє руским дівицам и молодицам в забаву и поученіє»), в яко-
му публікував розважальні оповідки, анекдоти, лікарські рецепти, поради 
щодо виховання дітей («Воспитаніє дітей физическоє»), етикету («Правила 
благопристойности и тонкого благонравія»), гігієни та косметики («О наруж-
ном виді дівиці», «Красота женская»), моди тощо87. У 1868–1870 роках Шехо-
вич там-таки у Львові видавав двотижневий жіночий журнал («письмо для 
красавиц») «Русалка»88. Жіноче питання порушувалося і на сторінках інших 
галицьких видань. Так у десятому числі львівського часопису «Мета» (1865) 
Марко Вовчок опублікувала свій «фізіологічний нарис» під назвою «Парижан-
ка». А у 1880-х роках зароджується галицький фемінізм. Прикметно те, що ав-
тором чи не першого за часом викладу засад фемінізму в Галичині став чо-
ловік — Михайло Павлик. Саме він написав для подруги своєї сестри Анни- 
Марії Шім — доповідь під назвою «Про жоночу долю». Шім мала виголосити 
її 28 серпня 1885 року в Косові під час молодіжної гірської мандрівки.

Незавидна тепер наша доля, — каже Павлик від імені жіноцтва. — Скрізь, на цілім світі, 
в кождім народі і в кождім стані, нас, женщин, не допускають до громадських, краєвих і 
державних справ, до всеї тої, ручної чи духовної, праці, до всіх тих занять, що мужчин, а 

 85 Трегубова А. Дещо з життя Ольги Франкової // За сто літ. — Кн. 5. — С. 266.
 86 Там само.
 87 Ігнатієнко В. Бібліографія української преси. 1816–1916. — Харків–Київ, 1930. — С. 40.
 88 Там само. — С. 53.
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через се ми не можемо стояти о своїх силах, о своїм розумі, о своїм заробку і стаємо тя
гаром то для нашої родини, то знов для мужчин, наших будущих чоловіків89.

Словом, сьогодні жінка цілком залежна від чоловіка.

Чи ж може тут межи нами бути правдива, некорисна любов, правдиве поважаньє одно 
одного, правдиве щастя межи мужчиною а женщиною? — питає письменник, щоб одра
зу ж відповісти: — Ні! бо нема в нас рівного заробку, рівних прав, рівного образування90.

Ясна річ, усі — і чоловіки, і жінки — прагнуть жити у світі, заснованому на 
принципах добра й справедливості. Але як цього досягти? Для освічених чо-
ловіків і жінок, переконаний Павлик, «нема іншого виходу, як лиш такий, 
щоби 1) женщини могли стояти о своїй праці і 2) щоби були образовані»91. На-
певно, веде далі автор, є ще чоловіки,

котрі скажуть, що як женщина буде образована і буде мати свій власний хліб, то ніко
му буде виходити замуж і мати й виховувати діти. Так самісінько казали колись дідичі: 
хто ж буде робити, — казали вони, — як мужика зроблять своїм паном, як увільнять його 
від панщини?92

Отже, сучасний стан жінки — не що інше, як форма соціального рабства. 
І коли його ліквідувати, тоді всім стане краще, бо чоловік «буде мати коло 
себе рівного собі розумом і працею товариша, порадника, помічника, а не, 
як тепер, кепського слугу або й невільника»93. А далі Павлик робить стислий 
історичний екскурс, подаючи у феміністській стратегії процес формування 
сучасних шлюбу й сім’ї та пояснюючи причини появи жіночого руху. У візії 
письменника історія людства від найдавніших часів до сьогодні постає істо-
рією боротьби жінки за рівні права із чоловіком. «Відколи світ світом, — пря-
мо каже Павлик, — женщини завзято боролися о рівність з мужчинами, при 
чім то одні, то другі підносилися»94. Письменник підкреслює, що саме жінки 
є творцями ідеї рівності всіх людей (її появу він пов’язує із добою матріар-
хату), саме жінки «перші зачали обробляти землю й заводити всяке ремес-
ло, і через то власне жінки поклали першу підвалину до стальшого і кращого 
життя на світі»95. Навіть сучасна моногамія є наслідком тривалої боротьби жі-
нок за свободу й рівні права із чоловіками. І ця боротьба, каже на завершен-
ня Павлик, продовжується. Це особливо помітно в ділянці освіти. Погляньмо 
на приклад Америки, Англії та інших країн, де є вже чимало жінок з універ-
ситетською освітою, жінок-докторів і професорів96.

 89 Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876–1895). — Чернівці,  1910. — 
Т. ІV (1882–1885). — С. 378–379.

 90 Там само. — С. 380.
 91 Там само. — С. 382.
 92 Там само. — С. 383.
 93 Там само.
 94 Там само. — С. 384.
 95 Там само. — С. 385.
 96 Там само. — С. 386–387.
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Утім, для Галичини й Буковини ідеалам жіночого руху навіть на почат-
ку 1890-х років було ще дуже далеко до втілення у життя97. Недаремно Павло 
Грабовський уважав, що змальований Наталею Кобринською в повісті «Ядзя 
і Катруся» (1890) тип освіченої жінки є «дуже блідним і для нашого часу — 
забареним»98. Тому він радив галицьким феміністкам учитися у жінок Над-
дніпрянської України:

Якими б не були там умови державні, а передова частина громади стоїть вельми високо 
і досить твердо. Тоді як в Русі австрійській немає навіть ні одної гімназії дівчачої, а жіно
че питання почало прокидатись ось тільки тепер, — в Росії освіта жіноча грає не останню 
ролю, а женщина <...> бере живу участь в письменстві та науці. Під кінець шістдесятих, 
а переважно з сімдесятих років женщина виступає вже і яко громадянка в різних поя
вах поступового руху суспільного. У всіх на очах відбувався хрестовий похід в нарід, всі 
знають і ту сумну долю, ті жертви, які принесла до вівтаря батьківщини женщина. «Му
жицьке руб’я вдягши замість “плаття”, / Роззувши геть злочинно “башмаки”, / Я йшла туди, 
де стогнуть наші браття, / Де вічно труд і бідняки»99, — казала перед судом ота подвиж
ниця устами сучасного поета...100

І як приклад подвижницького чину українки в ім’я народу Грабовський роз-
глядає життя доньки Михайла Максимовича Ольги († 1891).

Скінчивши вищі жіночі курси в Києві, — пише поетзасланець, — вона зайняла скром
не місце сільської учительки в Переяславському повіті. Діяльність її одразу звернула на 
себе увагу членів ради шкільної. Глибоко віддана праці, вона вкладувала в неї всю душу. 
Стоявши повище від усіх інших учителів з погляду умислового, вона завела нові педаго
гічні прийоми тощо <...>, але не в цьому її головна заслуга, а в тому, що вона зуміла при
хилити до себе дітвору <...>. Пробувши півтора року в коваленській школі, вона була пе
реведена в с. Корніївку.  Діти нерозважно ридали на прощання, а потім писали до неї 
найніжніші листи <...>. Те ж саме відбулося і при переїзді її з Корніївки до с. Дем’янців, 
де вона й скінчалась від чаду...101

Грабовський, мабуть, не знав, що смерть українки-народниці Ольги Макси-
мович аж ніяк не була нещасним випадком — дівчина покінчила життя са-
могубством. І смерть цієї молодої, сповненої сил жінки справила на її київ-

 97 Про форми феміністського руху в Галичині й Буковині можна судити із програми перших жіно-
чих зборів, що відбулися 1 вересня 1891 року в Стрию, куди прибули жінки з-під Бродів, Бережен, 
Коломийщини й Буковини. Програма зборів така: 1) поновлення петиції до Державної ради (пер-
шу петицію подали спільно українки, чешки й німкені в 1890 році) про дозвіл жінкам вступати до 
університетів, передовсім на медичні факультети, та відкриття бодай однієї жіночої гімназії; 2) ві-
дозва до жінок Галичини й Буковини; 3) організація жіночої взаємодопомоги, наприклад догляду 
за дітьми, коли мати йде на роботу, спільних кухонь; 4) видання жіночого альманаху. Див.: Жіно-
ча справа. Перші жіночі збори в Стрию // Народ. — 1891. — Ч. 20–21. — С. 282–284.

 98 Грабовський П. Дещо в справі жіночих типів // Народ. — 1894. — Ч. 7–8. — С. 107.
 99 Це — переклад другої строфи знаменитої поезії Олександра Боровиковського «К судьям» (1877).
 100 Грабовський П. Дещо в справі жіночих типів... — С. 108.
 101 Там само. — С. 109.
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ських друзів, ідеалістів-народників, гнітюче враження. За словами Марії Бе-
ренштам-Кістяківської, ця загибель

гостро ставила перед нами фатальні питання про життя та смерть, про значення всіх за
ходів і справ, укриваючи все це похмурою тінню сумнівів і безнадії. Найважче ці вра
ження одбивались на жіночій половині нашого гуртка, і дехто з нас довго не могли за
спокоїтись душею після підступів туги та вагання в питанні «нащо жити»102.

Зрештою, це було не лише екзистенційне питання, а ще й питання «жіночої 
долі». Недаремно Беренштам-Кістяківська згадувала, як готувала для моло-
діжного гуртка самоосвіти Олени Доброграєвої реферат на тему «Жіноча доля 
в українських народних піснях»103.

Ясна річ, жінка завжди має право вирішити це питання на користь мате-
ринського обов’язку. Про це красномовно свідчить доля дружини Андрія Же-
лябова Ольги Яхненко. Вона була донькою Семена Яхненка — власника знаме-
нитого Городищенського заводу, що в 1860–1870-х роках став одним із важли-
вих осередків народницької українофільської пропаганди. У 1876–1879 роках 
Ольга брала активну участь у революційній боротьбі. Тоді ця молода жінка 
була значно небезпечнішою для уряду, ніж її чоловік. Але в 1879 році в Ольги 
народився син і вона відійшла від революційної роботи, присвятивши себе 
вихованню дитини. Тоді у вир революції рушив Желябов. Чоловік — лідер На-
родної волі — присвятив своє життя революції, жінка — синові. Ба більше: че-
рез три роки після того, як загинув Желябов, щоб не зруйнувати життя сино-
ві в ролі «жены казненного государственного преступника», Ольга Желябо-
ва попросила імператора Олександра ІІІ змінити своє та синове прізвище на 
«Яхненко» й отримала відповідний дозвіл104.

І все-таки дуже часто освічені жінки-українки розв’язували питання «жі-
ночої долі» у ключі яскравого ідеалізму, навіть жертовності. Так майже всі 
учасниці гуртка Доброграєвої, скінчивши навчання в Києві, подалися на село, 
щоб стати народними вчительками. Я сказав би, що це були свого роду «чер-
ниці в миру». Принаймні їхні образи «по-чернечому суворі» навіть зовні. Ось 
хоч би портрет щойно згаданої курсистки Олени Доброграєвої:

Струнка та гарна, чорнява з смуглявим обличчям, темними очима та трохи кучерявим во
лоссям народженки півдня, Доброграєва зовсім не дбала за красу й ніколи не прикра
шалась; ходила завсіди гладенько зачісана, в убранні старечого крою; жила вона справ
ді таки аскетично, ніколи не пильнувала ні своєї догоди, ні здоров’я, повсякчас уся за
йнята громадськими справами105.

 102 Беренштам-Кістяковська М. Українські гуртки в Києві другої половини 1880-х та початку 1890-х 
років // За сто літ... — Кн. 3. — С. 223.

 103 Там само. — С. 214.
 104 Рябінін-Скляревський О. З життя Одеської Громади 1880-х років // За сто літ... — Кн. 4. — С. 166.
 105 Беренштам-Кістяковська М. Українські гуртки в Києві другої половини 1880-х та початку 1890-х 

років... — С. 208.
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Вона й померла дуже молодою, на двадцять п’ятому році життя.
Зайве казати, що ця аскетична настанова особливо помітна у світогляді 

й стилі життя тих жінок, які присвятили себе справі революційної зміни сві-
ту. Їхній моральний максималізм мав своїм наслідком радикальний вихід 
за межі звичайного людського життя. Це були ті «дивачки», котрі, як казав у 
своїй повісті «Лихі люди» Панас Мирний, заради світлого майбутнього «зрі-
каються свого добра, свого роду і йдуть на неминучу погибель...»106. Вони на-
прочуд схожі на перших християнок, для яких нова віра була тісно пов’язана 
з феміністичною революцією107. Принаймні життя цих жінок, поза сумнівом, 
варто розглядати у стратегії imitatio Christi. Промовистою в цьому сенсі є й 
та обставина, що революційна пропаганда вже на початку 1870-х років мала 
чи не найбільший успіх якраз серед жінок із заможних родин.

Один з таких пропагандистів Дическулов, — згадував Олександр Тарковський, — навіть 
переїздив із одного маєтку в другий, улаштовуючи якби пересувну політичну школу. Звід
ціль цілком зрозуміле досить яскраво виявлене прагнення дівчат того часу їхати вчити
ся за кордон, переважно до Швейцарії108.

Словом, не помилюся, коли скажу, що українські жінки з кола радикальної 
інтелігенції другої половини ХІХ століття сприймали соціальну революцію 
також як революцію феміністичну. Це виявлялося геть у всьому, аж до їхніх 
часом надто підкреслених неаристократичних манер, на чому радо спеку-
лювали оборонці російського самодержавства. Наведу всього лиш один при-
клад. 11 лютого 1879 року група київських революціонерів учинила збройний 
опір жандармам. До суду було притягнуто чотирнадцять осіб, серед яких і 
жінки: Наталя Армфельд (30 років), Катерина Сарандович (22 роки), Олексан-
дра Потилицина (19 років), Марія Ковалевська (29 років), Катерина Неточаєва 
(28 років), Віра Васильєва (17 років). Троє із затриманих невдовзі були страче-
ні там-таки в Києві, а кількох відправили в Сибір. І офіціозна преса змальо-
вувала цих людей в образі справжніх моральних потвор. Ось що писала тоді 
газета «Киевлянин»:

Днями провезли через Москву засуджених київським військовим судом учасниць зло
чинної пропаганди. Кажуть, що ці представниці нових людей на станції поводились в 
оригінальний спосіб, залишаючись вірними звичаям та обичаям своєї секти й засадам 
принадного вчення про тваринність людського роду. Визирнувши зза ґрат вікна у ваго
ні, одна з них, перегукуючись із подругою, крикнула так, щоб усі чули: «Машка, стерво, 
що ти там робиш?» А коли цих милих дам висадили з вагона, одна з них, хизуючись аре
штантським вбранням, настирно заявила: «Жерти хочу! Чи дадуть жерти?» і таке інше в 

 106 Панас Мирний. Лихі люди // Панас Мирний. Зібрання творів. — К., 1968. — Т. 1. — С. 105.
 107 Українське трактування цього питання див.: Забужко О. Містичний шлюб і «релігія любови» // За-

бужко О. Notre Dame d’Ukraine: Українка в конфлікті міфологій. — К., 2007. — С. 139–216.
 108 Тулуб О. Олександер Тарковський та його «Начерк історії революційного руху в м. Єлизаветі» // 

За сто літ... — Кн. 5. — С. 236.
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тому самому милому тоні109. <...> Ми тільки ніяк не можемо вирішити, — з гіркою іронією 
коментував змальовану сцену Юлій Бер, — кому приписати цей надзвичайно цікавий ді
алог <...>: чи вчительці Марії Ковалевській, чи доньці дійсного статського совітника На
талі Армфельд, чи, може, дев’ятнадцятилітній дівчині, яка щойно покинула стіни гімназії, 
Олександрі Потилициній, чи ж дворянці Катерині Сарандович?110

Звісно, і в колі революціонерок були люди всякі. Можна згадати хоч би дру-
жину Сергія Подолинського Наталю. У 1877 році Подолинський читав у Києві 
лекції з медицини для дівчат, які готувалися стати сестрами милосердя Чер-
воного Хреста. Тут він і познайомився з уродженкою Лубенського повіту Пол-
тавської губернії дворянкою Наталею Андреєвою. Без дозволу батьків Подо-
линський одружився із нею і виїхав до Франції, де в них народилося двоє ді-
тей. Та невдовзі Наталя Подолинська кинула чоловіка й дітей і разом зі своїм 
коханцем поїхала у Петербург, де взялася до революційної роботи. Cвекрусі 
вдалося умовити її виїхати за кордон, але до чоловіка вона так і не поверну-
лась, а поїхала спершу в Румунію, потім у Швейцарію. Подолинський знай-
шов її і перевіз до себе в Монпельє, сподіваючись, що в неї пробудяться ма-
теринські почуття. Але жінка знову кинула сім’ю і вирушила з коханцем до 
Італії. Це так уразило Подолинського, що він психічно захворів. Тоді дружина, 
повернувшись, помістила чоловіка у приватну божевільню в Монпельє. Звід-
ти його, хворого на прогресивний параліч, забрала мати. У вересні 1885 року 
вона звернулася із проханням до імператора Олександра ІІІ забрати у сво-
єї невістки й онука, бо та, «мешкаючи за кордоном, ведучи ганебне життя й 
належачи до зграї людей, які заперечують усякі уявлення про мораль і за-
кон, тримає цю дитину при собі тільки заради вимагання грошей від рідні 
чоловіка»111. Батько Сергія Подолинського справді щороку платив своїй не-
вістці 6000 франків на утримання дитини. Імператор задовольнив це про-
хання, але Наталя Подолинська, дізнавшись про такий поворот подій, утекла 
разом із сином. Її вдалося розшукати аж у 1888 році. Тоді вона й віддала све-
крусі свого сина за 25 000 рублів112. Зрештою, цей випадок лише підтверджує 
загальне правило: моральний ригоризм жінок, які стали на шлях революції. 
Ось що згадував, наприклад, Олександр Тарковський про єлисаветградський 
гурток народовольців зламу 1870–1880-х років:

. . .Від членів гуртка суворо вимагалося додержуватися моральної чистоти. «Твоє жит
тя тобі не належить, а справі, й ти повинен робити її чистими руками». Особисте життя 

 109 Бер Ю. «Земля і воля» на роздоріжжі (Початок політичного терору на Україні) // За сто літ... — 
Кн. 4. — С. 89.

 110 Там само.
 111 Буда С. До біографії С. А. Подолинського // За сто літ... — Кн. 5. — С. 205.
 112 Там само. — С. 207.
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припускалося лише остільки, оскільки воно не перешкоджає гуртковій праці. Таким чи
ном, гурток був до певної міри партійним монастирем з його обітницями й суворістю113.

Я вже не кажу про те, що революційна боротьба була для жінки прямою до-
рогою за ґрати, де їй часом доводилося пройти ледь не всіма колами пекла. 
Так у листопаді 1880 року один із найдіяльніших членів Київської Громади, 
старий приятель Драгоманова Микола Ковалевський, перебуваючи на сибір-
ському засланні, написав для «Отечественных записок» статтю із промовис-
тою назвою «Из мест довольно отдаленных». І в ній він змальовує, зокрема, 
етап до Мінусинська, по якому в 30-градусний мороз ішов разом із юною пан-
ночкою-одеситкою Марією Віташевською. Ночівля. Солдати з криком і матю-
ками заганяють арештантів — і політичних, і кримінальних — в одну напхом 
напхану камеру. Потім по черзі викликають на переклик.

Чоловіки й жінки, що пройшли переклик, з повною втратою статевого сорому одночас
но кидаються в нужник і вмощуються біля смердючої ями. Після переклику вздовж усьо
го коридору ставлять на ніч смердючі відра, а вхідні двері замикають. Арештанти розхо
дяться по своїх камерах <...>. Неймовірний сморід, цинізм у мові й манерах, крадіжки, 
криваві бійки, словом, повне озвіріння людини. Як тобі, читачу, подобається така обста
новка для молодої дівчини?114

Та навіть коли умови перебування у пенітенціарних закладах були для жін-
ки трохи стерпніші, вона все одно опинялася у становищі безправної рабині. 
Це відчуття добре передає у своїх спогадах Софія Русова, коли пише про те, 
що вона переживала за мурами київської в’язниці («нашої Бастилії»): «Запи-
сують мене, і ось я знову за мурами, повна власність цих чужих, ворожих мені 
людей, одрізана, мов прірвою од усіх, хто мені дорожчі за життя»115. Це від-
чуття було таке сильне ще й тому, що, як каже Русова, «в ті часи для політич-
них вигнанців не було загальних законів, вони не мали жодних прав, і доля 
їх залежала від сваволі кожного жандармського полковника або станового»116. 
Інколи жінка змушена була боронити свої права навіть ціною власного жит-
тя. Згадаймо Карійську трагедію. 7 листопада 1889 року кохану Павла Грабов-
ського Надію Сигиду за непослух покарали ста ударами різок — так, як карали 
кримінальних злочинців. У відповідь на це вона сама, дружина Миколи Кова-
левського Марія (уроджена Воронцова), Марія Калюжна й Надія Смирниць-
ка — всі з України — прийняли смертельну дозу морфію і померли у в’язниці 
Усть-Кари. І цей суїцид був не лише бунтарським викликом самодержавній 
системі, а й радикальним проявом українського фемінізму ХІХ століття, про 
чиї світоглядні засади я хотів би сказати бодай кілька слів.

 113 Тулуб О. Олександер Тарковський та його «Начерк історії революційного руху в м. Єлизаветі»... — 
С. 237.

 114 Буда С. Заслання Мик. Вас. Ковалевського (Ненадрукована стаття і листи М. В. Ковалевського) // 
За сто літ... — Кн. 2. — С. 212.

 115 Русова С. Спомини. 1879–1915... — С. 155.
 116 Там само. — С. 156.
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Мені здається, найглибшу відповідь на запитання «Що таке філософія 
українського фемінізму ХІХ століття?» дала Ольга Кобилянська у своєму ви-
ступі на зборах Товариства руських жінок на Буковині, який відбувся у Чер-
нівцях 14 жовтня 1894 року. У ньому письменниця спробувала окреслити саме 
єство ідеї емансипації жінки.

Позаяк велике число людей, як мужчин, так женщин, — каже вона, — утримує, що ідея жі
ночого руху, або ідея емансипації жінки, полягає в тім, щоби не виходити зовсім заміж, 
прибирати манери мужчин, ходити з обстриженим волоссям, з паличкою в руках, кури
ти папіроску, їздити верхом і, як одна жінка раз висловилась, «ходити в фраках», — то 
хочу довести, що, противно, ідея «емансипації жінок», або ідея «жіночого руху», є влас
не тою ідеєю, яка доказує, що сучасне положення жінки середньої верстви, а головно жін-
ки незамужньої, є сумне, є гідне звернення уваги всіх мислячих умів, гуманних сердець 
обох полів, і бажає щиро поліпшення жіночої долі117.

А далі Кобилянська проголошує думку про всеосяжну самодостатність жінок, 
тобто про їхнє право не бути, як каже героїня оповідання «Valse mélancolique», 
«жінками чоловіків або матерями, лише самими жінками»118.

...Женщина, — підкреслює письменниця, — побіч своєї, природою назначеної задачі ста
ти жінкою і матір’ю, посідає і надане тою само природою право — бути і собі самій ці-
лею, іменно в тім змислі, як буває собі цілею мужчина, а то учитись, щоб мати раз свій 
кусник хліба і бути собі паном, доки не рішиться взяти на себе обов’язків — статись му-
жем і вітцем. . . Задля того свого сутя, себто існування (Dasein), домагається вона необ
меженого права, як його, напримір, і мужчина, яко людина, уживає. Вона його домагаєть-
ся на підставі людяності, індивідуальної свободи, поваги людської і справедливості! 119

І насамкінець — іще одна декларація права жінки бути самодостатньою осо-
бистістю, бо це право надане їй самою природою:

О, не кажіть, що чоловік о ню дбає, має о ню дбати! Не обманюйте себе самих і не гань
біть природи, начеб вона систематично приводила неповнолітніх неудачників на світ і 
вкладала труди о них лише виключно в руки мужчин! Вона казала до жінки, як казала і 
до чоловіка, і до пташки, і до рослини: «ось ти, і жий!»120

Певна річ, оці міркування письменниці можна вважати варіаціями на теми 
Ніцше. Справді, за часів свого активного фемінізму Ольга Кобилянська, як 
відзначала ще Леся Українка, переживає «сильний вплив філософії Ніцше, 
часом виявляє прагнення до ідеалу “надлюдини”»121. Василь Сімович згодом 
прямо скаже, що створені письменницею образи «аристократів духу» — то 

 117 Дещо про ідею жіночого руху. Відчит Ольги Кобилянської на зборах Товариства руських жінок на 
Буковині // Народ. — 1894. — Ч. 19. — С. 298.

 118 Кобилянська О. Valse mélancolique // Кобилянська О. Твори. — К., 1983. — Т. 1. — С. 426.
 119 Дещо про ідею жіночого руху. Відчит Ольги Кобилянської на зборах Товариства руських жінок на 

Буковині... — С. 299.
 120 Там само.
 121 Леся Українка. Малорусские писатели на Буковине // Леся Українка. Зібрання творів. — К., 1977. — 

Т. 8. — С. 70.
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«далекі відгуки поезії Ібсена, в якій до безтями зачитувалася Кобилянська, все 
це обривки філософії Ніцше, того творця надлюдини — та тільки вмілою ру-
кою перенесені на наш ґрунт...»122. І хоч сама Кобилянська заперечувала таке 
розуміння її ранньої творчості, не можна не помітити, як мотиви та образи 
роману Also sprach Zarathustra раз по раз зринають, наприклад, у її повістях 
«Людина» й «Царівна». І оце поєднання ніцшеанства й фемінізму видавало-
ся критикам-чоловікам парадоксальним. Згадаймо, як у 1896 році Агатангел 
Кримський, рецензуючи повість «Царівна», писав:

Мабуть, не тільки мене, а й багатьох читачів трохи чудно вражає те, що в повісті так час
то цитується «філософ» Ніцше (коли його можна звати філософом, а не божевільним). 
Жінка, що обстає за своїми жіночими правами, і заразом Ніцше!.. Чуднота!.. І що кому 
за авторитет Ніцше?!123

Зрештою, схожу настанову щодо Ніцше поділяла, здається, більшість того-
часних українських інтелектуалів-чоловіків. Так у виданому Наталею Ко-
бринською альманасі «Наша доля» (Стрий, 1893), що став першою книжкою 
серії «Жіноча бібліотека», було вміщено відгук на Also sprach Zarathustra. Ре-
цензуючи це видання у третьому числі «Народу» за 1894 рік, Михайло Пав-
лик зазначив: «Не знаємо теж, чи взагалі вартий що-небудь такий філософ, 
як Ніцше»124. А в наступному числі «Народу» за цей-таки рік редакція у но-
татці з приводу листа Вацлава Морачевського «В справі “Нашої долі”» спеці-
ально наголосила: Фрідріх Ніцше «як писатель слабкий, як мислитель доволі 
претенсіональний, а як філософ — просто шкодливий для розвитку народу, в 
тім числі і жіноцтва»125. Не сприймав Ніцше й Іван Франко.

. . .Я переклав був Also sprach Zarathustra Ніцше, — згадував Михайло Мочульський. — 
Франко довгий час не хотів й чути про Ніцше. «Ні філософія, ні поезія, — каже він, — ви 
прочитайте Шопенгауера, в нього бодай система, думки пливуть логічно, не скачуть, як 
у Ніцше» <...> Але якось здибає мене Франко й осміхаючися каже: «Знаєте, взяла моя 
жінка та й читає Also sprach..., захоплюється, взявся і я читати, нічого, гарні, поетичні міс
ця в нього»126.

Словом, наприкінці ХІХ століття Ніцше в Україні був передовсім «жіночим» 
філософом. А що приваблювало українських феміністок, зокрема Ольгу Ко-
билянську, Наталю Кобринську, Ольгу Франко, у філософії Ніцше? Ідеал «над-
людини», який вони, так само, як і феміністки західні, асоціювали з поняттям 
нової жінки. Згадати хоч би роман Поля і Віктора Маргерит 1899 року Femmes 
nouvelles («Нові жінки»), де «нова жінка» часто постає у стратегії ніцшеан-

 122 Сімович В. Ольга Кобилянська // Сімович В. Праці. — Чернівці, 2005. — Т. 2. — С. 214–215.
 123 Кримський А. «Царівна». Оповідання Ольги Кобилянської. Чернівці, 1896 року // Кобилянська О. Тво-

ри. — К., 1972. — Т. 2. — С. 481.
 124 Павлик М. Жіноча бібліотека. Видає Наталя Кобринська. Книжка І. Наша доля. Збірник праць ріж-

них авторів // Народ. — 1894. — № 3. — С. 48.
 125 Від редакції [В. Д. Морачевський. В справі «Нашої долі»] // Народ. — 1894. — № 4. — С. 66.
 126 Мочульський М. З останніх десятиліть життя Франка // За сто літ... — Кн. 3. — С. 266.
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ської «надлюдини». Як зазначала із цього приводу Леся Українка, одна з ні-
мецьких письменниць-феміністок Гелена Бьолау в романі Halbtier («Напів-
звір») прямо закликала жінок стати «надлюдьми»127. Ба більше, Леся Українка 
підкреслювала, що думка, згідно з якою жінка може й повинна стати вищою 
за чоловіка, була особливо характерна для німецької літератури й це можна 
трактувати як продовження Ґетевого культу «вічножіночого»128.

Варто сказати, що й тут чоловіче розуміння природи речей відрізняло-
ся від жіночого. Якщо для феміністок das ewig Weibliche Ґете — це свого роду 
підмурівок «нової жінки»-«надлюдини», то для того ж таки Михайла Павлика 
це всього лиш синонім «бабства». У середині січня 1894 року він писав Дра-
гоманову про Кобринську: «Що може бути в гурту галичанок, коли найпере-
довіша така баба? Ні — das ewig Weibliche мусить бути знищено, коли на сві-
ті мають бути люде»129. А трохи згодом, у рецензії на альманах «Наша доля», 
продовжуючи цю тему, Павлик зазначить, що головна вада галицьких жінок 
полягає в тому, що вони, зокрема й Кобринська, «ще зовсім не просвічені», а 
це тільки збільшує в них «чисто жіночі хиби»130.

З усего, сказаного нами, — продовжує Павлик, — виходить, що нашому жіноцтву потріб
но головно: науки, науки й науки, і в тім найперше того, щоби вони покидали своє жіно
цтво в звичайнім розумінню, або, сказавши попросту, своє бабство, з його безконечни
ми дрібницями, а ставали людьми131.

Павлик навіть уживає тут промовисту фразу «вочоловічення жінок»132, тоб-
то перетворення жінок на людей, що бодай на суто мовному рівні корелює із 
проблематикою «воплочення».

Отже, das ewig Weibliche — це «бабство», яке має бути знищене. Але якщо 
знищити «вічножіноче», то що ж тоді станеться? Жінки набудуть рис чолові-
ків? Чи разом із «вічножіночим» має піти в небуття і, кажучи словами не над-
то прихильно згадуваного Лесею Українкою Германа Зудермана133, «вічночо-
ловіче» (das ewig Männliche), тобто жінки й чоловіки повинні опинитися «по 
той бік статі»? Швидше за все, ні те, ні друге, бо й das ewig Weibliche, і das ewig 
Männliche, здається, не мають у Павлика жодних соматичних чи психічних 
конотацій. Йому ідеться найперше про «інтереси», тобто про щось із ділянки 
платонівських «ідей». Про це свідчить його лист до Драгоманова від 15 листо-
пада 1894 року: «І я бажаю, щоби у мужчин і жінок були одні інтереси — люд-

 127 Леся Українка. Новые перспективы и старые тени («Новая женщина западноевропейской белле-
тристики»)... — С. 93.

 128 Там само. — С. 94.
 129 Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876–1895)... — Т. VIII (1894–1895). — С. 16.
 130 Павлик М. Жіноча бібліотека. Видає Наталя Кобринська. Книжка І. Наша доля. Збірник праць ріж-

них авторів... — С. 48.
 131 Там само.
 132 Там само.
 133 Леся Українка. Новые перспективы и старые тени («Новая женщина» западноевропейской белле-

тристики)... — С. 99.



Чоловічий погляд на жіноче питання в українській культурі ХІХ століття 

117

ські, і “жіночість” у людей жіночого полу мене сердить і мучить гірш усяко-
го лиха на світі...»134

Тим часом коли йдеться про уявлення українських феміністок ХІХ століт-
тя про історію гендерних стосунків, то, мені здається, їх дуже добре віддзер-
калює надрукована в «Народі» (1892) стаття Феліції Прухнікової «Подружжя 
і сім’я в світлі новіших наукових дослідів». На початку авторка зазначає, що 
шлюб і сім’я поруч із релігією належать до тих суспільних інституцій, що їх 
найпильніше охороняють сучасні консерватори. Однак, каже вона далі, сьо-
годнішні форми шлюбу та сім’ї аж ніяк не вічні — це наслідок тривалого роз-
витку. Саму категорію розвитку Прухнікова трактує у ключі еволюціонізму 
Герберта Спенсера.

По спенсерівській засаді, — каже вона, — всякий розвиток — то зріжницьовання, відді
лення і впорядкування елементів, перемішаних первісно в хаотичнім порядку. Досліди 
над звичаями первісних народів виказують справді перед появою перших зав’язків сі
мейного життя повний непорядок і сумішку полових відносин135.

А далі авторка починає огляд історичних форм шлюбу й сім’ї на підставі пра-
ці французького антрополога Шарля Летурно L’évolution du mariage et de la 
famille (Париж, 1888). Мовляв, у перших людей всі жінки певної спільноти на-
лежали усім чоловікам.

Така дикість оправдується надто низьким ступнем духового й психічного розвитку пер
вісних народів. Після виводів порівнявчої етнографії, поняття чемності й соромливос
ті не родимі людському родові; аж тоді, коли з розвитком поняття про власність змогла
ся у мужеських осібників зависть і страсть, женщина задля власної безпеки та охорони 
від напирання мужчин окружилася щитом соромливості, що з часом стало одною з при
кмет женськості136.

Відлунням тих архаїчних форм статевого зв’язку є гетеризм, коли жінки від-
давалися чоловікам у храмах богині любові, і право першої ночі (jus primae 
noctis), коли наречена віддавалася родичам чи гостям нареченого.

Безперечно також, — продовжує авторка, — що в перші віки суспільної еволюції крев
ність зовсім не перешкоджала половим відносинам. Огида перед кровосумішкою — що 
вважається тепер родимою — то, як і соромливість, витвір довгої і трудної культури. <...> 
В старинній Персії релігія посвячувала навіть зв’язки між сином і матір’ю, а в Єгипті і в 
інших краях зв’язки подружні межи ріднею були наказані для королівської сім’ї, мабуть, 
задля вдержання чистоти роду137.

Крім того, у деяких примітивних народів є звичай, коли жінка належить чо-
ловікові всього кілька днів на тиждень, а в інші дні вона вільна. Зрештою, за-

 134 Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876–1895)... — Т. VIII (1894–1895). — 
С. 148.

 135 Прухнікова Ф. Подружжя і сім’я в світлі новіших наукових дослідів // Народ. — 1892.— Ч. 2. — С. 34.
 136 Там само.
 137 Там само.
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значає авторка, переказуючи Летурно, усе це ще не доводить, що спільність 
жінок і невпорядковані статеві зв’язки передували моногамії. Мовляв, навряд 
чи це закономірність, адже навіть у приматів, найближчих до людини за кон-
ституцією, існує або моногамія, або полігамія, але така, що виключає «непо-
рядок і спільність самиць». Та в усякому разі ми маємо

навіки покинути любиму райську традицію, котра голосить, що патріархальна сім’я — то 
основна й корінна комірка суспільного організму та що вона почалася в перші зав’язки 
людських суспільностей. Гарна формулка, поставлена на переді всіх історичних підруч
ників, по котрій зав’язком людської суспільності була сім’я, що складалася з батька, або 
голови сім’ї, з матері й дітей, і затим зі злуки сімей повставали загороди, зі злуки заго
род — городи, з городів — держава і т. д., буде мусити небавом уступитися теорії, може, 
менше естетичній і систематичній, але правдивішій138.

Ця новітня теорія розглядає патріархальну сім’ю як пізню форму, котрій пе-
редувала сім’я матріархальна, де мати

громадила навколо себе молодих, годувала й обороняла їх; ім’я матері належалося ді
тям <...>, до матері належало шатро або яскиня сімейна, разом зі всім, що в ній було; 
після смерті матері достоїнство й маєток спадав на найстаршу доньку або найближчу 
женську кревну...139

Саме в цій сім’ї формується «екзогамічне право», що «забороняє подруж-
ні зв’язки між осібниками, належними до суспільної групи, обнятої одним 
тотемом чи ім’ям, та полишає повну довільність полових зв’язків усіх муж-
чин, належних до одного тотему, з усіма женщинами, належними до іншого, 
і навиворот»140. Тут усі жінки й чоловіки однієї групи стають братами й сест-
рами, а чоловічі особини групи стають чоловіками жінок чужих груп, і пору-
шення цього права жорстоко карається. «Екзогамічне право, — каже Прухні-
кова, — то перший слід уняття полових відносин в якісь правила, в дальшім 
розвитку інституції подружньої і сімейної, цілий ряд уже легальних форм та 
часто супротивних сьогодні обов’язуючим приписам»141. Згодом настає черга 
поліандричного шлюбу, що має дві форми: матріархальну й патріархальну. 
Перша — культурно нижча (жінка має кількох чоловіків, і всі права належать 
тільки їй). Друга — коли чоловіками однієї жінки є брати (править тут стар-
ший брат). А перехідною формою від «полової анархії» до моногамії, тобто 
до сучасної сім’ї, є полігамія, де жінка посідає

найнижче становисько нарівні з домашніми звірями, що навіть цінилися часто вище, і ре
штою рухомого маєтку і чинить безперечну власність мужчини, що має над нею безмеж
не право. Римське право навіть не дуже то розрізняє право подружнє від права власнос
ті: хто вживає або має один рік якусь річ або женщину, набуває над нею право власності. 

 138 Там само. — С. 35.
 139 Там само.
 140 Там само.
 141 Там само.
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Отсе віки триваюче вживання й надуживання безмежного права над женщиною поли
шило такі шкодливі й тривкі сліди в думці мужчини, що він і досі по найбільшій часті не 
може всвоїти собі поняття рівності та справедливості в розсуді становиська женщини142.

Маю зауважити, що розглянуті Прухніковою архаїчні форми статевих сто-
сунків в українській культурі ХІХ століття не віджили свого віку. Деякі з них 
існували навіть пізніше. Наприклад, Володимир Охримович у статті «Жіно-
ча доля в Скільських горах» (1890) стверджував, що в селах Сколівських Бес-
кидів жінки й дівчата в сенсі статевих зв’язків

жиють дуже вільно, однак «жони» о много вільніше, ніж «дівки». Не раз можна стрітися з 
поглядом, що замужній жінці усе вільно, а не одна жінка перехвалюється перед другою, 
що за нею більше чоловіків та парубків пропадає, ніж за іншою. У ділах любовних жін
ки і дівчата грають ролю більше активну, мужчини більше пасивну143.

А далі він розповідає про мешканців села Сенечів таке: «Взагалі, сенечівці 
не цінять “моральності” надто високо. Дівка, що має дитину, і неправолож-
на дитина не зазнають неслави і зневаги, як в інших околицях»144. Очевидно, 
продовжує етнограф, це пов’язано з тутешніми уявленнями, що найголовні-
шим обов’язком жінки

є родити, мати діти, все одно, чи праволожні, чи неправоложні, а коли жінка так робить, 
що не має дітей або має їх менше, як би могла, то має великий гріх і за те мусить на там
тім світі тяжко відпокутовати145.

На цьому ґрунті й виникає жіноча полігамія. А поруч із нею подекуди ще існу-
вала й полігамія чоловіча. Принаймні, коментуючи приказку «Помінєймо ся 
жінками, брачіцу», Іван Франко зазначив: «Говорять, що між гуцулами був ко-
лись чи, може, й досі є звичай мінятися жінками по кількох роках пожитя»146.

Із архаїчними формами сім’ї українська жінка могла стикатися і тоді, коли 
виходила заміж за іноземця. Згадаймо, як Драгоманов 6 лютого 1889 року пи-
сав Павликові про свою доньку Лідію, яка вийшла заміж за болгарина Івана 
Шишманова: «Мати Шишманова й родичі, — многочисленні, — прийняли її 
мило, а в Булгарії це важно, бо там ще й досі, як у нас за Кия, “живяху кождо 
с родом своим”147, а не так парами, як тепер у нас. Ліда дуже всім довольна, — 
навіть замітно поздоровшала»148. Або ось таке. Володимир Самійленко, роз-
повідаючи в автобіографії про голову чернігівської земської управи Василя 
Хижняка, каже, що його племінниця

 142 Прухнікова Ф. Подружжя і сім’я в світлі новіших наукових дослідів... — Ч. 3. — С. 46.
 143 Охримович В. Жіноча доля в Скільських горах // Народ. — 1890. — Ч. 18. — С. 278.
 144 Там само.
 145 Там само.
 146 Галицько-руські народні приповідки... — Т. 2. — С. 173.
 147 Неточна цитата з початку «Повісті минулих літ», пор.: Полное собрание русских летописей. — 

Санкт-Петербург, 1846. — Т. І. — С. 4.
 148 Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876–1895)... — Т. V (1886–1889). — С. 338.
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...красуня Катерина (дочка його сестри Десницької. — Л. У.) під час свого вчення в серед
ній школі якось познайомилася з сіамським принцомнаслідником Чакрабоном, що вчив
ся тоді у військовій школі в Петербурзі, потім він з нею одружився й вона стала сіам
ською королевою149.

Самійленко не в усьому точний, бо насправді Катерина Десницька була ви-
хованкою київської Фундуклеївської жіночої гімназії — першої жіночої гім-
назії в усій Російській імперії, відкритої ще в 1860 році, а із принцом Чакра-
боном познайомилася трохи пізніше. Крім того, королевою вона не стала, а 
була лише тайською принцесою. Та річ не в цьому. А в тому, що в сіамській 
королівській династії було заведено брати жінок із далекої рідні, до того ж 
не одну, а кілька (сам принц Чакрабон був сороковою дитиною свого батька). 
Утім, принц порушив цю традицію і одружився із Десницькою за православ-
ним звичаєм. Так чи так, українські жінки в ХІХ — на початку ХХ століття мог-
ли знати, що таке полігамія, не лише зі старовинних пісень чи з книжок. Зре-
штою, для цього не треба було жити у Сколівських Бескидах чи ставати тай-
ською принцесою. До часу великих реформ імператора Олександра ІІ досить 
було народитися кріпачкою. Нагадаю хоч би яскраво змальовані Шевченком 
домашні гареми українських поміщиків із Лівобережжя. Так у повісті «Музи-
кант» є історія пана Арновського, чиїм прототипом став Григорій Степанович 
Тарновський, який замолоду одружився зі значно старшою за себе бездітною 
вдовою, точніше, не так із самою жінкою, як «з її селами».

Окрім різних поліпшень у маєтку, від яких селяни запищали, він запровадив у себе ор
кестру, спочатку найману, а потім і кріпацьку, збудував чудовий театр, виписав акторів і 
завів театральну школу, звичайно, кріпацьку. Учтам і бенкетам не було краю <...>. Коли 
ж власні акторки доросли і почали вже грати ролі коханок та одалісок, то він, відповід
но їх вікові та зовнішнім прикметам, улаштував із них гарем на манір турецького султа
на. Звичайно, така установа не могла процвітати в таємниці, дивно тілько, що старень
ка жінка остання про неї довідалась, а довідавшися про це все, занедужала, сердешна, з 
ревнощів та й незабаром Богу душу віддала150.

Ця історія — аж ніяк не плід поетичної фантазії. Людмила Міщенко згадува-
ла, як свого часу опинилась у маєтку Тарновських Качанівці й уже літній там-
тешній службовець Михайло Трифоновський, котрий був «ходячою хронікою 
Чернігівської, Харківської й почасти Полтавської губерень», розказував чи-
мало всіляких історій із життя місцевого панства.

Дике свавільство, незвичайна одверта розпуста, почварні родинні відносини — це були 
звичайні явища, і вони нікого не дивували й не обурювали. Гарем у сімейного чоловіка, 
сожиття батька з рідною дочкою, антипатія до одного з синів, який тому з раннього ди

 149 Тулуб О. Матеріали до життєпису Володимира Самійленка // За сто літ... — Кн. 3. — С. 307.
 150 Повне видання творів Тараса Шевченка / Ред. П. Зайцев. — Чікаґо, 1959. — Т. VII. — С. 94.
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тинства ріс у челядні, між тим як інші діти діставали освіту, шалене марнотратство — все 
це вважалось за звичайну річ151.

Словом, як писав колись Кость Широцький у статті «Туреччина в картинах 
Т. Шевченка», «східні норови були по душі» нашому тодішньому панству152.

Але, з другого боку, для української культури ХІХ століття характерні й 
найрадикальніші форми заперечення патріархальної сім’ї. Маю на думці 
«вільну любов». Не можу напевно сказати, коли саме це питання стало в нас 
актуальним, але сплеск інтересу до нього припадає на 1860-ті роки, тобто на 
часи «нігілізму». Навряд чи це тривало надто довго, бо, скажімо, «жіночий ні-
гілізм», навіть у таких суто зовнішніх своїх проявах, як коротка стрижка, тем-
не аскетичне вбрання, куріння тощо уже в 1880-х роках у Харкові, Києві й ін-
ших містах України вважався чимось «застарілим», хоча ще й існував153. Тим 
паче це сприймалося як анахронізм у 1890-х роках. Недарма Павло Грабов-
ський у статті «Дещо в справі жіночих типів» (1894) прямо писав, що освічена 
українська жінка в Росії вже «давно покінчила з такими питаннями, як “віль-
на любов”, про котру сього року здіймала мову русинка Кобринська в листі 
до проф. О. Огоновського...»154. Зрештою, у літературі проблема «вільної лю-
бові» матиме куди довше життя. Наприклад, апологетом «вільної любові» є 
учитель Кунцевич — герой повісті Миколи Чернявського «Варвари» (1909). 
Що вже говорити про творчість найпопулярнішого українського автора по-
чатку ХХ століття Володимира Винниченка, про якого Микита Сріблянський з 
осудом писав: «Винниченко присвятив свої сили розробці полової проблеми 
і в своїй проповіді дійшов до визволення людини від усякої моральності»155!

Мені здається, надзвичайно важливою для розуміння того, як в Україні 
ХІХ століття трактували «вільну любов», є ось така історія. У 1891 році відо-
мий галицький соціал-демократ Гнат Дашинський надрукував на шпальтах 
«Народу» статтю «Лев Толстой про полові стосунки». У ній він веде мову про 
повість Толстого «Крейцерова соната» (1890). Слід сказати, що багато хто і в 
Росії, і в Європі, і в Америці вважав її нецензурним або й революційним тво-
ром. Леся Українка, маючи на увазі Францію, писала, що тут «Крейцерова со-
ната» перелякала навіть тих читачів, що були виховані на літературі адюль-
теру156. Натомість у київському гуртку «драгоманівок» початку 1890-х років 

 151 Мищенко Л. З минулого століття. Спомини... — С. 150.
 152 Широцький К. Туреччина в картинах Т. Шевченка // Збірник памяті Тараса Шевченка (1814–1914). — 

К., 1915. — С. 94.
 153 Русова С. Спомини. 1879–1915... — С. 171.
 154 Грабовський П. Дещо в справі жіночих типів... — С. 108.
 155 Сріблянський М. Боротьба за індивідуальність (З літературного життя р. 1911 на Україні) // Україн-

ська хата. — Лютий 1912. — С. 106.
 156 Леся Українка. Новые перспективы и старые тени («Новая женщина» западноевропейской белле-

тристики)... — С. 84.
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«Крейцерова соната» поруч із багатьма забороненими книжками входила до 
лектури за програмою самоосвіти157.

У своїй статті Гнат Дашинський виступив гарячим адептом «вільної лю-
бові». Чи так уже й необхідне насправді «подружнє життя»? — риторично пи-
тає він.

Чи ж не можна мати згідних з кимось ідеалів, темпераменту і поглядів, зовсім не женя
чись, а заховуючи дружні зносини брата з сестрою? Звісно, можна. От тільки як же тоді 
буде існувати людський рід? А чому він має існувати? — питає у свою чергу автор стат
ті. — Адже питання знівеченняпогибелі людськості є непохитним певником науки, адже 
буддисти, Шопенгауер і Гартман, яко моралісти, філософи голосять ясно, що щастя ле
жить в неіснуванні (небутті). Найбільшою перешкодою щастя пристрасті, а найміцнішою 
зпоміж них любов змислова; коли вона погасне, людськість діб’ється свого ідеалу і втра
тить рацію існування158.

А далі Дашинський переходить до розгляду «Крейцерової сонати».

Не проповідуйте розпусти! — кличе Толстой <...> Та відки йде оклик Толстого? О, то ціла 
теорія, цілий погляд надії людськості, корінь котрого в науці буддійських нірваністів, а 
овочі — безженність і чистота, захвалювана Толстим, як остаточне, єдине antisepticum на 
всякі зарази подружнього життя159.

Мовляв, Толстой учить про постійне моральне самовдосконалення як про до-
рогу до вічного щастя.

Ціль, може, для многих холодна, неясна, непевна, але для буддистів, Шопенгауера, Гарт
мана, їх потомків і толстовського героя вона чинить предмет мрій і снів, предмет зітхнень 
і жадоб — се Нірвана, неіснування, небуття, се вічне, незмінне щастя160.

Словом, Дашинський міг би повторити гасло Штірнера: «Ich gab mein Sach 
auf Nichts gestellt», яким той розпочав і завершив свій славетний трактат 
Der Einzige und sein Eigentum. Але він не погоджується із Толстим щодо мо-
ральності, бо для нього «моральність — тілько відбиток ограничених обста-
вин та умов зверхнього життя»161. Отже, аскетизм і самозречення — речі геть 
безперспективні. «...Життя вчить нас чого іншого, з усіх боків чути оклики: 
“менше праці, більше сну, більше вільного часу!”» І якби коли яка моральна 
засада мала вести кого-небудь до побіди, то тілько засада: «Якнайбільше по-
треб і якнайбільше вдоволення»162. А далі Дашинський каже: нехай спаде по-
луда з наших очей! Правдою є те, що сьогоднішнє суспільство — це суспіль-
ство класових протиріч, де всім заправляють гроші. Ціла проява мужеського 

 157 Беренштам-Кістяковська М. Українські гуртки в Києві другої половини 1880-х та початку 1890-х 
років... — С. 216.

 158 Дашинський Г. Гр. Лев Толстой про полові стосунки // Народ. — 1891. — Ч. 4–5. — С. 79.
 159 Дашинський Г. Гр. Лев Толстой про полові стосунки... — Ч. 6. — С. 95.
 160 Там само.
 161 Там само.
 162 Там само.
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і женського торгу тілом, без огляду на форми, в яких проявляється, се тільки 
одна з конечних прояв нашого ладу, проява, в котрій ніякий уряд, навіть най-
моральніший, не порадить собі і котрій не поможе повздержність особиста 
гр. Толстого...163 І нарешті висновок:

Сам герой Толстого зазначує зараз на початку, що ми в перехідній порі і що противре
цептою перед безженностю є свобідна любов. Говорити про неї сьогодні як про означе
ну форму полових відносин годі вже хоть би через те, що ніякі суспільні програми, ані 
наукові твори не ставлять тут нічого позитивного. Роля свобідної любви, котру ще пе
ред її розвитком успіли обкидати болотом всякі святці в сурдутах і спідницях, обмежу
ється досі виключно на виступи проти звісної форми, на можливість розірвання нена
висного зв’язку, на надання любві виключного голосу при одруженню і на унезалежнен
ня обох полів, що дружаться164.

Стаття Дашинського стала предметом дуже цікавої суперечки між Драгома-
новим і Павликом. Драгоманову не сподобались наявні у статті «натяки на 
вільну любов». Ці натяки, писав він Павликові 26 березня 1891 року, можуть 
хіба що

збивати з толку зелену молодіж і поновляти в Галичині найгірші боки російської «нігіля-
тини», навіть не нігілізму. Таким фігурам, які вгодно було вибрати Толстому, щоб на них 
сокрушити шлюб, — вільна любов також мало поможе, як і монастир165.

А взагалі, — каже Драгоманов, — вільна любов — справа така ж трудна, як і монога
мія, і з нею треба бути дуже обережним. Обороняйте право жінок на освіту, на працю, 
на долю в громадському житті, розширяйте право розводу, — але стережіться проповід
увати вольну любов, «як у птахів», — бо й у птахів по більшій часті моногамія існує, поки 
виростуть діти, — а в людей же дитина росте 20 рр., так що я, наприклад, з моєю жінкою, 
побравшись у 1864 р., матимемо повне право розпаруватись тільки в 1905 р., коли Зо
рці166 буде 20 рр., а тоді мені буде 64 р., а моїй жінці 61, і нам приличніше буде «о смерт
нім часі» думати, ніж о любві вільній чи невільній. Ви скажете, що ми з жінкою завжди 
жили так, що нам нічого було розпаровуватись. А я скажу: що в основі воно так, а в ва
ріаціях було всякого. Лихо в тому, що як тілько мати на оці тільки саму волю, то можна, 
не зійшовшись на самих варіаціях, розпаровуватись 20 разів на 10 років і попсувати 
своє життя та по дорозі 10 других та 4–5 дитячих. Я таких примірів бачив немало в Ро
сії й за границею167.

Драгоманов наводить тільки один приклад, але дуже промовистий. Це істо-
рія його знайомого, бельгійського соціаліста Цезаря Де Папе. «Жив він собі 
з жінкою років з 12–15 і признавав, напевно, в принципі вольну любов. Коли 

 163 Там само.
 164 Там само. — С. 96.
 165 Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876–1895)... — Т. VІ (1890–1891). — С. 151.
 166 Тобто сину Світозарові, який народився 29 червня 1884 року.
 167 Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876–1895)... — Т. VІ (1890–1891). — С. 151–

152.
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це став у нього одбивати жінку собрат по партії, — а Де Папе взяв та й стріль-
нув у нього з пістолета»168.

Претендент на mme De Paеpe, — продовжує Драгоманов, — всетаки показав себе та
кою свинею, як і музикант гр. Толстого, а в самому De Paеpe проскочила жилка «монопо
ліста» à la Позднишев, осложнена образою на зраду товариша. Кажу: зрадою, — бо хоч я 
признаю волю вибору, — та всетаки не можу признати достаточним правом для себе од
бивати жінку в товариша, котрий середнім числом чоловік не злий і жив з жінкою знос
но 10–15 років. Воля — волею, та треба ж якоїнебудь конституції й на вольність у любві, 
як і на вольність у громаді, а liberum veto не годиться ні тут, ні там. Правда, в ділах любві 
важко написати конституцію, а ще важче боронити її судом, — але всетаки вона мусить 
бути вироблена і боронена культурою, — котра знатиме і егоїзм, і альтруїзм, і рефлекси 
вольності, і рефлекси задержки. Без того ж проповідь вольної любві вийде на користь 
егоїстам і всього менше на користь жінок. Це я знаю на примірі нігілістячих кружків, — в 
котрих так багато виходило самовбивства, найбільше серед жінок169.

Міркування Драгоманова про «вільну любов» прикро вразили Павлика. «Про-
читав я ваш останній лист, — писав він Драгоманову 10 квітня 1891 року, — і 
страшенно гірко мені стало»170. По-перше, Павликові була вкрай неприємна 
драгоманівська згадка про «птахів». Оті «птахи», каже Павлик, «дуже дорого 
мені коштують, почавши з 6-місячної тюрми, до тих бріхонь, які я з сестрою й 
досі мусимо виносити навіть від близьких людей...»171 Щодо «бріхонь», то тут 
ідеться про пущену кимось плітку, в правдивість якої вірив навіть Іван Франко, 
нібито Павлик живе зі своєю сестрою Анною, «як чоловік із жінкою»172. А щодо 
«птахів», то це натяк на оповідання Павлика «Ребенщукова Тетяна», надруко-
ване у травневому числі «Громадського друга» (1878). За це оповідання Павлика 
притягнули до кримінальної відповідальності. Його звинуватили в тому, що він 
підриває інститут шлюбу, закликаючи публіку жити статевим життям, «як пта-
хи» (дехто казав: «так, як воробці»)173. І попри те, що на свою оборону Павлик за-
являв, що його оповідання — то всього лиш варіація на тему праці Джона Стю-
арта Мілля The Subjection of Women174, він таки був засуджений на шестимісяч-

 168 Там само. — С. 152.
 169 Там само.
 170 Там само. — С. 154.
 171 Там само. — С. 154–155.
 172 Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом (1876–1895)... — Т. VIII (1894–1895). — 

С. 172.
 173 Ребенщукова Тетяна. Оповіданє Михайла Павлика. — Відень, S. a. — С. 4–5.
 174 Згодом Павлик буде боронитися від звинувачень у підриві суспільної моралі покликанням на ав-

торитет Августина й інших святих отців, які вважали шлюб «диявольським підступом», вказівкою 
на те, що шлюб став церковним таїнством тільки у ХІІІ столітті, а схожі ідеї щодо шлюбу можна 
знайти і в польських перекладах Мілля, і в романі Чернишевського «Что делать?», тобто у книж-
ках, «які можна придбати в будь-якій книгарні Львова». Див.: Переписка Михайла Драгоманова з 
Михайлом Павликом (1876–1895)... — Т. ІV (1882–1885). — С. 65–66. Слід підкреслити, що погляди 
Мілля на «жіноче питання» справляли на публіку неабияке враження. Недаремно героїня повісті 
Ольги Кобилянської «Царівна» каже: «Я бачила “питання жіноче” майже при кождій нагоді, коли 
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не тюремне ув’язнення. Але справа не тільки в цій дуже неприємній згадці про 
«птахів». Мені здається, головне полягало в тому, що Павлик не міг принципо-
во згодитися із Драгомановим. І про це красномовно свідчить ось такий епізод.

У сімнадцятому числі «Народу» (1893) Драгоманов надрукував шкіц під 
назвою «Слівце про цинізм у літературі».

. . .В літературах, — писав він тут, — скрізь є елемент цинічний і обсценний, сказати по
німецькому, an und für sich. Людина перше всього — звір, та ще й рафінований, рефлек
туючий. То люди не могли не занести і в літературу (як і в пластику) і чистого безідейно
го цинізму, і обсценності, котра їм подобається сама по собі175.

Як приклад Драгоманов наводить твори Аристофана, Петронія, середньовічні 
новели, особливо французькі fabliaux, комедії Шекспіра, романи Золя. А по-
тім мова заходить про поезію Шевченка.

Про Шевченка можна сказати, що в нього, може, найменше цинічного й обсценного еле
менту, ніж у іншого поета, та всетаки він проскочив і в нього, і критика мусить вказати на 
цю полову в його поезії <...> Найбільше жалко, що цинічний елемент проскочив у Шев
ченка в його поезії «До Н. Т.», бо тут ще случилась підміна принципів. Звісно, аскетизм — 
річ противна природі, але єсть же різниця між тим, коли людина віддається і тілом дру
гій, любимій особі, і між «блудом» з первим стрічним, і сказати людині, котра ждала же
ниха і ціломудріє хранила — «соблуди», стілько ж цинічно, скілько і глупо176.

Павлик не погоджується із цим.

Нам бачиться, — каже він, — що в тільки що надрукованих словах про Шевченка є деяке 
непорозуміння. Основні погляди Шевченка в справах полових, котрими пройняті усі його 
твори, не позволяють допустити й на хвильку, щоби в віршику «До Н. Т.» він намовляв до 
«блуду» панянку, що жде свого милого, жениха. Тут мова про стару панянку, що в’яне в сво
їм «ціломудрії», а бажає «блудити» з першим стрічним женихом, аби тілько по формі...177

Насправді, каже Павлик, у Шевченка бринить іронія «над вартістю такого “ці-
ломудрія” an und für sich. Любов — річ така, що далеко не завше сходиться із 
легальністю — теперішнім подружжям...»178. І нарешті висновок: Шевченко 
«возвеличував “вільну любов” в гарнім розумінню слова»179. Ось так під пером 
Павлика Шевченко постає співцем «вільної любові». І це дуже прикметно, бо 
Павлик уважав Шевченка чи не одним-єдиним українським письменником 
ХІХ століття, який добре «знав полові стосунки в народі»180. Мабуть, так само 
гадала і Марія Нагірна, коли в 1890 році, завершуючи свій реферат про жіно-

приходилося жінці терпіти. Тямлю, що, перечитавши Стюарта Мілля, я плакала». Див.: Кобилян-
ська О. Царівна // Кобилянська О. Твори. — К., 1983. — Т. 1. — С. 34.

 175 Драгоманов М. Слівце про цинізм у літературі // Народ. — 1893. — № 17. — С. 189.
 176 Там само.
 177 Павлик М. Редакційна примітка до статті Драгоманова «Слівце про цинізм у літературі» // На-

род. — 1893. — № 17. — С. 189.
 178 Там само.
 179 Там само.
 180 Павлик М. Причинок до «етнографії любви»... — С. 155.
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че питання, цитувала рядки Шевченкового послання «І мертвим, і живим» у 
суто феміністській переробці: «Учітеся, сестри мої, / Думайте, читайте...»181

Тож чи «погрішив проти реалізму» Леопольд фон Захер-Мазох, змальо-
вуючи українську жінку ХІХ століття як утілення ідеалів свободи, гендерної 
рівності та демократії? Мені здається, якщо й погрішив, то не дуже... А далі 
буде ХХ століття — доба воістину тектонічних зрушень у нашій культурі, зо-
крема й у ділянці жіночого питання, належно зрозуміти які можна лише за 
умови врахування культурного досвіду ХІХ століття.

 181 Отворенє читальні в Рудні і перший у читальні відчит про жіночу справу // Народ. — 1890. — Ч. 12. — 
С. 187.
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Маскулінний дискурс в українській літературі  
в добу зрілого модернізму 1920‑х років

Раїса Мовчан

Наприкінці ХІХ — на початку ХХ століття в українській літературі з’явилося 
яскраве гроно талановитих письменниць (Наталія Кобринська, Любов Янов-
ська, Євгенія Ярошинська, Христина Алчевська, Грицько Григоренко, Наталя 
Романович-Ткаченко та ін.), серед яких особливо значущими були Ольга Ко-
билянська та Леся Українка. Якраз їм найбільше й була притаманна «чолові-
ча жіночність». Прикметно також, що ця соціокультурницька історична доба 
проходила під знаком раннього модернізму, який ці потужні мистецькі по-
статі й уособлювали нарівні з Іваном Франком, Василем Стефаником, Михай-
лом Коцюбинським, Михайлом Яцковим, Миколою Євшаном, Володимиром 
Винниченком та іншими письменниками-чоловіками. Крім того, саме в цей 
час в Україні з’явився рух за емансипацію жінок, що збігався із національно-
визвольними цілями громадської та політичної діяльності тодішніх україн-
ських еліт, боротьба за які лише набирала обертів.

Однак ми не можемо назвати жодної української жінки-письменни-
ці 1920-х років, творчість якої мала би таке значення і резонанс у літератур-
ному процесі ХХ століття, що стосувалися, наприклад, творчості Ольги Коби-
лянської та Лесі Українки (дарма, що це значення і резонанс були усвідомлені 
лише згодом). Натомість це місце справедливо посідають Микола Хвильовий, 
Микола Зеров, Валер’ян Підмогильний, Юрій Яновський, Михайль Семенко, 
Григорій Косинка, інші письменники-чоловіки. Творчість же Наталі Забіли, 
Марії Пригари, Докії Гуменної, Варвари Чередниченко, Зінаїди Тулуб, Ага-
ти Турчинської, Галини Орлівни, навіть модерністки з київських угруповань 
«Ланка»—МАРС Марії Галич чи авангардистки Раїси Троянкер є свідченням 
малоефективних проявів «мужньої жіночності» в тодішньому літературно-
му процесі. Тому ці письменниці перебували лише на узбіччі феномену доби 
«розстріляного відродження», тобто доби розвиненого (чи зрілого) модерніз-
му. Водночас такі постаті, як Людмила Старицька-Черняхівська, Докія Гумен-
на, багаторічні в’язні радянського режиму Надія Суровцова, Зінаїда Тулуб уо-
соблювали «мужню жіночність» 1920-х, яка, однак, виразно проявилася у по-
літико-громадянській площині.

У зв’язку із цим виникає низка закономірних питань. Наприклад, чому 
в українському літературному процесі 1920-х років домінував саме маску-
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лінний дискурс, представлений загалом письменниками-чоловіками, що 
означало специфічну гендерну репрезентативність у цій ділянці тодішньо-
го мистецтва? Чи можна говорити про тотальну маскулінну якість усього по-
революційного соціуму? Яке місце посідає маскулінізм у загальній характе-
ристиці українського розвиненого модернізму й загалом літературного про-
цесу 1920-х років? У яких формах, на яких рівнях там проявляється? Чому, 
врешті, очевидним є послаблення «мужньої жіночності» в тодішньому літе-
ратурному процесі?

Припустимо, що причини гегемонії маскулінного дискурсу в період роз-
виненого модернізму варто шукати насамперед у тодішніх контекстах — со-
ціально-історичному, суспільно-психологічному та культурологічному. Од-
нак на цьому шляху можемо зіткнутися із деякими парадоксами й супереч-
ностями, які, врешті, супроводжували майже все, що робила радянська влада. 
Гендерна рівність, проголошена радянською пропагандою в унісон соціаль-
ній рівності, а також усі спроби створити для неї відповідні громадські й по-
бутові умови породили лише поодинокі соціокультурні експерименти на взі-
рець феномена трактористки Паші Ангеліної. Ідея ж лідера російського біль-
шовизму Володимира Леніна про те, що «куховарка може правити державою», 
у 1920-х роках не знайшла гідного реального підтвердження у радянському 
житті. А залучення тодішнього жіноцтва до рівноправної участі в соціалістич-
ному будівництві іноді набирало зовсім карикатурних форм, особливо там, де 
виконувалася важка фізична праця. Хоча, звісно, частка жінок на курсах лік-
непу, в КСМ і ВКП(б), громадських організаціях, культосвітніх установах, на-
вчальних закладах тощо невпинно зростала. До керівних же партійних орга-
нів, урядових посад, тобто безпосередньо до державного будівництва жінки 
допускалися вкрай рідко. Отож, можна зробити висновок про непослідовну 
й вибіркову емансипацію тодішньої української жінки і водночас — про тен-
денцію загального зростання маскулінізації українського суспільства в 1920-х 
роках, яка жінок лише торкнулася. Рівень і якість тодішнього громадського й 
політичного життя, що потребувало чималих вольових і рішучих зусиль, ви-
значали винятково чоловіки. Те саме стосувалося і сфери української куль-
тури, мистецтва.

Для прояснення такої специфічної гендерної ситуації в УСРР 1920-х ро-
ків, пов’язаної із процесами маскулінізації, очевидно, насамперед варто 
звернутися до культурософських праць Євгена Маланюка, який чимало ува-
ги приділяв питанню «елліністичності» України, зокрема української люди-
ни, що означало її «пасивну, жіночу, замріяну суть», домінування емоцій-
ності, м’якість, лагідність. Особливо наголошував на відсутності «мужеських, 
державнотворчих, римських первнів в її психіці», притаманних європейській 
«фавстівській» людині:

Отсято насиченість української психіки статичним первнем своєрідного східного «ел
лінізму», спостерігальнопасивна вдача епікуреїзованого природними багатствами (зем
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лі й підсоння) філософахлібороба, нехіть до мужеськости й меча, замкнутоевклідів
ський егоїзм і провінціальний егоцентризм хуторянського світовідчування — головна 
суть української проблеми1.

Підкреслючи, що в культурі Руси-України «варязький мужній первінь» ніко-
ли не домінував, Є. Маланюк закликав цю природну «жіночність» урівнова-
жувати «чоловічим началом». Лише за цієї умови може з’явитися модерна 
політична нація, яка зуміє вибороти право на власну, по-справжньому неза-
лежну державу й зуміє створити таку державу.

Саме в пореволюційні неоднозначні й суперечливі 1920-ті роки, коли в ре-
зультаті поразки національно-визвольних змагань ідею соборної держави не 
було реалізовано, коли антиколоніальний (антиросійський) дискурс поступо-
во витіснявся колоніальним (радянсько-російським), обставини для маску-
лінізації всіх суспільних процесів в Україні були особливо сприятливі. Адже 
національна свідомість українського народу сягнула нового рівня, міцніше 
закріплюючи його прагнення державності й незалежності. Тобто якраз на-
став той переломний момент, коли з’явилася внутрішня необхідність «чоло-
вічим началом» урівноважити ментальну «жіночність» українців. Державне 
будівництво, яке вони в 1920-ті роки так прагнули розгорнути, безпосеред-
ньо пов’язане зі станом суспільної свідомості, рівень і якість якої великою 
мірою визначали національне самоусвідомлення та самоідентифікація, ур-
банізація, культурницька автономія тощо, потребувало неабияких вольових, 
сміливих і мужніх зусиль, цілеспрямованого поступу, раціональних «чолові-
чих» учинків, мудрого (а не емоційного) вибору, потужного спротиву, тобто 
активізації на всіх рівнях саме «чоловічого начала».

На початку 1920-х років різношерсте українське суспільство пережива-
ло загальний психоемоційний стан, який інакше можна назвати «новою 
мужністю», пов’язаною вже не так із пафосом руйнування всього, нищен-
ня старих суспільних відносин, як то було під час революції, а з будуванням 
і ствердженням нових, з’явою інакшої соціально-класової ієрархії, бороть-
бою за нові ідеали й цінності, хоча і в контексті перманентної національ-
но-визвольної боротьби, тривалого політичного напруження, економічної 
розрухи тощо. Як писав Євген Маланюк, «...рождається суцільна українська 
особистість, вже не  к л я с о в а , не лише  с е л я н с ь к а , а єдина, всенародна, 
інтегральна»2. Тобто йдеться про появу модерної політичної нації, її пошу-
ки інших шляхів розвитку.

Українська культура, зокрема мистецтво, були органічною частиною цих 
знакових суспільних процесів, адже в 1920-ті роки активізувалося переміщен-
ня від російського і польського центрів до українського. Перебуваючи на ета-
пі свого пікового модерністського оновлення, яке стосувалося не лише фор-

 1 Маланюк Є. Буряне поліття // Маланюк Є. Книга спостережень. Статті про літературу. — К., 1997. — 
С. 212–214.

 2 Маланюк Є. Репліка // Маланюк Є. Книга спостережень. Статті про літературу. — К., 1997. — С. 120.
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мальних чи змістових ознак, а і функцій, суспільного запиту й викликів, на-
ціональне мистецтво в різноманітний спосіб впливало на становлення цієї 
політичної нації. Навіть більше, тодішній письменник не лише відчував свою 
безпосередню відповідальність за ці, власне, державотворчі процеси. Він брав 
у них активну участь, як то було й донедавна, під час Першої світової війни, 
революцій, національно-визвольних змагань.

Водночас «нова мужність» поступово ставала внутрішньою суттю тодіш-
нього українського мистецтва, культури загалом, пропонуючи іншим сферам 
суспільного життя і суспільної свідомості нові форми та способи їх конкрет-
ного втілення. Адже, як доводить Ентоні Істгоуп, маскулінізм є «породженням 
культури», чоловіки лише «втілюють у життя міф маскулінізму, нав’язаний їм 
текстами та образами панівної культури»3.

Крім того, вислів Симони де Бовуар «Ми не народжуємося жінками, а ста-
ємо ними»4 можна вжити й до тодішніх українських чоловіків. У період 1910–
1920-х років у різних загонах, іноді по різні боки барикад воювали Гнат Ми-
хайличенко, Василь Чумак, Андрій Заливчий, Григорій Чупринка, Валер’ян 
Поліщук, Олекса Слісаренко, Сергій Пилипенко, Андрій Головко, Петро Панч, 
Григорій Косинка, Іван Дніпровський, Микола Хвильовий, Микола Куліш, 
Олександр Довженко, Володимир Сосюра та інші. Дехто з них і започатку-
вався як письменник саме там, на фронті чи в бойовому загоні, набувши но-
вого «мужнього» досвіду, збагатившись новими відчуттями, серед яких було 
й настирливе прагнення зафіксувати, розповісти найвірогідніше і найпере-
конливіше про побачене, глибоко пережите, поділитися цими відчуттями й 
досвідом. Образ воїна, борця, пов’язаного з поняттям «нової мужності», рі-
шучими діями, активною поведінкою, вибором, став неодмінною частиною 
художньої свідомості не лише тих, хто безпосередньо воював, а й молодших 
митців. Це загалом сприяло закріпленню в суспільній свідомості образу вої-
на, борця, революціонера, пролетаря як основного, тобто домінуванню в ній 
«мужнього», «чоловічого начала». Світобачення тодішньої людини, її стосун-
ки з оточенням, громадянська позиція та активність, сповідування мораль-
но-етичних цінностей і побут докорінно змінювалися, тобто змінювалася 
культура загалом (у широкому сенсі — як спосіб і форми життя, поведінки). 
Усе тодішнє українське суспільство, загартоване тривалою боротьбою, еко-
номічними труднощами, моральними зсувами й катаклізмами, перебуваю-
чи в напруженій ситуації завоювання (влади, життєвого і творчого простору, 
позиції), також змінювалося, змінювалися й соціальні, гендерні ролі кожно-
го індивіда. У ньому особливо зріс попит на героїв-воїнів, а також на відпо-
відальних, «героїчних» працівників.

Проте на питання, чи була культура українського, власне, модерного сус-
пільства 1920-х років усуціль маскулінною, однозначної відповіді немає. Так 

 3 Easthope A. What a Man’s Gotta Do: The Masculine Myth in Popular Culture. — London, 1986. — С. 167.
 4 Beauvoir S. The Second Sex. — New York, 2010. — С. 301.
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у ньому великою мірою цінувалося індивідуальне начало (в літературі це 
проявилося у розмаїтті індивідуальних стилів, тяжінні до свободи як основ-
ної умови створення якісних художніх текстів), навіть декларувалося гасло 
«людина як найвища цінність». Водночас домінантними все ж були цінність 
колективного, приналежність до якоїсь групи, спільноти чи класу (політич-
ні утворення, громадські та мистецькі угруповання, організації тощо), що й 
визначало характер суспільної ієрархії. Культ сильної особистості, воїна-пе-
реможця, героя урівноважувався «фемінною» прихильністю і турботою про 
бідних, скривджених і раніше гноблених. Далекосяжні плани, масштабні про-
екти як ознака маскулінності культури також були характерні для 1920-х ро-
ків. Таких загальних альтернативних аргументів можна навести чимало. Вони 
засвідчують домінування, що наростає, закорінення у тодішній українській 
культурі маскулінних тенденцій і водночас помітну наявність у ній фемінно-
го начала. Хоча стереотипи чоловічого й жіночого в розвиненій модерніст-
ській українській культурі суттєво змінювалися. Нових форм і якостей набу-
вали також гендерні відносини в тодішньому суспільстві, вони ставали по-
справжньому змагальними, як між рівними партнерами.

Прикметно, що це знайшло своє безпосереднє відображення у художніх 
якостях літератури доби розвиненого модернізму, її функціях, в особливос-
тях літературного процесу загалом, його суперечливих рисах, постійних між-
групових та ідеологічних протистояннях тощо.

Розвинений модернізм 1920-х років продовжує, поглиблює та укорінює 
здобутки свого раннього етапу. Зокрема конфлікт нового покоління митців із 
батьками-народниками, який наприкінці ХІХ — на початку ХХ століття було 
спрямовано на розрив і протиставлення, крім емоційної риторики запере-
чення і відокремлення, отримує ще й доволі поміркований (чи раціональний) 
критико-аналітичний дискурс, який допомагає чіткіше визначити нові стра-
тегії для українського мистецтва.

Одна з них, «Ad Fontes!», яку запропонували неокласики й активно під-
тримали київські «попутники» та ваплітяни і яка стала органічною складо-
вою тодішнього модерністського самоусвідомлення, означала переосмислен-
ня, систематизацію, узагальнення і творче засвоєння традицій національної 
та зарубіжної класичної спадщини. У цьому контексті варто, наприклад, зга-
дати спробу В. Підмогильного по-новому перечитати Івана Нечуя-Левицько-
го: крім передмови до видання його творів, він окремо опублікував дослід-
ницьку статтю, засновану на популярному психоаналізі Зигмунда Фройда. 
М. Хвильовий переклав російськомовні оповідання Анатоля Свидницького, 
які 1927 року вийшли друком у київській «Книгоспілці» з передмовою Мико-
ли Зерова. Також М. Зеров підготував історичне дослідження «Нове україн-
ське письменство», конспект лекцій «Українське письменство ХІХ ст.», цикл 
нарисів «Від Куліша до Винниченка», частково опублікованих у 1920-х роках. 
З’явилися історії української літератури Михайла Грушевського, Сергія Єф-
ремова, антологія «За 25 літ» Ананія Лебедя і Максима Рильського, хрестома-
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тії Миколи Плевака, підручники Олександра Дорошкевича, Агапія Шамрая, 
Володимира Коряка. Усе це робилося на тлі широкого розгортання різнома-
нітних видань творів українських письменників: від багатотомних академіч-
них зібрань до дешевих популярних серій. Загалом же це закладало основи 
формування того канону національної класики, який залишиться в активно-
му вжитку до кінця ХХ століття.

Найвагоміше, що таке природне зацікавлення національною культурною 
спадщиною в 1920-ті роки, як писав В. Підмогильний, «стає власністю нечу-
вано-широких для українського життя мас». І продовжував:

У своєму ознайомленні з цими здобутками новий українець чи зукраїнізований прагне 
передусім ствердити себе в українстві, знайти точку опертя, нові підвалини після зви
клих рейок російської культури5.

Для поглиблення і розвиненості модерністських тенденцій у літературі 
1920-х років неокласична стратегія «Ad Fontes!» означала ще й потужну транс-
мутацію (за Миколою Петровим) національної традиції. На практиці це озна-
чало, що естетика модернізму як відкрита система активно використовува-
ла міфологію, фольклор як своєрідний генетичний код української культури, 
що й визначало національне обличчя тодішнього мистецтва. Ідеться тут про 
трансформацію розвиненим модернізмом первісних мистецьких імпульсів 
українського етносу, оприявнення його екзистенціальної сутності, світовід-
чуття у нових умовах і змістах. Те саме стосується й активізації усвідомле-
ного (чи позасвідомого) використання традицій українського бароко, з яким 
модернізм 1920-х років пов’язаний типологічно, що впливало на його зміс-
тове оновлення та оновлення функціональної ролі мистецтва, використан-
ня специфічних художніх засобів і прийомів.

Від уміння поєднати ці давніші національні джерела із найсучаснішими 
стильовими тенденціями, зокрема й авангардними, залежав не лише творчий 
успіх письменника, а і його національна ідентифікація. Для ствердження мас-
кулінного дискурсу це було важливим стимулом. До того ж ідея «Ad Fontes!», 
вжита в модерністському сенсі, стосувалася не лише національної традиції, 
а й зарубіжної класики, розширення функціональних меж української літе-
ратури, вписування її в тодішній європейський контекст, що докорінно змі-
нювало її художню якість. В умовах наростання радянізації та політизації то-
дішнього суспільства, що вело до нівелювання і знеособлення будь-яких наці-
ональних первнів, маскулінний дискурс української літератури доби зрілого 
модернізму імпліцитно було спрямовано на збереження національної ідеї, 
пов’язаної із творенням художнього проекту оновленої, модерної України.

Основним гвинтиком, рушієм цього дискурсу, його найточнішим уособ-
ленням із повним правом можна вважати Миколу Хвильового, з ім’ям яко-

 5 Підмогильний В. Іван Нечуй–Левицький // Нечуй-Левицький І. Вибрані твори. — К., 1927. — Кн. 1. — 
С. vi.
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го безпосередньо пов’язаний «поворотний пункт в українській літерату-
рі» 1920-х років. На тлі її надмірної традиційної «староукраїнської» ліризації 
(чи «ліричного недержання», за Є. Маланюком), пореволюційної мінорно-
трагедійної, «м’якої» тональності його виступ (тобто сама присутність у то-
дішньому мистецтві), який, хоча й закінчився «невдало», «був все-таки ви-
явом неабиякої мужности, а що важніше — мужности національної»6. Євген 
Маланюк називає М. Хвильового українською особистістю «нового, револю-
ційного типу», запаленою непереможною «вірою в українське майбутнє» (на 
відміну від «комплексу хронічного колоніального рабства»), тобто явищем 
для нашої культури нетрадиційним.

Від національного самоусвідомлення, пов’язаного саме із «сильною муж-
ністю», «залізною» волею, вірою і спрагою перемоги, починається його осо-
бистий «шлях безумної подорожі» і в літературі, і в тодішньому неоднознач-
ному пореволюційному житті. Починається і його індивідуальний бунт проти 
тоталітарної радянської системи, який полягав у реальній упертій і цілеспря-
мованій боротьбі із психологічним рабством — малоросійством. Це прояви-
лося у його несхитній громадянській позиції українського комуніста, у по-
збавленій «ліричного елементу» ранній поезії, в лірико-музичних етюдах і 
новелах, сміливих памфлетах, що по-справжньому збурили й тодішню укра-
їнську громаду, і владу, у незавершеному романі «Вальдшнепи», який, услід за 
Є. Маланюком, доречніше трактувати як інтелектуальний політичний трактат.

Відповідно Микола Хвильовий, як писав Остап Тарнавський, за короткий 
період «став провідним новелістом і творцем власної літературної школи та 
власного стилю, а також організатором і головним ідейним речником україн-
ського відродження»7. Крім того, цей «вільний художник» був «магічною ін-
дивідуальністю» (Володимир Сосюра), природженим лідером, тож не дивно, 
що мав численних прихильників серед молоді та своїх епігонів. Як зазначав 
Володимир Коряк, він «сам хвилюється й нас усіх хвилює, п’янить і непоко-
їть, дратує, знесилює й полонить»8.

Усвідомлюючи своє лідерство, постійно перебирав відповідальність на 
себе, був промотором усіх найважливіших мистецьких подій. Наприклад, 
фактичним «провідником і натхненником» «Гарту», до останньої миті керу-
вав ВАПЛІТЕ, навіть коли разом із Михайлом Яловим та Олесем Досвітнім де-
монстративно вийшов із її складу. Саме він став зачинателем і основним опо-
нентом провладної партійної ідеології літературно-мистецької дискусії 1925–
1928 років, у центрі якої постійно обговорювали його памфлети, статті. Різні, 
суперечливі думки вони викликали, бо й самі були великою мірою суперечли-
во-пошуковими, але, як наголошував Михайло Могилянський, враження від 

 6 Маланюк Є. Буряне поліття... — С. 225. 
 7 Тарнавський О. Микола Хвильовий в опінії сучасників // Відоме й позавідоме. — К., 1999. — С. 173.
 8 Лейтес А. Десять років української літератури (1917–1927): У 3 томах. — Х., 1928. — Т. 1: Біо-біб-

ліографічний. — С. 526.
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них «подібне до того, ніби в кімнаті, де було так душно, що дихати було важ-
ко, відчинили вікна, і легені раптом відчули свіже повітря...»9. Організував 
«Пролітфронт», студію «Урбіно». Під його егідою видавали журнали «Ваплі-
те», «Літературний ярмарок», «Пролітфронт». Саме він, усупереч пролеткуль-
тівському нігілізмові, налагодив видання української і зарубіжної класики. 
Намагався започаткувати журнал «Мистецька трибуна», мріяв про часопис 
«Азія»... Цю активну діяльність Іван Сенченко назвав «безперервною органі-
заційною пропасницею» Миколи Хвильового, яка була органічною для його 
мужньої і сильної натури лідера, провідника.

Ліричний і суб’єктивно-емоційний у творчості, чи не найбільший мрійник 
і романтик за світовідчуттям, часом хаотичний і непослідовний у своїх по-
шукових твердженнях, водночас був доволі прагматичним, жорстким, про-
никливо-раціональним і навіть хитрим у поводженні зі своїми ідеологічни-
ми опонентами. Він володів «новою мужністю» («сильною мужністю»), тому 
був «залізний» боєць, завжди поводився як воїн. І цим відрізнявся від багатьох 
інших «свідомих українців». Саме тому вірили в його щирість і відданість 
справі революції, новому пролетарському мистецтву, в його «криштальне, 
але розіп’яте жорстокою дійсністю українське сумління» (Аркадій Любчен-
ко), тотожне з національним самоусвідомленням. Він скрізь ішов першим і 
завжди викликав вогонь на себе, за ним почувалося впевненіше. Тому його 
раптова добровільна смерть, яка була вчинком, стала справжнім викликом, пе-
ресторогою і гучним протестом водночас, вразила й буквально паралізувала, 
особливо найближчих друзів-ваплітян. Як слушно сказав про це Юрій Шерех, 
«вони теж умерли 13 травня 1933 року». Це стало символом, бо означало та-
кож кінець усього українського мистецького ренесансу, загнаного ідеологіч-
ними керманичами у глухий кут.

Отож, дякуючи насамперед Миколі Хвильовому, щодо 1920-х років мож-
на говорити про присутність у тодішньому українському мистецтві активної 
«чоловічої мужності». Саме від неї розходилися відцентрові кола як до опо-
нентів, так і до прихильників. Якої якості й потужності вони були — питан-
ня, мабуть, більше антропологічне. Є. Маланюк (як дуже вимогливий і спра-
ведливий до українських проблем дослідник) узагалі вважав, що М. Хвильо-
вий був фатально самотнім: «Навіть найближчі були або з природи не бійці, 
або нежиттьові мрійники, або актори й люди “солом’яного вогню”»10. Водно-
час до «нових українців» Маланюк зараховував і Василя Еллана-Блакитного, 
майже цілком позбавленого «еллінізму», з «металевими елементами», пере-
важання «варяго-римського первня» відзначав у тодішніх київських письмен-
ників. «Вершинними» «загальноєвропейськими явищами», які «переступи-
ли національну границю» в 1920-ті роки, називав Григорія Нарбута, Миколу 

 9 Шляхи розвитку сучасної літератури: Диспут 24 травня 1925 р. — К., 1925. — С. 43.
 10 Маланюк Є. 13 травня 1933 року // Маланюк Є. Книга спостережень. Статті про літературу. — 

К., 1997. — С. 303.
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Леонтовича, Павла Тичину, Леся Курбаса, Юрія Яновського, Миколу Куліша, 
Олександра Довженка, Миколу Зерова, Валер’яна Підмогильного.

Звісно, М. Хвильовий був самодостатньою, внутрішньо вільною україн-
ською людиною, чи не найяскравішим утіленням активної, «сильної мужнос-
ті». Однак аж ніяк не одиноким дон-кіхотом — в його особі було втілено су-
веренно-державницькі наміри тодішньої національної еліти. Більшість його 
ідей, пов’язаних зі шляхами розвитку української літератури, мистецтва, були 
суголосні думкам, притаманним новому поколінню українських модерніс-
тів 1920-х років, які національну культуру, мистецтво пов’язували не лише із 
пробудженням національної свідомості та становленням модерної україн-
ської нації, що йде шляхом самовизначення і визволення, а й із новими цін-
ностями, які й уможливили б це становлення. З одного боку, їхні твори були 
своєрідним наративом цієї модерної нації, з іншого — вони неминуче закла-
дали в тодішню колективну свідомість модерну українську ідею, пов’язану з 
державницькими цілями. Тобто тодішнє національне мистецтво, зокрема лі-
тература, остаточно відмовилося від оплакування, співчуття та возвеличен-
ня «малих отих рабів німих» і ставало активним учасником державотворчих 
процесів, які на духовному, історіософському, ментальному рівнях потребу-
вали рішучої боротьби із психологічним рабством, малоросійством, комп-
лексом меншовартості, провінційним «хуторянством». Це було в центрі пу-
блічної діяльності М. Хвильового, але притаманне і художнім творам, лекці-
ям, публіцистиці, статтям «київських неокласиків», членів «Ланки»—МАРСу, 
ваплітян, урешті — авангардистам різних мастей.

Найбільшого резонансу в тодішній гуманітарній сфері набуло його сміли-
ве й актуальне гасло «Геть від Москви!», що означало насамперед звільнен-
ня українського мистецтва від російських впливів, проголошення його авто-
номного від політики та ідеології самодостатнього розвитку. Однак відразу 
літературну дискусію було переведено в політичну площину, адже її питан-
ня стосувалися також основних принципів національного, суспільного жит-
тя у тодішній УСРР. Не дивно, що це гасло М. Хвильового партійні ідеологи 
сприйняли як заклик до виходу з СРСР, до національного звільнення; його 
звинуватили в націоналізмі («хвильовізмі»), членами «буржуазно-націона-
лістичної групи» було названо таких державних діячів, як Олександр Шум-
ський, Микола Скрипник, економіст Михайло Волобуєв. Загалом М. Хвильо-
вий на арені тодішньої ідеологічної боротьби виступав «людиною політич-
ного чину» (Є. Маланюк), і його самодостатня громадянська поведінка була 
тому підтвердженням. Він закликав своїх сучасників шукати власних шля-
хів розвитку, а невміння робити це вправно, сміливо й рішуче називав «по-
задництвом» і засуджував.

Пріоритети маскулінної свідомості (активність, рішучість, рух проти те-
чії, радикалізм, самостійність, раціоналізм), пов’язані з такими державниць-
кими ідеями, в контексті українського модерністського літературного дис-
курсу 1920-х років проявлялися поліфонічно й на різних рівнях насамперед 
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як частина самоусвідомлення тодішнього письменника та його індивідуаль-
ного вибору.

Так у серії памфлетів «Камо грядеши», «Думки проти течії», «Апологе-
ти писаризму» М. Хвильового, які друкувались упродовж 1925–1926 років у 
«Культурі і побуті» (додатку до газети «Вісті ВУЦВК»), було озвучено осно-
вні вектори літературної дискусії. Вони засновувалися на досить критич-
ному огляді тодішньої ситуації у сфері української культури, мистецтва, 
але в річищі атмосфери «sturm und drang» 1920-х років. Це провокувало ін-
тенсивні пошуки найоптимальніших шляхів підвищення художнього рів-
ня, що було втілено в дилемі «Європа чи просвіта?»: переорієнтацію літера-
тури на «психологічну Європу» як «грандіозну цивілізацію», освіченість, на 
«найвищі естетичні цінності» в загальнолюдському полі світової класичної 
традиції; вихід у новий простір вільного мистецького пошуку; оголошен-
ня рішучої боротьби «культурному епігонству» і просвітянщині, графоман-
ству, «культурному позадництву» і провінційній обмеженості. На цих по-
зиціях базувалися концепції Миколи Хвильового «азіатського ренесансу», 
«романтики вітаїзму», месіанізму, елітарності, олімпійства та ін., безпосе-
редньо пов’язані з вольовим «чоловічим началом», що в 1920-ті роки домі-
нувало. Тому, хоча вони й були більше провокативними, мали широку під-
тримку саме серед модерністів.

Тогочасна творча інтелігенція дедалі більше розуміла, що залишається 
єдиний шлях збереження себе як нації — через культуру, мистецтво як ва-
гомий складовий елемент суспільної свідомості. Тому вона намагалася ці-
леспрямовано плекати цю національну культуру, настирливо шукала нових 
шляхів розвитку «пролетарського мистецтва», виведення його на самостійний 
і самодостатній рівень. При цьому в 1920-ті роки, на відміну від вусппівського 
«пролетарського реалізму» (чи «монументального реалізму») як єдиного «аб-
солютного» стилю епохи, що означав наслідування, копіювання природних, 
життєподібних форм (на чому, власне, базувався просвітницький реалізм), 
модерністи «нову пролетарську літературу» розуміли як якісно вищий етап, 
стилістично відкритий до видозмін і впливів, вільного використання нових 
«художньо-літературних форм», що передбачає існування різних течій і сти-
льових тенденцій. Навіть більше, саме такий вектор розвитку цієї літератури 
вони свідомо обирали. «Ти, може, думаєш завше одягати наших людей у дра-
ні свитки й вишивані сорочки? Страждання, злидні, соловейко і постійні ман-
дри зі своєї землі — на землі інші, у каторгу, в ярмо, в перевертні? Ти думаєш, 
що ми не можемо підняти якір свого корабля й поставити паруси? Що ми не 
сильні духом і ділами для того, щоб заспівати веселої пісні про далекі краї, 
про блакитні високості неба, про бадьорі химери оновленого духа?»11, — так 
передавав цю ситуацію Ю. Яновський у романі «Майстер корабля».

 11 Яновський Ю. Майстер корабля. Роман. — Х., 1928. — С. 129.
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Основним же художнім стилем «переходової доби» «пролетарської літера-
тури», за подачею М. Хвильового, було визнано «романтику вітаїзму», яку ва-
плітяни (чи «акроманти») своєю художньою практикою органічно вписали в 
тодішній модерністський дискурс. Водночас мистецька літературна концеп-
ція «романтики вітаїзму» була заснована на власне маскулінній основі, спів-
мірній тодішній суспільній свідомості, у якій переважала «романтика жит-
тя». Як писав Володимир Юринець, це означало «...свідомість повноти жит-
тя, інтуїтивне переконання, що воно переможе...»12. За М. Хвильовим, це було 
«нове споглядання, нове світовідчування», мистецтво «нових складних вібра-
цій», нетрадиційних для української літератури. Це, як писав М. Куліш, мело-
дія «розірваного українського суму <...> вільний, могутній, радісний рух...»13.

Як бачимо, «акроманти» 1920-х років заперечували основний мінорний 
пафос попередньої реалістичної літератури й актуалізували пафос життє-
ствердження. Тому в основі нового мистецтва М. Хвильовий убачає саме ро-
мантичний тип художньої свідомості («ми беремося за клинок романтичної 
шпаги»), що (як «мужнє» перетворювальне начало) є вирішальною складовою 
і модерністської естетики, ідеалістичної іманентно. Тому він «нове пролетар-
ське мистецтво» тісно пов’язує з «міфологізуванням природи», заперечуючи 
відтворення чи наслідування життєвої реальності, а «бойовий ідеалізм» ви-
значає як його художню сутність, акцентуючи на імпліцитній символічнос-
ті й «філософії дії» (за Анрі Бергсоном), до якої митця спонукає революцій-
на (оновлювальна) дійсність.

Тому «романтика вітаїзму» була не черговою втечею від життя, в емпіреї, 
а найглибшим у нього зануренням, пізнанням його суті, найтонших нюан-
сів, тобто пізнанням, як пише М. Хвильовий, «запаху наших днів», «світової 
катастрофи» як «епохи горожанських війн». Але це пізнання особливе, емпі-
ричне — через відчуття, як розумів його Артур Шопенгауер, воно радше ін-
туїтивне і спонтанне. Адже, як твердив Освальд Шпенглер, заперечуючи ра-
ціоналізм попередньої доби, ХХ століття — «вік психології», тому нині «жит-
тя панує над розумом», панує влада ірраціонального, інтуїтивного. Отож, ці 
естетичні погляди М. Хвильового, його сучасників корелюють із популярною 
в тодішній Європі антипозитивістською «філософією життя» (Фрідріх Ніцше, 
Освальд Шпенглер, Анрі Бергсон, Вільгельм Ділтей).

Однак, визнаючи вагу чуттєвого й ірраціонального в методі нового мисте-
цтва, М. Хвильовий не забуває про важливу роль у ньому й аналітичного чин-
ника: «Ми, “олімпійці”, не тільки відчуваємо запах наших днів, але й аналізу-
ємо всю складність переходового періоду»14. Він постійно наголошує на піз-
нанні й художньому дослідженні «хвороб» і трагізму тогочасної епохи. Усю 
складність і суперечності пореволюційної дійсності модерністи 1920-х ро-

 12 Юринець В. Convivium transtempo // Літературний ярмарок. — 1929. — № 5. — С. 4.
 13 Промова М. Куліша [Інтермедія] // Літературний ярмарок. — 1929. — № 2. — С. 249. 
 14 Хвильовий М. Камо грядеши // Хвильовий М. Твори: У 2 томах. — К., 1990. — Т. 2. — С. 421.
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ків передають крізь призму індивідуального світосприймання, через непро-
сту долю, характер, душу людини як найточнішого виразника цієї дійснос-
ті. Як і в концепції О. Шпенглера, у їхніх творах цю долю української люди-
ни пов’язано з долею її нації.

Водночас М. Хвильовий заперечує шопенгауерівську «концепцію спогля-
дання», його песимізм і уточнює семантику «романтики вітаїзму» синоніміч-
ним означником «активного романтизму», що відповідає ніцшеанівській ідеї 
«активного творчого життя», поєднує повноту й «радість буття» із «волею до 
життя» і «волею до влади» — згадаймо одне з ключових гасел 1920-х років, що 
належить В. Поліщукові, — «Коли жити — гордо жити!».

Загалом маскулінний за своєю суттю концепт «воля до влади», який асоці-
ювався зі здобуттям влади, був особливо популярним у перші пореволюційні 
роки, коли після тривалого часу в українців з’явився нарешті шанс стати дер-
жавною нацією. Цей концепт у 1920-ті роки відповідав підсвідомій ностальгії 
розбуджених новітніми амбітними прагненнями в українців влади, якої вони 
не мали упродовж століть. Ідея модерної України мала включати цю «волю 
до влади», як і потребувала глибокого аналітично-критичного розтину «ав-
тентичної мужності» із залученням історичної пам’яті. Хоча загалом україн-
ський модернізм 1920-х років активно цікавився національними питаннями, 
цей «розтин» у його художньому дискурсі все ж був фрагментарним. Винят-
ками хіба можна назвати виразні історіософські мотиви сонетів М. Зерова, 
як і закордонної поезії Є. Маланюка, а також роман «Чотири шаблі» Ю. Янов-
ського15. Не дивно, що його зацькувала тодішня партійна критика — там на-
ціональна ідея, заґрунтована на критичному аналізі історичного минулого, 
його трагічних наслідків, отримує потужну оптимістичну перспективу, біль-
шовицька ж (яка перемогла в реальності) піддається сумніву й компромету-
ється. Переосмислення «архаїчної мужності» в цьому неоромантичному тво-
рі відбувається у контексті новітнього використання історичних, фольклор-
них джерел, народнопісенної поетики. Автор робить ставку на вольових ролях 
своїх героїв, на «сильній мужності». Один із колишніх командирів визволь-
ного руху Галат на порозі розчарування і душевного спустошення зізнаєть-
ся: «...я хочу жити і відчувати, що я є господар усього в країні». Йому відпо-
відає мудрий і несхитний побратим Шахай:

Ми тепер лише входимо до справжньої боротьби. Обличчя країни — завод, шахта і ко
лектив. Ми виймаємо шаблі, бо вони залежалися в піхвах. Боротьба довга — на ціле жит
тя. Відступати не будемо. <...> Вперед, партизани!16

Безперечно, цей роман написано в річищі маскулінного «активного роман-
тизму», який так завзято пропагував М. Хвильовий як основний стиль пере-

 15 Про стихійний повстанський рух у пореволюційний час писали також Г. Косинка, В. Підмогиль-
ний, О. Копиленко, І. Кириленко та ін.

 16 Яновський Ю. Чотири шаблі... — Х., 1930. — С. 218.
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хідного для української літератури періоду. «Романтику вітаїзму» він також 
розглядав як явище суспільне, що повинно «служити новим соціальним си-
лам», покликане сприяти рухові України до ідеалу незалежної держави, яку 
втілював химерний образ «загірної комуни». Для нього пасивна споглядаль-
ність життя відповідає його реалістичному відтворенню, лише мистецтво «ак-
тивного романтизму» спроможне породити «великі думки й почуття». «Бу-
дируй суспільство, не давай йому заснути»17, — щиро закликає він своїх ко-
лег із ВАПЛІТЕ, які охоче називали себе «акромантами» революційної доби.

Концепція «психологічної Європи» як альтернатива російській культур-
ній експансії для нього означає прямування українського суспільства, як і лі-
тератури, до ідеалу європейської «громадської людини», пов’язаного саме із 
«сильною мужністю», що має відроджувати в собі представник раніше гнобле-
ної нації. В одному з листів до М. Зерова М. Хвильовий риторично запитував:

...історію (зокрема й мистецтво) роблять і воля, і хист, і мислі, і, очевидно, сильні, відваж
ні, глибокі. Мавпувати зуміє й мавпа. І тому нам не досить однієї європейської техніки. 
Коли я говорив про психологічну Європу, я запитував: чи не дала нам ця Європа якогось 
типу людини, яка <...> творить історію?18

«Громадська людина» для нього — це «європейський інтелігент “фавстівсько-
го типу” в найкращому розумінні цього слова», що несе в собі «допитливий 
людський дух», адже «...класичний тип громадської людини вироблено Євро-
пою», і «його соціальний сенс у його активності»19. У такий спосіб він пропо-
нує модерністський дискурс рецепції «психологічної Європи» як антрополо-
гічної ідеї, «психологічної цінності, що виганяє людськість на великий шлях 
прогресу», яку треба наслідувати, утілювати в життя української нації задля 
її визволення від російської експансії. Адже нині вона —

...класична країна ГаркунЗадунайського позадництва, просвітянства, культурного епіго
нізму. Це класична країна рабської психології. <...> Без російського диригента наш куль
турник не мислить себе. Він здібний тільки повторювати зади, мавпувати. Він ніяк не 
може уявити собі, що нація тільки тоді виявляє себе, коли найде їй одній властивий шлях 
культурного розвитку. Він не може уявити, бо він боїться — ДЕРЗАТЬ!20

М. Хвильовий різко заперечує стосунки українців із росіянами, які базують-
ся на принципі «старшого — молодшого» («центру — периферії»), він різкий 
і у своїх оцінках російської ментальності, які збігаються із думками Дмитра 
Донцова про російську літературу («безвольність», «страх», «пасивно-песи-
містична» риса, які виховують «рабів і деспотів», «зайвих», «сіреньких» лю-
дей, «паразитів», «мечтателей», «нитиків»). Це не має нічого спільного з євро-

 17 Хвильовий М. Камо грядеши... — С. 421.
 18 Хвильовий М. Листи до Миколи Зерова... — Т. 2. — С. 859.
 19 Там само. — С. 860–861.
 20 Там само. — С. 861.
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пейською «громадською людиною» (за М. Хвильовим) або «незалежною лю-
диною», «свобідною індивідуальністю» (за Д. Донцовим).

Міркування про «психологічну Європу» під час літературної дискусії на 
тлі «позадництва», «холуйства» й «міщанства» були апріорі підтримані укра-
їнськими модерністами, зокрема неокласиками, «ваплітянами», «попутника-
ми» — Ю. Яновським, М. Яловим, А. Любченком, О. Довженком, М. Кулішем, 
Л. Курбасом, В. Підмогильним, Б. Антоненком-Давидовичем та іншими. Вони 
постійно відлунювали у їхніх роздумах про тодішній стан українського мис-
тецтва, його подальший шлях розвитку, про самих себе.

Можна згадати хоча б відомий «Лист Ю. Яновського до М. Хвильового», на-
писаний із приводу «безнадійного, убогого» тодішнього українського кіно. У 
ньому наскрізними є тривожні міркування про «...о ту нужденну провінці-
яльщину, що була (і є) нашим одвічним прокляттям»21, загальну малокультур-
ність, яка породжує «напівінтелігентів». Ю. Яновський обурюється порівнян-
ням його деяких віршів із поезією Миколи Асєєва та Миколи Гумільова, на-
голошуючи: «Любив я англійців та американців. Їхні твори правили мені за 
вікно до великого світу. Тоді я захопився морем...» Згадує імена «Едгара По, 
Теннісона, Браунінга, Шеллі, Кіплінга»: «Незвичайні мистці, володарі роман-
тичного слова, я читав їх із захопленням»22.

Звісно, такі міркування були ознаками зародження, нехай і з непростими 
потугами, справжнього модерністського західництва, заснованого на маску-
лінних засадах, що його так зухвало (по-європейськи дерзновенно) намагав-
ся прищепити українській літературі М. Хвильовий. Вони одразу прижива-
лися на терені художньої творчості, що засвідчило чергову хвилю її розвитку 
на зовсім нових світоглядних і естетичних принципах. Це дуже обнадіюва-
ло багатьох, додавало впевненості, що й означало перший крок до звільнен-
ня від духовного рабства. Так М. Куліш у листі до І. Дніпровського від 13 квіт-
ня 1927 р. писав: «Ну, а ВАПЛІТЕ росте. Вірю, що вийдуть з нас люди і що б 
там не казали, а запишуть наші ймення на сторінках революції величеньки-
ми-таки літерами»23. Навіть усвідомлення себе «гноєм» тоді означало відчут-
тя власної значущості у важливій громадській справі.

У цьому контексті видається закономірним і щирим прагнення багатьох 
тодішніх митців самоствердитися у Європі своєю новою «пролетарською» 
культурою, «конструктивними» й «монументальними» ідеями радянської вла-
ди (нехай і так!), що можна сприймати насамперед як рішучий вихід із ло-
кальної «речі в собі» (відхід від позиції літератури для «хатнього вжитку») у 
широкий світовий простір, відкритися назустріч «іншому», щобільше — до-
стойно заявити про себе в ньому культурою, своїм оновленим мистецтвом. 
У цьому прагненні вони шукали різноманітних практичних способів нала-

 21 Лист Ю. Яновського до М. Хвильового // Літературний ярмарок. — 1929. — № 9. — С. 130.
 22 Там само. — С. 129.
 23 Куліш. М. Листи до Івана Дніпровського // Куліш М. Твори: У 2 томах. — К., 1990. — С. 548.
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годити із закордоном ділові зв’язки (численні поїздки, зустрічі, переклад за-
рубіжної літератури тощо).

У такій атмосфері загального духовного піднесення, суспільного й екзис-
тенційного себезнайдення, що сприяло визріванню потужного вибуху твор-
чих спроможностей української нації, і з’явилася амбітна месіаністична ідея 
М. Хвильового про «азіатський ренесанс» або «червоний ренесанс», предте-
чами якого стануть українські «акроманти» (відважні «революційні конкіста-
дори» молодої УСРР). Месійність і раніше була присутня в українському куль-
турологічному просторі, але вона спрямовувалася на втілення винятково ло-
кальних народницьких цілей (просвітництво, розбудження свідомості, захист 
бідних і скривджених). Ідея ж «азіатського ренесансу» означала відроджен-
ня класичної освіченості на основі грандіозних досягнень Європи і сильної 
(фаустівської) людини, але культурний «центр активності» мав бути перене-
сений в Україну, тобто українська література мала стати провідницею у сві-
товому контексті. Проте своєю суттю ця ідея була доволі утопічною, хоча й 
історично зумовленою, бо закріплювала тезу про самостійний і самодостат-
ній шлях розвитку українського мистецтва як частини європейського культу-
рологічного простору. Лише нещодавно українські митці виборювали право 
на власну національну літературу, в 1920-х роках мрія ставала реальністю — 
вони справді щиро вірили, що отримали сприятливі історичні умови для її 
самостійного розвитку, яке реально уможливлювало повноцінне входження 
у європейське мистецтво, а української нації — у «коло європейських націй».

Прикметно, що саме з огляду на «романтику вітаїзму» та пов’язані з нею 
нові важливі естетичні й суспільні функції, в модерністському дискурсі 1920-х 
років з’явився культ елітарного, «олімпійського», «високого мистецтва» як 
альтернатива до масового, малохудожнього. Як пише Юрій Шерех, тодішні 
найталановитіші письменники

. . .зовсім не прагнули бути масовими, а свої твори зробити здобутком «широких трудя
щих мас». Вони виступили проти плужанства, цього літературного козакування по селах 
і хуторах. Вони замкнулися в ексклюзивні письменницькі організації. Бо вони хотіли го
ворити й говорили до тих тільки, хто мав вуха й голову, щоб чути й розуміти їх24.

На авансцену розмаїтого літературного життя 1920-х років було висунуто осо-
бливий тип нового, елітного митця — «олімпійця». Позаяк він розглядався за 
аналогією до фаустівського маскулінного типу «громадської людини», то, від-
повідно до української ситуації, є «не енком», а активним «комунаром», «роз-
виненим інтелектом», що володіє новим світовідчуттям, усвідомлює своє ес-
тетичне й водночас месіанське громадське завдання — горить непереможною 
волею до утворення нового пролетарського мистецтва. Однак «олімпієць» — 
це не ніцшеанівська «надлюдина», а насамперед «яскрава індивідуальність». 

 24 Шерех Ю. Непророслі зернята // Шерех Ю. Не для дітей. Літературно-критичні статті і есеї. — Нью-
Йорк, 1964. — С. 50–51.
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За М. Хвильовим, «митцем взагалі» може бути тільки винятково яскрава ін-
дивідуальність, яка має не лише чималий життєвий досвід, а й, у силу деяких 
фройдівських передумов, зрегулювала свою творчу діяльність по призначе-
ній їй сліпою природою путі25. Тобто письменник — це особистість, що по-
єднала в собі, за Михайлом Рудницьким, прикмети європейського модерніс-
та з «месіяністичним суспільницьким романтизмом», не прийшлим до нас 
«з російської та польської літератур»26, а традиційним для української куль-
тури. Адже наш письменник, уособлюючи найактивнішу силу й «мужність» 
пригнобленої нації, її «душу й сумління», завжди був передовим борцем за її 
визволення. Отже, у 1920-ті роки він так само є її цвітом, тому «олімпійство», 
за яке ратував М. Хвильовий, є його найприроднішою роллю.

Звісно, це, як вважає Ю. Шерех, на той час було надто сміливо й виклично, 
бо суперечило егалітарним суспільним тенденціям, пріоритетним зі встанов-
ленням радянської влади. Адже

масовізм у літературі був тільки відгомоном масовізму революції як такої. Революція зру
шила всіх і кожного. Найнижчі і часто найменш освічені шари суспільства претендували 
на повну рівність і навіть перевагу в стосунках з вищими і більш освіченими. Цю суспіль
ну розгойданість перших років революції треба було вбрати в береги, щоб забезпечити 
провідне становище талановитим і сильним. <...> Процес поновної ієрархізації суспіль
ства в своїй основі був неминучий27.

Мабуть, причина таких неординарних ідей М. Хвильового в тому стані укра-
їнської літератури, розвиток якої серйозно гальмували масовізм («плужан-
ство»), посилення ідеологічного (партійного) втручання, а також в активному 
вкоріненні модерністських тенденцій на рівні маскулінного дискурсу тодіш-
ньої художньої свідомості. Розвинений модернізм 1920-х років, підхопивши 
естафету раннього, неминуче мав протиставити суспільному (колективно-
му, масовому) дискурсу, який нівелював особистість і який нав’язували біль-
шовики, культ індивідуалізму, що означав не лише поцінування оригіналь-
ної творчості, а й людини, до того ж не як представника якогось класу чи пар-
тії, а неповторної особистості. Тому актуальна ідея «олімпійства» синхронна 
до культивування індивідуалістичної обраності митця, його елітарного ви-
вищення над натовпом, що було прикметним і для романтизму. Чи не тому 
«олімпійство» з’явилося у контексті саме «романтики вітаїзму»? — питання 
риторичне. Такий «олімпієць» («поет чи мислитель») іноді незрозумілий для 
більшості, йде попереду і протистоїть убогому, нерозвиненому, кволому ото-
ченню, виконуючи роль своєрідного «будителя» та «провідника». Думаю, Ми-
кола Зеров прицільно наголошує на індивідуалізмі Лесі Українки, проектуючи 
його в культурософський контекст 1920-х років, порівнює з індивідуалізмом 

 25 Хвильовий М. Камо грядеши... — С. 410–411.
 26 Рудницький М. Європа і МИ // Ми. — Варшава, 1933. — Кн. 1. — С. 100.
 27 Див.: Шерех Ю. Літ Ікара (Памфлети Миколи Хвильового) // Шерех Ю. Третя сторожа: Література. 

Мистецтво. Ідеології. — К., 1993. — С. 272–273.
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Заратустри Ф. Ніцше, називаючи його «бурхливим протестом проти кволості й 
дрімливості громадянства, проти його невільницького духу й пасивності...»28

Крім того, таке авторське модерністське «олімпійство» неминуче пере-
носиться й на особливості художньої характеристики героя. Він найчастіше 
самотній, слабкий (або сильний), але завжди це людина-індивідуальність, а 
не «типовий представник» якоїсь групи, соціального колективу, як то прита-
манно просвітницькому реалізму. Піддається сумніву також усталений образ 
«позитивного героя», аж до його повної нівеляції; автора-модерніста більше 
цікавить роздвоєність людини, її сумніви, помилки, моральні колізії та кон-
флікти, екзистенційний вибір. Водночас такі індивідуалістичні засади мо-
дернізму 1920-х років передбачали не співчуття чи оспівування звичайної, 
маленької людини (найпоширеніший образ), а її різнобічне «вписування» у 
тодішнє розмаїте пореволюційне життя, акцентуація її місця і ролі в ньому. 
До того ж розмаїтий художній арсенал розвиненого модернізму, його відкри-
тість до традиції та новаторства передбачали широкий стильовий, проблем-
но-тематичний діапазон такого «вписування», що суттєво відрізняло його 
навіть від раннього етапу, не кажучи про реалізм.

Модернізм 1920-х років загалом виходив на новий художній рівень «сто-
сунків» із дійсністю, основним атрибутом її відтворення — людиною, зокре-
ма суб’єктивувалося саме ставлення митця до зображуваного, що означало й 
активізацію, проявлення імпліцитної свободи мистецтва, його ігрової функ-
ції, притлумленої реалізмом. Це безпосередньо корелювало з комічно-вер-
тепною національною традицією. Не дивно, що карнавалізація, ярмарковість 
стали супутніми атрибутами модернізму 1920-х років, а для його авангардної 
гілки — основною стильовою домінантою.

Тодішній митець здобув упевненість, він відчував себе своєрідним кон-
структором нової художньої реальності, адже «володіти словом» означало 
«оживляти», оновлювати, шліфувати старі змісти, накладати на них нові, тоб-
то створювати «нову красу» — «робити сполучення слів запашними й при-
надними, як життя» (Олександр Копиленко). Досі українське мистецтво не 
знало такого розкріпачення уяви, тому й не мало відповідного тематичного 
поповнення, стильового різноголосся. Тепер панувало відчуття вільного са-
мовияву, митець міг рефлексувати, бути по-дитячому несерйозним і грай-
ливим. Паралельно він діставав і естетичну насолоду, гедоністичне «смаку-
вання» красою слова, його «запахом», відчуття «солодких мук творчості» як 
«найвищого блаженства» (Юліан Шпол). Вільне мистецтво неминуче викону-
вало ще й компенсаторну функцію, тобто, за Ф. Ніцше, «звільняло від скорбот 
життя». Розширення його функціональності в таких нових напрямах значно 
послаблювало утилітарну спрямованість, хоча повністю вона й не зникала.

 28 Зеров М. Леся Українка. Критико-біографічний нарис // Зеров М. Українське письменство. — 
К., 2003. — С. 416.
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На цьому тлі усупереч вусппівській ідеї про «абсолютний реалізм про-
летарського мистецтва» модерністська концепція «романтики вітаїзму» (як 
основного стильового месиджу) базувалася на вільному плюралізмі як домі-
нанті поліфонічного художнього мислення 1920-х років. Це означало віль-
не використання різних стильових форм і засобів як запозичених із арсена-
лу національної та зарубіжної класики, так і зовсім авангардних, новацій-
них, їх переплітання і неминучий рух до перетворення, інтертекстуальність, 
активізацію мистецької гри, унаслідок чого український модернізм 1920-х 
років характеризується стильовою гетерогенністю, тобто розмаїттям інди-
відуальних стилів, течій, тенденціями символізму, імпресіонізму, неоро-
мантизму, експресіонізму, екзистенціалізму, неореалізму тощо, межі між 
якими розмиті. «Злиття, переростання, нашарування культур... Яке нечу-
ване видовисько! <...> Мистецтво майбутнього, як колосальний переклик 
стилів, епох...»29, — писав «Літературний ярмарок» про тодішню модерніст-
ську літературу.

Прикметно, що в силовому полі розвиненого модернізму 1920-х років до-
мінували ті стильові тенденції, а відповідно і стильові течії, які у своїй основі 
мали активне (агресивне), вольове, «наступальне», бунтівливо-«мужнє», тоб-
то маскулінне начало. Це стосується насамперед неоромантизму, експресіо-
нізму, авангардизму (у формах футуризму, конструктивізму).

Так, скажімо, в українській літературі 1920-х років значну вагу мав екс-
пресіоністський дискурс, хоча це поки що й недооцінено літературознавця-
ми. Адже «едшмідівська воля й спрага до життя», спрямовані на перебудову 
світу, й визначали загальну емоційну атмосферу тодішньої української дій-
сності. Це проявлялося не лише в масовому ентузіазмі і духовному підне-
сенні, активізації громадянської позиції звичайних людей, а й створювало 
атмосферу незадоволення, невпевненості, спонукало до несподіваних про-
зрінь, глибоких розчарувань та неприхованого бунту невпокорених. Експре-
сіонізм і уособлював цей бунт, був новим суб’єктивним відчуванням, що його 
вже не міг художньо забезпечити імпресіонізм. Тому у 1920-і роки він вільно 
проникав у всі шпарини тодішнього українського мистецтва і приживався у 
ньому, хоча й не оформився в єдину стильову течію, як то було в Німеччині.

У модерній Україні його засвоєння пожвавилося, ставало систематичні-
шим і дедалі глибшим, а також було посилене прагненням віднайти ренесанс-
ний, «великий стиль» революційної епохи. М. Хвильовий навіть розцінював 
німецький експресіонізм як «предтечу великого азіатського ренесансу»: смі-
ливі ідеї «акромантів» багато в чому збігалися із маніфестами німецьких екс-
пресіоністів. «Первісний динаміт» втілювали у своїх творах українські «акро-
манти» і європеїсти: О. Довженко, Ю. Яновський, М. Куліш, Л. Курбас, І. Дні-
провський та ін. Експресіонізмом були «уражені» Микола Бажан, символісти 

 29 Діялог другий // Літературний ярмарок. — 1929. — № 5. — C. 155.
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Яків Савченко і Клим Поліщук, «неокласик» Освальд Бургардт, «попутник» То-
дось Осьмачка, футуристи Михайль Семенко і Гео Шкурупій та інші.

Для українського мистецтва 1920-х років «романтика вітаїзму», «актив-
ний романтизм» і експресіонізм були поняттями одного модерністського 
ряду — як його виражальні світоглядно-естетичні моделі, спрямовані на за-
перечення, бунт, спротив, удосконалення і перетворення життя, зі спільною 
ірраціональною основою, перевагою духовного над матеріальним. Ще Кази-
мир Едшмід вважав, що в експресіонізмі відродилися саме ідеї романтизму, 
що «експресіонізм — той самий романтизм, тільки інтенсивніший, активні-
ший, так би мовити — романтизм “експресивний”»30. Нове покоління укра-
їнських «акромантів» було «запалене великими ідеями людськости сильні-
ше», ніж їхні батьки, романтики ХІХ століття. Експресіонізм у 1920-ті роки 
проявлявся лише на рівні індивідуальних стилів і не оформився у єдину те-
чію, адже надто розмаїтим і неоднорідним було поле тодішніх мистецьких 
пошуків. Однак свою інтегрувальну роль між авангардом і модернізмом усе ж 
виконав: художня мова української прози значно оновилася, стала динаміч-
нішою та «урбанізованою», утілюючи «бунтарське самовираження». Загалом 
експресіонізм легко вписується у модерністську парадигму 1920-х років, бо 
у своїй класичній основі є відкритим задекларованим бунтом проти реаліс-
тичної традиції зі ставкою на виняткову суб’єктивність і духовність.

Світоглядні основи українського мистецького авангарду 1910–1920-х ро-
ків, зокрема й літературного, утілювали нову, експресіоністську художню сві-
домість. Цю особливість Дмитро Горбачов характеризує так:

Авангард — це занурення у глибини духовності, де людина почувається «згустком кос
мічної енергії» (Вернадський), а не лише маленькою стражденною істотою, як на полот
нах передвижниківпозитивістів. Над авангардним мистецтвом незримо ширяла тінь су
перлюдини — персонажа з естетики Ніцше, причетної до абсолютних величин Всесвіту31.

Шляхом українського авангардизму йшли сильні, дієві, «мужні» авантюристи, 
які були здатні на сміливий експеримент, а своєю «дерзновенною» творчістю 
заперечували повільність, невпевненість і «позадництво» своїх попередни-
ків. У свій чорно-білий урбанізований світ вони вносили архетипні «весел-
кові барви» народної культури — як утілення життєствердного маскулінно-
го начала, що зупиняло їх шалений ритм перед порогом вічного й високого.

Так твори футуриста М. Семенка, який постійно перебував в опозиції до 
всіх, ішов проти течії, містили зухвалу епатажність, позірну театральність, 
гучні маніфестації, надривний крик знервованої і розгубленої маленької 
людини в хаосі подій, машин, броунівського руху міських вулиць. У них по-
став зовсім новий для української літератури образ поета (не пророка, учи-

 30 Див.: Лещинська В. Казімір Едшмід // Експресіонізм та експресіоністи. Література, малярство, му-
зика сучасної Німеччини. — К., 1929. — С. 226.

 31 Горбачов Д. Передмова // Український авангард 1910–1930 років: Альбом. — К., 1996. — С. 4.
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теля чи служителя!) — арлекіна у масці, «вселенського блазня в гороховому 
ковпаку», «невтомного мандрівника» і слідопита, самодостатньої у своїй зух-
валості «людини Всесвіту». З’явилися нові тематичні вектори: місто, екзоти-
ка, космос, еротика; новації форми, зокрема верлібр як органічний елемент 
міської культури.

Маскулінний культ егоцентризму (індивідуалізму), яким керувався М. Се-
менко, підсилював свідому гіперболізацію його месіанської ролі в літератур-
ному процесі, у перетворенні довколишнього життя. Хоча практична діяль-
ність футуристів містила дедалі більше «більшовицького» позитиву, вона неа-
бияк збурювала тодішній мистецький світ, руйнуючи традиційні поняття про 
художню форму, мистецтво та його завдання. Футуристи значно активізува-
ли атмосферу оновлення загальної образної культури. Олександр Білецький 
небезпідставно назвав М. Семенка «пульсом літературного світу, що не вга-
ваючи б’ється». Тодішня творча атмосфера кілька років перетиналася химер-
ним, імпульсивним світлом авангарду, що підтримувало «дух постійних від-
криттів» у літературі, театрі, кіно, живописі. А це свідчило про існування у 
перших десятиліттях ХХ століття багатовекторної, багатозначної модерної 
української культури.

Маскулінізм мав своє специфічне оприявнення і у творчості «київських 
неокласиків», цій своєрідній «важкій артилерії» для майбутнього мистецтва 
України. У тогочасному літературному процесі це була вагоміша провокація, 
ніж, скажімо, епатажний, пошуковий футуризм М. Семенка чи авангардний 
конструктивізм В. Поліщука. В атмосфері революційного нігілізму та рито-
рики, ідеологічної «пролеткультівщини», суспільного хаосу ці письменники 
спокійно й послідовно прагнули до пошуків духовної гармонії української 
людини, як і гармонії зі світом, опертя на загальнолюдські цінності, обстою-
вали право «вічного» мистецтва на незалежність від усього скороминущого й 
фальшивого; крім того, актуалізували об’єктивну потребу творчого засвоєн-
ня культурної спадщини в контексті національних і зарубіжних традицій та 
сміливих модерністських пошуків. Саме на цій основі вони шліфували куль-
туру художньої мови, яка репрезентувала одну з основних граней розвине-
ного модернізму 1920-х років.

«Київські неокласики», такі неоднорідні у стильовому оприявненні, при 
спокійній, пасивно-споглядальній (фемінній) громадянській позиції, «при-
родній статичності» й «непорушному українському еллінізмі» втілювали ці-
леспрямоване тяжіння до строгої, «класичної» форми, до втихомирення емо-
цій і пристрастей — маскулінної переваги ratio над emocio. Для тодішньої лі-
тератури ними було запропоновано «поезію високого стилю» (Володимир 
Державин), аристократичну духом і «чином», рафіновану від «сльозливих 
сентиментів», неонародницьких мотивів, вичерпаних реалістичних форм. У 
такий спосіб український неокласицизм 1920-х років виконував у ній «ролю 
“варяго-римського” первня» (Є. Маланюк).
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На тлі раннього українського модернізму, який започаткував неокласичні 
традиції (І. Франко, Леся Українка), багатогранна діяльність «київських нео-
класиків» була виявом потужної модерністської художньої свідомості, яка, 
за Юрієм Лотманом, стала справжнім вибуховим процесом. Від них широко 
пішли відцентрові кола, додаючи впевненості в індивідуальному усвідом-
ленні та самовияві багатьом молодим талантам. Неокласичні ознаки можна 
знайти у вітаїстичному спокої лірики Володимира Свідзінського, філософ-
ській рівновазі Євгена Плужника, у романах В. Підмогильного, у циклі «Бу-
дівлі» М. Бажана.

Перевагу маскулінного ratio над фемінним emocio сповідували також пред-
ставники неореалістичної течії, яка характеризується яскравою присутністю 
в системі розвиненого модернізму 1920-х років. Адже він мав більші можли-
вості у практичній реалізації своєї іманентної опозиції до реалізму ХІХ сто-
ліття (урізноманітнення художніх засобів, розширення тематично-проблем-
ного діапазону), ніж ранній модернізм, бо з’явився і новий український чи-
тач, який репрезентував дедалі ширші верстви робітництва (пролетаріату) й 
нової інтелігенції. Цьому також сприяло пореволюційне пожвавлення тодіш-
нього культурно-мистецького життя на всіх напрямах, а відповідно — і мож-
ливість ширшого аналітико-критичного дискурсу, спрямованого не лише на 
заперечення, а й ревізію, новітнє переосмислення традиційної реалістич-
ної парадигми.

У багатьох тодішніх художніх текстах наявне відмежування від застарілих 
«старосвітських бур’янів», «патріархальності», старого письма, затертих тра-
диційних образів тощо. Водночас бурхливий пореволюційний час давав чи-
мало різноманітного життєвого матеріалу для глибокого художнього осмис-
лення, а не лише емоційного сприймання.

Це також сприяло процвітанню пролеткультівської тенденції «закорінен-
ня» зображуваного в дійсності, відображення, найточнішої фіксації цієї дій-
сності для майбутнього. Паралельно дедалі більше зображення «побуту пере-
ходової доби» супроводжувалося виразною ідеологічно-класовою риторикою, 
яка нагадувала народницькі тенденції ХІХ століття, тяжінням до «життєподіб-
ності», що в сукупності закладало ґрунт для соціалістичного реалізму. При-
кметною в цьому контексті є думка Бориса Коваленка, який, констатуючи за-
родження «пролетарського реалізму в українській художній прозі», закликав 
«вирватися із задушливої атмосфери просвітянської обмеженості й ідейно-
го убозтва на широкі простори соціальної художності», «...змалювати життя 
<...> в динамічному розвитку його процесів і типів <...> пройняти соціально 
цінний матеріал органічним пролетарським світоглядом»32.

Натомість модерністи покоління «акромантів» художнє засвоєння «но-
вого побуту» розуміли зовсім інакше, керуючись маскулінними принципа-

 32 Коваленко Б. Пролетарський реалізм в українській художній прозі // Гарт. — 1927. — № 6–7. — С. 142–
157.
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ми (раціональність, аналітичне осмислення зображуваного). Усвідомлюючи 
насамперед переваги, «досягнення нової форми», намагалися засобами мо-
дерністського письма передати непросту й неоднозначну атмосферу поре-
волюційного українського суспільства, стан загубленої в ньому української 
людини, глибоко проаналізувати її дії та поведінку тощо. При цьому для них 
важливими були культ індивідуалізму, повна свобода від політики, провлад-
них інституцій, свобода естетичного вибору, усвідомлення «олімпійського» 
призначення власної месіанської ролі у розвитку тодішньої літератури, само-
достатнє оприявнення її у світовому просторі. Як наголошував Михайло Ів-
ченко, «ми не можемо обминути цього життя, бо в ньому жиємо, бо це є дій-
сність, одцуратись якої художник не може <...>. Але дозвольте виявляти мені 
світ так, як його бачу...»33 Модерний театр Леся Курбаса, який вийшов на но-
вий рівень завдяки п’єсам М. Куліша, був готовий до інтерпретації їх «експре-
сивного реалізму», бо від початку, як зазначає Неллі Корнієнко, «...віддав пе-
ревагу Едіпові перед Грицем, ілюзії умовності, театральності, оптиці гістріо-
нів — перед ілюзією “правди”»34.

Річ у тім, що художня система реалізму в українській літературі за корот-
кий час швидко пройшла свою світоглядну й естетичну еволюцію, наближа-
ючись до тогочасних змінюваних кодів суспільного і духовного життя укра-
їнської нації. Наприкінці ХІХ століття це проявилося, наприклад, у творчості 
І. Франка. На початку ХХ століття реалізм ще інтенсивніше зазнавав різно-
манітних, іноді несподіваних, метаморфоз, видозмінюючись в імпресіонізм, 
сюрреалізм, неореалізм. Із-поміж цих стильових течій саме неореалізм став 
основним носієм реалістичної художньої системи в модернізмі.

Не дивно, що, на відміну від М. Хвильового, який неореалізмові відводив 
місце поряд із неоромантизмом, Павло Филипович, В. Підмогильний, М. Ку-
ліш та інші у майбутньому українському мистецтві першість віддавали саме 
йому, вважаючи, що за допомогою неореалістичних тенденцій можна відтво-
рювати «найістотніше й визначальніше». Зокрема у відгуку на авангардний 
роман «Майстер корабля» Ю. Яновського В. Підмогильний писав:

Перед нами складаються нові взаємини, відшаровується новий побут, формується нова 
мораль, запановують нові творчі ідеї, навіть «вічні», «прокляті» питання людськості по
стають у дивних «учудненнях» — тому більше, ніж будьколи, на пізнання й на активіза
цію дійсності творчість мусить бути скерована. Реалізм, збагатившись на здобутки інших 
формальних напрямків, що завжди тільки торують йому переможний шлях, повинен ста
ти в нас гаслом усіх мистецтв, «майстром» нашого мистецького корабля. А романтизм ма
тиме в ньому одну з невеликих кают35.

 33 Шляхи розвитку сучасної літератури... — C. 74.
 34 Корнієнко Н. Лесь Курбас: репетиція майбутнього. — К., 1998. — С. 162.
 35 Підмогильний В. Поетичний фрегат: Роман Юрія Яновського «Майстер корабля» як літературна 

містифікація. — К., 2002. — С. 271.
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Його творчість і була скерована на художнє пізнання пореволюційної дійснос-
ті, зокрема української людини, яка опинилася у її епіцентрі. Вона засвідчує, 
що митець глибоко відчував найболючіші катаклізми доби, які невдовзі мо-
гли обернутися непередбачуваними наслідками насамперед у сфері духовній.

В. Підмогильного сучасна критика небезпідставно називає «суворим ана-
літиком доби» (Володимир Мельник), водночас наголошуючи на його поза-
ідеологічності як своєрідній морально-етичній позиції незалежного митця. 
У його прозі виразно виявилися риси неореалізму: психологізм, аналітичне, 
раціональне осмислення своєї епохи через модерністське пізнання людини 
не соціальної, а екзистенційної. Валер’яна Підмогильного найбільше цікави-
ло саме художнє дослідження цієї людини у складному, недосконалому й су-
перечливому світі, на який він мав тверезий, виважений погляд, де перева-
жали критицизм, іронія, філософічність.

Тодішня ж критика писала про те, що в його творах «так мало активізму 
й героїзму великої доби і так багато споглядання» (Петро Єфремов), що ми-
тець перебуває «на варті страждання» маленької і слабкої людини. Чи можна 
це розцінювати як перенесення традиції просвітницького реалізму, заснова-
ному на фемінній пасивності, співчутті до скривджених і знедолених, у новий 
контекст? — питання зовсім не риторичне.

Річ у тім, що літературним учителем В. Підмогильного замолоду був Ана-
толь Франс, який у пізнанні світу й людини визнавав пріоритет розуму, тому 
шопенгауерівське «споглядання світу» для нього не було пасивним, означало 
насамперед його інтелектуальне пізнання, аналізування, осмислення, а свій 
справжній погляд на світ і свій песимізм зумів приховати за іронією і скепси-
сом. Чи не тому й В. Підмогильний разом із потужним ірраціональним нача-
лом у силовому полі розвиненого модернізму особливо цінував розум, який 
єдиний спроможний установити розірваний зв’язок між різними частками, 
проаналізувавши й синтезувавши їх. Лише розум може породити іронію чи 
скепсис — як наслідок критичного ставлення до світу чи його неприйняття. 
Підмогильний вибрав найоптимальніший для себе гностичний варіант, бо 
для нього ірраціональне ніколи не означало містичне, демонічно-сакраль-
не чи божественне в тому значенні, яким воно було для романтиків. Як ре-
аліст він був насамперед психологом, прагнув розкрити душу людини, про-
аналізувати її внутрішній світ. Як модерніст він оголив ірраціональне в ній 
(як незбагненне суб’єктивне, позасвідоме, чуттєве, емоційне), продемонстру-
вав, яке значення воно має для життя, внутрішнього світу. Ірраціональне для 
нього було об’єктом художнього пізнання. Для цього він спирався на раціо-
нальний, глибинний аналіз. Саме під таким кутом зору увага до ірраціональ-
ного доповнювала загальні модерністські пошуки 1920-х років.

Оповідання і повісті В. Підмогильного, а невдовзі також його романи «Міс-
то» й «Невеличка драма» засвідчують значно глибше розуміння митцем (на 
відміну від «пролетарських» прозаїків Андрія Головка, Петра Панча, О. Ко-
пиленка) складності й суперечностей самої революції, неоднозначність по-



Раїса Мовчан

150

революційних суспільних і психологічних колізій та проблем. Тому його лю-
дина не соціальна в тому сенсі, як її зображували реалісти ХІХ століття, вона 
по-ніцшеанському екзистенційна.

Її завжди активний (маскулінний) бунт не є бунтом проти всього світу, а 
лише проти його недосконалості, бунт у пошуках гармонії між людиною і 
світом, тому найчастіше він виражається через внутрішній спротив само-
му собі, через сумнів і вибір у самому собі. Отже, можна дійти висновку про 
анти соціальність, неідеологічність людини В. Підмогильного. Вона завжди 
екзистенціально самотня, трагедійно, але не фатально відчужена; ця її са-
мотність стає мотивацією до глибшого самоусвідомлення, а через нього — 
до самоствердження.

Крім того, його модерністський герой не протиставляє себе реальному, чу-
жому життю, що було притаманне для романтиків; для нього зовнішнє і вну-
трішнє взаємопов’язані та взаємообумовлені. Його рятівна втеча може бути 
лише втечею у внутрішній світ. Так через долі своїх героїв прозаїк-модерніст 
простежує екзистенціальну проблему малості, самотності людини у вирі ве-
ликого й абсурдного світу. Але, на відміну від екзистенціальних героїв Сар-
тра чи Камю, його людина, борсаючись у полоні переживань, саморефлексій, 
завжди шукає вихід із тунелю. Цей вихід — у собі. А шлях пошуків є шляхом 
самоствердження особистості. В. Підмогильний ніби безсторонньо описує, 
фіксує події, відчуття. У такий спосіб він і стоїть «на варті страждання» від-
чуженої від соціуму української людини. Як зазначав Ю. Шерех, цей проза-
їк на стильовому рівні «уміє загнуздувати свої почуття розумом, безжаль-
но ампутуючи будь-які прояви «розливних сліз, плиткої гістерії»36. Він пере-
борює суб’єктивне начало індивідуального стилю, демонструє максимально 
об’єктивний, раціоналістичний прозовий наратив, хоча у межах такої епічної 
парадигми спостерігаємо постійне балансування митця «між розумом та ір-
раціональністю» (Максим Тарнавський). Загалом то була важлива тенденція 
для української літератури 1920-х років, яка стримувала надмірну ліризацію 
тодішньої прози, іманентно притаманну національній реалістичній тради-
ції, що сприяло шліфуванню її наративу як власне прозового. Це пов’язане з 
раціональним, виваженим поглядом і оцінкою саме автора, перевагою в них 
сумніву, скепсису, іронії, філософічності.

Але не те дало підставу Соломії Павличко виокремити в літературному 
процесі цього періоду інтелектуальну гілку прози, а лише її змістові особли-
вості. У творах В. Підмогильного, В. Домонтовича, М. Хвильового, М. Івчен-
ка, А. Любченка, Володимира Гжицького, Михайла Могилянського, Є. Плуж-
ника та інших (як і у прозі І. Франка чи О. Кобилянської) герої справді ведуть 
довгі інтелектуальні розмови, багато сперечаються, дискутують тощо. Однак 
у багатьох із них, на відміну від В. Підмогильного, домінує саме ліричний, 

 36 Шерех Ю. Людина і люди («Місто» Валеріяна Підмогильного) // Шерех Ю. Не для дітей... — C. 88.
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емоційний (чи фемінний) компонент, який видозмінює не лише класичний 
прозовий наратив, а й класичні прозові жанри. Хоча загалом аналітичне, ра-
ціональне начало в українській прозі 1920-х років помітно посилювалося.

Однак звернімо увагу: у цих творах «дискутують» не лише чоловіки, а й 
жінки, тобто ratio чи emocio не є прерогативою лише чоловіка чи лише жінки, 
хоча й асоціюються із маскулінністю та фемінністю. Тобто, як зазначає Ро-
берт Коннелл, «терміни “маскулінність” та “фемінність” вказують, поза безу-
мовною статевою відмінністю, на ті ознаки, якими чоловіки різняться поміж 
собою та жінки різняться поміж собою у справах ґендеру»37. Якщо врахувати 
й те, що культура кожного суспільства може пропонувати «своє неповторне 
трактування ґендеру» і корелювати його складові в якийсь особливий, непо-
вторний спосіб; і маскулінність, і фемінність в епоху розвиненого модернізму 
може бути доволі індивідуалізованою, то «ґендерна» ситуація в українському 
мистецтві, зокрема в літературі 1920-х років, була специфічною.

Насамперед можна говорити про активізацію в ній і маскулінності, й фе-
мінності, хоча дуже часто феміністичні ідеї розчинялися, ставали частиною 
домінантного маскулінного дискурсу. Водночас у тодішньому суспільстві ак-
тивізуються народжені революцією феміністичні ідеї (роль і місце жінки), 
відповідно відбувається зміна традиційного гендерного порядку, притаман-
ного патріархальним відносинам. У 1920-ті роки взаємини між чоловіками 
й жінками, пов’язані із загальною соціально-економічною модернізацією 
суспільства, його ідеологічною «пролетаризацією» тощо, набирають нових 
форм, зокрема змагальних, ієрархічних. Жінка виходить із приватних сфер 
у розмаїтий світ суспільного життя, стає активною учасницею спершу ре-
волюційних, а невдовзі й пореволюційних подій і процесів. Це вимагає від 
неї неабиякої «мужності», самодостатньої поведінки. Загалом відбувається 
руйнування гендерних стереотипів: вона намагається найповніше реалізу-
ватися в новому для неї, маскулінному світі. Ці, безперечно, неодно значні 
та непрості світоглядні й суспільні процеси у різний спосіб широко фіксує 
тодішня українська література. Варто згадати «мужню жіночність» актив-
них і незалежних героїнь творів «Кіт у чоботях», «Сентиментальна історія», 
«Вальдшнепи» М. Хвильового, «Невеличка драма» В. Підмогильного, «Па-
деспань», «Робітні сили» М. Івченка, «Чорне озеро» В. Гжицького, «Обра-
за» А. Любченка, «Жанна батальйонерка» Гео Шкурупія та ін. У цих творах 
жінки виступають сильними особистостями, перебирають на себе ролі за-
войовників, бунтарів і борців, беруть участь у традиційних «чоловічих си-
туаціях» (наприклад, у війні), перемагають будь-які випробувальні життєві 
обставини, при цьому спираючись на свій внутрішній духовно-емоційний 
стрижень. Саме це допомагає їм протистояти у двобої із жорстким чолові-
чим прагматизмом і раціональністю.

 37 http://www.ji.lviv.ua/n27texts/connell.htm [доступ: 20.07.2014]
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Прикметно, що сама проблема опозиції ratio/emocio переноситься із те-
оретико-критичного дискурсу в поле художнє. У повістях «Честь» М. Моги-
лянського, «Сентиментальна історія» М. Хвильового, романах «Майстер кора-
бля» Ю. Яновського, «Недуга» Є. Плужника, «Робітні сили» М. Івченка, «Неве-
личка драма» В. Підмогильного, «Доктор Серафікус» В. Домонтовича, «Чорне 
озеро» В. Гжицького та ін. на рівні сюжету, змістового компоненту просте-
жується широка художня полеміка між прагматичністю, раціональністю (як 
маскулінним началом) та духовністю, емоційністю, ірраціональністю (фе-
мінним). У такий спосіб переосмислюється і моделюється непроста ситуа-
ція вибору української людини в пошуках себе самої та свого подальшого 
шляху. До того ж це здійснюється у зіставленні з такими поняттями, як на-
ціональне, автентичне й цивілізаційне, модерне, між якими можливий вну-
трішній конфлікт на рівні свідомості, перегляду основних морально-буттє-
вих цінностей і принципів.

Це пов’язане передусім із тим, що національна ментальність українця є 
первісно «елліністичною», вона визначається насамперед «кордоцентричніс-
тю», «емоційно-почуттєвим характером», а «предметовим світосприймаль-
ним настановам» відводиться лише другорядна роль. Для українця як пред-
ставника селянської цивілізації єдність людини з вічною, незмінною приро-
дою визначає характер самого буття. В епоху модерністських світоглядних і 
цивілізаційних зрушень, заґрунтованих на активних урбанізаційних проце-
сах, відбувається порушення цієї єдності, руйнація (чи деформація) устале-
них понять і уявлень, через що «предметовим настановам» відводиться пер-
шорядна роль.

Урбанізм як одна з визначальних характеристик розвиненого українсько-
го модернізму 1920-х років тісно переплетений із такими складовими мас-
кулінного дискурсу, як актуалізація раціональних, прагматичних чинників, 
«машинопоклонство», мілітаризація тощо.

Варто також наголосити, що художній урбанізм в українській літерату-
рі 1920-х років було започатковано авангардом, зокрема футуризмом. М. Се-
менко опановував новий для українців буттєвий простір, новою мовою пе-
редавав «красу руїн», «рух молекул», висловлював «похвалу енергії» та маши-
нам — створював новітню філософію життя, пропонуючи радикальну зміну 
традиційного погляду на світ. Це відповідало духові революційного часу, 
тотальній «пролетаризації» суспільного життя і свідомості, що збігалося із 
розвитком українських міст, міської культури, тобто початком нового, «ма-
шинового віку». Такий своєрідний маскулінний «культ урбанізму» зазнавав 
різноманітних тематично-проблемних і стильових трансформацій у всій то-
дішній модерністській літературі, що може бути предметом окремого ґрун-
товного дослідження.

Те саме стосується і зародження в українській літературі 1920-х років со-
цреалістичних тенденцій, які за сприятливих політико-ідеологічних обставин 
розквітли в 1930-ті роки. Особливістю цієї ситуації є поступове укріплення 
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жорсткого, агресивного «пролетарського канону маскулінності», що дефор-
мувало (а то й знівелювало) перспективу багатьох тодішніх мистецьких здо-
бутків. Розгляд цього непростого питання дозволить уточнити особливості 
прояву гендерного дискурсу на такій специфічній «території» українського 
пореволюційного суспільства.

Розвинений же український модернізм 1920-х років поєднав сміливе й ці-
леспрямоване переосмислення, реформування, трансформацію здобутків по-
передніх культурно-стильових систем із авангардно зухвалим, месіяністич-
ним конструюванням новітньої мистецької будови. Це було великою мірою 
уможливлено активізацією власне модерністського маскулінного дискурсу. 
Тодішні митці-модерністи взяли на себе непросту роль оновити національне 
мистецтво, яке відповідало б «чоловічій мужності». Намагаючись прищепи-
ти «варязький мужній первінь» на українському культурному просторі, вони 
вповні розуміли вагомість особистої ролі в національному самоусвідомлен-
ні та самоствердженні, відповідно в такий спосіб розвивали і поширювали 
рух за гегемонію маскулінності й на українському геополітичному просторі.
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Проекції маскулінної ідентичності  
в українській драматургії 1930‑х років

Людмила Скорина

Домінування тієї чи іншої моделі маскулінності залежить від багатьох полі-
тичних, національних, соціокультурних чинників. Нова епоха в розвитку люд-
ства неминуче приводить до трансформацій традиційної системи гендерних 
ролей. В Україні 1930-ті роки — це особливий час. Саме тоді, як слушно заува-
жила Валентина Хархун, «тоталітарна цивілізація формує відповідну карти-
ну світу, продукує нову концепцію особистості, з якою пов’язаний проект но-
вої онтології: трансформація функціональної заданості життя і смерті»1. Фор-
мування антропологічної моделі homo sovieticus спричинилося до серйозних 
змін у царині маскулінної ідентичності персонажів. В українській драматургії 
цього періоду немає єдиної моделі репрезентації героїв-чоловіків. Залежно 
від задуму авторів і їхніх ціннісних пріоритетів, відповідно до законів жанру, 
у творах Миколи Куліша, Івана Кочерги, Якова Мамонтова, Івана Микитенка, 
Олександра Корнійчука та інших драматургів співіснували різні варіанти ре-
презентації гегемоністської («сильної») і фемінізованої («слабкої») мужності: 
образи «хижака», «мачо», «кар’єриста», «авантюриста», «хлопчика» тощо. Де-
які з них були актуальніші, інші з огляду на історичні обставини опинилися 
на маргінесах художнього дискурсу; однак усі вони позиціонувалися навко-
ло єдиного центру — соцреалістичної моделі маскулінності homo sovieticus.

Однією із найпоширеніших проекцій маскулінності у світовій літературі 
є модель «сильної» (гегемоністської, автентичної, нормативної) мужнос-
ті. У патріархальному суспільстві вона сприймається як норма, культурний 
ідеал, соціокультурний канон, пояснюючи, що означає бути «справжнім чо-
ловіком». Традиційний маскулінний канон охоплює такі риси: раціоналізм, 
егоцентризм, сцієнтичний аскетизм, гетеросексуальність, незалежність, фі-
зична сила, домінування над жінкою, вміння гамувати емоції, сексуальні пе-
ремоги. Для українців зразком автентичної мужності є козак — типаж, що 

  Поштова адреса: Черкаський національний університет ім. Богдана Хмельницького, кафедра 
української літератури та компаративістики, бульвар Т. Шевченка, 81, 18031, м. Черкаси. E–mail: 
skoryna@ukr.net

  1 Хархун В. Соцреалістичний канон в українській літературі: ґенеза, розвиток, модифікації. — Ні-
жин, 2009. — С. 266.
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уособлює силу і владу. В українській драматургії 1930-х років модель автен-
тичної мужності реалізується насамперед у творах на історичну тематику2. 
У цьому контексті вдячним матеріалом для дослідження видається драма-
тична поема Івана Кочерги «Свіччине весілля» (1930)3. Антропонім головно-
го героя твору — Іван Свічка — невипадково пов’язаний із семантикою вог-
ню / світла. У своїй творчості (особливо ранній) драматург виразно тяжіє до 
неоромантичної образності. Це зумовлює формування специфічної концеп-
ції особистості, в епіцентрі якої — ідеальний персонаж. Образ Івана Свічки 
репрезентує модель «української автентичної мужності», характерними при-
кметами якої є сміливість, чесність, розум, авторитетність, турбота про ін-
тереси громади, вірність переконанням навіть під загрозою смерті. Свічка — 
людина честі, сильна й мужня, не схильна до неконтрольованої агресії. Про-
ти окупаційної влади, що забороняла запалювати світло після заходу сонця, 
він намагався діяти мирними методами: «Не кулаком, а правдою хотів я пер-
ше наше право довести»4. За допомогою Гільди, ризикуючи життям, він ви-
крав князівську грамоту, яка скасовувала заборону світла й гарантувала ки-
янам привілеї, однак це не вичерпало, а лише загострило протистояння. Не-
зважаючи на молодість, Свічка очолив боротьбу київських ремісників проти 
національного гноблення, несправедливості та переслідувань литовського 
Воєводи. Згодом він потрапив до в’язниці, втратив кохану, але не припинив 
боротьби. Поставши перед вибором — зрада або смерть — герой не вагався: 
життя, куплене ціною зради, не мало для нього цінності. Окрім зброяра Іва-
на Свічки, носіями прикмет автентичної маскулінності у «Свіччиному весіл-
лі» є також ремісники, зокрема кожум’яка Чіп і золотар Передерій. Ці образи 
становлять виразне тло, на якому діє головний герой. За контрастом до Свіч-
ки й повстанців як «чорні герої» змальовані у драматичній поемі Івана Ко-
черги образи Воєводи і князя Ольшанського. Водночас з ідеальним образом 

 2 Порівняно висока активність письменників у розробці цього жанрового різновиду драми зумов-
лена прагненням вийти за межі жорстокої дійсності, що травмує. Однак, навіть абстрагуючись 
від сьогодення, драматурги не були вільні від політичної кон’юнктури, що диктувала їм бажа-
ні для художнього відображення теми й постаті історичних діячів. Центральними персонажами 
ставали здебільшого історичні особи, з іменами яких пов’язані повстання проти панської сваво-
лі. Об’єктом художньої обсервації були: повстання міщан проти Воєводи за право користувати-
ся світлом — «Свіччине весілля» Івана Кочерги, національно-визвольна війна 1648–1654 років — 
«Богдан Хмельницький» (1938) Олександра Корнійчука, повстання опришків — «Олекса Довбуш» 
(1940) Леоніда Первомайського, Устима Кармалюка — однойменна драма Володимира Суходоль-
ського (1937). Значна кількість драматичних творів повертала реципієнтів до подій революції та 
громадянської війни.

 3 Формування творчої індивідуальності Івана Антоновича Кочерги (1881–1952) відбувалося на по-
чатку ХХ століття. Вирішальну роль у цьому процесі відіграли впливи західноєвропейського пись-
менства, що, безперечно, наклало відбиток і на репрезентації маскулінної ідентичності. Навіть 
коли у другій половині 1930-х років драматург спробував пристосуватися до нових літературних 
«віянь» (соцреалізму), йому це не вдалося повною мірою, як, наприклад, представникам молод-
шої письменницької генерації — Іванові Микитенку й Олександрові Корнійчуку. 

 4 Кочерга І. Драматичні твори / Упоряд. В. С. Брюховецький, М. Острик. — К., 1989. — С. 395.
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головного героя корелює ідеальний жіночий типаж — образ Меланки, у яко-
му традиційні фемінні чесноти (доброта, лагідність, краса) органічно поєд-
нуються із рішучістю, активністю, готовністю боротися, пожертвувати собою 
заради порятунку коханого. Як правило, представник аналізованої маскулін-
ної моделі — стриманий, надійний, відповідальний, підкреслено мужній чо-
ловік, авторитет якого безперечний, — виконує функції захисника традицій-
ної патріархальної світобудови. Він бере на себе відповідальність за добро-
бут і безпеку свого «роду», не шкодує зусиль для захисту його від будь-якої 
загрози, у взаєминах із близькими максимально обмежує вияви емоційнос-
ті й чуттєвості, вважаючи їх ознаками слабкості. Таким є й Іван Свічка, який 
інтереси громади ставить вище за особисті, а тому у вирішальну мить не має 
змоги захистити кохану.

Риси «захисника» репрезентовані в українській драматургії і в образі Бог-
дана Хмельницького — головного героя однойменної п’єси Олександра Кор-
нійчука. У цьому випадку захищати доводиться не киян-ремісників, а весь 
український народ, який делегував гетьманові владу. Традиція художньої 
інтерпретації образу Богдана Хмельницького сягає другої половини ХVІІ–
ХVІІІ століття. Українські письменники презентували різні оцінки його ді-
яльності, різні варіанти характеристики — залежно від власних історіографіч-
них поглядів і переконань. Однак перед О. Корнійчуком стояло інше завдан-
ня — відтворити діяльність гетьмана у цілковитій відповідності до совєтської 
історіографії — як речника ідеї возз’єднання України з Росією. Дослідни-
ки не одноразово закидали, що титульний персонаж у драмі «Богдан Хмель-
ницький» (1938) змальований однолінійно, не розкриті його думки, вагання, 
суперечності. Але це типово для масової літератури: письменник увиразнює 
образ кількома штрихами, не вдаючись до поглибленої психологічної моти-
вації його поведінки. Обраний митцем жанр героїчної драми визначив спе-
цифіку гендерної репрезентації персонажів. Богдан Хмельницький змальо-
ваний у драмі передовсім як мудрий політик, стратег, полководець. Єдиний 
фактор, що викликає осуд, — інтимне життя гетьмана. За канонами соцреа-
лізму, кохання є перешкодою для виконання громадянського обов’язку, тож 
герой має бути готовий щомиті відмовитися від почуттів заради служіння 
ідеї. Хмельницький нездатний опиратися почуттям. Захопившись шляхтян-
кою Зосею, він виявив слабкість, за яку ледве не поплатився життям: спрямо-
вана підступним Лизогубом жінка намагалася його отруїти. Іншими репре-
зентантами гендерної моделі «сильної мужності» в аналізованій драмі поста-
ють козацькі ватажки Максим Кривоніс та Іван Богун, а також рядові козаки.

Письменником, який програмував ідейно-естетичні перспективи соцре-
алізму, в українському літературознавстві традиційно вважається Олександр 
Корнійчук5. Але зародження і перша фаза утвердження соцреалістичного ка-

 5 Хархун В. Соцреалістичний канон в українській літературі... — С. 268.
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нону пов’язана з іменем іншого українського драматурга — Івана Микитенка. 
У контексті досліджуваної проблеми насамперед варто звернутися до п’єси 
«Диктатура» (1929), яка принесла йому визнання і статус «придворного дра-
матурга». Традиційна модель активної мужності репрезентована в цьому тво-
рі на прикладі головного героя — Григорія Дударя. Цей образ сприймається 
як незаперечно позитивний завдяки двом маркерам: 1 — він робітник (пред-
ставник класу-гегемона), 2 — комуніст (речник передової ідеї, приналежність 
до партії дає йому силу і владу, забезпечує домінування над іншими персо-
нажами). Маскулінна ідентичність Дударя формується на різних рівнях ху-
дожньої структури. Найперше варто звернути увагу на виразну портретну де-
таль, яку фіксує захоплений мужністю «парттисячника», що приїхав у село 
«викачувати» хліб, комсомолець Антось: «Хлопці, а здорово сьогодні Дудар 
говорив. От сила. Руки в нього ти бачив? Залізо можна кришити»6. Фізична 
міць — неодмінний атрибут гендерної моделі гегемоністської мужності, але 
в ситуації з Дударем ідеться також про силу волі, твердий характер, непо-
ступливість у боротьбі з куркулями. Домінантна роль персонажа реалізуєть-
ся через владну поведінку, агресивність, підкреслену беземоційність. Коли 
йдеться про ворогів совєтської влади, Дудар готовий переступити через кров-
ну спорідненість і дружбу. Відповідаючи Малоштану, який відмовляється іти 
до кума Чирви шукати заховану пшеницю, він жорстко заявляє: «Не підеш? 
Кинь жарти. Як же ти можеш не піти, куркульський підголоску, як оцією са-
мою рукою, о, дивись, я двох кумів зничтожив, бо зрадили революцію і пере-
дались до білих»7. Характерним маркером «автентичної мужності» є проти-
ставлення себе, «справжнього чоловіка», усьому, що маркується як «жіноче». 
У своїй поведінці Дудар не демонструє сексизму (у соцреалістичних текстах 
це не культивується), однак зверхність у ставленні до жінок герой все ж вияв-
ляє, безпосередньо вона оприявнюється лише раз — на адресу безслідно зни-
клої Небаби: «Де ж вона справді? Де вона? Що вона надумала, дурна дівка? 
Де й кого вона шукає?»8 Утім, недовіра і зверхність виявилися безпідставни-
ми — «дурна дівка» єдина здогадалася, хто може допомогти знайти захова-
не куркульське зерно.

У виробничій драмі Івана Микитенка «Справа честі» (1931) у репрезентації 
маскулінної ідентичності персонажів важливу роль відіграє подвійний кон-
фліктний вузол, зав’язаний навколо образу старого шахтаря Гната Орди. Пер-
ший конфлікт (Гнат Орда — Кармануца) ретранслює протистояння старої па-
тріархальної концепції маскулінності з новою фемінністю. Парторг шахтного 
комсомольського осередку Кармануца втілює образ нової жінки, зорієнтова-
ної на партійні настанови, запрограмованої на перевиконання виробничо-
го плану. З огляду на це поведінка старого Орди, який вирішив звільнитися, 

 6 Микитенко І. К. Твори у 4 томах / Упоряд. О. Микитенко. — К., 1983. — Т. 3. — С. 32.
 7 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 54.
 8 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 63.
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викликає в неї закономірне обурення. У відповідь на обвинувачення старий 
шахтар вигукує: «Мовчи, молдаванко! Тобі он з ним шури-амури, дівування, а 
не вугілля! Ударниця. Може, тобі мама купіль гріла тим вугіллям, що надовбав 
Орда, а ти мене вкорятимеш? Капусту поливати в Молдавію! Там твоє місце!»9 
У цій ситуації зверхнє ставлення Орди до Кармануци додатково загострюєть-
ся комплексом національної зневаги. Друга конфліктна ситуація пов’язана із 
протиріччями у стосунках Гната Орди та його сина Івана, при цьому йдеться 
не лише про конфлікт поколінь (який автор залишає на маргінесі) чи супе-
речки щодо ефективності запровадження техніки в шахтах; насамперед мо-
виться про конфлікт персонажів, які репрезентують дві різні моделі маску-
лінності — традиційну (патріархальну) та нову (соцреалістичну). Гнат Орда — 
не «ворог народу», не ледар чи «літун», він усе життя працює в шахті і хоче й 
далі видобувати вугілля, але по-старому — обушком. У цьому виявляється не 
так його ретроградство, як індивідуалізм, прагнення бачити результати влас-
ної праці. Старий шахтар прагне довести усім, що він — ударник, герой, який 
працює не гірше за молодь. Однак такі інтенції суперечать принципу колек-
тивізму, що був однією із провідних засад совєтської системи. Нова модель 
маскулінної ідентичності передбачає необхідність подолати в собі індивіду-
алізм як пережиток «буржуазного минулого». Працюючи в колективі, особис-
тість нівелюється до рівня «гвинтика» виробничого механізму. Старий шах-
тар не може змиритися із цим. Також в образі Гната Орди репрезентовані й 
інші типові прикмети гендерної моделі гегемоністської маскулінності: еле-
менти мілітарного дискурсу (старий постійно акцентує, що він воював в од-
ному батальйоні з комісаром Фрунзе), властиво маскулінні стереотипи по-
ведінки (важко переживаючи усвідомлення власної непотрібності на шахті, 
він починає пиячити) тощо. Традиційним мотивом соцреалістичної драма-
тургії є перевиховання персонажів: у «Справі честі» «перековці» підлягає не 
лише Гнат Орда, а й Халимон Зануда, чиє внутрішнє переродження у фіна-
лі ознаменувалося зміною характеристичного прізвища на Громкий. Персо-
нажами, що втілюють нову модель маскулінності homo sovieticus, постають 
у драмі інженер Іван Орда і шахтарі-ударники із багатонаціональної комсо-
мольської бригади. Заради перемоги у соцзмаганні вони здатні працювати, 
як роботи, — по три зміни поспіль. При цьому джерелом здобутків і перемог 
уявляється не воля особистості, а партія. У фіналі цю ідею прямо висловлює 
Кармануца: «Де ми взяли сил? Дала партія. Де взяли волі? У партії»10.

Персонаж-репрезентант гендерної моделі «сильної мужності» може бути 
«суперменом» або звичайною людиною (семантичний маркер «один із нас»). 
Перша модель поширена в масовій культурі Західної Європи й Америки, на-
томість в українській драматургії 1930-х років (що може сприйматися як ва-
ріант масової культури соцреалізму) частіше натрапляємо на другу. Харак-

 9 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 201.
 10 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 202.
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терно, що на початку 1930-х років, коли канон соцреалістичної драматургії 
лише формувався, головні позитивні персонажі-чоловіки, як правило, ре-
презентували модель «автентичної маскулінності» (сильної мужності), зго-
дом її поступово витіснила домінантна версія «радянської маскулінності» 
homo sovieticus.

Переважання якоїсь одної риси із традиційного «джентльменського на-
бору» маскулінної ідентичності творить різні варіанти цієї гендерної моде-
лі, як-от: агресивна маскулінність, авантюрист, кар’єрист, мачо тощо. Усі вони 
різною мірою наявні в українській драматургії 1930-х років. Поява гендерної 
моделі «агресивної мужності», на думку частини дослідників, пов’язана із 
фізіологічними факторами: сама природа призначила чоловіків бути ґвал-
тівниками й агресорами (таку поведінку стимулює тестостерон)11. Із цією 
гендерною моделлю споріднений архетип хижака12 — сексуально активно-
го, упевненого, агресивного, цілеспрямованого чоловіка з потужним осо-
бистісним потенціалом. Насильство, як правило, допомагає йому підтвер-
дити власну мужність, здобути владу; у літературі воно може розцінюватися 
як «деструктивне» (пов’язане з постаттю антигероя) чи «конструктивне» (яке 
чинить герой заради відновлення ладу, справедливості, захисту своєї спіль-
ноти). Обидві моделі літературної репрезентації маскулінності у драматур-
гії 1930-х років чітко диференційовані: перша (сильна мужність) маркує по-
статі «позитивних персонажів», друга (агресивна мужність) — ворогів. Така 
художня стратегія невипадкова — вона має ідеологічну й додаткову психоло-
гічну мотивацію. Для прикладу звернемося до драми Івана Микитенка «Дик-
татура». Центральний конфлікт твору пов’язаний із гострим класовим про-
тистоянням: з одного боку — Дудар і його помічники, яких партія уповнова-
жила збирати зерно для потреб індустріалізації, з другого — куркулі (Чирва, 
Півень, Сироватка), які намагаються захистити своє майно і зберегти домі-
нування у селі. Прикметно, що партійно-комсомольський актив у цій бороть-
бі не вдається до агресії та фізичного насильства. Відповідно до авторського 
задуму, це мало засвідчити моральну вищість позитивних героїв. На проти-
вагу цьому Микитенко постійно акцентує увагу на агресивності «куркулів», 
яка виявляється не лише у протистоянні з радянською владою (Чирва нама-
гається вбити Дударя), а й у звичайному житті. Характерною в цьому контек-
сті є розмова куркулів про події в сусідньому селі:

Півень. Тоді вже Коржиха стара не втерпіла. «Ото, — каже, — дав їм два пуди, дай іще 
два, — нехай буде п’ять, та йдіть собі з богом, не ґвалтуйте собак попід вікнами». Корж 
тоді вже як не крутив, не викрутився. А вже Коржиху потім причастив, три дні не встава

 11 Кон І. Чоловіки, які змінюються у мінливому світі // Ї. Незалежний культурологічний часопис. — 
2003. — № 27. — С. 6–48. 

 12 Див., напр.: Єременко О., Кобилякова Г. Маскулінні моделі ґендерної ідентифікації в романах 
Василя Слапчука. http://uabooks.net/book_44633_glava_30_MASKUL%D0%86NN%D0%86_MODEL 
%D0%86_%D2%90ENDERNO.html [доступ: 17.01.2013].
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ла з постелі. «Це тобі, — говорить, — за те, що ти така розумна стала, як делегатка». На
клав кулаків повну пазуху. Сироватка (тихо, богобоязливо). Я б своїй голову одкрутив 
і собакам...13

Гіпермаскулінна поведінка антигероїв має викликати осуд і відразу. Замість 
фізичного знищення ворогів «світлий герой» Дудар здійснює те, чого най-
більше боявся Чирва, — забирає в нього зерно: «То нашу силу викопали, до 
останньої зернини. Хто ж мене, шарпака, послухає? Хто схилиться передо 
мною, коли він знатиме, що в мене нема, не дам на одробіток, бо самого обі-
драли». Реалії української історії кінця 1920-х — початку 1930-х років засвід-
чили іншу тенденцію — владі недостатньо було ліквідувати матеріальне під-
ґрунтя влади заможного селянства, для повної перемоги потрібно було його 
фізично знищити. Але відображати це в художніх творах було небажано, тож 
Микитенко «на замовлення влади» змакетував черговий міф про позитив-
них героїв-партійців та агресивних куркулів.

Що ж зумовлює формування моделі агресивної маскулінності в україн-
ській драматургії 1930-х років? Позбавлений інституційної та економічної 
влади герой виявляє агресію як основний показник чоловічого14 — аби під-
твердити свою гендерну ідентичність, висловити протест, зрештою — од без-
виході, як, наприклад, у драмі Якова Мамонтова «Своя людина» (1930). Її цен-
тральним персонажем є злісний куркуль Кирило Загуба (антропонім прямо 
програмує глядацьку / читацьку рецепцію). Він таємно повернувся із заслан-
ня, аби помститися більшовикам за втрачене майно. Загуба агресивний, жор-
стокий, підлий, позбавлений будь-яких гуманних почуттів. Особливо обур-
ливою виглядає сцена, коли він під час диверсії в колгоспній стайні нападає 
з ножем на Матвія Шостака — селянина-середняка, який надав йому прихис-
ток і по доброті душевній намагався допомогти. Через вісім років після поя-
ви драми «Своя людина» Юрій Яновський презентував власний варіант «кол-
госпної п’єси» під назвою «Потомки» (1938). Змодельована автором драматич-
на колізія частково дублює твір Мамонтова: у рідне село після семирічного 
заслання повертається колишній куркуль Грицько Чорний. Ідеологічно заан-
гажований антропонім відображає внутрішню сутність персонажа, який люто 
ненавидить усе колгоспне і плекає злочинні заміри проти радянської влади. 
Але, порівняно із драмою «Своя людина», Яновський гранично загострює си-
туацію. Вдома Грицько опинився у цілковитій ізоляції: колгоспники відвер-
нулися від нього; доросла донька Марійка зреклася батька; кохана Христя 
завагітніла від іншого; 55-річна матір зібралася заміж; а колишні партизани 
намагаються його вбити. У таких умовах відновлення втраченої маскулінної 
ідентичності для Грицька можливе лише через агресію. Щоправда, скерована 
вона не проти справжнього винуватця усіх його нещасть — тоталітарної сис-

 13 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 20.
 14 Див.: Герінґтон К. Фалічна маскулінність як химера. http://www.jі.lvіv.ua/n27texts/harrіngton.htm 

[доступ: 12.12.2013].
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теми, а проти слабшої ланки — жінок: Чорний б’є вагітну Христю, жорстоко 
поводиться із матір’ю, а у фіналі намагається вбити доньку. Моделюючи цей 
образ, автор міг взоруватися на «Макбета» Вільяма Шекспіра (убивство ді-
тей, божевілля, яке виявляється удаваним), однак шекспірівський катарсис у 
Яновського відсутній. Гіпермаскулінність Грицька Чорного психологічно мо-
тивована, але назагал авторові важливіше інше — можливість завдяки нагро-
мадженню страхітливих учинків викрити «справжнє єство» ворога народу й 
мотивувати доконечну необхідність його знищення. Виконуючи це завдан-
ня, драматург вочевидь перестарався15, що зумовило закономірний осуд лі-
тературознавців. Образи негативних персонажів, які репрезентують модель 
агресивної маскулінності, наявні не лише у вище згаданих творах, вони є не-
обхідною складовою соцреалістичної драматургії раннього періоду. Відпо-
відно до законів масового мистецтва, «герою» (що втілював модель «пози-
тивної соціалістичної маскулінності») обов’язково протиставляли сильного 
підступного «ворога» (модель агресивної маскулінності), який у фіналі очіку-
вано зазнавав поразки. У другій половині 1930-х років гендерна модель агре-
сивної маскулінності поволі виходить з активного обігу. Поширення уявлень 
про безконфліктність совєтської дійсності призвело до того, що єдино мож-
ливим у художньому творі було визнане протистояння не героя і антигероя, 
а хорошого і кращого (свідомого і ще свідомішого) персонажів (як-от у «кол-
госпному водевілі» О. Корнійчука «В степах України»).

Ще одна традиційна модель репрезентації «сильної мужності» в худож-
ній літературі — авантюрист. Як зазначалося, гіпермаскулінність має фізіо-
логічне підґрунтя (пов’язана із надлишком тестостерону в організмі чолові-
ків). Схильність до авантюризму також фізіологічно обумовлена — пов’язана 
з тим, що в екстремальних ситуаціях відбувається викид у кров біоактивних 
речовин (адреналіну, гормонів стресу тощо), це супроводжується своєрідною 
ейфорією. Авантюрні вчинки можуть стати головним складником поведін-
ки особистості: у цьому випадку прагнення знову відчути «адреналінову ей-
форію» перетворюється на психофізіологічну залежність. Життя без ризику 
і пригод видається нудним, нецікавим. Поява авантюристів активізується у 
періоди суспільних зламів, особливо — у точках біфуркації (революції, війни, 
повстання тощо). Канонічними прикладами героя-авантюриста в радянській 
літературі 1920-х років були Остап Бендер (із дилогії Іллі Ільфа та Євгена Пе-
трова «Дванадцять стільців» і «Золоте теля») та Хуліо Хуреніто (центральний 
персонаж роману Іллі Еренбурга «Надзвичайні походеньки Хуліо Хуреніто»). 
До цього типологічного ряду примикає також центральний персонаж комедії 
Миколи Куліша «Хулій Хурина» Сосновський. Пересічні обивателі вважають 
авантюриста людиною із сумнівною мораллю, небезпечною для оточення, ри-

 15 Звісно ж, при цьому не слід забувати, в яких умовах була написана аналізована драма. До 1938 року 
чимало українських письменників стали жертвами сталінських репресій, а ті, що залишилися, 
ішли на компроміс із владою, аби захистити своє життя.
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зикованою поведінкою тощо. Однак часто письменники уникають прямолі-
нійних моралізаторських оцінок і, репрезентуючи таких персонажів, акценту-
ють їхню двоїстість. Після революції та непу, які були благодатним періодом 
для авантюристів, настав час наведення порядку. Тому в літературі 1930-х ро-
ків «попит» на авантюризм помітно зменшився. У галереї персонажів укра-
їнської драматургії того часу маємо лише одного яскравого репрезентанта 
цієї маскулінної моделі — шофера Таратуту із філософської драми Івана Ко-
черги «Майстри часу» (1933). У цьому творі маркер «авантюрист» вказує не 
на людину із кримінальними нахилами, яка прагне збагачення, а на актив-
ну особистість, чия життєва енергія не знаходить реалізації у повсякденно-
му житті. Незважаючи на те, що «ідейні акценти» в цьому творі розставлені 
відповідно до «вимог часу» (інакше б автор не отримав премію на всесоюзно-
му конкурсі), п’єса значно відрізняється від типової драматичної «продукції» 
1930-х років. Особливо це помітно, якщо брати до уваги авторську художню 
концепцію особистості. Юркевич, Карфункель, Таратута, інші персонажі Іва-
на Кочерги не мають нічого спільного із «правильними», одноплощинними, 
психологічно непереконливими героями-ідеологами, «передовиками соц-
змагання», «свідомими колгоспниками» соцреалістичного письменства. Тара-
тута — один із найколоритніших персонажів п’єси. Якщо всі інші дійові особи 
поступово старіють і марніють, то веселий, шумний, оптимістичний Тарату-
та лишається незмінним. Його життєве кредо — рух, швидкість, пригоди. Під 
час першого «виходу на сцену» він коротко розповідає Юркевичу про себе:

Я вже півроку вільний козак, хаха! Шофер, куродав і — гони монету. Життя — що нада! 
Ситий, п’яний і ніс у тютюні. Кожного дня товарообман, продаю гас, купляю масло, дав
лю собак, курей, гусей і все на світі. Мене так і звуть: Таратута — куряча смерть. Хахаха! 
Сьогодні тут, а за півгодини — шукай вітра в полі. Щодня нова дєвочка!16

Концепт «вільний козак» тут не випадковий, його можна вважати семантич-
ним осердям образу. Таратута найбільше цінує необмежену свободу (козаць-
ка анархічна вдача), завжди готовий прийти на допомогу. Коли Юркевич про-
сить відвезти його на сусідню залізничну станцію, аби попередити кохану 
Ліду про засідку, Таратута сприймає це із захватом, відмовляється від будь-
якої винагороди. Також він по-козацьки зверхній у стосунках із жінками, й 
коли Юркевич нарікає на проблеми в особистому житті, Таратута відповідає: 
«Е, брат, через те ти і страждаєш, що з бабою зв’язався. А я ось їжджу собі по 
дорогах, шукаю вітра в полі і горя не знаю»17. Цим він асоціативно близький 
до пісенного образу гетьмана Сагайдачного, який «проміняв жінку на тютюн 
та люльку». Незрідка шофер Таратута виконує у п’єсі роль символічного анти-
чного «бога з машини». Саме він, а не закоханий Юркевич, рятує Ліду Зван-
цеву, знаходить камфору для Сергійка — сина машиніста Черевка. Рух, ак-

 16 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 460.
 17 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 473.
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тивність, боротьба, пригоди — природний стиль життя персонажа. Тож коли 
Черевко вирушає на фронт, «авантюрист» Таратута просить узяти його ко-
чегаром. На зауваження: «У мене маршрут секретний, куди їдемо — не знає-
мо, і коли повернемось — невідомо», — він вигукує: «Так цього ж тільки мені 
і треба. Цього я тільки й хочу. Дуй, жени — а куди, і сам не знаєш. Тільки б ві-
тер у вухах свистів та озиратись було не треба»18. Заголовок п’єси — «Майстри 
часу» — асоціюється саме з Таратутою, який у відповідь на метушню Юркеви-
ча по-філософськи констатує: «Мені час не потрібний <...> це ви, образовані, 
вигадали час, а я на нього давно плюнув. За мною ніякий час не вженеться. В 
мене один рахунок — завжди сьогодні»19. Тим парадоксальніше на цьому тлі 
виглядає остання дія п’єси, у якій «вільний козак» перетворився на операто-
ра з висиджування курчат. Авантюрному Таратуті, певно, нелегко було лама-
ти себе, призвичаюватися до рутини, але таким виявилося «соціальне замов-
лення» влади. Лідині фінальні слова: «Не сумуй, Таратуто, поїдемо й ми! А 
простір, простір який попереду!»20 — логічна крапка в історії героя, чию жит-
тєву енергію радянська влада намагалася скерувати в потрібне русло, пере-
творивши на пересічного будівника нового життя.

Ще один різновид гендерної моделі активної мужності — кар’єрист. Ха-
рактерними його прикметами є амбітність, завзятість, енергійність, опти-
мізм, рішучість, честолюбство, прагнення до успіху у професійній діяльнос-
ті. При цьому кар’єрист схильний ігнорувати інтереси інших людей, суспільні 
потреби. Позаяк у СРСР одним із чільних принципів був колективізм, іма-
нентно позбавлене обов’язкових негативних конотацій поняття «кар’єрист» 
перетворилося на ярлик-обвинувачення. Цей літературний типаж змальову-
ється із видимим осудом і зневагою — українська драматургія 1930-х років 
не є винятком. До цієї гендерної моделі звернулися обидва автори, які впро-
довж цього періоду змагалися за титул «придворного драматурга», — О. Кор-
нійчук та І. Микитенко.

П’єса О. Корнійчука «Платон Кречет» (1934) була одним із канонічних тек-
стів раннього соцреалізму. Її новаторством вважалося те, що в образі титуль-
ного героя драматург зобразив новий тип людини, яка здобуває визнання 
не завдяки походженню, зв’язкам чи грошам, а завдяки своїм професійним 
навичкам. Але наразі нас цікавить не хірург-новатор Платон Кречет, а його 
опонент — головлікар Аркадій. Для забезпечення сюжетної динаміки «світ-
лому герою», який бореться зі смертю і перемагає її (у кульмінаційному епі-
зоді операції), Корнійчук обов’язково мав протиставити «темного героя». 
Кого обрати на цю роль? Епоха засилля у літературі «шпигунів», «диверсан-
тів», «кулаків» та інших «ворогів народу» поволі відходила в минуле; концеп-
ція «гострої класової боротьби» поступилася місцем теорії безконфліктності 

 18 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 485.
 19 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 474.
 20 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 501.
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соцреалістичного мистецтва. Тож «новому герою» письменник протиставив 
не злісного ворога, а персонажа, у психіці якого збереглися такі «буржуазні 
пережитки» як кар’єризм, прагнення до комфорту, честолюбство. Намагаю-
чись зробити кар’єру і переїхати із провінційного містечка до столиці, Ар-
кадій пристосовується, читає лекції про «ідеалізм в хірургії», «діалектичний 
метод в лікуванні туберкульозу», ретельно створює позитивний імідж в очах 
начальства — завдяки цьому навіть здобуває посаду головного лікаря. Аби по-
збутися конкурента, він готує донос на Платона Кречета, змушує підлеглих 
його підписувати. Але за логікою соцреалістичного тексту (як різновиду ма-
сової культури) у фіналі кар’єрні сподівання Аркадія не справдилися, усі ін-
триги було викрито. Авторський негативізм у ставленні до цього персонажа 
зрозумілий, однак час змінює акценти. Тетяна Свербілова слушно констатує:

Головлікаря Аркадія традиційно сприймають як тип совєтського пристосуванця. Утім, 
якщо сприймати його неупереджено, слід зазначити, що на сьогоднішній день його «тем
не» амплуа викликане хіба що необхідністю піднести за контрастом високі моральні 
якості, які сприймаються, відповідно до етичних принципів 30х років, як самопожерт
ва в ім’я людей <...> Вітчизняні міграційні процеси ХХІ століття легалізували і постави
ли поза критеріями добра і зла неодмінне бажання маргіналів жити у столиці. Аркадій 
у Корнійчука завинив лише тим, що хотів зробити кар’єру, отже мав перед собою его
їстичну мету. У сучасному «карному кодексі» ця стаття відсутня. Його опереткові інтри
ги проти Платона пояснюються, не в останню чергу, бажанням усунути суперника, який 
вкрав у нього наречену21.

Найпереконливішою художньою репрезентацією гендерної моделі кар’єриста 
є центральний персонаж сатиричної комедії І. Микитенка «Соло на флей-
ті» (1933–1936). Григорій Ярчук — один із найцікавіших образів у драматургії 
письменника. На відміну від титульних «позитивних» персонажів соцреаліс-
тичного мистецтва, його не цікавлять глобальні плани будівництва світлого 
майбутнього, адже соціалізм — то лише мрія, а людське життя надто корот-
ке, аби витрачати його на ілюзії. Інтереси п’ятирічки, вагомість історичного 
моменту для Ярчука — порожні гасла. «В інтересах істини мушу сказати, що 
я буду цілком послідовно допомагати собі, а на історію мені наплювать»22, — 
у цих словах лаконічно сформульоване життєве кредо персонажа, який ста-
вить перед собою реальні егоїстичні цілі й послідовно наполегливо йде до їх 
виконання. Ярчук постійно використовує інших людей, але робить це як май-
стерний маніпулятор:

Я тримаю у руках три кольори: червоний, зелений, жовтий. І, вправно їх чергуючи, мов 
досконалий диспетчер, я скеровую розбіжний потік справ, подій, людей і людських при

 21 Свербілова Т. Українська драма 30-х рр. як модель масової культури та історія драматургії у по-
статях. — Черкаси, 2007. — С. 333.

 22 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 428.
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страстей у річище мого майбутнього. І найкумедніше у цьому те, що в цій складній робо
ті мені допомагають люди, які мені ж за це і вдячні...23

Микитенків персонаж — не банальний пошукувач «тепленького місця», а фі-
лософ, для якого «люди поділяються на дві категорії: птахи і комахи. Одні на-
родженні для того, щоб пробивати собі шлях у житті й записувати свої іме-
на на дошку пошани, а другі — щоб залишатись непомітними, стояти в юрбі 
і заздрити: чому не я, а мій сусіда?»24 І хай би скільки концепцій вибудову-
вали новітні Донкіхоти,

особиста боротьба заповнює життя людей! Знайдіть своє місце в цій боротьбі, не про
пустіть моменту, і ваша власна перемога забезпечена. <...> Людина самотня. Вона до 
краю повна своїми таємними бажаннями. Угадайте їх, і ви поставите цю людину на служ
бу собі. <...> Озбройтесь ніжною флейтою і одиноко, в тиші, заграйте над вухом цієї лю
дини нескладну мелодію її прихованих бажань, виступіть проти її ворогів, і ця людина — 
ваша <...> Ось вічна формула життя. Володіючи нею, я нікому не дам панувати над со
бою, а пануватиму над іншими25.

Керуючись цими принципами, Григорій Ярчук одразу ж після прибуття до ін-
ституту обіймає посаду вченого секретаря, здобуває прихильність директо-
ра, за короткий час стає однією із центральних фігур — і все це лише завдя-
ки вмінню маніпулювати людьми й підживлювати їхнє приховане честолюб-
ство. У фіналі після сцени викриття Ярчук намагається втекти, але невдало. 
Чи означає це його цілковите фіаско? Навряд, йому лише вкотре доведеть-
ся змінити місце, ретельніше замаскуватися і далі плести свої тенета, граю-
чи на прихованих бажаннях людей. У середині 1930-х кар’єрист став типовим 
об’єктом викриття і критики.

Одним із варіантів репрезентації моделі «сильної мужності» є також со-
ціокультурний тип мачо як утілення архетипного чоловічого начала. Харак-
терними прикметами мачо є загострене почуття власної гідності, прагнення 
завоювати повагу в суспільстві, підкреслена брутальність у ставленні до жі-
нок, демонстрація сексуальної міці. Чоловік-мачо тяжіє до нарцисизму, дис-
танціює себе від інших, рішуче відкидає любов, ототожнюючи її із залежніс-
тю, властивою рабам26. Позаяк у Радянському Союзі сексуальне життя було 
табуйованою темою27, то у своєму «класичному» вигляді маскулінна модель 
мачо у драматургії 1930-х років виявитися не могла. Маємо лише окремих 

 23 Там само. — С. 420.
 24 Там само. — С. 456.
 25 Там само. — С. 457.
 26 Див. докладніше, напр.: Котовская М., Шалыгина Н. Гендерные исследования. Анализ феномена 

мачизма. http://ecsocman.hse.ru/data/2010/12/15/1214861781/Kotovskaya.pdf [доступ: 10.12.2013]; Арис-
тов Д. «Пьяный мачо», или Об одной из репрезентаций маскулинности в русской прозе 2000-х  го-
дов. http://philolog.pspu.ru/module/magazine/do/mpub_9_156 [доступ: 20.11.2013].

 27 Відома теза: у Радянському Союзі сексу немає. Любити належало комуністичну партію, совєтську 
державу і свою роботу.
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персонажів, у поведінці яких помітні елементи «мачизму». До категорії «со-
вєтських мачо» найперше можна віднести персонажа ліричної комедії І. Ми-
китенка «Дівчата нашої країни» (1932–1933) Антона Шметелюка. Дія твору 
розгортається на будівництві великої гідростанції, що, відповідно до соцреа-
лістичної риторики, позиціонується як бій. Як і канонічні герої соцреалістич-
ного дискурсу, Шметелюк — ударник, «герой труда», котрий регулярно пере-
виконує план і встановлює рекорди. Його трудові «подвиги» — спосіб проде-
монструвати оточенню маскулінну міць, завоювати становище лідера. «Хай 
побачать, хто такий Шметелюк! — хвалиться він Лотоцькій. — Я заробляю на 
ять і все одержую на ударницькі талони»28. Але природне прагнення брига-
дира-комсомольця позиціонувати себе як «супермена» («герой труда» — як 
радянський відповідник американського супергероя) входить у конфлікт із 
провідним принципом радянського суспільства: у тоталітарній спільноті су-
пермени не потрібні, адже це становить загрозу для монолітності маси, яка 
є справжнім героєм часу, творцем історії.

Як типовий репрезентант моделі гегемоністської мужності, Шметелюк 
гордовитий і зверхній у ставленні до жінок. Тож коли Пронашка просить його 
поділитися досвідом із Марією Шапігою, бригадир зневажливо відповідає: 
«Я працюю по-ударному, от і рекорди. От тобі і вся наука. Так і скажи. А то 
хоче тебе з бабами перегнати, і навчи її зараз, як це зробити. А я думаю, що це 
не бабське діло»29. Але найпоказовіше «мачизм» бригадира-рекордсмена ви-
являється в особистому житті. Шметелюк зустрічається із Фросею Бригадир, 
але швидко кидає її заради Лариси Лотоцької. Звичайна дівчина-робітниця 
нецікава для нього; інша річ — дружина інженера. Якщо дівчата-бетонуваль-
ниці репрезентують гендерну модель «послабленої фемінності» (типова для 
соцреалістичного дискурсу андрогінна постать жінки, яка намагається дорів-
нятися до чоловіків у своїй здатності виконувати найважчу фізичну роботу), 
то Лотоцька — «femme fatale», яка заманює чоловіків вишуканістю, шармом, 
природною сексуальністю30. Чуттєвість у цій ситуації традиційно сприйма-
ється як згубна для чоловіків. Мачо Шметелюк несподівано потрапляє в умі-
ло поставлену пастку. Охоплений пристрастю бригадир забуває про ідей-
ність, бетон і соціалістичне змагання. Стосунки з Лотоцькою перетворюють-
ся на своєрідний поєдинок: жінка виявляє активність, дражнить Шметелюка, 
а той робить усе можливе, аби привернути її увагу, завоювати прихильність.

Найпоказовіша ілюстрація цього «двобою статей» — епізод, у якому Ло-
тоцька провокативно пропонує залицяльнику стати перед нею на коліна, а 
гордий мачо рішуче заперечує, стверджуючи, що «на коліна він все одно ні 

 28 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 290.
 29 Там само. — С. 294.
 30 Як правило, в українській драматургії 1920–1930-х років усі жінки, наділені потужною сексуальною 

харизмою, позиціонуються як вороги. Один із прикладів — драма Сави Голованівського «Смерть 
леді Грей» (1934), де комісарові Ван-Ю протиставлена сильна жінка, яка шпигує на користь англій-
ської розвідки.
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при яких умовах не стане»31. Цей діалог відбувається у кімнаті, де Шметелюк 
мешкає разом із п’ятьма іншими членами ударної комсомольської бригади. 
Тоталітарна держава позбавляє homo sovieticus простору приватності, що уне-
можливлює нормальне особисте життя32. Під час побачення Шметелюк, який 
заздалегідь відіслав товаришів на зустріч із поетом Чайченком, увесь час пе-
реймається, аби вони не повернулися і не застали його з жінкою33. Однак на-
віть страх викриття не зупиняє мачо. Намагаючись сподобатися Лотоцькій, 
Шметелюк в очах товаришів падає все нижче й нижче. Збираючись на поба-
чення, він причепурюється, навіть одягає краватку. Це викликає не лише іро-
нічні коментарі Пронашки, який стає випадковим свідком «гендерного мас-
караду», а й глибоке відчуття сорому в самого мачо. Шметелюк прагне но-
вих рекордів, аби лише привернути увагу жінки, й різко себе за це засуджує: 
«Я жену рекорди. Хай спитає мене Ваня Голуб — секретар комсомолу — для 
чого ти гнав рекорди? Я відповім: щоб ти знову приходила до блока... Він від-
повість — ти сволоч... Я скажу: твоя правда»34. Але останнім щаблем мораль-
ного падіння персонажа стає хвалебна стаття, яку він замовив продажному 
журналісту. У ній бригадир не лише розхвалює себе, а й привласнює заслу-
ги товаришів:

Перша комсомольська, завдяки своєму бригадирові Антону Шметелюку, досягла більшо
вицьких темпів і дає рекорд. Це він, Антон Шметелюк, своїм ентузіазмом, своїм власним 
прикладом, своїм героїзмом тягне за собою відсталих <...> Цей червоноармієць бето
ну кожним цебром зміцнює обороноспроможність країни, вчить, як треба працювати35.

Для комсомольців це вже не просто помилка, а злочин, що заслуговує на по-
карання.

Згодом на «товариському суді» Шметелюк риторично запитує: «В чому я 
винен? Скажіть. Де мій злочин проти робітничого класу, проти комсомолу? 
Я полюбив інженершу? А я винен?»36 І справді — у чому ж полягає трагічна 
провина героя?

Основою і запорукою існування соцреалістичної маси є комуністична ідея, яка об’єднує 
всіх членів, — твердить Віра Кандинська. — У випадку Шметелюка місце ідеї посідає ко

 31 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 265.
 32 Світлана Бойм із цього приводу нотує: «Домашнее или личное пространство вообще противоречит 

эстетике большого стиля и соцреалистическому мировоззрению. Как отметила Катерина Кларк, 
поиски любви или устройство личной жизни не являлись двигателями сюжета в культуре соцре-
ализма. В этом отличие нацистской и сталинской культур. В немецком искусстве авангардный 
дискурс “перестройки быта” и реконструкции домашнего пространства отсутствует» (див. докл.: 
Бойм С. Китч и социалистический реализм // Новое литературное обозрение. — № 15. — С. 54–65).

 33 Це відбувається пізніше — у ІV картині сьомої дії. Коли роздражнений поведінкою Лотоцької мачо 
кидається її обійняти й поцілувати, жінка рвучко встає — і він обіймає її ноги. Свідками цієї пікант-
ної картини стають і дівчата-бетонувальниці, і колеги Шметелюка по комсомольській бригаді.

 34 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 290.
 35 Там само. — С. 257.
 36 Там само. — С. 296.
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хання, особисте заміняє громадське, що викликає природний спротив колективу, який 
вбачає в палкій закоханості пряму загрозу для себе. Свідомий колектив не заспокоюєть
ся, доки не «перевиховує» Антона Шметелюка й не припиняє його роман37.

Якщо Шметелюку за допомогою Марії Шапіги все-таки вдається вирвати-
ся з отруйного полону Лотоцької, то Антоньйо, другорядний персонаж п’єси 
І. Микитенка «Кадри» (1930), стає жертвою фатальної жінки. На відміну від 
Шметелюка, він не мачо, а романтик, який, замість штурмувати «новий Пе-
рекоп» (вищу школу), мріє про прекрасну незнайомку, але зазнає нищівної 
поразки: стає коханцем огидної міщанки Агафії Гаврилівни, а омріяна Пре-
красна Дама виявляється повією і заражає його абсолютно неромантичною 
венеричною хворобою. В такий спосіб педалюється думка про те, що справж-
ній радянський чоловік не має виявляти гіперактивність у сексуальній сфері, 
зациклюватися на особистому житті; у кожнім разі об’єктом його цнотливо-
го кохання має бути справжня «радянська жінка» (як-от Маша, Фрося чи Ре-
века — «дівчата нашої країни»).

У традиційній українській культурі поруч із «сильною» (автентичною, нор-
мативною) мужністю, співіснує модель «м’якої мужності». Її виникнення зу-
мовлене різними чинниками — територіальними й історичними. Олександр 
Кульчицький із цього приводу зауважує:

В українському географічному довкіллі вчуття в «хвилясту м’якість» лісостепу чи в «без
краю далечінь степу» не розбуджує активности. Навпаки, сприяє радше контемплятив
ним, споглядальним настановам, та одночасно виникненню ентузіястичної компоненти, 
наскільки рух у «безкрає», що супроводить вчуття у степ, розбуджує одну із форм «еро
су»: схильність до почуття любови до безконечного, недосяжного й абсолютного. Та не 
тільки в процесах вчуття, але і в сфері бажань і прагнень людини не може бути мови на 
смугах плодючого чорнозему про спонуки розвитку для активної настанови. В історич
ному аспекті формації української психіки притягають особливу увагу «межові ситуації» 
<...>, що їх витворила геополітична ситуація України, «українної», плодючої багатої меж
ової смуги поміж Заходом і Сходом. У цій екзистенціяльномежовій ситуації були мож
ливі два роди реакції мешканців подвійно і постійно загроженої смуги: «vita maxima et 
heroica» авантурничокозацького життєвого стилю, і «vita minima» поведінка «анабіо
тичного», стилю притаєного існування <...> Перша із них вела в своєму ідеальному про
довженні до «ентузіястичної компоненти», друга до «стилю прихованости» до звуження 
сфери життєвих контактів із світом, придушення життєвих уназверхнень, до «відступу в 
себе», до обсягу власної інтимности і тим самим до тих світосприймальних скерувань, 
що таким реакціям відповідають38.

На іншу мотивацію формування цієї гендерної моделі слушно вказує Агнєш-
ка Матусяк:

 37 Кандинська В. Естетичні та ідеологічні параметри української соцреалістичної прози та драма-
тургії 30-х — 50-х років // Молода нація. — 2005. — № 2. — С. 75.

 38 Кульчицький О. Світовідчування українця // Українська душа. — К., 1992. — С. 53.
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…відмінний статус традиційної української маскулінності був зумовлений специфічною 
історичнополітичною ситуацією України, культура якої внаслідок складних історичних 
процесів підлягала довготривалій колонізації, через що національний маскулінний дис
курс став виразно ослабленим на фоні зовнішнього маскулінного імперського дискурсу, 
де українська мужність мала фемінізований характер. У результаті «м’який патріархат» 
українського колоніального світу спроектував маргіналізовану позицію української куль
тури, яка в умовах домінування імперської культури «репресивної маскулінності» була 
приречена на підпорядкування і замовчування39.

Ця модель гендерної ідентичності передбачає переважання у психічній струк-
турі чоловіків рис напівдитячості-напівжіночності: інфантильності, безпосе-
редності, емоційності, слабкої волі, пасивності тощо.

В українській драматургії 1930-х років ця модель набула значного поши-
рення, особливо у творах на колгоспну тематику. Наприклад, у п’єсі І. Мики-
тенка «Диктатура» поруч із носіями сильної / автентичної (Дудар) та агре-
сивної (Чирва-Козир, Півень) маскулінності з’являється також персонаж, який 
репрезентує етнотип «гречкосія»40. В умовах гострої суспільної конфронтації 
він намагається стати над ситуацією:

А куди ж ти підеш, Ромашко? За Дударя — проти Чирви? За Чирву — проти Дударя? І так 
шкода, і так невигода. Ну, щоб я пішов агітувати проти плану, то це вже дідька лисого... 
Знаєш що, Ромашко? Ти не бідняк і не куркуляк, ти просто собі середняк. Іди, мабуть, до 
жінки та лягай спати. Розумно єси розсудив. А завтра видно буде41.

Однак ідейний автор п’єси не міг погодитися із таким вибором Ромашки, тож 
у підсумку облаштував усе так, аби герой усвідомив свою помилку. Відбува-
ється це після гнівної промови Насті на загальних зборах. Засобом перевихо-
вання тут стало апелювання до маскулінної ідентичності односельчан: якщо 
жінка не боїться ворогів радянської влади й готова з ними боротися, то чо-
ловік поготів не має права на боягузтво і слабкість.

Репрезентант аналізованої гендерної моделі постає також на сторінках 
наступної драми І. Микитенка «Кадри». На противагу колишнім робітникам і 
шахтарям студент Хома Рябошапка (промовистий антропонім маркує персо-
нажа як типового представника «гречкосійської» ментальності) замість геро-
їчно витримувати холод і голод збирається втекти назад до села. У п’єсі Ми-
коли Куліша «Прощай, село» (1933) один із центральних персонажів, Роман, 
позиціонує себе як представник «середньої лінії». Він репрезентує той тра-
диційний селянський лад життя, для якого ідеалом є вільна праця на власній 
землі й міцна родина. Однак цей лад руйнується під тиском нових суспільних 
реалій — колективізації та розкуркулення. Не маючи сили чинити опір, Ро-

 39 Matusiak А. Dyskurs maskulinistyczny w literaturze ukraińskiej XX–XXI wieku. Wybrane aspekty projektu 
badawczego. http://www.staff.amu.edu.pl/~comparis/attachments/article/272/Matusiak.pdf [доступ: 
17.06.2013]. Див. також с. 13 цього видання.

 40 Один із варіантів номінування цієї гендерної моделі.
 41 Микитенко І. К. Твори у 4 томах... — С. 40.
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ман іде в колгосп, віддає худобу, сільськогосподарські знаряддя і навіть віж-
ки, про купівлю яких він стільки мріяв.

Однак модель «слабкої мужності» в українській драматургії репрезенту-
ється не лише через етнотип селянина-«гречкосія». Цікавою у цьому контек-
сті може бути постать «учителя гімназії, трохи літератора» Юркевича у філо-
софській драмі І. Кочерги «Майстри часу». Важливою в розумінні художньої 
концепції цього образу є репліка німецького майстра-годинникаря Карфун-
келя, якому Юркевич відмовився дістати з валізи краплі від зубного болю:

О, я дуже хотів, щоб хтось справді натиснув на вас — на руський інтелігент42 — і змусив 
вас робити. Працювати. Працювати, а не мріяти про краще життя, не ворухнувши паль
цем, щоб його завоювати, здобути! <...> Ві самі єсть лежебок і ледар — ві, руський інте
лігент! Ві чекаєте десять років там, де потрібні хвилини43.

Побажання Карфункеля здійснюється — Юркевич потрапляє у смугу «тісно-
го часу», коли кілька хвилин можуть змінити усе його життя. Революція пе-
рероджує людей (найочевидніше це помітно на прикладі Ліди й Таратути), 
однак самого Юркевича вона не торкається. На початку твору він презен-
тований як звичайний гімназійний учитель, у житті якого нічого суттєвого 
не відбувається. Він працює, має коханку Софію Петрівну, читає лекції «про 
містичний анархізм чи то про анархічний містицизм», пише книжку і мріє 
прославитися. Однак усе відбувається не за тим сценарієм, який вимріяв для 
себе головний герой. Кожна з дій драми репрезентує різні історичні епохи: 
1912 / 1919 / 1920 / 1929 роки. Щоразу Юркевич опиняється в екстремальній си-
туації, коли випробовується його мужність, і щоразу не витримує цього іспи-
ту. Увага драматурга сконцентрована на постаті головного героя — слабко-
го чоловіка, котрий безуспішно намагається стати «справжнім мужчиною» і 
посісти домінантну позицію (зокрема стосовно жінки, яку він кохає, — Ліди 
Званцевої).

У першій дії ідеться про випробування честі й готовності пожертвувати 
егоїстичними планами заради любові. Спокусившись можливістю отрима-
ти «легкі гроші», Юркевич ледве не стає убивцею. Він дуже емоційний, ке-
рується серцем44, а не розумом, тож зустрівши дівчину, в яку був колись ро-
мантично закоханий, у запалі емоцій готовий покинути все, відмовитися 
від поїздки до Парижа, але його плани руйнуються. І причиною того стає не 
Карфункель45, а сам герой, не здатний керувати своїм життям. У другій дії ге-

 42 У наведеній цитаті йдеться про «руського інтелігента». Однак очевидно, що німець Карфункель 
умисне не розмежовує українців і росіян — для нього важлива не національна приналежність пер-
сонажа, а характеристика його як певного психотипу.

 43 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 440.
 44 Прізвище Юркевич обране не випадково: автор «зіграв» на асоціативному зв’язку його персона-

жа з відомим українським мислителем, творцем «філософії серця» Памфілом Юркевичем.
 45 У першій дії Карфункель постає як демонічний майстер часу, здатний впливати на події. Однак 

далі цей імідж руйнується: у добу карколомних суспільних перетворень він не має жодного ре-
ального впливу на події і час, мало того — сам стає їх жертвою.
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рой знову має пройти випробування мужності: на залізничній станції біло-
гвардійський полковник влаштовує засідку для більшовицької агентки Ліди 
Званцевої. І лише Юркевич може допомогти дівчині, попередити її про не-
безпеку. В екстремальній ситуації він вкотре виявляє слабкість і нездатність 
до обдуманих рішучих дій: замість захищати Ліду, кидається на Лундишева, 
обвинувачуючи того у всіх своїх нещастях. Роль рятівника виконує не слаб-
кодухий сентиментальний Юркевич, а сміливий відчайдух-«авантюрист» Та-
ратута. Юркевич знову втрачає Ліду. Наступна їхня зустріч відбувається че-
рез рік. Третє випробування Юркевич також не витримує: коли Ліда виру-
шає на фронт, замість Юркевича, який мав би підтримати кохану, боротися за 
радянсь ку владу вирушають Черевко й Таратута. І якщо спочатку персонажа 
можна трактувати як жертву несприятливих обставин (адже він не зламався 
і під загрозою смерті не видав кохану), то згодом дедалі більше виявляється 
його інфантильність і слабкість. Якщо в першій дії Ліда звертається до Юрке-
вича офіційно — «Олександре Семеновичу», у другій із захопленням — «коха-
ний», то в третій Юркевич стає «бідним хлопчиком», Лесем, а у фіналі — Ле-
сиком. Якщо спочатку жінка визнавала авторитет (І дія) і мужність Юркеви-
ча (ІІ дія), то нині вона бачить перед собою хлопчика, який вимагає любові 
й турботи і якому байдуже, що відбувається навколо. У фіналі Юркевич від-
мовляється від Ліди:

Так, ти не тихий вогник щастя, золота мрія, до якої, наче дитина до свічки, я тягнувся всі ці 
роки. Тільки такий дурень, як я, міг вважати за тихе золото твоє блискуче пір’я — полум’яна 
птице революції... І як же боляче обпікся я об ці палаючі крила. Ну, що ж — прощай... (Од
вертається). Лети в свої пожежі, невловима жарптице46.

У четвертій дії Іван Кочерга вже не випробовує персонажів, а лише фіксує, 
ким кожен із них став через дев’ять років. Юркевич репрезентований не як 
романтичний мрійник, а як респектабельний чоловік, відомий письменник 
і батько сімейства. Він полишив обридле провінційне містечко й оселився у 
столиці. Життя склалося. Зустріч із Лідою викликає у нього сентиментальні 
спогади, але це лише відблиск колишнього кохання. Остаточну характерис-
тику персонажа драматург передоручає Таратуті, для якого «товариш Юрке-
вич — хороший хлопець, душа-чоловік, але, правду кажучи, не наш. Одне сло-
во — гнила інтелігенція»47. Маркер «інтелігенція» наразі характеризує не так 
суспільний статус персонажа, як його гендерну роль — слабкого чоловіка, зо-
середженого на власній персоні, що дбає про кар’єру, достаток, абсолютно іг-
норуючи історичні перипетії, свідком яких він був.

Усі зазначені вище моделі маскулінності традиційні, поширені в літерату-
рі різних епох. Українська драматургія 1930-х років цікава тим, що в ній почи-

 46 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 485.
 47 Там само. — С. 496.
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нає формуватися нова модель мужності48. Її конструювання є складовою гло-
бального психогенного проекту творення «нової людини». Солідаризуючись 
із масою, влада створює нерозривне коло тотального, програмує нові буттєві 
орієнтири для людини маси чи, іншими словами, homo totalіtarіcus (Камалу-
дин Гаджиєв) або sovieticus (Олена Надточій, Олександр Якимович)49. Норма-
тивна модель «справжньої радянської мужності» формується у соцреалізмі на 
основі гендерного типу «слабкої» (послабленої / м’якої) мужності». Із тради-
ційного репертуару чоловічих ролей і характеристик відбираються ті, що пов-
ною мірою відповідають потребам тоталітарного світоустрою. Зокрема такі 
традиційні маскулінні риси як незалежність, схильність захищати свої погля-
ди, аналітизм, індивідуалізм, здатність швидко приймати рішення, самодос-
татність, наявність власної позиції, амбітність оголошуються поза каноном: 
homo sovіetіcus не повинен самостійно думати, аналізувати, приймати рішен-
ня — замість нього усе вирішує партія на чолі з вождем, який перебирає на себе 
роль великого Батька50; віра в себе і свої сили трансформується у беззастережну 
віру в партійні ідеали, світле майбутнє. Натомість культивуються такі складові 
маскулінної ідентичності, як спортивна статура (візуальний проект радянсь-
кої мужності пов’язаний з образом мускулястого чоловіка зі значком ГТО на 
грудях), агресивність у ставленні до «ворогів народу», змагальність (у чітко ви-
значених межах виробничого «соціалістичного змагання»).

Видаляючи із психічної структури homo sovieticus особистісні інтенції і 
прагнення лідерства (марковані як егоїзм, кар’єризм, честолюбність), фактич-
но — відбираючи у героя можливість самореалізації, тоталітаризм повинен 
був терміново заповнити порожнечу. Існування людини мало бути наповнене 
глобальним змістом і «великими справами» (як варіант — побудова електро-
станції, великого заводу, винахідництво, подолання старіння, смерті тощо). 
Життя «будівника соціалізму» було тотально підпорядковане служінню ідеї, 
партії, класу, народу, батьківщині; його морально-етичний кодекс ґрунтував-
ся на надіндивідуальних цінностях — праці, колективізмі, вірі у світле май-
бутнє. Головною прикметою «справжнього чоловіка» у драматургії соцреа-

 48 Специфіка соцреалістичного мистецтва (й літератури зокрема) в тому, що воно не просто ретранс-
лює модель нової людини, а саме творить її (так само, як творить модель нового радянського жит-
тя). Як зауважує Євген Добренко, «функция соцреализма — создавать социализм — советскую ре-
альность, а не артефакт. Точнее, реальность-артефакт <…> Распространен взгляд на соцреализм 
как на феномен сугубо неэстетический, но именно пропагандистский. Можно однако утверждать, 
что основная функция соцреализма сводится не к пропаганде, но к производству реальности че-
рез ее эстетизацию; соцреализм является радикальной эстетической практикой», див.: Добрен-
ко Е. Соцреализм: советская империя знаков // Семіосфера радянської культури: знаки і значен-
ня / Ред. В. Хархун. Вип. 2. — К.–Ніжин, 2011. — С. 8).

 49 Хархун В. Соцреалістичний канон... — С. 267.
 50 При цьому особистості відводиться роль безумовного слухняного виконавця наказів — навіть та-

ких абсурдних і жорстоких, як директива Леніна знищити Чорноморський флот, аби кораблі не 
дісталися Центральній Раді (цю ситуацію зображує О. Корнійчук у драмі «Загибель ескадри»).
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лізму став героїзм. Чоловіки випробовують себе, підтверджують власну мас-
кулінність, ідучи на ризик, здійснюючи подвиги.

Класичною ілюстрацією до образу радянського героя, який прагне подви-
гу, є драма І. Кочерги «Підеш — не вернешся» (1935). Філософія соціальної ак-
тивності змушує її персонажів їхати в експедицію, «завойовуючи» — як давні 
конкістадори — нові й нові простори. Їх захоплює романтика важкої, але бла-
городної праці геологів, можливість відкривати багатства землі, оводнювати 
пустелі. У цьому контексті дуже прикметна репліка професора Мальванова:

Нам, більшовикам, потрібні простори, в яких не заходить сонце. І щоб це сонце світило 
мільйонам людей. Ми повинні прокласти шляхи, з’єднати моря, змінити напрямок рік. Ми 
повинні підкорити льодові простори й палючі пустині, щоб і там, на жовтих пісках, де ві
ками біліли кості верблюдів, розцвіло нове життя, зазеленіли поля радгоспів. Ми повин
ні завоювати пустині — для щастя людей, для соціалізму51.

Задля втілення цієї шляхетної мети homo sovieticus готовий пожертвувати 
всім — особистим життям, здоров’ям (травмований під час катастрофи по-
тяга Вернидуб їде в експедицію, не зважаючи ні на що). Життєве кредо ге-
роїв такого типу лаконічно окреслене в репліці Мальванова: «Назад — ніко-
ли. Тільки вперед»52.

Але назагал тоталітарний героїзм не обов’язково пов’язаний з екстре-
мальними ситуаціями, екзотичним антуражем гір, морів і пустель, воєнни-
ми чи революційними умовами — це героїзм повсякденності. Статус героя у 
соцреалізмі може отримати кожен — звичайний робітник, колгоспник, рядо-
вий солдат. Доволі часто приклади героїзму репрезентовані у п’єсах на вироб-
ничу тематику. Заголовки цих творів незрідка відображають «мілітаристські» 
інтенції авторів (напр., «Штурм» (1930) О. Корнійчука, «Завойовники» (1931) 
Ю. Яновського). Персонажі цих творів борються за реконструкцію заводів і 
шахт, перевиконання виробничого плану, перемогу в соціалістичному зма-
ганні — при цьому вони не тільки не уникають труднощів, навпаки, провоку-
ють їх замість обурюватися нереальним завищеним виробничим завданням, 
перевиконують його, беруть підвищені зобов’язання, із кількох можливих 
шляхів завжди обирають складніший. З огляду на це Ігор Смирнов пропонує 
розглядати соціалістичний реалізм крізь призму мазохістського характеру, 
який може здійснюватися лише через самопожертву53. Роль особистості в соц-
реалістичному тексті зредукована до користі, яку вона може принести колек-
тиву. Як слушно зазначила В. Хархун, ця людина кодифікована лише через 
працю, несамостійна у своєму виборі, неавтономна у сфері свідомості54. У ви-
робничій драмі І. Микитенка «Справа честі» трудові звитяги стають головним 

 51 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 505.
 52 Там само. — С. 505.
 53 Смирнов И. Психодиахронологика: психоистория русской литературы от романтизма до наших 

дней // Новое литературное обозрение. — 1994. — Вып. 1. — С. 249.
 54 Хархун В. Соцреалістичний канон... — С. 273.
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критерієм цінності людини, підставою для дружби і приязні, навіть ознакою 
«нової сексуальності», чоловічої привабливості (героїня готова покохати ін-
шого за те, що він краще працює). При цьому праця і трудові звитяги тракту-
ються не як засіб досягнення певної чітко усвідомленої мети — егоїстичної 
(високі заробітки і, як результат, — підвищення комфортності повсякденно-
го життя) чи суспільно значимої (зростання економіки), а як безперервний 
самоцінний процес. Тетяна Круглова із цього приводу зауважує:

Социалистический труд самим устройством экономической системы социализма был 
выведен за пределы материальной заинтересованности и результативности: его целью 
было воспроизводство советского образа жизни. Реализация этой цели имела послед
ствия и для самой трудовой деятельности, и для всей сферы культуры. Труд становил
ся процессом бесперебойной растраты человеческих и природных ресурсов, дискур
сом «бесконечного», своеобразной заменой трансцендентного, способом его присво
ения и утилизации55.

У боротьбі за здобуття статусу «справжнього чоловіка» homo sovieticus має 
бути готовий на першу вимогу партії пожертвувати не лише собою, а й жит-
тям близьких людей. Персонажі української соцреалістичної драматургії 
1930-х років назагал із честю витримують цей іспит: батьки жертвують жит-
тям дітей, діти зраджують батьків. Руйнуючи рід (як основу патріархального 
світоустрою), вони утверджують нову спільноту — радянське суспільство, в 
якому спорідненість ґрунтується не на кровних зв’язках, а на відданості ідеї. 
Головний герой віршованої трагедії Леоніда Первомайського «Ваграмова 
ніч» (1933–1934) керівник більшовицького підпілля Ваграм із тактичних мір-
кувань безапеляційно відмовляється почати повстання на кілька годин ра-
ніше й порятувати цим єдиного сина Гордія, засудженого білогвардійцями 
на розстріл. Ідейний машиніст Черевко (герой філософської драми І. Кочер-
ги «Майстри часу») у той момент, коли його син помирає від серцевої недо-
статності, виконує партійне доручення — готує потяг для поїздки на фронт, 
агітує залізничників:

Мій син... хлопчик мій вмирає... Якщо зараз не впорснути камфори — до ночі помре. То 
хіба ж це зупинить мене, примусить зійти з паровоза? Ні, товариші, — я ще міцніше на
тисну на важіль, бо й життя не потрібне ні мені, ні моєму синові, якщо переможуть во
роги революції56.

Справжній чоловік у соцреалізмі — це людина із залізним серцем (як конста-
тує приголомшений Карфункель). Особливе місце в «пантеоні героїв» ранньо-
го соцреалізму посідає образ Павлика Морозова. Його послідовники стали ти-
повими персонажами драматургії 1930-х. У п’єсі Я. Мамонтова «Своя людина» 
піонер Тишко стежить за батьками, намагається поцупити й викинути схова-

 55 Круглова Т. Художественная репрезентация «нового человека» в контексте индустриализации // 
Ідеологічні та естетичні стратегії соцреалізму / Ред. В. Хархун. — Вип. 1. — К., 2010. — С. 49. 

 56 Кочерга І. Драматичні твори... — С. 484.
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ну на горищі ікону Божої Матері, а коли дізнається про повернення репресо-
ваного «кулака» Загуби, вимагає негайно видати його владі. Лише випадко-
вість перешкоджає йому донести на батька й виконати моральний обов’язок 
«юного ленінця». У такий спосіб драматург демонструє страхітливий процес 
моральної деградації молоді, руйнування загальнолюдських цінностей і за-
міну їх псевдомораллю, здатною виправдати будь-які злочини. У п’єсі М. Ку-
ліша «Прощай, село» син «куркуля» Ільченка Дмитрик, обурений тим, що його 
не хочуть приймати в комсомол, прагне довести усім свою відданість ідеа-
лам революції і для цього викриває батькову таємницю про сховані родинні 
цінності (золото й купчу на землю). На відміну від соцреалістичного канону, 
дитяча зрада у п’єсі Куліша постає як факт не героїчний, а трагічний.

Окрім ідеологічної «селекції» маскулінних рис, в українській драматургії 
1930-х відображається також зміна традиційних уявлень про чоловічі суспільні 
ролі (годувальника, захисника, опікуна, керівника). Головною гендерною про-
блемою стає поступове витіснення чоловіків із тих сфер, де вони раніше до-
мінували. Найпоказовіше цей процес можна відстежувати на прикладі драми 
І. Микитенка «Дівчата нашої країни». Її героїні прагнуть зламати звичні патрі-
архальні уявлення про чоловічі й жіночі ролі, доводячи, що вони здатні працю-
вати нарівні із чоловіками, бути самостійними та встановлювати свої «прави-
ла гри». Конфлікт ліричної комедії подвійний: 1) протистояння старої і нової 
концепцій фемінності, репрезентоване на прикладі суперечки Марії Шапіги 
з матір’ю («позитивна програма» жіночої самореалізації для матері включає 
сім’ю та заможне життя, Маша натомість рішуче заперечує проти обмеження 
життєвого простору патріархальними цінностями й запекло захищає своє пра-
во стати бетоняркою); 2) боротьба старої патріархальної моделі гегемоністської 
маскулінності й нової фемінності: перший варіант — дівчата-бетонярки / ста-
рі робітники, які не хочуть пускати їх до блоку; друга модель — дівчата-бето-
нярки / американський інженер Гейвуд, що вимагає заборонити жінкам пра-
цювати на бетоні. Доводячи власну правоту, дівчата у перший же день робо-
ти виконують план і викликають бригаду хлопців-комсомольців на змагання. 
Укладка бетону (як синонім важкої фізичної праці) традиційно сприймається 
як «чоловіча справа». Поява дівчат-бетонувальниць, які успішно конкурують 
із чоловіками, є фактором, що загрожує зруйнувати традиційну модель мас-
кулінної ідентичності. Однак заявлена у драмі проблема гендерної рівності не 
вичерпується лише бетоном. Окрім успішного опанування чоловічої профе-
сії, героїні ліричної драми Івана Микитенка (як втілення архетипу амазонки, 
діви-воїна) влучно стріляють і навіть стають червоноармійцями полку, тобто 
претендують на ще одну сферу властиво чоловічої самоідентифікації — мілі-
тарний дискурс57. На додаток до цього Микитенкові героїні схильні до засто-

 57 Це не поодинокий випадок: українська драматургія 1930-х років рясніє такими образами. Напри-
клад, у п’єсі О. Корнійчука «В степах України» маршал Будьонний став свідком параду самодіяль-
ної сільської кавалерії, серед бійців якої — кілька дівчат. А у «трагемі» Л. Первомайського «Комсо-
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сування у мовленні експресивної лексики, брутальності, що також традиційно 
сприймалося як ознака маскулінного дискурсу. Позаяк жінки працюють і мо-
жуть самі себе забезпечувати, чоловіки поволі втрачають роль годувальників; 
редукується також звична маскулінна роль захисника й опікуна (сильна жін-
ка — традиційна фігура соцреалістичного тексту — здатна сама про себе подба-
ти); поодинокою сферою маскулінного домінування залишається роль керів-
ника (партійного лідера) як утілення архетипу Батька, який виступає «істиною 
в останній інстанції» (Берест у «Платоні Кречеті» Корнійчука, Вересай у сати-
ричній комедії «Соло на флейті» Микитенка та ін.).

Так у суспільстві порушується гендерний баланс: жінки поступово прони-
кають у ті сфери суспільного життя, які традиційно вважалися маскулінними; 
чоловіки втрачають можливості для гендерної самореалізації та самоствер-
дження. Однією з найважливіших перформативних рис гегемонійної маску-
лінності є сексуальна зверхність. Homo sovieticus, навпаки, нездатний зайня-
ти домінантну позицію стосовно жінок: письменники незрідка загострюють 
увагу читача на чоловічому безсиллі своїх героїв. Наскрізним мотивом у дра-
матургії Івана Микитенка є ігнорування дівчиною залицянь хлопця. Прикла-
дом можуть бути стосунки Небаби й Коваля («Диктатура»), Олени Череди й Те-
реня Крижня («Кадри») тощо. У п’єсі «Дівчата нашої країни» чоловіки назагал 
не здатні домінувати над жінками. Лотоцька підпорядковує собі Шметелю-
ка. У парі Марія Шапіга — Пронашка дівчина є раціональною, діловою і спо-
кійною, а Пронашка — ліричним, сентиментальним і безвольним (помилко-
во трактуючи Маріїну боротьбу за звільнення Шметелюка з «полону кохання 
до буржуазки» Лотоцької як вияв кохання, він, замість усе з’ясувати, збира-
ється втікати на іншу «будову століття»). Валя перевиховує індивідуальника 
Степана Шкурку, і той урешті погоджується записатися до колгоспу.

Типовий персонаж соцреалізму — інфантильний чоловік. Передовик, ви-
нахідник, герой, він абсолютно безпорадний в особистому житті. Як, напри-
клад, титульний герой драми О. Корнійчука «Платон Кречет». Цей твір ці-
кавий тим, що його центральні герої — не робітники чи селяни, а лікарі й 
архітектори (представники нової інтелігенції). Образом талановитого хірур-
га-експериментатора Платона Кречета Корнійчук сприяв витворенню міфу 
про високоморальну радянську людину, яка працює не заради власного само-
ствердження, а задля високої мети. Він бореться із передчасною старістю, по-
фаустівськи намагається примусити смерть відступити. (Позитивізм радянсь-
кої ідеології, віра в науку і розум створювали заплановану позитивістську 
мету життя.) Однак цей прекрасний талановитий герой банально не може 

мольці» (1930) Ольга мріє стояти з гвинтівкою на варті коло цейхгаузу, як усі хлопці, хоче бути ря-
довим бійцем загону, без уваги на те, що вона дівчина. Ця мрія здійснюється, і вона йде на фронт.
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налагодити особисте життя, розібратися у стосунках із Лідою, і в цьому йому 
допомагає голова виконкому товариш Берест як втілення архетипу Батька58.

Реверсія традиційних гендерних ролей, втрата чоловіками домінантних 
позицій у багатьох сферах суспільного життя, загальна криза патріархаль-
ного світогляду — ці процеси, що позначили кризу маскулінності ХХ століт-
тя, мають витоки в 1930-х роках. З одного боку, через репресії та Голодомор 
відбувалося фізичне винищення представників «активної» (гегемоністської, 
сильної) мужності й перевиховання представників «м’якої» (слабкої) мас-
кулінності, з іншого — нав’язування молоді через літературу та інші форми 
«суспільної свідомості» бажаної для тоталітаризму маскулінної моделі homo 
sovіetіcus. Як наслідок — сформувалася радянська модель маскулінності, що 
передбачала домінування чоловіків, інфантилізованих у тоталітарній держа-
ві. Вплив біоенергетики радянської системи на колонізовану українську чо-
ловічність виявився руйнівним.

 58 Прикметно, що рідного батька-машиніста герой ніколи не бачив, лише чув від матері легенду 
про його геройську смерть. Не маючи поряд чоловіка, який став би прикладом для наслідування, 
сприяв формуванню маскулінної ідентичності, Платон Кречет у тоталітарній радянській спіль-
ноті перетворюється на ідеальний об’єкт гендерних експериментів. Тож не дивно, що саме цей 
персонаж найпоказовіше репрезентує соцреалістичну модель маскулінності.
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Від травми до сповіді:  
культурологічні проекції українського наративу війни

Ірина Захарчук

Що більша часова дистанція відділяє нас від Другої світової війни, то потуж-
нішої розбудови зазнає змістове поле довкола неї. І це не випадково, адже 
для українського суспільства Друга світова війна залишається ціннісним ба-
рометром української ідентичності. Аналітична оптика сфокусована довко-
ла політичних, історичних, соціальних вимірів, які творять цілісний наратив. 
Тексти, які демонструють культурну антропологію війни, посідають у ньому 
особливу нішу. Адже всі вони дотичні до стратегічних концептів, пов’язаних 
із форматуванням моделей пам’яті, канонізацією героїв, демонізацією воро-
гів та маргіналізацією жертв або ж стиранням демаркаційної лінії між ними 
та продукуванням якісно інших підходів.

В українських проекціях пам’ять про Другу світову війну, пов’язана з кіль-
кома ключовими проблемами. Перша з них полягає в «десталінізації» ме-
моративного вектора і розумінні штучності та ідеологічної заангажованос-
ті конструкту «Велика Вітчизняна війна» у проекціях на український досвід. 
Хронологія війни для України не тотожна датам 22 червня 1941 року — 9 трав-
ня 1945 року, а поширюється на 1 вересня 1939 року і триває до середини 
п’ятдесятих років (продовження національно-визвольної боротьби україн-
ців). Друга проблема виявляє гетерогенність українського суспільства: укра-
їнці воювали в різних арміях, часто по різні боки барикад. Сама ж війна аку-
мулювала боротьбу як із гітлерівським нацизмом, так і з совєтським тоталі-
таризмом. І нарешті, найбільше викликів оприявнює дилема, яка полягає у 
потребі «зрівноважити образи жертви, героя та учасника злочину»1. Ярослав 
Грицак зазначає: для українців доволі складно усвідомити і прийняти, що 
під час війни їхні предки були не лише героями і жертвами, а й злочинцями. 
На думку Владислава Гриневича, в нинішній ситуації українці лише на почат-

  Поштова адреса: Рівненський державний гуманітарний університет, вул. С. Бандери, 12, 33028, 
м. Рівне. E–mail: zaharchuk.irina@mail.ru

 1 Стриєк Т. «Війна за війну» 2005–2010 рр. Стратегії політики пам’яті про події 1930-х — 1950-х ро-
ків у Центральній та Східній Європі // Сучасні дискусії про Другу світову війну: збірник науко-
вих статей та виступів українських і зарубіжних істориків / Упор. Я. Грицак, П. Кендзьор, С. Тур-
каник. — Львів, 2012. — С. 37.
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ку шляху «від тріумфу до травми», шляху, що передбачає рівновагу між демі-
фологізацією та дегероїзацією війни і пам’яттю про тих, хто здобув у ній пе-
ремогу, а також введенням у суспільну свідомість понять «покаяння» і «від-
повідальність за злочин»2.

Закономірно виникає питання про роль текстів художньої літератури в 
реструктуризації українського наративу війни та перезавантаженні моделей 
пам’яті. Як і у вимірах ментальної історії, український варіант воєнної прози 
оприявнює кілька дискусійних планів. Перший полягає в тому, що українська 
література тоталітарного зразка слугувала засобом соціокультурної адаптації 
та пропаганди. Увесь багатогранний і травматичний досвід війни вона уні-
фікувала до однозначних формул на кшталт «герой» — «ворог», «подвиг» — 
«зрада» та чіткого поділу насильства на наше (котре належало возвеличува-
ти й сакралізувати), і не-наше (підлягало демонізації і затавруванню). Також 
літературний наратив війни у версії тоталітарного зразка проартикулював 
чітку диспропорцію між цінностями особи і держави з виразною тенденці-
єю до культивування офіційних ідеологем (їх змістове наповнення зводилось 
до обслуговування таких міфів, як «керівна роль комуністичної партії в пере-
мозі над фашизмом», «визвольна місія Червоної армії у Великій Вітчизняній 
війні», «дружба народів як запорука розгрому ворога» тощо). Незважаючи на 
посутню корекцію в рецепції досвіду війни, привнесену поколінням україн-
ських шістдесятників (оприявнення травми воєнного дитинства, акцентах на 
гендерному дисбалансі суспільства внаслідок воєнних втрат, проблемі непо-
вної родини і появі покоління чоловіків, які й у дорослому віці потребують 
заступництва жінки), український літературний наратив продовжував функ-
ціонувати в амбівалентному стані. З одного боку, рецепція війни залишала-
ся консолідаційним чинником для всієї літератури, а з іншого — Друга світо-
ва війна як найпотужніший травматичний фактор культурної свідомості пе-
ребувала в координатах нецілісної інтелектуальної відрефлектованості, ніша 
приватного в ній залишалась до кінця не заповненою. У такому стані україн-
ська література проіснувала до розпаду совєтської імперії.

Постсовєтський період української літератури з новою силою оприявнив 
динамічний процес долання кризи цінностей, породженої імперським син-
дромом, та реструктуризацію ідентичності. Ретрансляція нових змістових 
параметрів відбувалася через переписування досвіду війни, що змінило ін-
телектуальний клімат суспільства загалом. Наприклад, найбільш резонанс-
ні твори української літератури за останні роки — «Музей покинутих секре-
тів» Оксани Забужко, «Століття Якова» Володимира Лиса, «Танґо смерті» Юрія 
Вин ничука, «Червоний» Андрія Кокотюхи та інші — в різний спосіб кодифіку-

 2 Грицак Я. Незрозумілий Голокост // Сучасні дискусії про Другу світову війну: збірник наукових ста-
тей та виступів українських і зарубіжних істориків... — С. 89; Гриневич В. Український вимір війни 
та пам’яті про неї // Сучасні дискусії про Другу світову війну: збірник наукових статей та висту-
пів українських і зарубіжних істориків... — C. 64.
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ють поліфонічність українського наративу війни і через звернення до приват-
них історій надають остаточної легітимності раніше табуйованому досвіду.

Щодо теоретичної рефлексії над українською воєнною прозою, то домі-
нантною залишається тенденція, яку можна окреслити словами Марка Пав-
лишина, коли

соцреалісти та їхні товсті романи згадуються, як і раніше, якщо не з пієтетом, тоді все ж 
таки в неперебудовано схвальному тоні у таких канонотворчих контекстах, як історичні 
огляди й педагогічні матеріяли. <...> Структура успадкованого совєтського суспільства, і 
зокрема його освітніх установ, не перестала відтворювати й підкреслювати потреби кон
формізму й участи в дисциплінованій, навіть авторитарній системі суджень3.

Відповідно маємо очевидну розбіжність між мовою аналізу і мовою практи-
ки. На наше переконання, інерція до продукування «дисциплінованої систе-
ми суджень» зберігає достатній ресурс для самовідтворення і модифікації в 
освітньому сегменті літератури. Не вдаючись до аналізу причин такого ста-
ну, означимо перспективи, котрі можуть стати продуктивними у реструкту-
ризації наративу війни в українських проекціях.

У перезавантаженні канону української літератури засадничою має бути 
презентація множинних, часто взаємно суперечливих досвідів, які пере-
тнулися у Другій світовій війні і були зорієнтовані на різні системи ціннос-
тей. Другий аспект можна означити як «деромантизацію війни». Адже в со-
вєтському героїчному наративі «романтику шукали там, де її в принципі не 
може бути — у способах знищення ворога, стражданнях помираючих, тра-
гедіях зруйнованих сімей»4. Деромантизація війни передбачає перенесен-
ня акцентів на опис стратегій виживання (як воїнів, так і цивільного насе-
лення). Залежно від обставин і моральних імперативів ці стратегії включали 
різні психологічні стани й моделі поведінки: від мужності, жертовності, по-
двигу до страху, відчаю, колаборації з ворогом, участі в злочинах. Важливо 
взяти до уваги, що межа між ними була рухомою та прозорою і залежно від 
обставин одна й та сама людина могла бути і героєм, і боягузом. Третій ас-
пект пов’язаний з уписуванням наративу війни в дискурс насильства як аль-
тернативну аналітичну стратегію для написання історії літератури. Йдеться 
про те, щоб розглядати мілітарні проекції української літератури не в систе-
мі стадіальної схеми: класицизм — сентименталізм — романтизм — модер-
нізм — соцреалізм — постмодернізм, а як проект, котрий відображає історію 
насильства в літературі загалом. Варто зауважити, що дискурс насильства не-
можливо розкрити вповні без урахування колоніального синдрому в україн-
ській літературі та впливу колоніальної стратегії письма на функціонування 
мілітарного наративу. Такий підхід урізноманітнить способи продукування 
знань із урахуванням культурних контекстів.

 3 Павлишин М. Канон та іконостас: Літературно-критичні статті. — К., 1997. — С. 185–186.
 4 Гриневич В. Міт війни та війна мітів // Критика. — 2005. — Ч. 5. — С. 3.
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Очевидно, з різних причин (ідеологічної селекції та авторської самоцен-
зури) тексти художньої літератури потребують ґрунтовного перепрочитан-
ня для розбудови полірівневого наративу війни. Одним із варіантів, котрий 
може сприяти у виборі аналітичного інструментарію, є інтеграція у спільну 
пояснювальну модель текстів із різних змістових полів. Ідеться про тексти як 
різної культурної генеалогії, так і функціональності. Наприклад, художні тво-
ри можуть бути суголосні як егодокументам (спогадам, листам, щоденникам), 
так і докуметальним джерелам і науковим студіям. Такий підхід дозволить 
компенсувати незаповнені ніші в кожній окремій царині, додати нових зміс-
тових вимірів та інтерпретаційних акцентів у спільний культурний простір.

Саме такими засадами ми керуємося у процесі реконструкції українсько-
го наративу війни. Для зіставлення обрано роман Докії Гуменної «Хрещатий 
Яр (Київ 1941–1943)», уривки зі «Щоденника» Олександра Довженка, що від-
творюють авторську візію нацистської окупації Києва, та спогади Федора Пі-
гідо-Правобережного «Велика вітчизняна війна». Вибір саме цих текстів зу-
мовлений їх виразною зорієнтованістю на розкриття індивідуального досвіду 
та переживання травми війни в її емоційному, психологічному та етно-на-
ціональному вимірі.

Роман Докії Гуменної «Хрещатий Яр (Київ 1941–1943)» уже самою назвою 
оприявнює трагічну сторінку в українському наративі війни, пов’язану з на-
цистською окупацією Києва. Твір вирізняється тим, що зосереджує увагу на 
досвіді цивільного населення, досвіді не менш трагічному і значущому як 
для розбудови альтернативної моделі пам’яті, так і для поліфонічності укра-
їнського мілітарного наративу. «Хрещатий Яр» названий романом-хронікою, 
що засвідчує авторське прагнення задокументувати пережите з позиції свід-
ка та художнього аналітика. Детальна виписаність хронології подекуди шко-
дить мистецькій цілісності твору. Проте варто врахувати, що письменниця 
свідомо обрала таку стратегію, адже своє завдання вбачала у максимальній 
концентрації фактологічного багажу, який мав пізнавальне завдання та був 
покликаний легітимізувати множинні виміри українського досвіду Другої 
світової війни. Тому в романі взаємодіють кілька художніх настанов: з од-
ного боку — літопис нацистської окупації Києва з намаганням донести мак-
симум інформації, а з іншого — прагнення соціокультурної адаптації колек-
тивної травми в моделі української інтелектуальної історії та української лі-
тератури зокрема.

За версією авторки, життя української столиці акумулює множинні вияви 
конфлікту цінностей, ідеологічних імперативів та стратегій боротьби за ви-
живання. Безперечно, загальний пафос роману різко дисонує з інтерпрета-
ційними моделями соцреалістичного мистецтва, котре наголошувало на ге-
роїчній боротьбі совєтських громадян, апелюючи до категорій подвигу, жер-
товності, масового героїзму. У канон соцреалізму твір Докії Гуменної не міг 
потрапити з політичних, ідеологічних та естетичних міркувань. Проте і пост-
тоталітарна модель української літератури не окреслила параметрів власне 
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українського наративу війни, зупинившись на неприродному симбіозі тота-
літарних й антиколоніальних пояснювальних моделей та перемістивши їх у 
дедалі поширювану практику культурної амнезії. Відповідно в українській 
художній свідомості в одній меморативній площині продовжують співісну-
вати такі різні за ціннісними орієнтаціями і мілітарною риторикою твори, як 
«Прапороносці» Олеся Гончара, «Огненне коло» Івана Багряного, «Хрещатий 
Яр» Докії Гуменної, «Чого не гоїть огонь» Уласа Самчука тощо. Можна конста-
тувати, що на літературу перенесено таку інтерпретаційну парадигму, згідно 
з якою все, що відбувалося у минулому в історії і в гуманітарній сфері, при-
своюється як спільне надбання, і моделі такого присвоєння передбачають 
зникнення конфліктів, а точніше їх вилучення із колективного культурно-
го досвіду. Отже, якщо в совєтській літературній схемі роман Докії Гуменної 
органічно не надавався до розбудови ідеологічних агресивно-оптимістичних 
стратегій, то в постсовєтську добу через брак цілісного переосмислення літе-
ратурного досвіду тоталітарної доби і ревізії канону (як матриці колективної 
ідентичності і культурної свідомості) твір залишився у площині доповнення 
соцреалістичного іконостасу «новими іменами»5.

Але перспектива розбудови українського наративу війни не втрачає сво-
єї актуальності, і в цьому контексті роман Докії Гуменної заслуговує на ана-
літичну увагу з кількох позицій. Передусім це зразок добротної прози, ба-
зованої на традиції сповідального письма. По-друге, авторка презентує 
епоху 1920-х років, що увійшла в українську літературу як «розстріляне від-
родження». Відповідно естетична і стилістична закоріненість письменниці в 
часі максимальної творчої реалізації українських митців дозволяє говори-
ти про спадкоємність перерваної в часи тоталітаризму літературної школи 
і традиції. По-третє, «Хрещатий Яр» втілює полемічну настанову щодо уста-
лених міфів совєтської мілітарної доктрини, і саме ця альтернатива розши-
рює межі дискусії про українську колективну ідентичність епохи соціаль-
них трансформацій, ціннісні параметри української літератури та модифі-
кації канону, спричинені досвідом війни. По-четверте, роман Докії Гуменної 
(як і вся її літературна спадщина) привносить інтерпретаційну поліфонію в 
осмислення української інтелектуальної історії та розуміння її складних пе-
реплетінь і діалогів з історією соціальною. У цьому контексті не можна оми-
нути той факт, що інтерпретація досвіду війни презентована саме жінкою. 
Отже, можна говорити про гендерну ідентифікацію наративу війни і розбу-
дову пояснювальної моделі з погляду жінки. Всі ці фактори спонукають до 
нового прочитання роману Докії Гуменної та пошуку механізмів для його ін-
теграції в українську художню свідомість.

Аналітичні студії над романом Докії Гуменної варто розпочати з окрес-
лення хронологічних параметрів. Ідеться про те, що саму війну автор-

 5 Павлишин М. Канон та іконостас: Літературно-критичні статті. — К., 1997. — 447 с.
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ка вписує в українські визвольні змагання 1918–1920-х років. Відповідно 
націє творча стратегія є однією із засадничих у творі та інспірує розвиток 
конфліктів, моделювання персонажів та структуризацію простору війни. 
Головна героїня — Мар’яна Вересоч — вбачає у війні шанс для відновлення 
українського державного та культурного проекту. Отже, відповідь на стра-
тегічне запитання «Що з нами відбувається?» вона проектує на трагічний 
досвід минулого і врахування його уроків у майбутньому. Відповідно хро-
нологія (1941–1943), заявлена у назві роману, контекстуально має набага-
то ширше прочитання і вказує на те, що це не лише Україна часів нацист-
ської окупації, а й Україна у протистоянні з тоталітаризмом різних ґатун-
ків, Україна в ситуації вибору і суспільних зламів. У версії авторки Київ є 
символічним втіленням українського екзистенційного вибору і перезаван-
таженням шкали цінностей.

Поліфонія буття в часі війни та окупації найвиразніше представлена в на-
строєвому модусі. «Хрещатий Яр» можна вважати романом настроїв. Багато-
вимірна настроєва модель акумулює різні суспільні верстви, презентує про-
тилежні політичні угруповання, носіїв антагоністичних ідеологій. Можна го-
ворити про настрій Києва як символічного персонажа роману і настрої його 
жителів, які втілюють різні грані життя під окупацією. Тому Київ має багато 
профілів і настроєвих перевтілень. На початку роману це часо-простір очі-
кувань, надії і сподівань на зміни:

Оцей раптовий зрив усієї звиклої рутини щоденності, оця розвернена безодня невідо
мості завтрашнього дня, оця боротьба в душі — жаль за навік обрізаними канатами ми
нулого і радісний подих чогось нового. Яке не страшне, — а незвичайне, небувале. Ра
дість зміни, щохвилинна новина, хай моторошна6.

«Боротьба в душі» стає наскрізним настроєвим еквівалентом жителів міста, що 
в сукупності творить динамічний і змінний образ української столиці. Дина-
міка змін відображена у конфлікті між совєтським і українським виміром міс-
та, що постає в перші дні війни. Реалії повсякденного життя Києва відтворено 
колоритно і багатогранно. Передусім це стосується нагнітання істерії, агресії і 
підозри, що стає наслідком дії пропагандистської машини. Достовірної інфор-
мації про становище на фронті звичайні громадяни отримують дедалі мен-
ше, натомість більшого розмаху набуває недовіра і «полювання на шпигунів».

Найбільше ж розвинулася шпигуноманська міфологія. За цих кілька днів наплодилася 
шпигунів і диверсантів силасиленна. Всі вони з вибуховими речовинами, фотоапарата
ми, радіоапаратами, револьверами, таємними планами, списками установ, повідомлен
нями. І всіх цих шпигунів та диверсантів виловлювали діти. Найбільш підозрілі — фетро
ві капелюхи. Дуже часто бачиш — гурт дітлахів провадить кудись опасистого статечного 
громадянина у фетровому капелюсі7.

 6 Гуменна Д. Хрещатий Яр (Київ 1941–1943): Роман-хроніка. — К., 2001. — С. 8.
 7 Там само. — С. 14.
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У романі показано, як українська людність втягнена у совєтські мисленнє-
ві схеми з домінантою страху й агресії, стає заручницею пропагандистських 
фобій і побічних дій мобілізаційного ресурсу влади. З одного боку, такі не-
контрольовані інстинкти є наслідком перебування у закритому соціумі та по-
стійного пресу чітко фільтрованої інформації. Адже не випадково з особли-
вою ревністю шпигунів «виловлюють» саме діти, котрі зростали в атмосфері 
підозри й настороженості. Їхня поведінка — це результат цілеспрямованого 
впливу на масову свідомість, а також проекція насаджуваних схем поведін-
ки в дорослому світі. Нагнітання недовіри і пошук ворога є свого роду мас-
куванням тривоги, що наростає. З іншого боку, це спосіб приховати, загна-
ти у підсвідоме страх перед майбутнім, упорядкувати колективну реальність 
(котра дедалі більше стає неконтрольованою і хаотичною) до усталеного по-
ділу на «своїх» і «чужих».

Отже, Київ перших місяців війни у романі постає як місто засадничо ам-
бівалентне, у якому панують подвійні стандарти життєвої поведінки, випле-
каної тоталітаризмом. Офіційний вимір — це мітинги громадськості, загони 
самооборони, створення ліній укріплень довкола міста, а неофіційний — па-
нічна втеча високопосадовців із родинами, примусова евакуація всіх підо-
зрілих для влади громадян, грабунки і мародерства. Наявність таких проти-
лежних реалій оприявнює різні стратегії виживання і пошук власних життє-
вих смислів. Відповідно українське суспільство у романі постає не ідеологічно 
і політично монолітним колективом, а суспільством із дуже різними праг-
неннями, життєвими установками і переконаннями. Під пером Докії Гумен-
ної Київ — це місто-калейдоскоп, у якому одна побутова сцена змінює іншу, 
а урочисто-парадна риторика штатних промовців від влади розвіюється від 
моторошних чуток у міському середлюдді.

А події женуться навзаводи. Учора — мітинг інтелігенції, сьогодні вимітається бюрокра
тичний і спекулянтський Київ всіма дорогами, всіма видами транспорту. Учора на тім мі
тингу «виділені» промовці кричали завчено про нашу воєнну й політичну міць, всі при 
словах «наш любимий вождь» вставали й ритуально аплодували... І зовсім не здавало
ся, що цими днями вирішується доля України, а виглядало лише на черговий мітинг, де 
«виносять постанову просити уряд випустити нову позику»8.

Совєтський Київ у романі еволюціонує від пихато-самовпевненого до прихо-
вано-озлобленого і підступного. Часто у його змалюванні з’являються паро-
дійно-іронічні інтонації. Вони підсилюють враження несправжності совєт-
ської дійсності та цінностей, нею культивованих. Крах ідеологічних імпера-
тивів найвиразніше проявляється у змалюванні «міщанського» Києва — тієї 
частини людності, котра за будь-якої влади знаходить способи до матері-
ального добробуту і стабільності. Саме цей Київ демонструє крах соціально-
го експерименту, кінцевою метою якого є «загальна рівність і братерство».

 8 Там само. — С. 28.
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Сьогодні вже біля всіх гарних, нових будинків стоять вантажні автомашини, переповне
ні людьми й речами. Прекрасно зодягнені жінки сьогодні не соромляться нести на пле
чах клунки, наплічники і не сподіваються послуг носильників. Не спиняє втікачів і те, що 
машин не вистачає. Вони наймають підводи, довжелезними валками стоять ті підводи по 
обочинах тихіших вулиць, пасажири зграями юрмляться біля них. Це пакується в дорогу 
світ завмагів, касирів, заготівельників та усіх тих, хто боїться розгрому9.

Київ у мандрівці до себе. Київ, який зривається з усталеного ритму й нама-
цує нові життєві орієнтири, — ця настроєва паралель визначальна для пор-
третування міста як живого духовного організму. Війна є тим викликом, що 
спонукає кожного мешканця шукати способи для адекватної реакції. Для лю-
дей, інтегрованих у совєтську систему цінностей, ці відповіді категоричні й 
беззастережні. Їх змістовим еквівалентом є нагнітання ненависті та легітимі-
зація насильства. У романі докладно відтворено примусову евакуацію киян. 
Наче з екранів пропагандистських фільмів зійшли комісари з наганами, які 
супроводжують ешелони з евакуйованими, застосовуючи фізичну силу й по-
грожуючи розстрілом усім, хто прагне повернутися до Києва. Обрана такти-
ка виказує апробовану схему поділу суспільства на громадян першого і дру-
гого сорту. Відповідно гасло, яким комісари залякують громадян (про ворогів 
і зрадників), оприявнює репресивні технології, які продукує совєтська систе-
ма, навіть перебуваючи у стані загрози й дезорієнтації.

Німецький Київ наділений рисами хижака й окупанта. Авторка доклад-
но відтворює крах сподівань киян на те, що нова влада принесе їм нові стан-
дарти життя і — найголовніше — можливість самостійно вирішувати власну 
долю і облаштовувати побут. Показниками психологічного стану цивільного 
населення у романі є страх, розпач, боротьба з голодом і пошук шляхів до фі-
зичного виживання. У просторовому плані авторка окреслює німецьку оку-
пацію через трагедію Бабиного Яру, виселення киян із центру міста й масо-
ву депортацію цивільного населення. Ці просторові моделі у творі символі-
зують тотальність смерті, маргіналізацію правового статусу мирних жителів 
і позбавлення їх дому як духовного і матеріального захисту. Злидні, голод і 
боротьба за виживання докорінно змінюють образ міста.

Вже визначився профіль майбутнього сільськогосподарського заґумінку. Не великої сто
лиці з кількатисячолітньою тяглістю культурних нашарувань, а глухої провінції, як і при
речено Києву новими завойовниками. Увечері ще більш схожий Київ на глуху глушину, 
великий хутір10.

«Хуторизацію» Києва відтворено через промовисті сцени повсякденного жит-
тя, деталі побуту і резонансні події. Авторка наголошує на моральних чин-
никах окупаційного режиму: приниженні культурної спадщини завойованих 
народів та їх духовному упокоренню.

 9 Там само. — С. 19.
 10 Там само. — С. 226.
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Невідомо, нащо командуванню збройних сил переможної Великонімеччини потрібен 
цей будинок Академії Наук на бульварі Шевченка, з чотирма науководослідними інсти
тутами, лабораторіями, бібліотеками, експонатами, картотеками, столами, стільцями, ша
фами, мапами, схемами, майстернями, фотонегативами. Власне, саме цього всього й не 
треба, як наочно пересвідчилися роззяви. Все це летить через вікна з третього поверху, 
грюкається об каміння, розлітається у друзки, листочки мають у повітрі, відлітають у ви
рій, скло бряжчить, дерево крекче... <...> Німецькому командуванню потрібен будинок, 
а книжки й інститути якоїсь тубільної Академії Наук завойованому переможною Вели
конімеччиною народові не потрібні. Все те може йти на смітник11.

У прагненні позбавити культурного коріння українців, стерти їх історич-
ну пам’ять окупаційний нацистський режим тотожний совєтському тота-
літаризму. Водночас паралелі між двома режимами у творі показано через 
кон’юнктурну поведінку певної групи людей, які знаходять вигідні життє-
ві ніші і з особливою ревністю служать кожній владі. Соціальне замовлен-
ня від нацистського та совєтського режимів вони усвідомлюють дуже чітко 
та ревно його виконують: доноси на нелояльних до влади громадян, «пошук 
шпигунів і диверсантів» та здобуття матеріальних благ коштом принижен-
ня і страждань іншого. Але у версії Докії Гуменної травматичний чинник дає 
поштовх до ціннісної ревізії. Для одних колективна травма обертається на 
депресію та апатію, інших спонукає до пошуку шляхів протидії насильству. 
Саме на перетині цих буттєвих парадигм бачимо обриси українського Киє-
ва. Саме ця аналітична парадигма «дороги до себе» стає визначальною у від-
творенні буття в час війни та окупації.

Письменниця не ідеалізує український Київ. Його відродження постає зде-
більшого у драматичному, почасти (як і Києва совєтського) в іронічно-сати-
ричному вимірі. Магістральна дилема кшталтування української колектив-
ної ідентичності зосереджена на індивідуальному досвіді, особистому виборі 
й пошуку сенсотворчих моделей у ситуації розчарування, зневіри і кожно-
часній загрозі життю. Саме цей аспект — буття між життям і смертю — ви-
значальний у динаміці буття української столиці. «В українців є одна вічна 
тема: бути чи бути. Здається, ще ніхто не дав відповіді на неї, хоч кожен має 
свою»12, — заявляє один із героїв роману, який є українським письменником.

Український Київ має багато профілів та світоглядних самоокреслень. Він 
неоднорідний, суперечливий, схильний до політичних коливань і зміни пе-
реконань. Значною мірою над ним тяжіє спадщина совєтського режиму із 
практикою ставати на бік влади, намаганням знайти сильного покровителя. 
З іншого боку — український Київ прагне віднайти власну дорогу в круговер-
ті війни, спираючись на тяглість національної традиції та відродження куль-
турної спадщини. У романі ідентифікацію українського Києва здійснено пе-
редусім у культурософських, а не політичних координатах. Відповідно, у вер-
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сії Докії Гуменної, опозиційність українського Києва до Києва совєтського і 
нацистського є однією зі складових у дистанціюванні від минулого для від-
найдення самодостатньої ніші у реаліях теперішнього.

Очікування киян на прихід німецького війська у романі представлено че-
рез множинні змістові моделі. У настроях пересічних містян переважає ме-
моративний фактор, пов’язаний із пам’яттю про українські визвольні зма-
гання 1918–1920-х років. Більшість сподівається, що прихід німців сприяти-
ме повнокровному завершенню проекту української самостійної держави. 
Колективна пам’ять зберігає образ німецької влади як захисника приватної 
власності, ініціативи, охоронця свобод індивіда. Один із персонажів рома-
ну — Семен Кучерявий, якому в юності випало стати очевидцем становлен-
ня української незалежності — прагне зустріти друзів молодості та розпоча-
ти нове життя. Так чи так, але від зустрічі з німцями Київ підсвідомо прагне 
повернення у минуле. Зацикленість на минулому (чому сприяла поширена 
за часів СРСР інформаційна блокада) спричинила випадання з реалій сього-
дення і підживлювала ілюзію українських мрійників.

Увесь Київ нетерпляче чекає приїзду українського уряду. Щодня на вулицях і площах ро
їться людність і чекає. Повинен же з’явитися якийсь трибун, якийсь організатор людських 
воль проти навіки заваленого режиму — і всі ринуть до нового життя, так довго здушу
ваного червоною п’ятірнею. Повинен же хтось приїхати — як не на білому коні, як не з 
корогвами, не в синьому жупані із зеленим шликом, як не через Золоту Браму, то з вок
залу на автомашині. Ну, кат його бери, пішки прийди, вилізь тільки на балкон недогорі
лого облпарткому й крикни: «Ми — уряд українського народу — проголошуємо народну 
волю...» Збіжиться усе, що є в Києві живе, криве, сліпе й хворе. А то — нема нікого! Аж те
пер видно, як зачистили більшовики усе найцінніше з Києва, вивезли усіх таких, хто міг 
би виринути ось зараз та очолити оцю спраглу бути кимось організованою масу, оцю не
слухняну, невідповідальну людність, що не боялася лишитися в Києві, але й обезголов
лену без своєї інтелігенції13.

Отже, в образі українського Києва поруч зі сподіваннями на докорінні змі-
ни не менш посутньою залишається проблема «розінтелігенчення», втрати 
інтелектуального проводу, здатного очолити самоорганізацію суспільства.

В авторській версії пошуку автентичних буттєвих координат можна виді-
лити кілька проблемних зрізів. Перший стосується нетривкості та внутріш-
ньої розбалансованості українського політичного життя, другий спроектова-
но на інтелектуальні обрії української столиці. Політичний аспект доречно 
означити як дорогу з ілюзорного минулого у трагічне сьогодення. Як зазна-
чено вище, трагічне прощання з ілюзіями в романі відтворено багатогран-
но. Зміну у світосприйнятті киян ілюструють влучні формули. Перша з них, 
культивована нацистською пропагандою, — «Ґітлер — визволитель» — транс-
формується у масовій свідомості до розуміння «ми — окуповані». Водночас 
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українська формула війни заявлена у вислові, який розкриває прагнення до 
справжнього, а не імітованого визволення від насильства. Прикметно, що в 
романі її проголошує селянка, чиї міркування є втіленням українських ко-
лективних сподівань: «Дай Боже, щоб це минулось, а старе не вернулось!»14 
За цією буттєвою установкою приховано людські трагедії і пошук нових спо-
собів виживання, спротиву та розбудови української ніші.

Український Київ Докії Гуменної — це зустріч Сходу і Заходу, пошуки ді-
алогу між двома досвідами буття — в совєтській імперії і в політичній емі-
грації. Незнання і нерозуміння реалій життя кожної зі сторін призводить до 
взаємних звинувачень, підозр, непоправних трагедій. Наприклад, елегант-
но зодягнена пані з міської управи побивається, що виплеканий в уяві образ 
Києва різко дисонує з реаліями окупованого міста:

Боже, я з дитинства мріяла про ту хвилину, коли побачу Київ! Мене ж вивезли звідси не
мовлям. Київ — це було щось святе! Вимріяна кожна вулиця. А тут те вимріяне ніякого вра
ження не справило, його заслонила сірість. В мене аж серце упало, як я побачила цю сі
рість. Засмічені вулиці, сіра публіка, що не вміє навіть убратися. Жодного капелюха, самі 
хустинки, ватянки. Все таке сіре, убоге, обшарпане...15

Образливий для киян вердикт унаочнює комунікативну і світоглядну кризу, 
долання якої стає для української спільноти іспитом на громадянську зрі-
лість. Твір переповнений розмовами та дискусіями між представниками різ-
них політичних сил і орієнтацій, що творить альтернативний сюжет. У його 
основі — досвід міжвоєнного покоління української інтелектуальної еліти, її 
підпадання під сугестивну силу тоталітарних ідеологій та болісне вглядання 
в себе. Випробування і трагедії, які випали на долю української інтелігенції в 
окупованому Києві, відтворено через розповідь про масові розстріли кращих 
її представників, зневіру і розпач тих, хто залишився на волі і врешті віднай-
дення нових духовних орієнтирів для поступального руху.

У пізнавальному вимірі роман Гуменної містить докладну розповідь про 
перипетії культурного життя Києва. Відтворено подієву канву короткочасного 
відродження, яке брутально обірвала нацистська влада розстрілами в Баби-
ному Яру, знищенням української преси та забороною українських освітньо-
культурних товариств. Один із героїв твору (класичний київський міщанин, 
котрий дуже вдало вміє пристосуватись до будь-якої влади), провівши кіль-
ка днів у в’язниці, розповідає дружині про поведінку заарештованих україн-
ських діячів:

А знаєш? Україна таки буде! <...> Я ці три дні просидів у одній камері з попереднім го
ловою міста Багазієм. Три дні тільки про Україну й чув. Він же ні про що більше не го
ворить, тільки про Україну. Сам худий, як скелет, очі блищать і коли каже: «Ось побачи
те, Україна буде!» — то не можна йому не повірити. <...> Ти не уявляєш, що там у тюрмі 
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діється. Вся тюрма разом співає, разом у стіни грюкає, разом Гітлера лає. Влаштовують 
голодівки. Там такий бойовий дух, що як хоч день побудеш, то не можеш не повірити16.

Герої твору надаються до ідентифікації з реальними постатями, які були при-
четні до «київського періоду» української культури часів нацистської окупа-
ції. Зокрема можна впізнати Олену Телігу, Аркадія Любченка, Авеніра Коло-
мійця, Івана Кавалерідзе та інших. Докія Гуменна написала свій твір одра-
зу після закінчення війни (його датовано 1946–1949 роками), так би мовити, 
«по свіжих слідах». Отже, авторка прагнула донести в художній інтерпрета-
ції той подієвий вимір київського буття під окупацією, котрий згодом свідо-
мо замовчувано або ж послідовно фальсифіковано у совєтських наративах 
пам’яті. Водночас погляд Гуменної посутньо відрізняється від мартироло-
гічно-героїчних пояснювальних моделей, що переважали в українській емі-
грації. У версії письменниці український інтелектуальний Київ багатобарв-
ний і неоднорідний, але авторка залишає простір для нащадків, які з відста-
ні часу могли би сформувати власні судження про роль київського досвіду в 
українській офіційній пам’яті.

У відтворенні панорами українського мистецького життя завважено його 
больові моменти і проблеми. Одну з них чітко видно в описі перших публіч-
них зборів київського літературно-мистецького товариства. Зал заповнила 
різношерста публіка — складний симбіоз митців, що повернулися із заслан-
ня, вцілілих у часи більшовицького терору, ображених на більшовицьку вла-
ду, колишніх комсомольських активістів, а переважно — осіб непевних і ви-
падкових, що, як правило, приймають сторону переможця. У психологічних 
рефлексіях голови зборів Віктора Прудиуса («Людей повно, а нікого нема») 
відображено приховану сутність українського культурного життя, позначе-
ного зниженням як інтелектуальної, так і моральної планки. Дається взнаки 
втрата духовної спадкоємності між поколіннями і наслідки тотального дер-
жавного терору. «Якісь невизначені юнаки, що називають себе митцями, жур-
налістами, письменниками... Не відомі нікому науковці. Якісь обивательські 
старушенції, у яких аж на старості літ відкрився талант. Жодного імені, ого-
лили Київ»17. Мотив «духовної пустелі» неодноразово повторюється у творі і 
стає засадничим у змалюванні українського Києва. Максимальна одвертість 
у відтворенні непривабливих реалій літературно-мистецького життя вка-
зує на власний погляд авторки, яка діагностує стан духовного колоніалізму 
і творить метафоричний образ культурного відродження, котре, за її слова-
ми, «дуже шкутильгає».

У романі окреслено кілька стратегічних проблем, із якими зіткнулися 
творці українського культурного життя в окупованому Києві. Передусім це 
брак моральних авторитетів, які могли би стати об’єднавчим центром. Попри 
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розмаїтість постатей, причетних до відбудови українського руху, жодна з них 
не є безперечним лідером. Відповідно відсутність харизматичних духовних 
провідників утруднює інтеграцію індивіда в культурну спільноту. Водночас 
українські інтелігенти в романі Докії Гуменної дуже самотні й задивлені в 
себе. Їм бракує аудиторії як для щоденного спілкування, так і для вироблен-
ня спільної стратегії дій на культурному полі. Одна із причин інтровертного 
буття — у дисбалансі між різними іпостасями «загубленої української люди-
ни» (за Миколою Шлемкевичем): шевченківською людиною — активним ти-
пом борця і сковородинівською людиною, яка втікає у власне ушляхетнен-
ня18. Увесь внутрішній сюжет роману розвивається довкола пошуку рівнова-
ги між дією та інтелектуальною рефлексією. У різні періоди окупації кожен 
із героїв узорується на різні духовні орієнтири, але виклики війни схиляють 
до вибору активної життєвої настанови.

У фіналі твору українські митці вирушають у дорогу — стають біженця-
ми. Кодифікація українського митця крізь топос біженця є стратегічною для 
художньої концепції роману загалом. Дорога стає символічною самопроек-
цією реструктуризації ідентичності. Контекстуально це не так утеча від на-
ступу совєтського війська, як намагання здолати спадщину тоталітаризму і 
віднайти нові параметри духовного розвитку. Це і пересотворення образу 
України, адже ні за совєтського режиму, ні за нацистської окупації україн-
ські інтелектуали не віднайшли України як політичної держави і як духовної 
батьківщини. Якщо на початку твору Київ — «насторожений», то у фіналі — 
«заворожений страхом». Відповідно дорога для біженців-митців — це спосіб 
долання страху, намагання піднятися над ним і ступити крок назустріч не-
відомому: «Яке не страшне майбутнє, а треба в нього врізуватися», — резю-
мує Мар’яна Вересоч19.

«Хрещатий Яр» у системі художніх текстів української літератури, присвя-
чених досвіду війни та окупації, вирізняється настановою на оприлюднен-
ня приватних історій та індивідуальних досвідів. Антропологічне підґрун-
тя визначає структуризацію соціокультурного ландшафту роману і в певно-
му сенсі дозаповнює (або ж вивершує) наратив української літератури 1920-х 
років. Проводячи психологічні паралелі між українським відродженням по-
чатку ХХ століття і часом Другої світової війни, авторка наголошує на потуж-
них суспільних трансформаціях і на їх тлі прагне розповісти про долю укра-
їнського інтелектуала. Не випадково головна героїня твору Мар’яна Вересоч 
є носієм перерваної традиції, закоріненої в українську культурну самототож-
ність. Найбільш розбудованим альтернативним сюжетом у творі є автокому-
нікація героїні, внутрішні діалоги з собою, риторика яких поєднує сповідь та 
інтелектуальну рефлексію. Інтелектуальна інтровертність у кшталтуванні ге-
роїні визначає мистецьку настанову письменниці. У такий спосіб вона озна-

 18 Шлемкевич М. Загублена українська людина. — Нью-Йорк, 1954. — 157 с.
 19 Гуменна Д. Хрещатий Яр (Київ 1941–1943): Роман-хроніка... — С. 407.
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чує ідентичність, яка силоміць була вилучена зі змістового поля літератури 
соціалістичного реалізму. Адже творці тоталітарної літератури протистав-
ляли інтелектуальній рефлексії активну участь героя у політичних проектах 
влади і, як правило, не «обтяжували» художні твори дилемами морально-фі-
лософського плану. Докія Гуменна екстраполює свою героїню в інтелекту-
альне поле української літератури періоду «розстріляного відродження», тим 
самим означуючи її спадкоємність з іншим типом ідентичності — тієї, котра 
була яскраво омовлена у текстах митців двадцятих років, але не зазнала пов-
ноцінного мистецького розвитку.

Життєва історія головної героїні у певному сенсі є колективним портре-
том українських митців двадцятих років, які вціліли в добу репресій. Із тек-
сту дізнаємося, що юність Мар’яни припала на період становлення україн-
ської державності. Героїню назавжди полонила духовна атмосфера тієї епо-
хи, яку влучно схарактеризував її приятель кінорежисер Віктор Прудиус: 
«Боже, який то був час! Як усі сили народу нуртували, які таланти виносили-
ся наверх. Яка радість буття вирувала у грудях, як хотілося жити і працюва-
ти, а життя здавалося прекрасно-безконечним»20. На жаль, відчуття повноти 
життя дуже швидко минуло. У часи сталінізму родину Мар’яни репресували 
як «соціально небезпечний елемент». Рідні загинули на засланні та в дале-
ких сталінських таборах, а сама Мар’яна змушена була жити з тавром «чле-
на родини ворога народу», приховуючи власні думки, тамуючи життєві по-
риви. Не маючи змоги ні реалізуватися в царині творчості, ні займатися улю-
бленою науковою працею, перебивалася заробітками дрібного службовця.

Найвиразнішим спогадом і емоційним еквівалентом життя «за соціаліз-
му» у Мар’яни є нудьга. Нудьга витіснила страх, непевність життєвого стату-
су, невизначеність майбутнього. Нудьгу навіває Мар’яні совєтська дійсність, 
«хижацтво під вивіскою соціалізму» і найголовніше — тотальна уніфікація 
життєвого простору, неможливість бути собою.

Отак воно стало все увіч перед очима. Вся сіра, убога, фальшива і нудна совєтська дій
сність. У кожному місті й містечку — вулиця Леніна і його простягнута рука на площі, в 
кожному селі — колгосп імені Сталіна і канцелярія із плакатами, засидженими мухами; в 
кожній їдальні — одне й те ж меню, в кожнім підприємстві — «догнать і перегнать», «ви
полніть і перевиполніть». Від такої безперспективності й нудоти найкращий порятунок — 
під німецькі бомби21.

Відповідно вибір героїні залишитись у Києві обумовлений екзистенційними 
чинниками. Вона кодифікує їх як розширення контактів зі світом. Мар’яна 
свідома тієї ціни, яку, ймовірно, доведеться заплатити за можливість само-
стійно обирати життєві пріоритети. Їй страшно, але вперше після стількох ро-
ків самоприниження їй стає цікаво жити. «Їй потрібно все, з чого складається 

 20 Там само. — С. 189.
 21 Там само. — С. 43.
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життя, — і вона не має нічого. Миритися з цим, бігти в обоз, евакуюватися за-
ради рятунку — який нонсенс! І від так вирізьбленої “програми” їй стає легко, 
легко. Вирішено. Нікуди з Києва. Все, що Києву, те й Мар’яні»22.

Разом із рідним містом героїня переживає окупацію, що стає для неї ек-
заменом на громадянську зрілість і відповідальність за прийняті рішення. 
Приватний досвід позначений втратою помешкання, короткочасною ілюзі-
єю перебування у новому домі як вимріяній духовній фортеці і врешті сві-
домим прийняттям бездомності як вільного вибору. Війна розширює коло 
знайомств Мар’яни, стимулює її інтерес до пізнання іншого світу, що було 
недоступним в умовах закритого суспільства. Водночас війна спонукає ге-
роїню упорядкувати власний емоційний (страх, страждання, моральні ди-
леми) і переосмислити екзистенційний (смерть, втрати, світоглядні кон-
флікти) досвіди.

Мар’яна переживає болісний розрив із Васантою — своєю найближчою 
приятелькою і духовною посестрою. У долі обох товаришок було багато спіль-
ного: в юності захоплювались ідеалами української національної революції, 
за сталінського режиму через репресії втратили найближчих родичів. Совєт-
ський період актуалізував перед ними проблему інтеграції в новий соціум. 
Мар’яна свідомо відкинула можливість адаптації у совєтські буттєві практи-
ки, натомість Васанта через зміну самототожності обрала іншу життєву про-
граму. Цей вибір дався їй коштом великої психологічної і моральної травми. 
Приховати цю травму героїня намагається через набуття нової іпостасі, зміну 
імені та прізвища — з Васанти Чагир стає Валентиною Ступиною. Нова роль 
зобов’язує до остаточного прийняття правил і законів совєтського соціуму, з 
чим Васанта погоджується. Її життя у новому рольовому наповненні підпо-
рядковано безнастанній демонстрації політичної лояльності та намаганням 
здобути повноправний громадянський статус (навіть у ролі коханки нарко-
ма). Самозречення, відчай у поєднанні з компенсаційним синдромом про-
вокують стан неперервного неврозу, який, зрештою, стає для Васанти нор-
мою. Однією із причин демонстративно-невротичної поведінки є травма ко-
хання, котру пережила в юності. Розчарування у чоловічій порядності і честі 
спонукають Васанту до екстраординарних кроків у публічному житті й інтим-
ній сфері. Морально-етичні та світоглядні випробування кожна з подруг пе-
реживає в різний спосіб. Якщо Мар’яна обирає самостояння та інтелектуаль-
ну рефлексію, то Васанта — дорогу до самоспалення.

У Мар’яни зміна самототожності має кілька аспектів. Перший пов’язаний 
із тугою за сильною особистістю. Стан безчасся (коли Київ залишили совєт-
ські, але ще не зайняли німецькі війська) особливо увиразнює це прагнення 
героїні. Тому рішення залишитись в окупованому Києві — це бажання поба-
чити реальне втілення вимріяного ідеалу. Проте харизматичної особистос-

 22 Там само. — С. 27.
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ті під час війни Мар’яні зустріти не довелося. Натомість вона відкрила в собі 
приспану волю до життя і готовність змінювати свою долю. Одним із таких 
кроків є рішення не повертатися у реалії совєтської імперії. Пізнавши на собі 
жорстоку дійсність обох тоталітарних режимів, героїня рішуче порвала із так-
тикою мімікрії та пристосуванства.

Другий аспект дотичний до сфери почуттів. Про симпатії та захоплен-
ня героїні дізнаємося з уривків розмов, натяків і спогадів. Свій жіночий світ 
Мар’яна ревно приховує від стороннього ока і сама не дуже любить аналізу-
вати приватну жіночу історію. Розчарування і втрати в ній переважають над 
радістю та гармонією. Із чоловіками її поєднують переважно ділові стосун-
ки, рідше — товариські. Глибокі і пристрасні почуття залишилися у минуло-
му. В теперішньому часі її душа — «замкнена на грубі засуви». Брак любові 
сягає соціальних параметрів. Чоловіки, до яких колись так гаряче промов-
ляло серце, виявилися слабкими й упокореними системою і сильною жін-
кою — «членом партії». Один із них, Левко Береговий, відвідує Мар’яну в Ки-
єві і скаржиться на свою долю:

за більшовиків я почував себе увесь час у дорозі. Все здавалося, що це тільки тимчасове. 
Незручно, ноги затекли. Ніяк випростатись. Усе в одній позі, тобі наказаній, ледве трима
єшся, — але все десь там жевріє думка: от минеться дорога і почнеться справжнє життя23.

Але жодних зусиль для приходу «справжнього життя» Левко не докладає. 
Життя «за соціалізму» йому чуже й дискомфортне, проте він не має сили й 
одваги на самостійні кроки, тому вирішує залишитися у цій системі, котра 
асоціюється із дружиною, до якої «звик уже, зжилися якось». Упокорившись 
обставинам і долі, Левко претендує на співчуття і моральну сатисфакцію від 
Мар’яни. Проте реакція Мар’яни гостра й безжальна:

Скільки їх є таких, — чесних, талановитих, сумлінних, восковоподатливих українських 
м’якушок! Все критикують, — і ні проти чого не повстають! <...> І тому Мар’яна не запро
шує заходити ще. Вона холодно прощається24.

Класичну для української літератури модель «незалежна жінка» — «упоко-
рений чоловік» спроектовано на соціальне підґрунтя. Тоталітарна система 
винищує самостійних і незалежних чоловіків, тому жінкам нема кого полю-
бити. Але героїня чесна із собою, тому її вибір такий категоричний і озна-
чує ще одну грань «дороги до себе»: «Нема такого, як вона хоче, — не треба 
ніякого»25. Разом із бунтом проти обставин Мар’яна обирає самотність. Ва-
кантну для любові нішу заповнює філософією, історією та літературою. Вте-
ча у власне ушляхетнення визначає не лише конструювання інтимної сфери, 
а й ставлення до подій і трагедій війни.

 23 Там само. — С. 353.
 24 Там само.
 25 Там само.
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Отже, роман Докії Гуменної кодифікує виразно аксіологічну версію укра-
їнської ідентичності. Інтерпретація війни вписана у ціннісну ревізію та по-
шук нових сенсотворчих моделей. Імперативи свободи та вартості людського 
життя залишаються у них серед пріоритетних. Водночас письменниця озна-
чила незбіжності між так званою великою історією та приватним жіночим на-
ративом. Саме приватна історія виявилася більш людяною, переконливою за 
гуманістичними акцентами і відкритою до діалогу та дискусій.

Інтонаційна палітра і змістові акценти мистецької версії Докії Гуменної 
суголосні мистецьким рефлексіям Олександра Довженка, зафіксованим у що-
денникових записах. «Щоденник» посідає особливе місце у творчій спадщині 
Довженка. Він дає уявлення про ідентичність письменника в умовах тоталі-
тарної культури. У цьому контексті в документі рельєфно відтворено суспіль-
ну атмосферу страху й агресії. Також «Щоденник» проливає світло на твор-
чу лабораторію майстра і увесь художній контекст, що залишився за кадром. 
Доля цього документа також особлива. До українського читача він приходив 
у підцензурному варіанті (середина 1960-х років). Найвагоміша частина що-
денникових записів, де були зняті всі цензурні обмеження, вийшла у світ на 
початку 1990-х. Нарешті у найповнішому варіанті «Щоденник» постав перед 
колективною аудиторією 2013 року. Всі ці фактори дають підстави до розбу-
дови нових інтерпретаційних моделей довкола приватного наративу митця 
та висвітлення тих змістових кодів, які були маргіналізовані й послідовно за-
мовчувані в культурних стандартах совєтського тоталітаризму.

Варто наголосити, що серед усього корпусу щоденникових записів (збере-
глося 25 записних книжок) увагу дослідників привертає текстуальний масив, 
хронологічно датований 1940-ми роками. Для совєтського суспільства це був 
час жорстоких випробувань Другою світовою війною та долання її наслідків. 
У долі митця цей період вирізняється особистою драмою і творчою кризою. 
Олена Марголіт та Сергій Тримбач метафорично характеризують цей часовий 
зріз як «послідовне самоосліплення»26. Розвиваючи метафоричну символіку, 
зазначимо, що цей період можна вважати двобоєм митця із владою і з самим 
собою. З відстані сьогоднішнього дня додамо, що у цьому двобої не було ні 
переможців, ні переможених. Проте залишився унікальний досвід одночас-
ного перебування митця у різних часо-просторових координатах: тоталітар-
ної дійсності і поза нею. Вагомою складовою цього досвіду є індивідуальна 
пам’ять, потужний емоційний ресурс та полеміка з офіційним владним дис-
курсом. Багатогранно і поліфонічно вони представлені в тих щоденникових 
записах, котрі фіксують враження Довженка від перебування у столиці Укра-
їни одразу після звільнення міста від нацистських окупантів. Тож можна го-
ворити про київський текст мілітарного наративу «Щоденника» Олександра 
Довженка як про складову антитоталітарного вектора.

 26 Довженко О. Щоденникові записи, 1939–1956. — Х., 2013. — С. 5.
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З усього масиву записних книжок київські рефлексії сконцентровані в зо-
шиті № 3. Доля цього документа особлива. Із нього вилучено майже третину 
тексту. Частина нотаток збереглася уривками. Дослідники припускають, що 
записи вилучив сам Довженко з міркувань автоцензури27. Імовірно, найод-
вертіші антивладні висловлювання, найзахопливіші сторінки воєнного досві-
ду Києва як однієї з окупованих європейських столиць (поруч із Варшавою і 
Прагою) не дійшли до читачів. Проте, незважаючи на усіченість і фрагмен-
тарність київського тексту, він постає як самодостатній носій змістових ко-
дів та естетичних параметрів. Мозаїчність і колажність наративної стратегії 
тільки увиразнює палімпсестну модель, що із плином часу акумулює нові іс-
торичні паралелі та культурно-антропологічні параметри.

Важливим змістово-інтерпретаційним атрибутом київського тексту є ко-
мунікативний аспект. Довженко був шокований побаченим у Києві після ви-
зволення міста військами Червоної армії. Як свідчать дослідники, за два роки 
нацистської окупації населення Києва зменшилось майже в чотири рази: 
орієнтовно з  846 300 до 220 000. Голод, масові депортації до Німеччини, по-
стійний стан страху та непевності спричинили глибоку психологічну травму 
в киян. Нацистський режим у Райхскомісаріаті, до складу якого входив Київ, 
Карел Беркгоф порівнює з режимом нацистських концентраційних таборів 
на зразок Дахау: «Повсюдний терор, обов’язкова присутність на привселюд-
них побиттях і стратах, весела музика під час сумних подій і зневага, з якою 
загарбники дивляться на загарбаних»28.

Масштаби трагедії, невиправдана кількість жертв під час визволення Ки-
єва вразили митця. Реально побачене і пережите дисонувало з офіційною 
риторикою влади, в якій домінували оптимістично-закличні інтонації, на-
томість трагічний модус був замовчуваний або ж свідомо маргіналізований. 
Довженко усвідомив неможливість донесення правди про окупацію Києва 
до масової аудиторії, тому довірив «Щоденнику» промовисті факти про по-
бачене і пережите. Комунікативний вакуум оприявнив перед митцем посут-
ню дилему меморативного характеру, яку можна сформулювати категоріями 
«очевидець» чи «свідок». Різниця між зовні синонімічними поняттями полягає 
в тому, що перший спостерігає події, але не завжди наважується винести їх 
на широкий загал, другий бере відповідальність інтегрувати приватний до-
свід у колективну пам’ять, тобто має сміливість свідчити про пережите перед 
масовою аудиторією. Як очевидець трагічних реалій звільненого Києва, До-
вженко свідчив перед собою, довіряючи «Щоденнику» найсміливіші оцінки і 
судження. У певному сенсі автор перебрав роль свідка в символічній іпоста-
сі, позаяк ніша митця як речника колективної трагедії та свідка на суді істо-
рії виявилася заблокованою. До сьогоднішнього дня свідчення Довженка за-

 27 Там само. — С. 820.
 28 Беркгоф К. Жнива розпачу. Життя і смерть в Україні під нацистською окупацією / Пер. з англ. Та-
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лишаються вагомим інформаційним джерелом та інтерпретаційною модел-
лю, що зазнає постійної розбудови.

Отже, Довженко опиняється у Києві в перші дні після звільнення. Місто 
вражає письменника матеріальною руїною і духовним станом його жителів. 
Власне духовний вимір постокупаційного синдрому спонукає Довженка до 
глибоких узагальнень, які можна синтезувати формулою «психологія жертви».

Найбільш уразили мене не будинки в огні, не смітники і не задимлене повітря. Найбільш 
уразили мене, повергли в незабутній сум і розпач і тугу, якої теж ніколи не забуду — се 
люде. Київські люде. Їх не було. Місто було порожнє. Я бачив їх усього коло ста чоловік 
поодинцю чи невеликими купками. Се були головним чином люде старі і інваліди, калі
ки. Але всі вони мали той несамовитий вигляд, якого не можна забути нікому і ніколи в 
світі. Вони були напівбожевільні, худі, обдерті, жовті, з неприродніми істеричними руха
ми і широко розчиненими нездоровими очима. Вони кидались до нас, узнаючи Хрущо
ва, цілували руки, зітхали, плакали, щось вигукували. Се був стан людей після нечувано
го землетрусу, чи якоїсь іншої геологічної катастрофи. Се були люде по нечуваній недо
лі, знущаннях, безправої і тої небезпеки щоденної і щогодинної, яка зводить людину до 
стану напівбожевільної розтерзаної істоти. Трудно описати, трудно згадувати29.

«Щоденник» Довженка — одне з небагатьох документальних джерел, котре 
фіксує правдиву картину звільненого Києва. Прикметно, що ситуацію страж-
дань і розпачу описує митець, який ототожнює себе зі стороною слабшою і 
покривдженою. Увесь мілітарний наратив київського тексту демонструє по-
гляд на світ очима страждальців. Відповідно у київських проекціях «Щоден-
ника» топос жертви знаковий. Довженко кодифікує ідентичність, котра ви-
падає з канонічної моделі совєтського мистецтва, в якій домінували поста-
ті месника, воїна, переможця. Варто наголосити, що оприсутнення категорії 
жертви у «Щоденнику» здійснено в координатах приватних історій, індивіду-
ального досвіду, тому авторська версія виявляє розбіжності і суттєві розриви 
між колективним патріотично-оптимістичним наративом і трагічною спові-
дальністю локально-індивідуального. Зрештою, митець теж ідентифікує себе 
як жертву подвійних стандартів совєтського мистецтва і жертву колективно-
го героїчного міфу, до творення якого був причетний.

У світосприйнятті митця київський текст поруч з іншими складниками ав-
торського приватного наративу виступає засобом для ревізії тоталітарного 
досвіду. Для самого Довженка ця ревізія болісна і драматична, адже зруйно-
вано усталений ілюзорний світ, у якому митець віднайшов свою нішу. Саме 
окупація України і її жахливі наслідки стали тим вирішальним поштовхом, 
що спонукав автора до максимальної відвертості на сторінках «Щоденника».

Серед найгостріших сюжетів, котрі розгорнено в річищі ревізії совєтських 
міфів, особливе місце належить міркуванням про пожежі й вибухи на Хре-
щатику. Довженко неодноразово фіксує картини спаленого і поруйнованого 

 29 Довженко О. Щоденникові записи, 1939–1956... — С. 301.
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міста. У них постають підтекстові паралелі між двома тоталітарними режи-
мами, котрі застосовували тактику «спаленої землі». Вступ нацистів до Киє-
ва, як і звільнення міста військами Червоної армії, демонструє стратегію за-
войовників. Як відомо, совєтська пропаганда поширювала думку, що най-
жахливіші руйнування і пожежі в Києві восени 1941 року — справа німецьких 
окупантів. Потрапивши до Києва, Довженко зустрічається з очевидцями тих 
подій і доходить однозначного висновку, що

не німці знищили центр нашої знівеченої столиці, а ми самі. Наші дурники перевиконали 
програму завдань і на сей раз оставшись вірними своєму стилю безбатченків дурного
лових і геростратів. Се ми налякали німців, висадивши в повітря кілька десятків фашист
ських офіцерів разом з нашими обивателями, що йшли, звичайно, не в щот. Але я про се 
нікому в житті не скажу, бо слідує говорити, що поруйнували наш «прекрасний, милий 
Києв фашистские изверги. І що Лавру, святиню всієї Росії, висадили в повітря теж вони»30.

Знаковим у роздумах Довженка є вислів «нікому не скажу», адже за ним 
окреслюється подвійна ідентичність митця совєтської культури. Він постає 
як носій різних ціннісних орієнтацій — для домашнього вжитку і для публіч-
ної сфери. У випадку Довженка така стратегія поведінки не стає нормою, а 
обертається особистою драмою. У контексті досвіду війни драма набуває на-
ціонального забарвлення. Трагедія окупованої України особливо загострює 
конфлікт між українськими і совєтськими складниками творчої ідентич-
ності. Стандарти совєтського мистецтва вимагали звеличення перемог Чер-
воної армії, нагнітання ненависті до ворога і нещадного викриття зрадни-
ків СРСР. Національний імператив потребував омовлення трагедії окупації, 
правдивої розповіді про її причини і наслідки. Також національні координа-
ти розкривали нові виміри поєдинку людини зі смертю, страхом, відчаєм, ко-
трі супроводжували її на війні. Саме в національній площині виявилось нове 
антропологічне наповнення війни, що розсувало межі і загалом розгермети-
зовувало тоталітарний досвід. Долання цієї дилеми у Довженка відбувалося 
різними способами. Перший пролягав через донесення правдивої інформа-
ції до найвищих ешелонів влади. В умовах активної розбудови ідеологічно-
го підґрунтя парадно-героїчної версії війни такий шлях для митця виявив-
ся практично неможливим. Другий напрям знайшов вихід у сферу творчості.

У творчих самопроекціях стратегічним для київського тексту «Щоденни-
ка» Довженка є кінематографічний сюжет. Із Києвом пов’язана довоєнна кі-
нематографічна творчість майстра. Митець був серед засновників київської 
кіностудії, також у Києві проходили зйомки знакового для пропагандист-
ської доктрини фільму «Щорс». Хронологічно робота над фільмом тривала 
від лютого 1936 року до березня 1939 року. Порівняно з іншими кінокартина-
ми — доволі довго. Можна вибудувати кілька пояснювальних моделей щодо 

 30 Там само. — С. 308–309.



Ірина Захарчук

198

затяжного творчого народження фільму. Ключ до розкриття мистецьких ла-
біринтів дає контекстуальне наповнення суспільної та приватної парадигми.

Суспільне тло, на якому відбувалися зйомки «Щорса», іменують роками 
Великого терору. Численні політичні процеси, масові розстріли та ув’язнення 
громадян влада інсценізувала як «знешкодження ворогів соціалістичної дер-
жави». У двадцяту річницю більшовицької революції, 7 листопада 1937 року, 
Сталін підняв тост «за повне знищення всіх ворогів, і їх самих, і їхньої 
рідні»31. З погляду влади масове знищення тисяч громадян потребувало ри-
туалу десоціалізації та демонізації жертв. Цій меті слугували заяви, петиції, 
листи, публічні виступи діячів літератури, мистецтва, моральних авторитетів 
суспільства. Олександр Довженко також брав участь у колективних викрит-
тях і публічних тавруваннях. Його виступи у пресі стосувалися найрезонанс-
ніших політичних процесів того часу, зокрема «правотроцькістського блоку» 
(Миколи Бухаріна, Олексія Рикова, Християна Раковського), «змови в армії» 
(Михайло Тухачевський, Йона Якір, Віталій Приймаков) та ін. Риторика ви-
ступів митця суголосна психо-емоційному еквіваленту доби і рясніє такими 
оцінними сегментами совєтської новомови як «одщепенці», «герострати», 
«націоналістичні виродки» тощо32.

Так влада використовувала технологію стирання межі між жертвою та 
співучасником злочину, водночас надаючи кожному можливість скласти 
публічний іспит на політичну лояльність. Присутність відомих осіб на ак-
ціях привселюдного таврування жертв, за задумом влади, «освячувала» й 
«усправедливлювала» не тільки правову, а й моральну легітимність терору. 
Як зазначає Тимоті Снайдер, «Великий терор став третьою совєтською ре-
волюцією. Більшовицька революція 1917 року змінила політичний режим, 
колективізація 1930 року створила нову економічну систему, а Великий те-
рор 1937–1938 років зробив революцію свідомості»33. Саме діячам мистецтва 
належала провідна роль у переформатуванні свідомості. Для самих митців 
цей процес не був легкий. У випадку Довженка робота над «Щорсом» супро-
воджувалася серцевими нападами й затяжною хворобою. Можна тільки уя-
вити, які депресивні стани та психологічні надриви крилися за фізичною не-
дугою, яка стала символічною ціною за моральне освячення дискурсу влади 
й особисту інтеграцію в силове поле тоталітаризму.

Беручи до уваги, що рік виходу фільму «Щорс» (1939) збігається із почат-
ком Другої світової війни, можна стверджувати про введення в обіг потуж-
ного мобілізаційного ресурсу, котрий акумулював головні постулати мілі-
тарної доктрини. Передусім це культ війни як способу вирішення класових 
антагонізмів, по-друге, настанова на переможну війну, котра була в мину-
лому і до якої потрібно готуватися у майбутньому, по-третє, витворення 

 31 Снайдер Т. Криваві землі: Європа між Гітлером і Сталіним. — К., 2011. — С. 84.
 32 Марочко В. Зачарований Десною. Історичний портрет Олександра Довженка. — К., 2006. — С. 177.
 33 Снайдер Т. Криваві землі: Європа між Гітлером і Сталіним...  — С. 118.
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чіткої дихотомічної реальності за допомогою іконізації героїв та демоні-
зації ворогів. У перші місяці вторгнення нацистської Німеччини на тери-
торію СРСР в кінотеатрах активно демонстрували фільм Довженка. Газета 
«Вечерняя Москва» від 1 липня 1941 року писала, що фільм «Щорс» не зали-
шає сумнівів у перемозі над німецько-фашистською клікою «у сьогодніш-
ній Вітчизняній війні»34.

Реалії війни виявилися набагато складнішими й жорстокішими. Червона 
армія восени 1941 року зазнала військової катастрофи. Вся територія України 
була окупована військами Третього рейху. На цьому тлі парадно-героїчний 
потенціал «Щорса» втратив недавню конкурентоспроможність. Перед совєт-
ським мистецтвом постала проблема психологічної та моральної адаптації 
трагічного досвіду війни шляхом продукування нових інтерпретаційних мо-
делей і моральних акцентів. Для самого Довженка це був час потужної реві-
зії тоталітарного досвіду та знакових духовних трансформацій. Їх мистецька 
реалізація знайшла відображення у кіноповісті «Україна в огні», яка на мо-
мент звільнення Києва була завершена. Символічний шлях митця від «Щор-
са» до «України в огні» оприявнює зміну ціннісних імперативів ідеологіч-
но-естетичного характеру. Передусім відбувається перекодовування топо-
графічних реалій: простір совєтської «родіни» локалізовано координатами 
України. Сама назва твору — «Україна в огні» — сприймалась як альтернатив-
на щодо наскрізного для канону соціалістичного реалізму архетипу батьків-
щини-матері. Посутніх змін зазнала і кодифікація героя. Микола Щорс є пе-
редусім ідеологічною постаттю. Василь Кравчина з «України в огні» втілює 
засадничо інакші моральні пріоритети. Він не тільки месник, а передусім — 
захисник і оборонець. Його війна — це боротьба за подолання наслідків на-
сильства держави над людиною.

Кожен з нас мусить одержати дві перемоги. Перемогу над загарбникамифашистами, віт
чизняну спільну велику перемогу. І другу перемогу свою малу — над безліччю своїх не
достатків, над грубістю, дурістю, над злом. <...> Я вірю, що сума оцих особистих, малень
ких наших перемог буде такою надзвичайною35.

У звільненому Києві Довженко відвідує кіностудію. Після зустрічі з уціліли-
ми працівниками митець занотовує:

Директор кінохроніки Кузнєцов, молодий товстопикий чоловік, приїхав до звільнено
го Києва. Побачивши на кіностудії групу жовтих, обідраних, пригнічених жахом німець
кої недолі співробітників студії, яких звільнила наша армія, він, Кузнєцов, після того, як 
хтось із них у моїй присутності звернувся до нього з якимсь цілком практичним питан
ням, сказав йому в одповідь, грізно набиндючившись, перші свої визволительні слова:

— Ну, мы еще посмотрим. Надо всех проверить. Я знаю, здесь сидят, ничего не делая 
для родины, поотъедали себе толстые морды.

 34 Щорс: збірник / Упор. Ю. І. Солнцева, Т. Т. Дерев’янко. — К., 1984. — С. 134.
 35 Довженко О. Україна в огні: Кіноповість, щоденник. — К., 1990. — С. 88.
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Я не стримався. Я перебив цього єдиного товстомордого і товстошкурого товариша, 
до речі члена партії, як тепер стало модно говорити, і сказав йому тут же, що так говори
ти нетактовно і не слідує, що вони вперше за 2,5 роки бачать рідну товсту морду, дивля
чись на його мосць Кузнєцова, немов у дзеркало минулого36.

Сюжет із київською кіностудією у контекстуальному вимірі є своєрідним про-
логом до трагічної епопеї з «Україною в огні». Через два місяці після звіль-
нення Києва розпочинається активне шельмування митця за кіноповість зі 
звинуваченнями в «українському буржуазному націоналізмі», що дорівню-
вало політичному вироку. 30 січня 1944 року Сталін викликав до себе в ка-
бінет Олександра Довженка, партійних високопосадовців В’ячеслава Моло-
това, Микиту Хрущова, Георгія Маленкова, Лаврентія Берію, представників 
українського культурного істеблішменту Олександра Корнійчука та Миколу 
Бажана. Все засідання було присвячено критиці кіноповісті «Україна в огні». 
У своїй промові Сталін зазначив:

«Україна в огні» — це платформа вузького обмеженого українського націоналізму, котрий 
ворожий ленінізму, ворожий політиці нашої партії та інтересам українського та всього со
вєтського народу. Варто було тільки надрукувати кіноповість Довженка і дати прочитати 
народу, як всі совєтські люди відвернулись би від нього і поквиталися з Довженком так, 
що від нього залишилось би тільки мокре місце. І це тому, що націоналістична ідеологія 
Довженка розрахована на ослаблення наших сил, на роззброєння совєтських людей, а 
ленінізм, тобто ідеологія більшовиків, котру дозволяє собі критикувати Довженко, розра
хована на подальше зміцнення наших позицій в боротьбі з ворогом, на нашу перемогу 
над найлютішим ворогом всіх народів Совєтського Союзу — німецьким імперіалізмом37.

Такий суворий вердикт з уст першої особи держави розпочав етап політич-
ного переслідування та морального приниження письменника. Довженко 
став ізгоєм у совєтському мистецтві, особою неблагонадійною та підозрілою 
в очах влади і повторив долю упосліджених працівників кіностудії, свідком 
приниження яких був у звільненому Києві.

Епопея духовного поєдинку митця із владою знайшла найповніше відо-
браження на сторінках «Щоденника». Зокрема сам за себе промовляє такий 
запис:

Довідавсь я сьогодні про дуже просту річ, щодо гріхів «України в огні» — Вы сделайте 
Кравчину русским, Александр Петрович, тогда очень многое станет на свое место. По
верьте, что вам сценарий исправить — плевое дело. И его обязательно нужно исправить. 
Этим вы докажете свое согласие с критикой38.

Василь Кравчина з «України в огні» добре надавався для нового наповнення 
совєтської ідентичності. Його боротьба мала цілком конкретне спрямування 
і асоціювалася із рідною домівкою, родиною, коханою дівчиною. Саме ці ак-

 36 Довженко О. Щоденникові записи, 1939–1956... — С. 274.
 37 Кино на войне. Документы и свидетельства / Авт.-сост. В. Фомин. — Москва, 2005. — С. 391–392.
 38 Довженко О. Щоденникові записи, 1939–1956... — С. 299.
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центи набули нової актуальності й певною мірою толерувалися владою. Але 
межі цієї толерантності закінчувались там, де виразно окреслювалася наці-
ональна ідентичність. Безперечно, інтерпретація Довженка не могла задо-
вольнити керівництво країни. Адже досвід війни унаочнив імперські акцен-
ти в совєтській культурній доктрині. Підтвердженням тому є факт, що після 
закінчення війни на бенкеті у Кремлі 24 травня 1945 року Сталін виголосив 
тост за великий російський народ. В «Україні в огні» Довженко створив мо-
дель української совєтської ідентичності. Проте навіть цей баланс викликав 
гнів і обурення Сталіна. Але письменник не прислухався до «мудрих» порад 
і не змінив національної приналежності свого героя. Розплатою за це ста-
ло цькування і моральне приниження, які випали на долю митця у наступ-
ні роки. Отже, другий рівень долання дилеми між совєтським і українським 
вектором у площині творчості також обернувся поразкою для Довженка. Єди-
ною можливістю творчої реалізації залишився «Щоденник». Численні но-
татки майстра оприсутнюють множинні грані затяжної кризи, спричиненої 
конфліктом між національним та імперським чинниками. Зокрема привер-
тає увагу те, що записи про звільнення Києва й моральні приниження, яких 
зазнає творець після суворої критики «України в огні», синхронні в часово-
му відтинку і навіть збігаються у датах39. Тобто роздуми і рефлексії над київ-
ським досвідом окупації слугують для митця певною психологічною рівно-
вагою у переживанні моральної травми за переслідування кіноповісті «Укра-
їна в огні». Можна припустити: фіксуючи сторінки київської трагедії, автор 
розуміє, що його особисте страждання неспівмірне з досвідом колективної 
травми, якої зазнала вся Україна та її столиця.

Наступним щаблем у художній рефлексії над київським наративом є ко-
дифікація ідентичності, породженої тоталітарним режимом. Умовно її мож-
на означити як «боєць невидимого фронту», постать, яка поєднує виконавця 
карально-репресивних акцій і совєтського партноменклатурника. Цинічну й 
жорстоку сутність такої ідентичності спроектовано на київський досвід оку-
пації і його табуйовані виміри. Довженко імітує «монолог у сні» посадовця:

Тікаючи з Києва в сорок першому році я зовсім забув, що на щоденних мітингах я за
певняв своїх громадян в неприступності своїх позицій. Я клявся їм своєю шаблею й зір
ками, що ворог ніколи нізащо нас не подолає. Вони повірили мені. Відступивши, отже, я 
висадив в повітря водогін, електрику і весь центр столиці разом з людьми, нехай їм цур, 
ну як же висадиш без них, коли їх скрізь так рясно. Повернувшись, я побачив величезну 
купу цегли. Я вирвав у своєї столиці серце й груди. Я сказав — се німецька робота, се ро
бота ворога. Вони знову повірили мені. <...> Як гарно, що люде дурні, що в них така ко
ротка пам’ять. Хоча з другого боку вони й розумні. Бо се ж вони придумали приказку — 
переможців не судять40.

 39 Там само. — С. 300–301.
 40 Там само. — С. 355.
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Не випадково для такого контроверсійного монологу обрано форму сну. Сон 
творить ту необхідну дистанцію, котра уможливлює максимальну відвертість 
розповіді і максимально дезавуює подвійні стандарти тоталітарного суспіль-
ства. Ідентичність, символічно спроектована Довженком, випадає з каноніч-
ної моделі совєтського культурного стандарту часів війни, адже не є ні геро-
їчною, ні ворожою. Можна стверджувати думку про її спорідненість із типа-
жем ідеологічного бійця, інтерпретатора прихованих змістів та риторики 
владного дискурсу.

Психологічні та емоційні коефіцієнти, що визначають «одкровення» но-
менклатурної ідентичності чітко означені цинізмом, жорстокістю, нехтуван-
ням моральними нормами. Довженко свідомо моделює цю постать як мані-
пулятора: свідомістю, мораллю, колективною пам’яттю. У певному сенсі це 
збірний образ представника влади, до якої у митця зберігається також по-
двійне ставлення. Його можна означити як поділ на добрих і злих її пред-
ставників. Добрі владоможці існують у тій ілюзії, яку виплекав митець і котра 
слугує для нього певним прихистком від нестерпної дійсності. Злі представ-
ники влади — це ті, з якими зустрічається автор у повсякденних реаліях вій-
ни. Він щиро сподівається, що можна достукатися до «добрих володарів», які 
зможуть докорінно змінити ситуацію. Парадоксально, але роль «добрих воло-
дарів» у «Щоденнику» відведено найвищому керівництву (передусім це Ста-
лін, Хрущов, маршал Жуков). У цьому полягає і особиста драма, і світоглядна 
пастка, в яку потрапив Довженко як митець тоталітарного суспільства. Усві-
домлюючи антигуманну сутність організації репресивного режиму, Довжен-
ко не втрачає надії і ревно плекає сподівання на можливість докорінної пе-
ребудови тоталітарної системи. У цьому контексті розбудова київського на-
ративу стає для митця способом виходу із зачарованого кола. Оприявнення 
правди про звільнення Києва заклало підмурівок палімпсестної моделі війни, 
яку влада витіснила в архіви пам’яті. Довженко свідомо і почасти підсвідомо 
моделює текст приватного наративу «Щоденника» саме в координатах аль-
тернативної моделі колективної пам’яті. Так стає зрозуміло, чому трагедій-
ний модус є домінантним у змістових кодах київського тексту.

Серед інших причин, про які вже йшлося, трагедійність оповіді зумовле-
на табуйованістю емоцій та фільтрованістю інформації, що не підлягала пуб-
лічному розголошенню. Найважливіша з них пов’язана з інтерпретацією до-
свіду війни та окупації, яка засадничо відрізняється від офіційної риторики 
влади. Найконтроверсійнішою є пояснювальна модель, котру сучасні дослід-
ники трактують як «звільнення без визволення»41. Численні записи у «Що-
деннику» відтворюють поведінку совєтських бійців, яка мало чим відрізня-
ється від стратегії завойовників: насильство над жінками, грабунки і маро-
дерства, примусова мобілізація цивільного населення. Довженко стає свідком, 

 41 Гриневич В. Між молотом і ковадлом // Український тиждень. — 2013. — № 6 (274). — С. 38.
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як працівники міністерства внутрішніх справ та державної безпеки (їх назва-
но енкагебистами) «поводяться як завойовники і сволочі у місті, захоплюють 
кращі будинки, мають меблі, виставляють скрізь свої пости енкагебістської 
охорони»42. Топос «нової окупації» найчастіше відчитується у психологіч-
них рефлексіях автора і вражає. Такий підхід дезавуює стратегічний для со-
вєтської пропаганди образ воїна-визволителя. Київ, як і вся Україна, постає 
упокореним новою владою, у стані очікування на нові жертви і страждання.

Варто зауважити, що звільнення Києва супроводжувалося масовою форсо-
ваною мобілізацією. Для України це була друга мобілізація цивільного насе-
лення (перша відбувалася у червні 1941 року). Форми і методи її проведення 
глибоко обурюють митця, породжують симбіоз відчаю та протесту.

Розповідають, що на Україні починають уже готуватися до мобілізації шеснацятиліток, що 
в бої гонять погано обучених, що на них дивляться, як на штрафних і нікому їх не жаль
ко, нікому. Як страшно думати, що внаслідок отакого Україна може лишитися без людей. 
Адже ж 19літніх дівочок уже теж призивають до армії, а скільки понищив і погнав до 
клятої Німеччини Гитлєр?43

Доля наймолодшого мобілізаційного контингенту з території України була 
особливо трагічною. Їх, погано обмундированих, не навчених азів військо-
вої справи, у швидкісному режимі направляли на фронт. Часто призовни-
ків навіть не переодягали у військову форму, і вони воювали в цивільно-
му одязі. Значна частина так званого мобілізаційного резерву була із селян, 
тому й воювала в селянському одязі — чорних свитках, за що й отримала 
назву «чорносвитники». Масово у військових операціях задіяли «чорно-
свитників» восени 1943 року, коли відбувалися найбільш кровопролитні бої 
під час форсування Дніпра і за визволення Києва. Розрахунок командуван-
ня полягав у тому, що «чорна піхота» повинна знекровити ворога, змусив-
ши його вистріляти всі боєприпаси44. Доречно навести свідчення відомого 
українського письменника Анатолія Дімарова, який опинився серед ново-
бранців Червоної армії.

Коли село звільнили, всіх чоловіків від 16 до 60 років — всіх, аби була ногарука (а чи 
сліпийглухий, не важливо), — стали брати до війська. Нас «озброїли» — дали півцеглини, 
і — «йдіть, іскупайте вину кров’ю», бо ми на окупованій території були. Мовляв, ви жбур
ляйте цеглу, а німці нехай думають, що то гранати! Нас 500 душ вигнали на кригу во
досховища, навпроти — якийсь комбінат, німці вибили в мурі бійниці. Сам мур — висота 
метрів три. Попробуй через нього перелізти та по кризі до нього добігти. Німці нас під
пустили і вдарили кинджальним вогнем. Повернутися назад не можна було — там сиді
ли смершівці із націленими нам у спину кулеметами45.

 42 Довженко О. Щоденникові записи, 1939–1956... — С. 265.
 43 Там само. — С. 298.
 44 Рибченко Л. Визволені на війну // Український тиждень. — 2013. — № 6 (274). — С. 48.
 45 Там само. — С. 48.
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Війна влади проти власного народу у щоденникових записах Довженка є на-
скрізним сюжетом, який розбудовано у психологічній, моральній та екзис-
тенційній площинах. Цей сюжет не править авторові за нарис майбутніх тво-
рів, а відображає психологічний стан самого митця. У ньому переважає втома, 
самотність і творча криза. Довженко часто пише, що його не розуміє оточен-
ня, що колеги-письменники залишаються цинічно-байдужими. Розбіжність 
між трагічним досвідом війни і казенним пафосом офіційного мистецтва є 
для нього головною творчою дилемою. Хай би про що писав: про величез-
ні людські втрати, бездарність вищого військового керівництва, драматичну 
одіссею цивільного населення під окупацією — Довженко доходить висновку 
про неможливість повноцінної мистецької реалізації тієї трагедії, яку пере-
жила Україна.

Письменник усвідомлює, що влада трактує своїх громадян, які пережили 
окупацію, як осіб підозрілих і неблагонадійних. Одразу по війні в особистих 
анкетах, що їх заповнювали совєтські громадяни, з’явився пункт «Чи пере-
бував на окупованій території?» Так над усіма, хто пережив жах нацистсько-
го окупаційного режиму, нависла підозра у співпраці з ворогом. Водночас, як 
зазначає Владислав Гриневич:

Для того, щоб вижити, в Україні за доби окупації, потрібно було в той чи інший спосіб 
контактувати або співпрацювати з ворогом. Кожен робив це своїм робом. Діапазон та
кої «співпраці» був дуже широкий — від служби в німецьких адміністративних і госпо
дарських установах, поліції, Вермахті аж до роботи на заводі чи в сільському господар
стві, сплати податків на користь окупаційної влади тощо. Зазначимо, що на окупованій 
території залишилося понад 90 % населення УРСР46.

Подвійні стандарти владної політики у ставленні до власних громадян у «Що-
деннику» Довженка висвітлено з особливим емоційним забарвленням. Ав-
тор усвідомлює неможливість публічного висловлення почуттів, котрі його 
переповнюють, тому записи є свого роду емоційним резервуаром особисто-
го досвіду та розповідей, зафіксованих з уст очевидців. Інтровертний спосіб 
трансформації почуттів породжує особисту драму: бути митцем народу, ко-
трий переживає колективне приниження й упослідження.

Досвід війни породив зміни в національній політиці влади. Враховуючи, 
що вся територія України була окупована нацистами, після звільнення укра-
їнських земель Червоною армією етнічну приналежність пов’язували з полі-
тичною лояльністю. Митець став свідком ганебних виявів дискримінації за 
національною ознакою. В устах керівників різного рангу змістові еквівален-
ти у трактуванні українців дедалі більше тяжіли до таких понять як «зрадни-
ки», «запроданці» та інші принизливі визначення. Підтвердженням такої по-
літики влади став запис у «Щоденнику»:

 46 Гриневич В. Між молотом і ковадлом... — С. 38–39.
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Приїхавши до мене з фронту зза Фастова Віктор Іванов, плачучи, розповів мені, що він 
більше не може воювати в своїй частині. Його комбатальйона, у якого він працює зам
начштаба, некий майор Валентин Костюченко ненавидить українців смертною ненави
стю, особливо мобілізованих в окупованих районах, у звільнених районах. Він називає 
їх мерзотниками, що запродали Росію. «Словянезапроданці» — це його лайка. «Словя
не, брати — словяне, запроданці» — це базікає двадцятивосьмилітній виблядок, коман
дуючи якось там батальйоном на нещасній своїй батьківщині, що породила отаке пад
ло. Віктор плакав. Віктор — руський залізничник, що виріс на Україні і вважає себе чес
но і чисто її сином47.

Міркування митця виявляють подвійні стандарти активно культивованої мі-
фологеми «дружби народів», згідно з якою національну приналежність роз-
глядають крізь призму інтегрованості у совєтську світоглядну модель.

«Щоденник» Олександра Довженка — унікальний документ, що відтворює 
множинні профілі та маски часу. Сповідальна манера письма накладається на 
архівну свідомість і творить своєрідний «лист нащадкам». Норма відвертос-
ті у ньому рухома та змінна, проте саме «Щоденник» містить унікальний код 
до розкриття множинного наповнення ідентичності митця. Варто додати, що 
воєнний наратив тексту збігається із кінематографічним та прозовим дороб-
ком Довженка, відкриваючи нові можливості для психологічних паралелей.

Наступне джерело — спогади Федора Пігідо-Правобережного, які цікаві з 
погляду взаємодії приватних історій із канонічними текстами культури. Ав-
торська модель відтворює незбіжності й розриви з героїчним совєтським на-
ративом, але при цьому відкриває можливості пересотворення образу мину-
лого крізь призму індивідуального досвіду. Ідентифікаційні параметри інди-
відуального чітко означені в координатах української ідентичності. Стратегія 
автора полягає в тому, щоб реабілітувати репресовану пам’ять, що в після-
воєнний період зазнавала цілеспрямованої фальсифікації та упослідження 
в інтерпретаційній моделі переможців. Водночас зусилля наратора спрямо-
вані на відтворення палімпсестної моделі війни — тієї, що залишалася у зоні 
замовчування, а відповідно й незнання, і часто викликала нерозуміння у за-
хідному світі.

Період створення спогадів припадає на перші післявоєнні роки (1947 рік). 
У цей час Федір Пігідо-Правобережний живе у Західній Німеччині, займається 
активною громадською діяльністю, працює як журналіст і публіцист. За його 
плечима — досвід громадянина СРСР у роки побудови сталінського соціаліз-
му. Також він переживає нацистську окупацію України, згодом вирушає в емі-
грацію, зазнає долі «переміщеної особи». Унікальний життєвий досвід, при-
множений європейськими реаліями, дає поштовх до створення власної гі-
потези буття у контексті однієї із найдраматичніших воєн в історії людства.

В українському вимірі саму війну автор не вважав ні вітчизняною, ні ве-
ликою, тому послідовно писав ці терміни з малої букви і в лапках. Але де-

 47 Довженко О. Щоденникові записи, 1939–1956... — С. 275.
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конструкцію засадничого міфу совєтської історіографії Пігідо-Правобереж-
ний здійснював крізь призму приватних вимірів. «Моя мета, — писав ав-
тор, — розповісти з цілковитою правдивістю, з безсторонністю фотографа 
про те щоденно-буденне, що мені його як звичайному спостерігачеві дове-
лось бачити»48. Версія Пігідо-Правобережного презентує передусім україн-
ський тоталітарний досвід (як совєтського, так і німецького штибу) і функці-
онує в сенсотворчій моделі «між двох сил». Як зазначають Роман Сербин та 
Юрій Шаповал,

Пігідо вирішив задокументувати ту суму страждань і горя, які випали зокрема на долю 
населення України, яке, звільнившись від сталінської тиранії, потрапило під кований чо
біт нацистського «визволителя», а тоді знову в «обійми» східного тирана, помста якого 
перевершила всяку можливу уяву49.

Окрім власних спогадів, автор зібрав і задокументував юридично свідчення 
інших осіб, у правдивості яких не сумнівався. У певному сенсі задокументо-
вано не лише приватний наратив однієї особи, а реконструйовано досвід ці-
лого покоління. Саме поколіннєвий зріз надає тексту аксіологічно-антропо-
логічного виміру і оприявнює ще одну цікаву інтердисциплінарну проблему. 
Ідеться про те, що спогади Ф. Пігідо-Правобережного в науковому обігу функ-
ціонують переважно як історичний документ, і для цього є всі підстави. Про-
те, зважаючи на унікальність досвіду, зафіксованого в авторському нарати-
ві, цілком доречно говорити про версію Ф. Пігідо-Правобережного як текст 
культури і ввести його в силове поле української художньої свідомості. Лі-
тературна кодифікація спогадів дає змогу відстежити функціонування куль-
турних маркерів тоталітаризму на побутову рівні та зрозуміти ті моделі по-
ведінки, які залишилися поза «зоною досяжності» тоталітарної літератури.

Головний герой спогадів Федора Пігідо-Правобережного — звичайний 
службовець середньої ланки. У тексті подано його ґрунтовний портрет із мно-
жинними характеристиками. Одну з них спроектовано на реалії передвоєн-
ного періоду. Умови праці й побуту звичайної людини «під сонцем сталін-
ської конституції» важливі для розуміння розбіжностей соціально-психоло-
гічної ідентифікації громадян у перші місяці війни.

У спогадах Федора Пігідо-Правобережного життя не-номенклатурного 
службовця — це передусім боротьба за виживання. Низька зарплатня змушує 
шукати додаткової праці, і біганина по підробітках стає неодмінним атрибу-
том щоденного життя. До цього варто додати години вистоювання у числен-
них чергах за продуктами харчування і промисловими товарами та відбуван-
ня обов’язкового ритуалу з вивчення «Краткого курса истории ВКП(б)» та ма-
теріалів різних пленумів і постанов з’їздів. Отже, робочий день пересічного 

 48 Пігідо-Правобережний Ф. Велика Вітчизняна війна (спогади та роздуми очевидця). — К., 2002. — 
С. 8.

 49 Там само.
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совєтського службовця тривав 14–16 годин. Як зазначає автор, такий спосіб 
життя був типовий для людей різних професій. Оцінюючи з відстані часу сус-
пільні практики соціалізму, оповідач вважає, що «ота безнастанна біганина 
за шматком хліба, оті “підробітки”, “підхалтурювання” — не є лише наслід-
ком загального зубожіння, наслідком нечуваної експлуатації громадян своєю 
ж таки державою, але насамперед є наслідком певного спрямування, що має 
в собі приховану диявольську мету: створити такі умови життя, щоб людина 
не мала змоги не те, що “думати”, а й навіть глянути навколо себе»50. Можна 
додати, що в період, про який ідеться, пріоритетним у функціонуванні дер-
жавних інституцій стає нагляд і контроль за побутом, дозвіллям і приватним 
життям громадян. Ситуація максимального виснаження фізичних і мораль-
них ресурсів оприявнила девальвацію приватної сфери, що, своєю чергою, 
породило кризу цінностей, котру війна лише увиразнила і поглибила. Саме 
ця меморативна стратегія є однією із ключових у спогадах Пігідо-Правобе-
режного. Антропологія війни має інтровертне спрямування і розгортає сю-
жет про війну держави проти власних громадян, війну, розпочату в часи на-
ступу совєтського тоталітаризму і продовжену в роки війни.

Підтвердженням передвоєнних сюжетів Пігідо-Правобережного з наголо-
сом на дискомфортному досвіді є спогади кінодраматурга Ніколая Фіґуров-
ського, який пройшов війну рядовим бійцем у лавах Червоної армії:

Війна не дуже відрізнялася від життя, котре було до її настання. Що було в мирному жит
ті, те відбувалося і на війні. Жити стало страшніше, але і до війни життя було страшним і 
незатишним. Життя настало впроголодь, але і перед війною голод і злидні були актуаль
ними. <...> Війна зірвала покривала брехні, але не знищила саму брехню, котрою було 
просякнуте все довоєнне життя51.

Зіставлення спогадів Пігідо-Правобережного і Фіґуровського знакове з погля-
ду спільності поглядів на політику «призвичаєння до воєнного режиму», на-
саджувану владою. Прикметно, що збіжні оцінки тоталітарного режиму зву-
чать як від цивільної особи, так і людини військової.

У версії Пігідо-Правобережного насаджування воєнних реалій відбуваєть-
ся одночасно з «полюванням на людину». Розпочате в роки Великого терору 
масове нічне зникнення людей не припинялося і в передвоєнні роки, тіль-
ки змінило форми, тому для значної частини громадян сподівання на війну 
ототожнено із прагненням звільнитись від «насильства неправдою», котре 
набуло тотальних масштабів.

На початку 1941 року повітря було насичене «війною» до краю. Буквально ставало тяжко 
дихати. Оповідання совєтських журналів про жахи боїв на полях Франції, повідомлення 
про бомбардування Лондона — вже не лякали людей. <...> Якось у квітні 1941 року під 
час перерви на обід у садку інституту зібрались кілька чоловік лекторів — «своїх», себто 

 50 Там само. — С. 22.
 51 Кино на войне. Документы и свидетельства... — С. 820.
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людей, що довіряли один одному. — Господи, та коли ж уже кінець цим мукам, хоч би вже 
почалося, бо задушимось у цьому смороді! — вихопилося в одного з лекторів суміжного 
факультету, — завжди оглядатись, завжди відчувати на собі допитливий погляд «сексо
та» — і на вулиці, і в авдиторії під час лекцій... Це вище людських сил!52

Початок війни автор змальовує у контексті означених сюжетів: ескалація на-
сильства з боку влади і множинні способи протидії із боку звичайних гро-
мадян. Насильство у Пігідо-Правобережного переакцентовано у площину 
інформації та ареалів пам’яті. Під пером автора постає один із наскрізних і 
приголомшливих соціокультурних ландшафтів Києва у перші місяці війни: 
місто, вкрите хмарами попелу. Це — «попіл імперії», котра спалює свої архі-
ви пам’яті.

Архіви палили за певним ритуалом: зносили все до кімнати спецвідділу, де операцію 
палення виконували приставлені до того люди під доглядом начальника спецвідділу та 
директора тресту. Все місто вкрилося попелом, що вилітав з усіх димарів у вигляді зго
рілих клаптиків паперу й осідав на пішоходи...53

Конспірологія є невід’ємною ознакою владного дискурсу, але в авторській ін-
терпретації оприявнено її трагічний, а не романтичний бік. У певному сенсі 
спогади Пігідо-Правобережного спрямовані на розкриття раціональних мо-
тивів дій влади й омовлення табуйованих сторінок війни.

Образ влади кодифіковано крізь топоси «терориста» і «диверсанта». Ав-
тор обігрує сумнозвісний пропагандистський посил передвоєнного періоду, 
у якому населення закликали до масового викриття і знешкодження «шпи-
гунів», «шкідників» і «диверсантів». Не оминаючи істерії шпигуноманії, що 
в перші дні війни набула в Києві загрозливих масштабів, оповідач вказує на 
її недієвість після масової евакуації чиновників найвищого рівня. Щойно на-
селення усвідомило, що влада ганебно втікає, його девізом стало утилітарно-
прагматичне «спасайся, хто може!». Іронічний підтекст, на якому наголошує 
автор, окреслює вичерпаність мобілізаційного ресурсу, котрий сигналізував 
про початок десакралізації влади.

Прірву недовіри між владою і суспільством поглибила політика «спаленої 
землі», активно впроваджувана в часи масового відступу Червоної армії. Опи-
суючи знищення ключових промислових об’єктів, руйнування техніки, про-
довольчих складів, оповідач творить образ держави як найбільшого терорис-
та і ворога власного народу. Спогади фіксують аморальне ставлення до життя 
мирних громадян. Один із найжахливіших проявів політики тероризму автор 
розкриває на прикладі руйнування Дніпрогесу. Зібравши свідчення очевид-
ців цієї трагедії, він відтворює хронологію одного з найрезонансніших злочи-
нів (саме в таких категоріях кодифіковано підривну діяльність загонів НКВС).

 52 Пігідо-Правобережний Ф. Велика Вітчизняна війна (спогади та роздуми очевидця)... — С. 27.
 53 Там само. — С. 38.
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По обіді 17 серпня 1941 року вибухла Дніпровська гребля. Військові транспорти й люди, 
що в тому часі рухались по греблі, звичайно загинули. Майже тридцятиметрова лявіна 
води покотилась Дніпровською проймою, заливаючи все на своєму шляху. Всю нижню 
частину Запоріжжя з величезними запасами різних товарів, військових матеріялів та де
сятками тисяч тонн харчових продуктів та іншого за якусь годину було знесено. Десятки 
суден, разом із судновими командами, загинули в тому жахливому потоці54.

У період індустріалізації Дніпрогес став будовою номер один, призначен-
ня якої полягало у зміцненні енергетичної потужності всієї УРСР. Водночас 
зведення Дніпровської ГЕС було покликане публічно продемонструвати еко-
номічну конкурентоздатність і політичну легітимність влади. Безперечно, і 
в літературі соціалістичного реалізму топос Дніпрогесу посів чільне місце у 
маркуванні колективної совєтської ідентичності. Значною мірою її рольові 
характеристики утверджувалися через мотиви помсти, руйнації, нищення55. 
Контекстуально спогади Пігідо-Правобережного вказують на символічну ма-
теріалізацію тієї руйнівної енергетики, що закладалась мисленнєвими схе-
мами совєтської літератури. Але в авторському баченні наголос на знищенні 
Дніпрогесу підкреслює апофеоз моральної девальвації, наслідком якої є ма-
кабричний образ держави-терориста у війні без фронту.

У київському тексті війни серед найтравматичніших чинників оповідач 
означує масове винищення цивільного населення за етнічною ознакою. Фе-
дір Пігідо-Правобережний розповідає про масове убивство євреїв Києва в 
урочищі Бабин Яр. Авторська пояснювальна модель поєднує іпостасі свідка 
й очевидця. У відтворенні подій бачимо два психологічні полюси: внутріш-
ній (настрої євреїв) та зовнішній (спостерігачі). Серед емоційних станів єв-
реїв оповідач виділяє сум’яття, тривожне очікування, відшукування прихо-
ваних смислів. Зокрема один із його знайомих, антисовєтськи налаштований 
єврей, вбачає замасковану провокацію з боку совєтської верхівки. Водночас 
більшість євреїв була погано обізнана з антисемітською політикою нацис-
тів і потішала себе думкою про масове переселення. Настрої місцевого насе-
лення дуже різні: від удаваної байдужості, прихованої зловтіхи до заскоче-
ності й тривожного очікування. Автору вдалося відтворити зміну настроєвої 
парадигми і передати апокаліптичні відчуття у день масової страти. Опису-
ючи рух багатотисячного людського потоку вулицями Києва, наратор порів-
нює його з біблійним «ісходом» та підкреслює стан приреченості й безвиході:

Багато тисяч людей, переважно старих, — але не бракувало й людей середнього віку, — 
рухалось у напрямку Бабиного Яру. А дітей, дітей... Господи, скільки було там цих дітей! 
Все це рухалось, обтяжене вузлами, куфрами й дітьми. Подекуди старих та хворих, що 

 54 Там само. — С. 51–52.
 55 Див.: Агеєва В. Психоаналіз соцреалізму: лірика Максима Рильського періоду зламу // Наукові за-

писки НАУКМА. Філологічні науки. — К., 2009. — Т. 98. — С. 11–24; Омельчук О. Пам’ять як забуття, 
Дніпрогес як література // Семіосфера радянської культури: знаки і значення / Відпов. ред. В. Хар-
хун. — Київ–Ніжин, 2011. — Вип. 2. — С. 93–121.
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не мали сили самі рухатись, везли, мабуть, сини чи дочки, самотужки на візочках. Дехто 
плаче, інші заспокоюють. Більшість рухається самозосереджено, мовчки, з виглядом при
речених. Було це тяжке видовище56.

Автор зазначає що, винищення єврейського населення справило на киян гні-
тюче враження і найголовніше — посіяло сумніви у «визвольній» місії Гітлера.

Поруч із винищенням єврейського населення до посутніх характеристик 
тоталітарного досвіду зараховано фактор голоду та його множинні конота-
ції у свідомості українських громадян. Київ як місто, вкрите попелом, місто 
масового вбивства перетворюється на місце втечі, котре масово покидають 
люди у передчутті голоду. Автор наголошує, що це переважно колишні селя-
ни, які, «рятуючись від голоду та переслідувань, покинули свої рідні ниви та 
бідні, але чепурненькі українські хати. Тепер усе це сунуло назад у село». Сим-
волічну зустріч міста і села автор описує крізь зіткнення різних досвідів. Зо-
крема у розмові з киянами місцевий селянин докоряє, «як у 32 та 33-му ро-
ках гнали нас із міста, коли ми голодні приходили купити хліба»57. Підсвідо-
ма компенсаторська установка українського села, глибоко затаєна образа на 
місто згодом дасться взнаки і трансформується у нові прояви взаємних зви-
нувачень під час голоду в Києві за нацистської окупації. У київському голо-
ді найвразливішою категорією населення, на думку автора, виявилась інте-
лігенція, неспроможна знайти способи і можливості для фізичного виживан-
ня. У такій політиці оповідач убачає спільність між нацистським і совєтським 
режимами, котрі цілеспрямовано винищували інтелектуальну еліту суспіль-
ства. Але під час воєнного лихоліття відбулася зміна рольових алгоритмів між 
містом і селом. Тепер містяни виступатимуть у ролі прохачів харчів, а селя-
ни — як благодійники. Аналізуючи дію компенсаторського синдрому в київ-
ському досвіді окупації, Карел Беркгоф зазначає:

Це була діаметральна протилежність до подій 1933 року, коли зголоднілі селяни нама
галися потрапити в Київ, щоб знайти їжу, але їх заарештовували під містом і в місті; те
пер в «упривілейованому» становищі опинилися вже вони. Трагедія початку 1940років 
озлобила городян, котрі ставили на карб селянам завищені ціни на міських ринках і сіль
ських базарах — мовляв у такий спосіб ті мстили за свої колишні страждання. Та врешті 
всі усвідомили, хто був справжнім лиходієм. Тому політика голоду не тільки призвела до 
жертв, а й посилила антинімецькі настрої58.

Саме приватний досвід окремих осіб, зафіксований у спогадах, щоденниках, 
листах розширює пояснювальну модель війни, вводячи у змістовий обіг по-
няття «жертви голоду» (а не тільки воєнного конфлікту). Варто зазначити, що 
особливо разюче трагедія голоду як палімпсестної складової українського до-
свіду війни описана на прикладі окупаційного Харкова — міста, якому в різ-

 56 Пігідо-Правобережний Ф. Велика Вітчизняна війна (спогади та роздуми очевидця)... — С. 102.
 57 Там само. — C. 41.
 58 Беркгоф К. Жнива розпачу. Життя і смерть в Україні під нацистською окупацією... — C. 190.
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ні часи української історії випадало ділити з Києвом роль української сто-
лиці. Якщо Київ у авторській інтерпретації окреслено як місто, що стає не-
безпечним для життя, то Харків кодифіковано як «місто смерті». Причиною 
масових смертей у Харкові стає штучний голод. Картину «вмираючого міс-
та» автор реконструює на основі свідчень осіб, котрим вдалося вижити у тій 
екстремальній ситуації. Оприявлення множинних досвідів створює «хор го-
лосів», наділених повноваженнями колективного свідка. Їхні свідчення важ-
ливі для автора з огляду на розкриття репресивно-винищувальної природи 
тоталітарних режимів. Автор відтворює голод у Харкові як смертельну паст-
ку: до міста не завозять продуктів, а населенню суворо заборонено вийти за 
межі міста, щоб роздобути засоби для підтримання життя. У такий спосіб на-
цистська влада свідомо прирекла на вимирання жителів одного із найбіль-
ших міст України. У спогадах показано межову ситуацію, котра за трагедій-
ною наповненістю корелюється із винищенням українського села у 1930-х 
роках: щодень від голоду гине по кілька сотень дітей, а всіх померлих уже не 
встигають ховати. Цей факт спонукав окупаційну владу дозволити населен-
ню покинути місто. Втечу з «міста смерті» автор також порівнює з біблійним 
виходом ізраїльтян із Єгипту (як і в описі людського потоку в Бабин Яр, він 
вживає слов’янський термін «ісход»).

До краю обезсилені, голодні, опухлі люди заповнили всі шляхи в напрямках до Запо
ріжжя, Дніпропетровська, Полтави, Києва. Значна частина ішла з дітьми. Все це руха
лось, утопаючи в глибокому снігу. <...> Зима тоді була сніжна, холодна. Морози доходили 
до 30–35 ступнів нижче нуля. Багато тих, що рушили з міста, загинуло — замерзло в до
розі. Шляхи на захід від Харкова було рясно усіяно трупами цих утікачів з міста смерті59.

Убивство голодом автор узалежнює від практики тоталітаризму. У тоталітар-
ній системі координат постає образ «зірваної з кореня» України.

У геополітичному структуруванні досвіду війни автор представляє різні 
стратегії виживання. Якщо буття українського міста зображено з домінан-
тою травматичних чинників (репресій, голоду, депортацій), то в часопросторі 
українського села переважає увага до практики повсякдення і трансформацій 
традиційної селянської культури. Наскрізним у відтворенні буття українсько-
го села часів окупації є топос землі. Власне, ставлення до землі визначає цін-
нісні пріоритети й політичні орієнтації українського селянства. Як свідчить 
оповідач, напередодні війни серед українських селян помітними були анти-
совєтські настрої. Їх причини виростають із тотальної практики руйнування 
традиційного селянського побуту й громадського самоврядування. Саме на-
дії на звільнення від колгоспної неволі визначали очікування селян від війни 
й підживлювали ілюзорні сподівання на «нову владу». На численних прикла-
дах із власного життя та розповідей очевидців автор відтворює зміни в житті 
українського села. Вони стосуються лише першого періоду нацистської оку-

 59 Пігідо-Правобережний Ф. Велика Вітчизняна війна (спогади та роздуми очевидця)... — С. 125.
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пації (припадають на осінь 1941 року), коли було послаблено податковий тиск 
на селян і розширено наділи приватного землеволодіння. Але навіть ці неве-
ликі пільги викликали перебудову в поведінці й побуті селян. Описуючи їх, 
автор звертає увагу на психологію у ставленні до праці. У центрі уваги — се-
лянин, котрий повернув собі почуття власної гідності і смак праці.

Треба було бачити, з якою врочистістю виїздив хазяїн у поле сіяти свою пшеницю, з якою 
веселою заклопотаністю селяни поспішали в поле, треба було бачити, як дбайливо було 
впорано городи, наділені для індивідуального користування ділянки польової землі, щоб 
зрозуміти, як остогидло бідним селянам колгоспне ярмо60.

Піднесення соціального статусу українського селянина відбувається завдя-
ки «товарообміну» з містянами, які приносять одяг, годинники, промислові 
товари. Спостереження автора за життям і побутом селян видаються неспо-
діваними: «За два роки окупації зовнішній вигляд селянства в його масі змі-
нився на краще як щодо здоров’я, так і до одягу»61. У тексті проведено пара-
лелі з часами непу — короткочасного пільгового періоду 1920-х років, коли 
селянин міг власною працею забезпечити собі гідне життя.

Але після хліба щоденного для селянина важливим стає і духовний харч. 
Автор розповідає про пожвавлення релігійного життя: відкриття церков, спо-
рудження нових храмів, і при цьому наголошує, що для селян відновлення 
богослужінь стало найдієвішим символом довгоочікуваних змін і реструкту-
ризацією ідентичності. Одночасно із відродженням церковного життя відбу-
вається відновлення релігійної обрядовості. Версія Пігідо-Правобережного 
цікава з погляду презентації селянського життя у вимірах звичаєво-обрядо-
вих практик як релігійних, так і світських. У його баченні, незалежно від по-
літичного режиму, село продовжує збирати хліб, грати весілля, хрестити ді-
тей і ховати небіжчиків за церковним обрядом. У селянському досвіді війни 
(на відміну від життя великих міст) через повернення сакральності ритуа-
лу та відновлення звичаєвих практик відбулося короткочасне повернення у 
минуле. У цьому символічному «поверненні» сакральний чинник у житті се-
лянина мав куди більше значення, ніж соціально-політичні виміри. Згодом, 
коли селяни зазнають утисків і репресій від «нового режиму», саме церк-
ва залишиться для них джерелом надії і ціннісним барометром. Для автора 
важливо відтворити саме світську, а не мілітарну наповненість селянського 
світу. Такий погляд важливий з огляду на те, що війна пришвидшила відми-
рання селянської культури та її профанацію в модернізованих ритуалах то-
талітарного соціуму.

У світському вимірі селянського життя автор звертає увагу на школу як 
неодмінний атрибут духовної незалежності. Незважаючи на виклики воєн-
ного часу, в селах відновлено навчання для дітей. Потреба у ньому є такою ж 

 60 Там само. — C. 146.
 61 Там само. — C. 147.
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важливою, як і прагнення обробляти власну землю, тому колективний пор-
трет українського селянина відтворено з опорою на імперативи національ-
ного життя початку ХХ століття: своя земля, церква, школа.

У моделях пам’яті, спрямованих на розкриття множинних рівнів україн-
ської колективної ідентичності, знаковим для Пігідо-Правобережного є топос 
дороги в антропологічному та культурно-історичному вимірі. Автор звертає 
увагу на дороги для бійців Червоної армії у перші місяці війни. Портрет чер-
воноармійця, що його відтворює оповідач, разюче відрізняється від плакат-
но-пропагандистського образу безстрашного і мужнього воїна. Передусім це 
бійці, які відступають. Рух у зворотному напрямі (до поразки, а не до пере-
моги) визначає психологію і моделі поведінки. Оповідач зауважує, що доро-
гами війни брели люди «без краю стомлені, виснажені, голодні, дуже багато 
босих, ноги у виразках». Більшість бійців прагне позбутися будь-яких ознак, 
які вказували б на їх приналежність до Червоної армії. Вони просять у селян 
цивільний одяг, який має змінити їхній статус і зробити вільним у своєму 
життєвому виборі. Частина з них повертається до мирного життя і з радістю 
допомагає збирати врожай.

Постаті стомлених, виснажених морально і фізично червоноармійців впи-
сані в один асоціативний ряд з іншими учасниками збройного протистоян-
ня. Зокрема психологічні паралелі проведено між совєтськими полоненими 
і мобілізованими новобранцями на звільнених від фашистів територіях. В 
обох випадках постать воїна деміфологізовано від войовничого образу без-
страшного борця до жертви і страждальця. Такі спостереження слугують пси-
хологічною преамбулою до полемічного спрямування проти образу «Великої 
Віт чизняної війни» і його кореляції з українським досвідом.

Альтернативний сюжет Пігідо-Правобережний розбудовує на основі мно-
жинних рецептивних моделей. Різні настроєві модуси зумовили ціннісну ре-
візію поняття «батьківщина», що не було тотожне поняттю «держава». Автор 
інтегрує Другу світову війну в контекст воєнних потрясінь ХХ століття і на-
голошує, що «ні одна війна не була такою непопулярною в народі, такою не 
“атєчєствєнною”, як саме ця війна»62. Оповідач привносить додаткові тлума-
чення в дискусійне поняття «вітчизняної» війни і вважає, що вітчизняною її 
можна вважати тільки з огляду на кількість жертв, зокрема зауважує, що ба-
гато військовополонених загинуло в Україні в жахливих німецьких таборах.

Повертаючись до питання масової втечі бійців із лав Червоної армії, автор 
наголошує на духовних чинниках, тобто актуалізує поняття «бажання битись 
з ворогом». Саме цього бажання, на його думку, бракувало Червоній армії у 
перший рік війни. «Не було того бажання битись, без якого багатомільйонові 
армії не були військом, а лише натовпом людей, кожний із яких думав тіль-
ки про те, щоб не офірувати свого життя за мачуху — сталінську “родину”»63. 

 62 Там само. — C. 67.
 63 Там само. — C. 71.
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Уведена в обіг опозиція «мати» — «мачуха» піддає сумніву цінності імпер-
ської культурної матриці, згідно з якою образ матері-батьківщини («родины-
матери») претендував на консолідаційно-мобілізаційну функцію для всіх на-
родів, що населяли СРСР.

Сам образ («родины-матери») виступав засадничим у пропагандистській 
стратегії мистецтва соціалістичного реалізму. У перший рік совєтсько-на-
цистської війни з’являється знаменитий плакат І. Тоідзе «Родина-Мать зо-
вет!» Жіночий образ на плакаті символізує не так лагідну і люблячу матір, як 
жорстокого батька, головна роль якого — «наглядати і карати». Рішуча і вольо-
ва жінка тримає текст військової присяги, у якій ідеться про сувору кару для 
тих, хто порушить клятву захищати совєтську батьківщину. Генеалогічно та-
кий симбіоз візуального мовомислення вказує на поєднання російської куль-
турної моделі «России-Матушки» і маркерів совєтської ідентичності, сфор-
мованих напередодні Другої світової війни.

На думку дослідників, образ «России-Матушки» набув остаточної криста-
лізації на середину ХІХ століття і синтезував кілька змістових навантажень. 
Передусім утілював національну імперську єдність, слугував мобілізаційним 
чинником у боротьбі з чужоземним загарбником і найголовніше — утверджу-
вав ідею легітимності влади64. Ідея легітимності влади найбільше приваблю-
вала творців політтехнологій різних політичних режимів, і її згодом успіш-
но використали совєтські ідеологи. Проте в систему ідеологічних імперати-
вів СРСР образ «России-Матушки» було інтегровано не одразу, а внаслідок 
складних трансформацій. Зокрема у пропагандистському дискурсі 1920-х ро-
ків домінувала класова модель, що практично виелімінувала етнічний ком-
понент. У світоглядній системі, підтримуваній державою, переважали маску-
лінні образи й було маргіналізовано та певною мірою упосліджено фемінне 
начало. Із середини 1930-х років соціокультурна стратегія СРСР зазнала по-
сутніх змін. Класову домінанту в організації суспільного життя замінено мі-
фологемами російської історії і культури. Саме в цей час «Россия-Матушка» 
відроджується в образі совєтської «Родины-Матери». Як зазначає Олег Рябов, 
«Советская Родина» має суттєву відмінність від дореволюційної «России-Ма-
тушки»: вона невіддільна від держави65. Така трансформація слугувала зміц-
ненню соціально-політичного устрою СРСР напередодні війни. Зміна конфі-
гурації гендерних чинників у символізації держави також вказує на запрова-
дження мобілізаційного режиму та своєрідну «адаптацію» війни у практики 
повсякдення і культурні матриці.

Спостереження й аналітичні міркування Ф. Пігідо-Правобережного опри-
явнюють неінтегрованість образу «Родины-Матери» в суспільну свідомість 

 64 Рябов О. Россия-Матушка: история визуализации // Границы. Альманах центра этнических и 
национальных исследований Ивановского Государственного Университета. — Вып. 2: Визуализа-
ция нации. — Иваново, 2008. — С. 12.

 65 Там само. — С. 27.
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українців. Найвиразніше це виявилось у різних сподіваннях на війну. Саме 
множинність сподівань (котру сучасний дослідник Владислав Гриневич ко-
дифікує як «настроєве багатоголосся»), виявляє гетерогенність української 
колективної ідентичності66. Недієвість совєтського ціннісного конгломерату 
Ф. Пігідо-Правобережний аналізує крізь поведінкові моделі крайнього від-
чаю, зневіри, страху, спричиненого виявами масового насильства держави 
проти власних громадян. Саме ці причини породили явище, котре совєтські 
ідеологи кваліфікували як «измену родине».

Оповідач зазначає, що поняття «зрада», як правило, асоціюється з оди-
ничними проявами і є радше винятком, аніж нормою. У перший рік совєт-
сько-німецької війни бійці Червоної армії масово здавались у полон, отри-
мавши тавро зрадників.

Отже, кидали зброю не тому, що гітлерівський режим був хороший, а тому, що знесилене 
майже двадцятип’ятирічним терором населення Совєтського Союзу не бачило для себе 
іншої можливости скинути кривавий сталінський режим. З двох лих люди обирали мен
ше. І нехай це нікого не дивує: така жахлива, така нестерпна була совєтська дійсність67.

У спостереженнях автора трапляються зауваження про те, що коли зрадників 
стає не десятки тисяч, а мільйони, то це явище набуває якісно іншого зміс-
тового наповнення. Якщо матір починають масово зраджувати, то материн-
ський образ втрачає сакральний ореол: спорідненість між матір’ю і дітьми 
виявляється умовною.

Слово «Батьківщина» для українського народу є таке ж святе слово, як і для інших на
родів, але тут це слово не було однозначне зі словом «родіна», а втім, воно вульгари
зувалось поставленим поруч з ненависним ім’ям Сталіна <...>, що стало синонімом го
лоду, знущань, кривавих пазурів НКВД і всього того страхітливого, що визначає понят
тя «совєтська влада»68.

Автор трансформує поняття «зрада» в альтернативні соціо-політичні виміри 
і кваліфікує його як «пошук союзника у боротьбі проти спільного ворога». У 
цьому контексті можна говорити про динаміку та еволюцію образу ворога у 
приватних наративах українського образу війни. Якщо совєтська інтерпре-
таційна схема (з літературою соціалістичного реалізму включно) виразно ко-
дифікувала постать ворога у контексті образів «фашиста-окупанта», «зрадни-
ка» і «поплічника ворога», то українські проекції війни означують набагато 
складніші (не одновимірні) підходи у трактуванні ідеологічних конфліктів і 
моральних дилем війни.

У версії Пігідо-Правобережного ідеологічна сконструйованість поділу 
між «своїми» і «чужими», «ворогами» й «героями» означена крізь образ бі-

 66 Гриневич В. Неприборкане різноголосся: Друга світова війна і суспільно-політичні настрої в Укра-
їні, 1939 — червень 1941 рр. — Київ–Дніпропетровськ, 2012. — 508 с.

 67 Пігідо-Правобережний Ф. Велика Вітчизняна війна (спогади та роздуми очевидця)... — С. 70.
 68 Там само. — С. 93.
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женця. Вирішальний вплив на розбудову альтернативної пояснювальної мо-
делі мав біографічний досвід автора, якому в різні періоди життя судилося 
зазнати долі біженця, остарбайтера, переміщеної особи. Ці іпостасі вносять 
світоглядні корективи у поняття матері-батьківщини, надаючи перевагу цін-
ностям свободи, вільного вибору і духовної незалежності. Засадничою в ав-
торській свідомості є порівняльна модель між представниками совєтського 
істеблішменту, котрі евакуювались у перші дні війни, і біженцями, які тіка-
ють від наступу Червоної армії. Відмінності між різними категоріями біжен-
ців автор окреслює у психологічній, моральній і світоглядній площині. Якщо 
для совєтських номенклатурників характерним було використання так зва-
ного адміністративного ресурсу і службового транспорту, то втікачі від вла-
ди сподівалися лише на власні сили і пересувалися переважно на селянських 
возах і пішки. Соціальний статус утікачів різнорідний: серед них були селя-
ни, робітники, вчителі, інженери, священики.

Але на цей раз характер, так би мовити біженця, був цілком відмінний, ніж у 1941 р. ні 
автомашин, ні піянін, ні хатніх квітів, ні уніформ НКВД, ні парасольок чи куфрів — не ви
дно. Валом валить головним чином сірий люд. <...> Це — «щасливий» нарід «солнечной 
цветущей Украйни», залишивши рідні оселі, покинувши дорогі могили батьків та дітей 
своїх, втікає від «своїх», від того зловісного «сонця сталінської конституції»69.

Для підкреслення емоційно-настроєвого модусу автор використовує два най-
вагоміші означники: «сонце» — «темрява» і «рідна домівка» — «дорога в не-
відоме».

Якщо в совєтському наративі війни «темряву» однозначно асоціювали з 
нацистською окупацією, а місію Червоної армії ототожнювали зі світлими 
сподіваннями, то в структуруванні образу біженця застосовано взаємообер-
нену перспективу. «Світло» і «темрява» набувають нових ідеологічних коно-
тацій з антисовєтським забарвленням. У цьому контексті наскрізний для ав-
тора концепт дороги війни також змодельовано у взаємооберненій площи-
ні: на початку спогадів «головним героєм» на дорогах війни є стомлений і 
дезорієнтований червоноармієць, а в завершальній частині розповіді серед 
центральних опиняються постаті цивільних людей, котрі тікають від насту-
пу Червоної армії. У кожного із цих подорожніх — особиста історія війни, яка 
часто не збігається з офіційно усталеною версією, проте автор наголошує на 
«добровільному вигнанні», одночасно розкриваючи причини, що спонукали 
до такого відчайдушного кроку. Серед найвагоміших спонук названо неба-
жання залишатись у совєтській системі координат. По-друге, серед утікачів є 
люди, які добровільно або із примусу співпрацювали з нацистами. Страх за 
життя, очікування помсти з боку влади змусили їх вирушити в дорогу. Під 
пером автора дорога набуває межових ознак: між життям і смертю, між ві-
домим і невідомим, між викликами війни і готовністю до відповідальності.

 69 Там само. — С. 156.
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Наступним етапом у структуризації української ідентичності є образ на-
йманого працівника на території нацистської Німеччини. Автор розкриває 
складний і багатогранний світ остарбайтерів, інтегруючи їхній досвід в укра-
їнський мілітарний наратив. Опис життя та побуту робітників є своєрідним 
психо-емоційним моделюванням стосунків між людьми з урахуванням по-
літичних, етнічних та релігійних факторів. Оповідач розкриває мікросвіт на-
йманих робітників як закриту мікроструктуру, в якій діють свої закони і ре-
гламентовані норми співжиття. Почасти вони збіжні з кримінальним світом, 
але значною мірою політизовані. Наприклад, робітники, які симпатизують 
СРСР у війні з нацистською Німеччиною, з неприхованою ворожістю став-
ляться до тих, хто «добровільно» виїхав із країни соціалізму. Водночас праце-
давці вибудовують ієрархію пільг та заохочень. На найнижчій сходинці опи-
няються вихідці зі СРСР та совєтські військовополонені.

Наратив про остарбайтерів у автора багатогранний і поліфункціональний. 
До нього застосовано різні пояснювальні моделі та оцінкові судження. Але він 
посутньо вирізняється від совєтських інтерпретаційних стандартів. Варто за-
уважити, що постать остарбайтера як найманого робітника, примусово виве-
зеного на підневільну працю, перебувала на маргінесах парадно-героїчної ін-
терпретації та офіційної моделі пам’яті. У совєтській системі цінностей пра-
цю на ворога трактовано як ганебну і близьку до злочинної. Також наймані 
робітники презентували досвід цивільної людини, який, порівняно із досві-
дом воїна, трактовано як вторинний і меншовартісний. Але згодом у совєт-
ських пояснювальних моделях остарбайтерам надано таких характеристик, 
що символізували жертву насильства, нещадної експлуатації, моральних і фі-
зичних знущань70. У художній літературі широкої популярності набуло кіль-
ка сюжетів. Перший розповідає про те, як партизани нападають на ешелон 
німецьких бранців і визволяють їх від перспективи рабства на чужині. Дру-
гий презентував створення підпільної організації серед невільників та роз-
гортання активної підривної діяльності проти ворога. Вказані сюжетні ходи 
зводили складний, неоднорідний досвід найманих робітників до простих тлу-
мачних схем з готовими відповідями на складні запитання.

Приватна модель Пігідо-Правобережного дезавуює штучність і надмір-
ну заідеологізованість совєтського наративу. Автор вибудовує власну інтер-
претацію не так на опозиційному протиставленні, як з установкою на від-
творення умовності поділу на «жертв» і «злочинців», «колаборацію» і «спро-
тив». Отже, описуючи власне перебування на примусових роботах, вбачає в 
ньому різні грані життя: від жорстокості й цинізму до милосердя, співчуття, 
безкорисливої допомоги. Його версія — це світовідчуття людини, яка прагне 
піднятися над насильством будь-якого забарвлення. З обраної перспективи 

 70 Склокіна І. Українське / національне в радянській офіційній політиці пам’яті про примусову пра-
цю в нацистській Німеччині // Сучасні дискусії про Другу світову війну: збірник наукових статей 
та виступів українських і зарубіжних істориків... — C. 179.
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оповідач презентує своє перебування на чужині як відтинок життєвого шля-
ху, на якому були і рабська праця, і жорстоке ставлення до робітників, і тор-
тури, що їх зазнавали в’язні концентраційних таборів. Проте з великою сим-
патією і вдячністю він згадує тих людей, котрі рятували від хвороб і голоду, 
лікували, попереджали про небезпеку, допомагали уникнути арешту повсюд-
ного НКВС. «Поруч із найогиднішими постатями тупих, жорстоких сатрапів 
<...> я не можу не відзначити цілу низку світлих образів, сповнених справді 
християнською любов’ю та милосердям»71.

У перші повоєнні роки совєтський наратив про остарбайтерів розширює 
інтерпретаційні горизонти. Поруч із рольовим алгоритмом «борця з фашиз-
мом» з’являються жіночі історії. У них жінки, на відміну від чоловіків, поста-
ють як істоти слабкі та беззахисні. Відбувається своєрідне гендерне переза-
вантаження офіційного наративу, в якому, як уважає Ірина Склокіна, припи-
сування остарбайтерам пасивної і страдницької ролі зумовило їх презентацію 
у вимірах жіночого досвіду72.

Випадок Пігідо-Правобережного розкриває чоловічий досвід і навіть біль-
ше — досвід подружжя. У цьому вимірі роль чоловіка — динамічна і змінна та 
вміщує багато соціальних функцій: від захисника, стратега, відповідального 
за прийняті рішення до психолога й дипломата. Залежно від обставин сила і 
слабкість у чоловічій іпостасі є взаємозамінними і взаємодоповнювальними 
чинниками. В авторській версії головну увагу зосереджено на історії збере-
ження подружжя в умовах загрози життю і непевності громадянського ста-
тусу. Перемога над стражданнями, хворобами, голодом і страхом стає мож-
ливою завдяки не політичним, а моральним факторам. Моральний вимір 
переважає й у відтворенні іпостасі переміщеної особи, «ді-пі», що завершує 
рольовий алгоритм біженця. У настроєвому модусі переміщеної особи автор 
виокремлює два вектори. Перший окреслено як страх примусової депорта-
ції до СРСР. Побоювання знову опинитися у країні соціалізму нависає дамо-
кловим мечем над мешканцями таборів для переміщених осіб і почасти ско-
вує їхні дії, корегує спосіб життя і спонукає до максимальної винахідливості 
в пошуку засобів для унеможливлення зворотного шляху. Але страх перед де-
портацією психологічно зрівноважено іншим буттєвим виміром — відчуттям 
свободи і насолоди від неї. Автор зачарований станом, коли люди «розмов-
ляють, про що самі хочуть. В своїх журналах та газетах пишуть усе, що тіль-
ки надумають, критикують дії сильних цього світу, і... не бояться, і нікого це 
не дивує»73. Досвід свободи є головним підсумком у духовних пошуках героя 
розповіді. Власне, сама війна є символічним шляхом до свободи.

 71 Пігідо-Правобережний Ф. Велика Вітчизняна війна (спогади та роздуми очевидця)... — С. 184.
 72 Склокіна І. Українське / національне в радянській офіційній політиці пам’яті про примусову пра-

цю в нацистській Німеччині... — C. 181.
 73 Пігідо-Правобережний Ф. Велика Вітчизняна війна (спогади та роздуми очевидця)... — С. 197.
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Домінанта свободи як ціннісного імперативу стала духовним ядром спога-
дів Федора Пігідо-Правобережного. Водночас автор відтворює різні обличчя і 
маски війни, котрі є динамічними і змінними. Одночасно з ними змінюють-
ся і люди, які переживають війну як частину власного досвіду і осмислюють 
її як спосіб перерозподілу світового устрою. Безперечно, змістове оформлен-
ня інтерпретації війни має полемічне начало. Вістря полеміки спрямовано 
проти засадничих совєтських міфів, які не залишали місця ні для українсько-
го досвіду, ні для українських меморативних стратегій. Наприклад, у совєт-
ській культурній матриці досвід війни було уніфіковано за допомогою сим-
волів батька (Сталіна), матері («Родина-Мать зовет»), ворога і героя. В укра-
їнському наративі війни Пігідо-Правобережний розбудовує альтернативну 
модель, інтегруючи в сенсотворчі моделі образи жертви й біженця.

Так у розбудові української пам’яті про Другу світову війну автор оприяв-
нює аксіологічні складники української ідентичності в її багаторівневому на-
повненні (з урахуванням соціального, етнічного, релігійного чинників). Ди-
наміка української ідентичності знакова з погляду еволюції від травматич-
ного до катарсисного виміру. Останній стає можливим завдяки звільненню 
від тоталітарного досвіду.

У підсумку варто зазначити, що запропоновані тексти у реструктуризації 
українського наративу війни відтворюють множинну гаму емоційних станів 
та психологічних рефлексій, котрі виходять далеко за межі чорно-білої па-
літри образу світу. «Хрещатий Яр» Докії Гуменної, «Щоденник» Олександра 
Довженка та спогади Федора Пігідо-Правобережного цікаві з погляду пре-
зентації війни крізь призму інтелектуального досвіду, дистанційованого від 
соціальних замовлень. Також усі тексти об’єднує іпостась свідка, який має 
сміливість і відвагу винести приватний (часто дискомфортний) досвід у пу-
блічний рецептивний простір, долаючи комунікативний вакуум і розширю-
ючи культурні горизонти.
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«Я», зависле між Буттям і Нічим:  
маскулінність і об’єктифікація  
у ранній поезії Юрія Тарнавського (1953–1956)

Марія Ґрація Бартоліні

Проблема формування і трансформації чоловічої ідентичності породила 
вже чималий масив літератури, яка утворила цілу дисципліну під назвою 
men’s studies (чоловічі студії). Відкрити шлях до цих досліджень допомогла 
широка дискусія навколо гендеру (gender), що його прихильники есенціа-
лістських теорій вважають природним і біологічним фактом, а конструкти-
вісти — великою мірою культурною та соціальною конструкцією1. За остан-
ні двадцять років ці студії, спершу обмежені до жіночого світу, поширилися 
на історію маскулінності, яка, зокрема в англосаксонських країнах, дістала 
величезний розвиток2. Натомість в Україні чоловічі студії все ще перебува-
ють на початковій стадії. Не існує історії маскулінності, яка детально аналі-
зувала б український випадок, і бракує досліджень, присвячених окремим 
авторам або різним аспектам — соціальним, культурним, політичним, ан-
тропологічним — чоловічого виміру. Це відставання стає ще очевиднішим, 
якщо розглянути всю розмаїту плеяду української літературної діаспори, 
цінність якої як носія поглядів, «фундаментальних для реконструкції цілос-
ті українського життя в двадцятому столітті»3, не завжди розуміє критика. 

У цьому сенсі аналіз конструювання чоловічої ідентичності в ранній поезії 
Юрія Тарнавського (1934) дозволить нам з’ясувати роль соціальних, куль-
турних і мовних змінних, що спільно творять поняття маскулінності, через 
розгляд спадщини автора, який пише українською мовою, але чиє інтелекту-

  Поштова адреса: Università degli Studi di Milano, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere, Piazza 
Sant’Alessandro 1, 20123 Milano. E–mail: woland80@yahoo.it

 1 Щодо концепції гендеру як категорії «перформативності» («gender performativity»), див. праці 
Юдим Батлер (Judith Butler) і її вже класичний твір Trouble. Feminism and the Subversion of Identity 
(Routledge, London, 1990).

 2 Щодо тем і теоретичного підходу men’s studies див., серед численних наявних досліджень: Brod H. The 
Making of Masculinities. The New Men’s Studies. — Boston,  1987; Connell R. W. Masculinities. — 
Berkeley,  1995. Стосовно недавнього зростання кількості досліджень чоловічості див.: 
Newton  J.  Masculinity Studies: The Longed-For Pro-feminist Movement for Academic Men? // 
Gardiner J. K. Masculinity Studies and Feminist Theory: New Directions. — New York, 2002. — P. 176–192.

 3 Grabowicz G. A Great Literature // The Refugee Experience. Ukrainian Displaced Persons after World 
War II / Eds. W. Isajiw, Y. Boshyk, R. Senkus. — Edmonton, 1992. — P. 241.
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альне та літературне дозрівання розгортається цілковито в контексті Спо-
лучених Штатів другої половини ХХ століття. Це середовище є не лише не-
українським, а й сприймається автором як ідеальний «засіб» проти провін-
ціалізму української літератури.

Із другого боку, більшість досліджень, присвячених цьому українсько-аме-
риканському поетові, схоже, недооцінюють важливість «чужинського» кон-
тексту, в якому розгортається літературна діяльність Тарнавського. Нато-
мість вони виявляють більшу зацікавленість у тому, щоб українізувати Тар-
навського (або навпаки, показати його далекість від українських «традицій»), 
ніж помістити його поетичний досвід на тло макротенденцій, які характери-
зують панораму західної літератури між кінцем п’ятдесятих років та почат-
ком сімдесятих. Трактування поезії Тарнавського у бінарному відношенні до 
ядра цінностей, які ототожнюються із тим, що є «оригінально українським», 
зумовило також аналіз питання гендеру, який здійснила Ніла Зборовська4. 
Адже критика, іноді з аж занадто енергійною полемічною інтонацією, проти-
ставляла любовну лірику Тарнавського ліриці шістдесятників, звинувачуючи 
українсько-американського поета в тому, що він будує «егоїстичний, егоцент-
ричний і нарцисичний» діалог із зовнішньою дійсністю, завершенням якого 
мало би бути «естетичне вбивство» «жінки, кохання і життя»5.

У нашому дослідженні ми, навпаки, маємо на меті довести далекість пое-
зії Тарнавського від ідеалу «гегемонної» — жінконенависницької і садистич-
ної — маскулінності, як його описала Зборовська, показуючи, що властива цій 
поезії «криза маскулінності» має не так фізичний чи соціально-культурний, 
як «онтологічний» характер. Із цього погляду вираження чоловічості здійсню-
ється відповідно до траєкторії розвитку поетичного способу вираження Тар-
навського, чия творчість між кінцем п’ятдесятих і початком сімдесятих ро-
ків зазнає стилістичних і тематичних видозмін, типових для процесу «розчи-
нення» ліричного жанру в Західній Європі та Сполучених Штатах: «героїчна 
суб’єктивність» митця і віра в естетичний та міфологічний порядок, який ле-
жить в основі історії, поступаються місцем «скороченню» суб’єктивності, її 
історичних, соціальних і психологічних координат. Це «мінімальний», «не-
антропологічний гуманізм», про який говорить Віллі Сайфер у своїй праці 
«Втрата власного “я” в сучасній літературі та мистецтві», передбачаючи «кі-
нець людини», проголошений Мішелем Фуко6. Так від кризи «я» у дебютній 
збірці «Життя в місті» (1956) Тарнавський переходить до радикального опу-
щення суб’єкта як граматичної та когнітивної дійової особи у пізніших збір-
ках «Анкети» та «Поезії про ніщо» (1970) й до заміни Референта (зовнішньо-

 4 Зборовська Н. Час слізьми котився по зморщених обличчях каменів (Поетичне і непоетичне Ю. Тар-
навського) // Слово і час. — 2000. — № 1. — С. 88–91.

 5 Там само. — С. 89.
 6 Sypher W. Loss of the Self in Modern Literature and Art. — Westport, 1962. — P. 146.
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го та внутрішнього) фабулізованою дійсністю, позбавленою історичного, мо-
рального та психологічного змісту7.

Перехід від когнітивної потреби, типової для модерністської естетики, до 
поетики, в якій свідомість втрачає свою традиційну «вертикальність» стосовно 
маси об’єктивних змістів, поєднується у цьому сенсі зі знеціненням суб’єкта як 
«упорядковувального» моменту дійсності і з розчиненням поняття «людини» як 
цілості, включно з тими атрибутами, які визначають її статеву приналежність 
або тілесну ідентичність. Адже звільнення свідомості від емпіричних коорди-
нат психофізичного суб’єкта усуває проблему того, яким є те «місце» — тіло — 
звідки виходить погляд, що досліджує світ. Під цим оглядом, якщо не врахову-
вати той виняток, яким була «Ідеалізована біографія» (1964) — окремий тріумф 
поетики «життя», котру Ю. Лавріненко поставив поруч з еротизмом «Пісні над 
піснями»8, — «естетичне вбивство», яке здійснюється у поезії Тарнавського, 
спрямоване на чоловіка так само, як на жінку, і для них обох заперечується цен-
тральне місце в пізнанні, що його передбачав традиційний гуманізм.

Якщо стать (а разом із нею і чоловічість) не існує як категорія «неісторич-
на» або «трансісторична», а є плодом складної взаємодії історичних, соціаль-
них і політичних координат, які визначають «концепти стосунків» («relational 
concepts») чоловічого та жіночого9, у цій праці ми спробуємо контекстуалізу-
вати зв’язок між поезією Тарнавського і діалектикою чоловічого / жіночого 
на тлі складної амальгами екзистенціалізму й театру абсурду , яка панує на 
американському культурному краєвиді, коли автор робить свої перші кроки 
на літературній сцені української діаспори.

Зупинимося на «передісторії» процесу виштовхування свідомого «я» у 
Тарнавського, досліджуючи збірку «Життя в місті» (1956) і неопубліковані 
твори, які їй передували (1953–1955)10. Визначимо, яку роль відіграла в де-
бютній збірці Тарнавського екзистенціалістська тематика (в якій Iхаб Гассан 
(1971)11, Вільям Спанос (1976)12 та Герхард Гоффманн (2005)13 убачають поча-

 7 Щодо поглибленого аналізу «зміни домінант» в контексті поезії Тарнавського у період 
від 1956 до 1970 року див. мою працю Nello stretto triangolo della notte. Jurij Tarnavs’kyj, il Gruppo 
di New York e la poesia della Diaspora ucraina negli Usa (Roma, 2012).

 8 Дивнич Ю. (Юрій Лавріненко). Дві книжки Юрія Тарнавського. Книжка кохання // Листи до прия-
телів. — 1966. — № 1–2. — С. 32.

 9 Пор.: Connell R. W. Masculinities. — Berkeley, 1995. — P. 43–44.
 10 Неопубліковані твори Тарнавського 1953–1955 років — це два зошити у палітурках, зберігаються у 

фонді, що його Бібліотека рідкісної книги і рукописів (Rare Book & Manuscript Library) Колумбій-
ського університету присвятила Нью-Йоркській групі (New York Group Papers). Перший містить 
друкарську коректуру дебютної збірки «Життя в місті», з остаточної версії якої було вилучено три 
твори («Лист до Пабло Неруди», «Бажання», «Абсурд»); другий уміщує принаймні п’ятдесят творів, 
деякі з яких частково нерозбірливі або закреслені — поет ніколи не пропонував їх до публікації. 

 11 Hassan I. The Dismemberment of Orpheus. Towards a Postmodern Literature. — Oxford, 1971.
 12 Spanos W. Heidegger, Kierkegaard, and the Hermeneutic Circle: Towards a Postmodern Theory of 

Interpretation as Dis-Closure // Boundary 2. — 1976. — № 4. — P. 479.
 13 Hoffmann G. From Modernism to Postmodernism. Concepts and Strategies of Postmodern American 

Fiction. — Amsterdam–New York, 2005.
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ток того зменшення простору, виділеного для індивідуального авторитету, 
що буде притаманне структуралізмові та філософським напрямам «без лю-
дини») у переході від «епістемологічної» перспективи до перспективи «анти-
гуманістичної». У «кризі» суб’єкта «Життя в місті» — «кинутого» (Geworfen), за 
Мартіном Гайдеґґером, у світ, в основі якого лежить «ніщо» — втілюється та-
кож криза чоловічої ідентичності, на котру чигає, подібно до персонажів Жа-
на-Поля Сартра та Альбера Камю, об’єктивуюча загроза «іншого» та «речей».

* * *
«...взявся я за писання поезії тому, що не знаходив творів, 
які б висловлювали те, що я відчував <...> я сказав би, що дже
релу мистецького творення саме і є те — потреба вислови
ти те, що важить на душі, і чого ніхто інший не висловлює»14.

Опублікована в Нью-Йорку у 1956 році, через чотири роки після прибуття Тар-
навського до Сполучених Штатів, збірка «Життя в місті» є свідченням утвер-
дження нового виміру поезії, яка позбавляє лірику будь-яких залишків тяг-
лості з формами традиції і належить до ширшого тла кризи ліричного жан-
ру, яка панувала в Європі та Америці наприкінці п’ятдесятих років. Новизна 
збірки прослідковується насамперед на структурному рівні, у відмові від об-
межень традиційного віршування, надаванні переваги вільному віршеві та у 
пошуку шерехуватого і стислого способу висловлення — що його Богдан Руб-
чак15 назвав «аскетичною мовою» — побудованого з коротких, інтенсивних 
віршових розмірів.

Як оповідь про силу відчуження, властиву метрополії в тому інтенсивно-
му сенсі, що його надавав Ґеорґ Зіммель у своїй праці Die Großstädte und das 
Geistesleben («Великі міста і духовне життя») (1903), і про суто приватний 
«біль існування» («чого ніхто інший не висловлює»), дебютна збірка Тар-
навського народжується як наслідок зустрічі з філософією екзистенціалізму, 
яка на початку п’ятдесятих років сприймалася молодим вигнанцем як «дру-
га батьківщина»: «В Америці, — зауважує письменник в автобіографічному 
оповіданні “Босоніж додому” (1992), — почав я частіше зустрічатися з тим 
терміном (екзистенціалізм. — М. Ґ. Б.), і хоч вже знав дещо про нього, вирі-
шив дізнатися більше...»16 У бібліотеці коледжу він поринає у читання Сар-
тра, з яким наприкінці сорокових років почав знайомити американську пу-
бліку часопис «Партизан рев’ю»17 («Пам’ятаю, як сидів я в бібліотеці коле-
джу й читав гасло про Сартра <...> відчував я в Сартрівській філософії щось 
близького собі»), відкриває для себе Камю, Гайдеґґера, Карла Ясперса: «Крім 

 14 Тарнавський Ю. Не знаю. — К., 1999. — С. 279.
 15 Рубчак Б. Поезія антипоезії: Загальні обриси поезії Юрія Тарнавського // Сучасність. — 1968. — 

№ 4. — С. 44–55.
 16 Тарнавський Ю. Не знаю... — С. 276.
 17 Пор.: Cotkin G. Existential America. — New York, 2005.
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Сартра й Камю, читав я Гейдеґера та Ясперса <...> Було це, якби я відкрив 
свою батьківщину»18. У роки, коли Америка та Європа «танцюють під ритм 
екзистенціалізму»19, писання Сартра та Камю допомагають поколінню, на-
ляканому травмами недавньої війни, орієнтуватися у подіях світу і вислов-
лювати «те, що важить на душі». Читання текстів Сартра скеровує інтелекту-
альний розвиток Тарнавського в бік «духу часу» тієї доби, вносячи особливу 
«спекулятивну» тенденцію в його перші поетичні експерименти20.

Ознаки загального переосмислення традиційної чоловічої ідентичності 
на тлі ширшого екзистенціалістського світогляду видно з перших неопублі-
кованих нотаток, «Написав би я письмо про любов» (літо 1953 року). Тут пое-
тичний барицентр переміщується — не без акцентів чоловічої поривчастос-
ті («пишу про змагання») — від абстрактного суб’єктивізму любовної лірики 
до тверезої конкретності «буття у світі» окремого «я»: «Написав би я про ко-
хання <...> aле пишу я про життя / пишу про змагання...»21 Банальність еро-
тичної уяви пізньоромантичного штибу («...написав би я про чудові очі / на-
писав би я про місячну ніч у маю...»)22 заміняється дослідженням існування 
як фундаментальної структури людського буття, про суто феноменальні об-
меження якого ще раз нагадує неопублікований твір «Життя пливе», написа-
ний у першій половині 1954 року:

ну добре, я живу,
як і живуть всі тоді,
і байдуже мені коли помру,
і що тоді з душею буде!
мені лиш знати хочеться,
чому я дишу <...>
коли сьогодні не помру,
тоді напевно завтра23.

Пошук причин, які можуть пояснити власне фізичне існування («мені лиш 
знати хочеться / чому я дишу»), виходить за межі будь-якої тривоги мета-

 18 Там само. У жовтні 1957 року Тарнавський пише листа Сартрові, називаючи його «людиною, яка 
допомогла мені найбільше з усіх»: «…It is a good many years now since I have been reading your 
writing — dating all the way back to my life in Western Germany, and, I want to say here that you are 
the person who has helped me more in my life than any other person — living and dead» (Багато ро-
ків минуло відтоді, коли я почав читати ваші писання — це було ще за часів мого життя у Захід-
ній Німеччині, і я хочу тут сказати, що ви — людина, яка допомогла мені найбільше з усіх на сві-
ті — живих і мертвих) (New York Group Papers, New York).

 19 Cotkin G. Existential America...
 20 Вплив екзистенціалістської думки на перші твори Тарнавського зауважили також перші рецен-

зенти збірки, серед яких Юрій Лавріненко (Повстання проти змори // Українська літературна га-
зета. — 1956. — № 9. — С. 1–8) та Женя Васильківська (До дискусії про молодих поетів // Українська 
літературна газета. — 1957. — № 9. — С. 9).

 21 New York Group Papers...
 22 Там само.
 23 Там само.



225

«Я», зависле між Буттям і Нічим: маскулінність і об’єктифікація...

фізичної природи, утримуючи предмет писання на площині дослідження 
конкретних обставин — відповідь на запитання «чому я живу тепер». Одна-
че антропологічна модель, запропонована цілістю творів збірки, не вирішує 
питання, поставленого у творі «Життя пливе», а навпаки, ускладнює його, по-
стулюючи структурне зависання людини між тотальним браком сенсу і мож-
ливістю виходу за його межі. Обидва ядра значення позначають кордони 
простору, в який поміщена індивідуальність, і великою мірою представля-
ють опрацювання екзистенціалістської діалектики, що протиставляє суб’єкт, 
ототожнений зі сферою «можливості» та «свободи», світові речей, вимір яких 
вичерпується «необхідністю»24.

Тематична центральність питань, які заторкують ідентичність і цілі інди-
віда — зануреного в анонімність «живої істоти» як усі («я живу / як і живуть 
всі») і представленого у позбавленому фізичності сенсі як «свідомість», що 
досліджує світ — надзвичайно яскраво проілюстрована у творі, який відкри-
ває «Життя в місті», поезії «Афоризми»:

хто ти?
я хочу бути щасливим!
нащо ти живеш?
каміння теж лежить на дорозі!
чому ти живеш?
каміння теж лежить!25

Людська свобода — свобода здобути щастя шляхом певної моральної пове-
дінки — тут окреслена низкою невідворотних фактів. Адже «каміння», що ле-
жить на землі, не має об’єктивних причин, які виправдовували б його «бут-
тя у світі»: каміння просто лежить собі, непрозоре і суцільне буття-в-собі, 
яке є станом екзистенційної людини, «кинутої» у світ, без змоги якось упли-
вати на своє «становище»26. У «Міфі про Сізіфа» (1942) — одній із книжок, що 
їх Тарнавський із гарячковим завзяттям читає в бібліотеці коледжу — Камю 
описує «абсурд» людського існування як схрещення байдужої непрозорості 
предметного всесвіту («каміння» з «Афоризмів») та сукупності бажань і очі-
кувань, що їх виробляє свідомість (прагнення «бути щасливими»): «Власне, 
світ не є розумний, і це все, що про нього можна сказати. Але насправді аб-

 24 У праці «Буття і ніщо» Сартр розрізняє реальність, буття-в-собі (être en soi) і свідомість, буття-
для-себе (être pour soi). Перший термін («у собі») представляє світ речовості: це реальність суціль-
на, нейтральна і монолітна, відносно якої свідомість є структурно «недостатньою». Другий тер-
мін («для себе») визначає самосвідомого суб’єкта, який онтологічно присвячує себе тому, щоб ви-
йти за межі «в собі», він динамічно відкритий і спрямований до «можливого». «У собі», навпаки, 
є «чистим фактом буття тим, чим воно є», на противагу свободі людини (див.: Сартр Ж. П. Буття 
і ніщо / Пер. В. Лях, П. Таращук. — К., 2001).

 25 Тарнавський Ю. Поезії про ніщо та інші поезії на цю саму тему. — Нью-Йорк, 1970. — С. 11.
 26 За Мартіном Гайдеґґером («Буття і час»), «фактуальність» (Faktizität), або «становище», містить 

фізичні та соціальні характеристики, в які суб’єкт «кинутий» (Geworfenheit), не маючи змоги їх 
обирати.
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сурдним є зіткнення цієї ірраціональності й затятого бажання ясності, гук 
якої відлунює в глибинах людської душі»27. Як Сізіф Камю, чоловік із «Життя 
в місті» поставлений віч-на-віч із «коротким замиканням» між очікуванням 
розуму і нерозумної реальності «становища», якого він не мав змоги обира-
ти. У цьому сенсі ілюзія, що причини «земного» дихання прозоріші, ніж при-
чини потойбічного «подуву» («і байдуже мені коли помру, / і що тоді з душею 
буде! / мені лиш знати хочеться, / чому я дишу»), руйнується через взаємну 
«нерозумність» фізичного аспекту (каміння, що лежить на землі) й аспекту 
метафізичного (сенсу існування).

Аналіз взаємодії між буттям суб’єкта і буттям речей належить до чинників, 
на яких побудований ще один твір, теж вилучений із кінцевої версії «Жит-
тя в місті», «Абсурд»:

. . .непевність:
на межі,
минулого й майбутнього,
диференціяльним
проміжком
тепер, свідомість,
і думки,
це тільки слова <...>
сама свідомість істоти
тонка, як плівка повітря
розплощена між
двома плитами
між
було
i буде...28

Розрив, який пронизує сутність людини в розумінні Тарнавського, яка розмі-
щена посередині дороги між відкритістю, що її дає вільний вибір, і «закри-
тістю», нав’язаною речами, лексично виражений у словах «плівка повітря», 
яка розділяє, у межах життя свідомості, майбутнє планів і минуле подій, що 
постають як щось чуже для того, хто їх пережив («між було і буде»). В інтен-
сивній тональності, інспірованій Камю, — «абсурд» у назві явно пов’язаний 
із «нерозумністю» світу і людини у «Міфі про Сізіфа» — ядро людського ста-
новища окреслюється як «непевність», що є наслідком розбіжності між праг-
ненням трансцендентності («майбутнім») та структурною скінченністю «ми-
нулого». Кінцеві рядки, одначе, санкціонують остаточну нуліфікацію «я» (зо-
крема й усяке його тілесне вираження), роздроблюючи часову невизначеність 
у визнанні його «неіснування», бо минуле і майбутнє представляють — перше 

 27 Camus A. Le mythe de Sisyphe. — Paris, 1985. — P. 38 [Камю А. Міф про Сізіфа // Вибрані твори у трьох 
томах / Пер. О. Жупанський. — Х., 1997. — Т. 3. — С. 85].

 28 New York Group Papers...
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тим, що його вже нема, а друге тим, що його ще нема — два аспекти, в яких 
проявляється «нестача буття»: «...це ніщо / це тонка плівка порожнечі, / роз-
чавлена між двома плитами, / — це було / і буде / <...>, бо я диференціяльний 
проміжок, / бо мене немає, / бо я / — абсурд!..»29 «Я» індивіда, яке на завер-
шальних сторінках «Нудоти» «тьмяніє і згасає зовсім»30, тут остаточно роз-
чинилося у переконанні, що воно «не існує».

Глибока діалектична напруга між «я», позбавленим тіла — а отже, «позбавле-
ним статі», — та всесвітом предметів, у якому панує подвійна засада інструмен-
тальності і суцільності (Сартрове буття-в-собі), формує також тканину неопуб-
лікованого вірша «Бажання»: «...о, чому / я не крісло / (щоб на ньому сидіти)»31. 
Категорія «бажання», яка у рефлексії Сартра визначає «нестачу», котра спону-
кає свідомість тягнутися до нових конфігурацій індивідуальної ідентичності32, 
тут підпорядковується рації cupio dissolvi (прагнення розчинитися) у смирен-
но речовому ключі: «я станув / і хотілося упасти / і лежати / твердим деревом, / 
щоб тільки було небо / (як білка очей) / і знання: / я є!»33 Іншими словами, чин 
бажання не гарантує передумов для виникнення процесу перетворення себе 
самого, адже поступове усунення предметів і фактів зі сцени, яка зводиться 
лише до присутності «неба» («щоб тільки було небо»), не дозволяє виникнути 
«становищу» (що розуміється у значенні, властивому для екзистенціалізму), у 
яке можна було б втрутитися: якщо можна говорити про якесь «перетворен-
ня», то це інволюція, виражена в горизонтально-низхідній напрузі, що сприяє 
прагненню перетворитися на «тверде дерево». Схожим чином у завершально-
му рядку опублікованої поезії «Мала ода до життя» — «Я є як річ, призначена 
до щастя»34 — суб’єкт застигає у речовому вимірі, заміняючи самовизначен-
ня з «Афоризмів» («я хочу бути щасливим!») наперед визначеним призначенням 
для щастя, яке суперечить екзистенціалістській засаді творення власної долі.

Нейтралізація тілесного виміру на тлі загрози, що йде від речей, поверта-
ється у поезії A Spiritual, де Адам у Тарнавського є матеріальним скупченням 
«з піску і з води», без інших атрибутів — фізичних чи статевих — крім тих, що 
визначають його серединність між «землею і небом»:

. . .людина є сама
між землею і небом,

 29 New York Group Papers...
 30 «Нікого. Ні для кого тут не існує і Антуан Рокантен… Що таке, зрештою, цей Антуан Рокантен? Гола 

абстракція. Блідий спогад про мене ледве жевріє в моїй свідомості. Антуан Рокантен… І тут моє 
“я” починає тьмяніти все більше, і ось кінець: воно згасає зовсім. Моя ясна нерухома й порожня 
свідомість лишається між будинків…», див.: Сартр Ж. П. Нудота // Сартр Ж. П. Нудота. Мур. Сло-
ва / Пер. В. Борсук. — К., 1993. — С. 174.

 31 New York Group Papers...
 32 «…Щоб довести, що людино-реальність є нестачею, достатньо було б існування бажання як люд-

ського факту <...> людино-реальність є своїм власним перевершенням в напрямі до того, чого їй 
бракує» (Сартр Ж. П. Буття і ніщо... — С. 133 (С. 149–152 укр. вид.).

 33 New York Group Papers...
 34 Тарнавський Ю. Поезії... — С. 38.
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як голос бубна є вночі,
бо вгорі є добро,
а внизу є зло,
а людина є посередині
з піску і з води...35

У цьому сенсі завершальні рядки  — «одного дня людина / обернеться в пісок 
без води» — ще раз нагадують про неминучість конфлікту між людиною і ма-
терією, провіщаючи западання суб’єкта у цей неорганічний вимір — «пісок», 
до якого належить також «каміння» з «Афоризмів».

Занурення суб’єкта у конкретний вимір досвіду «праці», що перебуває в 
центрі неопублікованої поезії «Вагома», схоже, не допомагає йому уникнути 
тілесного «спорожнення» із попередніх творів. У зображенні трьох різних ви-
падків міського відчуження — кондуктора, жонглера (в тексті поезії — жоко-
лера. — М. Ґ. Б.) і поета, змушеного працювати мийником вікон, навпаки, пе-
реважає переконання, що індивідуальному існуванню судилося розчинити-
ся в анонімності Гайдеґґерового das Man36; у механічному виконанні «ролі» 
та «функції», яку призначає індивідові система:

я втомлений
стоянням
на брудній підлозі,
мені надоїло кричати
сірим голосом
(назви вулиць) <...>
(я кондуктор)
<...> я втомлений стоянням на голові
з ногами в повітрі
як паяц в руках дитини
(я жоколер в шовковім одязі
і моя жінка спить з директором цирку)
<...>
мені надоїло дивитися
на безцвіле перкалеве небо
і на стіни жіночих облич
що вночі дрімають під мурами
(я поет і живу в брудній кімнаті,
а вдень я мию вікна в великих будинках)37.

 35 Там само. — С. 15.
 36 У Гайдеґґера цей термін означає того, хто існує у невизначеному вимірі «загалу», відмовляючись 

від свободи стати «моїм проектом». «Належність загалу» і «неавтентичність» (Uneigentlichkeit) 
зближуються між собою, в цьому сенсі, через брак присвоєння (Eigentlichkeit) «я» самим собою, 
яке відрікається від «місії» «бути власним буттям» (Буття і час... — С. 32).

 37 New York Group Papers...
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Три чоловічі постаті, змальовані в поезії «Вагома», представляють маргіналі-
зований і упосліджений соціальний та антропологічний типаж (лузер, невда-
ха з американської колективної уяви), і Тарнавський увічнює властивий йому 
трагічний розкол між прагненням «автентичності» (гайдеґґерівське присвоєн-
ня [Eigentlichkeit] «я» себе самого) й екзистенціальним відчуженням. Немож-
ливість (або неспроможність) «бути власним буттям» кристалізує суб’єкт Тар-
навського на тлі «універсального» становища, де чоловіча ідентичність постає 
як атрибут більше випадковий, ніж справді притаманний, і де вона (у випадку 
з «жоколером») поставлена у складне становище також із соціального та сек-
суального погляду, бо жінка його «спить з директором цирку».

Схильність Тарнавського інтелектуалізувати індивідуальний досвід, схо-
же, переважає також у ліричних творах, які подають прямий опис стосунків 
між чоловіком і жінкою. У них перевага надається аналізові первородного 
конфлікту між структурно ворожим суб’єктом та предметною дійсністю, куди 
входять, lato sensu [в широкому розумінні], й інші люди.

У вірші «Самота» ліричне силове поле розташовується навколо конфлікту 
між «атомним» існуванням індивіда («самітний гітарист») і рухом одночас-
ного притягання і відштовхування — підсиленим клінічно-холодною детал-
лю, «білими животами», — що його здійснює невизначений інший, який ро-
зуміється як предмет бажання:

самітний гітарист
під пласким небом,
який плаче звуками,
круглими, як сльози <...>
двоє в м’якому ліжку,
які доторкаються білими животами
і снять різні сни...38

Можливість автентичного синтезу «я-інший» («чоловік-жінка») зводиться 
нанівець болісним висновком про non sequitur [не випливає] між фізичною 
близькістю коханців («двоє в м’якому ліжку / які доторкаються білими живо-
тами») і внутрішньою неузгодженістю «різних снів» («снять різні сни»). Роз-
рив у цьому аспекті людських стосунків просторово представлений в остан-
ньому рядку метафорою «кімнати», в якій сходяться унікальність і одночасна 
самотність існування індивіда: «що є життя, як не будинок, повний пустих 

 38 Там само. — С. 10. У записниках автора цьому творові передує англійська версія, датована серп-
нем 1955 року, з якої було викреслено два рядки, тут наведені у квадратних дужках: «a lonely 
guitarist / under the flat sky / crying with sounds / like round tears, / a man carried along by a crowd / 
that smells of sweat and yellow voices [a sculptor yearning for soothing fruits of his fingers] / a couple 
sleeping in soft bed / touching with white bellies / and dreaming separate dreams / or I walking in the 
dark night / my footsteps like a magic word / being repeated over and over: / what is this life / but a huge 
building full of empty rooms» (New York Group Papers...). 



Марія Ґрація Бартоліні

230

кімнат»39. Неможливість звести індивіда до «пари» з’являється також у вірші 
«Боротьба з синявою» («...я божевільний, / який ловиться руками за бритву, /
щоб не доторкнутися теплої руки...»)40 та в завершенні поезії «Блюз», де та 
сама доля, смерть, чекає обох героїв, і кожен із них, на взірець «різних снів» 
з вірша «Самота», покликаний зустріти її поодинці: «...мої очі сумні, / як те-
пла вода, / бо ми розійдемось: / ти у смерть! / а я у смерть!»41

Із цього погляду трактування Тарнавським міжособистісних взаємин, 
схоже, має відбиток «недовіри» французького екзистенціалізму на стосун-
ках між «я» та іншими (être-pour-autrui, буття-для-іншого), які для Сартра за-
вжди украй «антагоністичні», адже один із двох суб’єктів, щоб не перетво-
ритися в об’єкт, повинен підкорити собі другого: «Усе, що слушне для мене, 
слушне й для іншого. Поки я намагаюся звільнитись від влади іншого, інший 
намагається звільнитись від моєї <...> Конфлікт — це первісний сенс буття-
для-інших»42.

Загроза, що її уособлює Інший, і драматичне розв’язання цього конфлік-
ту, перебувають, зокрема, у центрі неопублікованого вірша «Відчай», датова-
ного 17 листопада 1955 року:43

Ти є!
(бо я чую
твій регіт
як сухий сніг
за сорочкою).
<...> якби я дістав
тебе
у свої руки
(мої уста були б криві
і повні слини
як пива)
я видушив би

твої очі
як два грона
винограду
і здер би шкіру
з твойого тіла
як білий папір із стіни
і сипав би
сіль
і перець
на твоє свіже червоне м’ясо
(бо ти робиш те саме
зі мною)43.

Розкривання того, що не є суб’єктом («ти є»), набуває тут тривожних рис діа-
лектики жертва — кат, підсумованої у гротесковий еротично-жертовний ри-
туал, яким закінчується вірш. Цей «канібальський» підтекст, схоже, натякає 
на Сартрову науку із садомазохізмом, притаманним будь-яким людським 
стосункам (згадаймо, приміром, відомий вислів «l’enfer, c’est les autres» («пе-
кло — це інші») із п’єси «За зачиненими дверима»).

 39 Там само. — С. 10. 
 40 Там само. — С. 20.
 41 Там само. — С. 25. 

 42 Сартр Ж. П. Буття і ніщо... — С. 447 [с. 508 укр. вид.].
 43 New York Group Papers...
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Це «виховання почуттів», властиве Тарнавському, знаходить найяскраві-
ше своє вираження у вірші «Любов»:

моя любов
банальна,
як смак банана
в роті,
та я мушу
цілувати
холодні уста
моєї дівчини,
доторкатись пальцями
її шкіри,
як цитрина, твердої,
і казати:
я кохаю тебе!
бо я людина44.

Перехід від атомної стадії самотності чоловічого «я» до молекулярної стадії 
пари стає проблематичним через сутнісну асиметрію між смиренним твер-
дженням перших трьох рядків («моя любов банальна») та введенням у четвер-
тому рядку несподіваного «морального імперативу»: «та я мушу цілувати». 
Необхідність цілувати предмет власної любові зводить нанівець можливість 
позитивної інтеграції між планом суб’єкта і планом іншого, автентичної фі-
зичної та емоційної взаємодії між двома тілами. Адже це почуття не є на-
слідком вільного вибору (люблю, бо я цього хочу), а навпаки, вписується у 
наперед визначені межі буття «людиною», які, знову ж таки, слід розуміти як 
«універсальний» і надособистісний стан: «...та я мушу <...> казати / я кохаю 
тебе! / бо я людина».

Із цього погляду скорочення індивідуальної свободи до категорії «по-
винності» вимальовується як «фільтр», який стоїть на перешкоді здійснен-
ню волі суб’єкта щодо навколишньої реальності, заперечуючи її «проектну» 
природу, яка включає ті самі категорії тіла і сексуальності: y «Відчаї» люд-
ськість іншого заперечується гротесковим ритуалом його «вбивства» («сипав 
би / сіль / і перець / на твоє свіже червоне мясо»), тоді як дівчина з «Любові» є 
не «бажаним» тілом, а трупом, ураженим rigor mortis (смертельним задубін-
ням), холодним і твердим, «як шкіра цитрини». У клінічно знеособленій сек-
суальності «Життя в місті» криється драма чоловіка, який «мусить любити» 
так само, як каміння з «Афоризмів» мусить «лежати».

 44 У записниках, що зберігаються у колумбійському архіві, міститься англійська версія твору, дато-
вана 15 вересня 1955 року, з якої було викреслено один рядок, наведений тут у квадратних дуж-
ках: «my love is / banal like / a banana in my mouth / yet I must kiss / my girl’s lips / cold [like flowers 
in the morning] / and touch her hard / (like lemon) / skin / and say / I love you / (for I’m a man)» (New 
York Group Papers...).
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Конкретні наслідки розбиття бар’єрів між суб’єктом і об’єктом найкра-
ще проявляються у поезії «Думки про мою смерть», де переміщення «люди-
ни-планети» на край ідеальної етичної та онтологічної «сонячної системи» 
(«...я розумію абсурд відчувати в грудях: / про центр всесвіту, вічність і важ-
ливість, / почуття Я, як кружляючої плянети...»)45 породжує сутнісну недифе-
ренційованість людських вчинків, адже всі вони однаково «випадкові»:

. . .я можу піти в кіно,
читати книжку, чи не думати <...>
я можу кинутись під авто
і, почувши зойкіт ґуми і гарячого металу,
перестати існувати...46

Концептуальним тлом цих віршів, знову ж таки, є панорама «абсурду», яка в 
інтерпретації Камю у вже цитованому «Міфі про Сізіфа» виливається у мо-
ральну незначущість будь-якого вчинку: «“Все дозволене”, — вигукує Іван 
Карамазов. У цих словах також відчувається абсурд. Але за умови, що їх не 
сприймуть вульгарно <...> Все дозволено не означає, що нічого не заборо-
нено. Абсурд засвідчує лише про рівноцінність вчинків»47. Якщо припусти-
ти, що слова Карамазова: «Якщо Бога нема, то все дозволене» — є також ла-
тентним підтекстом цієї лірики, то їх слід перефразувати так: якщо людина 
перестає бути центром всесвіту, якщо людська свобода є лише безупинним 
доланням себе самої, тоді все однаково незначуще, зокрема і власна смерть. 
Інакше кажучи, скасування традиційної телеологічної та антропоцентрич-
ної структури всесвіту породжує онтологічну порожнечу, де окремі вчинки 
настільки позбавлені сенсу (або наповнені сенсом), що «піти в кіно» має ту 
саму вартість, що й «перестати існувати», а «перестати» має ту саму вартість, 
що й «піти в кіно».

У своєму першому романі «Плавуча опера» (The Floating Opera), який вий-
шов одночасно із «Життям в місті», американський письменник Джон Барт 
пише: «Я не думаю, що втопитися має більше значення, ніж плавати» («I find 
it no meaningfuller to drown myself than to go swimming»). І ще: «Усвідомлен-
ня того, що ніщо не має жодного значення, приголомшує <...> Правда полягає 
в тому, що ніщо не має жодного значення, включно з самою цією правдою» 

(«To realize that nothing makes any difference is overwhelming <...> The truth is 
that nothing makes any difference, including that truth»)48.

 45 Тарнавський Ю. Поезії... — С. 35.
 46 Там само. — С. 36.
 47 Камю А. Міф про Сізіфа... — С. 63–64 [с. 116 укр. вид.]. 
 48 Цит. за: Hoffmann G. The Absurd and its Forms of Reduction in Recent American Fiction  / Eds. 

D. W. Fokkema, H. Bertens. — P. 201. Через кілька років Барт заявив: «Гадаю, Камю твердить, що 
перше запитання, яке повинна поставити собі вдумлива людина, це чому вона збирається жити 
далі, а відтак вона має вирішити, вистрелити собі в голову чи ні; наприкінці “Плавучої опери” мій 
герой вирішує, що він не накладе на себе руки, тому що причин перестати жити не більше, ніж 
причин жити далі» («I believe Camus says the first question that a thoughtful man has to ask himself is 
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Як у романі Джона Барта, нігілізм Тарнавського — це не трагічний нігілізм 
Франца Кафки, а його власна версія, опорожнена і полегшена, де, відповідно 
до розвитку американської та європейської літератури п’ятдесятих і шістде-
сятих років, тематика «кінця значень», властива першій половині XX сторіч-
чя, постає вже не як драматичний, а як нормальний горизонт життя. Замість 
пошуків нормативного критерію, який міг би допомогти пояснити складність 
реальності (згадаймо, що людина зі збірки «Життя в місті» хоче тільки зна-
ти, «чому дише»), тут постає вже постмодерністська засада «не вибирання» і 
відсутності «ієрархічних конструкцій»49.

Під цим оглядом екзистенціалізм є тим «місцем», де засновки, які дозво-
ляють раціоналізувати досвід людини у світі, остаточно переживають кризу, 
бо єдиним правдивим вибором скінченного існування є прийняття цієї скін-
ченності. Якщо бракує основи, яка була б гарантом фізичної реальності — а 
для екзистенціалізму і свідомість, і предметний світ однаково випливають 
із «нічого», — сама свобода постає як «абсолют» без жодної логічної необхід-
ності, який регулюється винятково внутрішньою нормою. Індивід може тоді 
вирішити не вибирати («я можу піти в кіно <...> чи перестати існувати»), об-
межившись до прийняття чистого факту незначущості реальності в її цілості.

У світі, де «перестати існувати» означає те саме, що «піти в кіно», а «пла-
вати» не має більше сенсу, ніж «топитися», діалектика чоловік / жінка теж 
втрачає свою традиційну формотворчу функцію, поступаючись суб’єктові, 
позбавленому виразної тілесної ідентичності, який, як Антуан Рокантен на 
останніх сторінках «Нудоти», «ні для кого тут не існує». Адже заміна ієрархіч-
ного (антропоцентричного) образу світу простором зі значенням, яке не ро-
бить різниці («the truth is that nothing makes any difference»), розчиняє люди-
ну Тарнавського у предметному вимірі, з якого вона вбирає характеристики 
«інструментальності», «горизонтальності», «пасивності». Чоловіча ідентич-
ність — традиційний «нормативний» і «нормалізаційний» елемент у межах 
стосунків між статями («Архімедова точка, з якої витікають всі норми, зако-
ни і права50») — стає, отже, невід’ємною частиною цієї «нормалізованої незна-
чущості», перетворюючись на випадковий атрибут суб’єкта, що воює із при-
видом власного зникнення.

why he is going to go on, then make up his mind whether to blow his brains out or not; at the end of The 
Floating Opera my man decides he won’t commit suicide because there’s no more reason to stop living 
than to persist in it»); Dembo L. S., Pondrom C. N. The Contemporary Writer: Interviews with Sixteen 
Novelists and Poets. — Madison, 1972. — P. 27.

 49 Пор.: Fokkema D. The Semiotics of Literary Postmodernism // International Postmodernism. Theory and 
Literary Practice / Ed. Hans Bertens. — Amsterdam–Philadelphia, 1997. — P. 15–42.

 50 Nye R. Locating Masculinity: Some Recent Work on Men // Signs. — 2005. — № 3. — P. 1939.
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Загадка характерника‑блазня у «химерному» романі 
(Про національний інфантилізм, регресію національного Его 
і спритну містифікацію)

Анна Горнятко-Шумилович

Свого часу знана українська дослідниця Ніла Зборовська, аналізуючи україн-
ський прозовий епос сімдесятих років XX століття, зокрема «химерний» ро-
ман1, констатувала факт «тотальної регресії національного Его на параноїд-
но-шизоїдну позицію»2. На думку Зборовської, тогочасні письменники (тут 
можемо назвати таких, як: Василь Земляк у дилогії «Лебедина зграя» (1971) і 
«Зелені Млини» (1976), Володимир Дрозд в «Ирію» (1974), Павло Загребельний 
у «Левиному серці» (1978), Віктор Міняйло в дилогії «Зорі й оселедці» (1972), 

  Поштова адреса: Anna Horniatko-Szumiłowicz, Katedra Ukrainistyki, Instytut Filologii Rosyjskiej, 
Wydział Neofilologii, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, al. Niepodległości 4, 61–
874 Poznań. E–mail: anna.horniatko@wp.pl

 1 Генологічна «свідомість» «химерного» роману, який, з одного боку, вважався українським фено-
меном сімдесятих і вісімдесятих років, з другого — своєрідним аналогом латиноамериканського 
роману «магічного реалізму», а ще з іншого — відповідником міфологічного роману літератур ко-
лишнього Радянського Союзу, сформувалася у другій половині XX століття. Вихідною точкою ста-
ло опублікування у 1958 році роману Олександра Ільченка «Козацькому роду нема переводу, або ж 
Мамай і Чужа Молодиця» із промовистим підзаголовком «Український химерний роман з народ-
них уст», що дав назву цілій течії. Через тринадцять років, у 1971-му, з’явилася в Україні «Лебеди-
на зграя» Василя Земляка — роман-канон «химерного» жанру, і разом із нею ціла низка вдалих і 
не дуже творів цього ж жанру. Як показав час і дослідження, «химерний» жанр, що успішно роз-
вивався в Україні у сімдесятих-вісімдесятих роках XX століття, щоб після того передати естафе-
ту історикам літератури, становить жанрову цілісність. Водночас у межах жанру дослідники ви-
значали різні його індивідуальні стильові варіанти, зокрема бурлескно-романтичний («Козаць-
кому роду нема переводу...» Олександра Ільченка), елегійно-іронічний («Лебедина зграя» Василя 
Земляка), іронічно-коментувальний («Левине серце» Павла Загребельного, «Позичений чоловік» 
Євгена Гуцала), історико-легендний («Жбан вина» Романа Федоріва), гротескно-фантастичний 
(«Ирій» Володимира Дрозда; «Хроніка міста Ярополя» Юрія Щербака), притчевий («Старий у за-
думі» Юрія Мушкетика), поетично-міфологічний («Дім на горі» Валерія Шевчука), історико-при-
годницький («Манускрипт з вулиці Руської» Романа Іваничука) та ін. Причому буває, що один і 
той самий письменник працює одночасно аж у надто віддалених одна від одної стильових пло-
щинах («Левине серце» і «Диво» Павла Загребельного, «Ирій» і «Самотній вовк» Володимира Дроз-
да та ін.), що, проте, не заважало їх об’єднувати в обойму «химерного» жанру. Вичерпно на тему 
генези, розвитку й літературних контекстів українського «химерного» роману див. у моногра-
фії: Horniatko-Szumiłowicz A. Ukraińska proza «chimeryczna» lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XX wieku. Geneza, rozwój, konteksty literackie. — Szczecin, 2011. — 440 s.

 2 Зборовська Н. Химерне блазнювання як регресія до материнського коду // Зборовська Н. Код укра-
їнської літератури. Проект психоісторії новітньої української літератури. — К., 2006. — С. 371.
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«На ясні зорі» (1975), Роман Іваничук у «Манускрипті з вулиці Руської» (1979), 
Євген Гуцало у трилогії «Позичений чоловік», «Приватне життя Феномена», 
«Парад Планет» (1982–1984) чи, врешті, Володимир Яворівський у циклі рома-
нів «Оглянься з осені» (1979), «А тепер — іди» (1983), «З висоти вересня» (1984) 
та ін.), спокушені художньою грою, втратили себе в лабіринті пустопорож-
ньої гри, тим самим несвідомо скочуючись до блазнювання і тотальної теа-
тралізації, що було новим проявом інфантилізму в українській літературі3.

Суворий присуд Зборовської, винесений «химерному» романові, зокрема 
його інфантильним чоловічим героям — характерникам-блазням, не дивує, 
бо добре вписується в еволюцію поглядів на тему цього літературного фено-
мену: від захоплення, крізь нищівну критику, часткову реабілітацію аж до 
нових звинувачень4.

Національний інфантилізм — важлива ознака тоталітарної літератури. 
Своєю чергою тоталітарна література — «тотально патріархальна», з «обе-
регами» маскулінного міту»5. Сам інфантилізм «найповніше проявив себе в 
ме жах чоловічого типу мислення»6. Олена Юрчук поділяє думку Оксани За-
бужко, що інфантильний чоловік вдається до пристосування у колонізовано-
му суспільстві, задля чого обирає маску, яка репрезентує колонізоване через 
розважальний екзотизм, потенційну дискомфортність і комічність. Підкрес-
люючи, що «національний інфантилізм є парадоксальною формою опору-за-

 3 Там само. — С. 367–368. 
 4 Звинувачення на адресу авторів «химерних» творів із сімдесятих років, немов бумеранг, поверну-

лися у дев’яностих роках XX століття. Причому позаяк колись звинувачення торкалися відсутності 
«відтворення життя у формах самого життя», у дев’яностих роках оскарженню підлягали комфор-
мізм «химерних» авторів і їхня апологетика соцреалізму. Як підкреслював Михайло Слабошпиць-
кий, сміливців, які відмовилися у сімдесятих роках сповідувати суворо регламентований підхід у 
зображенні національних святощів, піддавали «нещадному остракізмові», як це сталося зі «Спо-
гадами Калевіпоега» Енна Ветемаа, де автор із гумором змалював героя відомого національного 
епосу (Див.: Слабошпицький М. Василь Земляк: Нарис життя і творчості. — К., 1994. — С. 95). «Ле-
бедина зграя» Василя Земляка у сімдесятих роках шокувала сценами, які ніяк не узгоджувалися 
із «вихолощеною естетикою соціалістичного реалізму», зате сьогодні її розпинають за «гуморис-
тичний образ процесів, які в історичній дійсності особливо смішними не були: колективізація і 
розкуркулення 1920-х і 1930-х рр.» (Див.: Павлишин М. «Дім на горі» Валерія Шевчука // Павли-
шин М. Канон та іконостас. Літературно-критичні статті. — К., 1997. — С. 38). Також Євгенові Гуца-
лу закидали компартійну заангажованість, у бракові якої його постійно звинувачували трубаду-
ри соцреалізму, що призвело до спроби перекреслення чи не всієї творчості письменника. Такий 
парадоксальний підхід критиків характерний для більшості творів «химерної» течії. Тому слушно 
підкреслює Ігор Кравченко, що, оцінюючи творчість «підрадянських» письменників лише у «світ-
лі» ідеологічної кон’юнктури чи тільки в контексті політичного руху опору, неминуче прийдемо 
до неточних або й несправедливих щодо них висновків, розглядатимемо їхню творчу спадщину 
в кривому дзеркалі (Див.: Кравченко І. Художній стиль Віктора Міняйла: народництво чи народ-
ність // К., 2001. — № 3–4. — С. 137).

 5 Зборовська Н. Найновіша українська літературна ситуація: від посттоталітаризму до нових тота-
літарних концепцій // Зборовська Н. Феміністичні роздуми. На карнавалі мертвих поцілунків. — 
Львів, 1999. — С. 31.

 6 Юрчук О. Чоловічий інфантилізм, месіанство, гра // Юрчук О. У тіні імперії: Українська літерату-
ра у світлі постколоніальної теорії. — К., 2013. — С. 55.
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хисту від імперських структур»7, дослідниця виокремлює різновиди чоловічої 
колоніальної тожсамості, пов’язані з національним інфантилізмом, зокрема 
стратегію роздвоєння («двійництва») та її варіант — позицію крутія, страте-
гію месіанства, врешті стратегію деструктивної гри8.

Український «химерний» роман сімдесятих і вісімдесятих років XX сто-
ліття представлений здебільшого письменниками-шістдесятниками, на долю 
яких випало дебютувати у короткочасний період хрущовської «відлиги», коли 
ідеологічна цензура на деякий час послабшала, але писати чи дописувати 
свої романи їм довелось уже в брежнєвсько-сусловські заморозки, а згодом 
у «застійний період» сімдесятих — початку вісімдесятих років. А отже, про-
блема національного інфантилізму не могла обминути й «химерних» твор-
ців. Залишається питання: наскільки вони виснажені недугою інфантилізму 
і, зокрема, чи інфантильні чоловічі герої справді засвідчують «регресію на-
ціонального Его», чи радше є складовим елементом спритної містифікації9.

Для аналізу підібрано найбільш характерні приклади «химерної» прози: 
першотвір течії роман Олександра Ільченка «Козацькому роду нема перево-
ду, або ж Мамай і Чужа Молодиця» (1958), неперевершений зразок «химер-
ного» роману — «Лебедину зграю» (1971) Василя Земляка, роман-автопаро-
дію «Левине серце» (1978) Павла Загребельного — унікальний, єдиний, різко 
відмінний від історичного прозопису письменника, врешті найбільш контр-
оверсійний із-поміж «химерних» романів — «Позичений чоловік» (1982) Єв-

 7 Там само. 
 8 Там само. — С. 55–59.
 9 Метою містифікації, що в загальному розумінні цього терміна означає «зумисне введення в ома-

ну, приховування справжніх намірів» (Див.: Літературознавча енциклопедія. У двох томах / Ав-
тор-укладач Ю. І. Ковалів. — К., 2007. — Т. 2. — С. 50), «витівку, вигадку з метою ввести кого-небудь 
в оману жартома або зі злісним наміром» (Див.: Великий тлумачний словник сучасної української 
мови / Автор, керівник проекту та головний редактор В. Т. Бусел. — К., 2002. — С. 532), може бути 
звичайно намагання автора обійти цензуру. Так, наприклад, Пантелеймон Куліш у другому томі 
своїх «Записок о Южной Руси» (1856) як твір невідомого автора надрукував «Наймичку» Тараса 
Шевченка, який у той час перебував на засланні. У 1934 році у Варшаві з’явилася книжка «У служ-
бі пруських юнкерів. Переживання вихованців офіцерської школи в Ерлау. Авторизований пере-
клад з німецького рукопису». Насправді ж автор — Кароль Замойський — розповів про свої вра-
ження від перебування у польському офіцерському училищі в Новограді-Волинському. І врешті 
«Пісні Оссіана», «Старочеські рукописи», «Запорожская старина» (1833–1838), поява яких спри-
чинена піднесенням національної гідності, зростанням національного самоусвідомлення шот-
ландців, чехів, українців — народів, що в період створення Москви були обездержавлені. Звід-
си — бажання спонукати збудження патріотизму у співвітчизників, зображаючи героїчну минув-
шину (Див.: Лексикон загального та порівняльного літературознавства // http:// litmisto.org.ua). У 
випадку «химерного» роману чоловічі образи — характерники-блазні — розраховані на вдумли-
вого читача, навмисно створені автором із метою ввести в оману цензуру. У такому сенсі згадана 
містифікація полягає у спритній грі автора із читачем: письменник спонукає останнього сприй-
мати вигадані фігури персонажів амбівалентно, з урахуванням їх прихованого змісту. Створюю-
чи провокаційні образи героїв-чоловіків, автори розраховують на начитаність реципієнтів, їхню 
здогадливість. Звідти за уважної рецепції тексту впадає в око неспівмірність між моделлю (кол-
госпною дійсністю у соцреалістичній прозі sensu stricte і контромоделлю — абівалентним світом 
«химерних» романів, що стосуються т. зв. сільської теми). 
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гена Гуцала. Окремо слід згадати «Жбан вина» (1968) Романа Федоріва, що 
репрезентує менш знаковий, а проте важливий шар «химерної» стильової 
течії — історичну романістику10. У поле зору дослідження потрапляють, вре-
шті, літературні предтечі «химерної» течії, зокрема історичні романи «укра-
їнської школи в російській літературі», як-от фольклоризована повість Пан-
телеймона Куліша «Огняний змій» (1841).

Усі названі стратегії національного інфантилізму якоюсь (меншою чи 
більшою) мірою дотичні до «химерного» роману та його представників.

Стратегія роздвоєння притаманна творцям-інтелектуалам, націленим на 
розвиток національного начала та водночас неспроможним мислити про цей 
розвиток поза межами імперії. Сприяючи національній культурі, такі твор-
ці, на думку Олени Юрчук11, думали про її меншовартість і цим маргіналі-
зували національне. Така стратегія характерна, наприклад, для Миколи Го-
голя із його «двоєдушністю»12, що ментально залишався «у подвійному колі 
оточення»13 «на перетині колоніального та антиколоніального дискурсів»14, 
творчість якого помітно вплинула на формування т. зв. генологічної свідо-
мості «химерного» жанру.

 10 Попри індивідуальні стильові варіанти «химерної» прози тематично її можна поділити на твори, 
що стосуються т. зв. сільської теми, й ті, які тематично занурені в історичне минуле народу. Дія 
«химерних» романів, пов’язаних із «сільською темою», найчастіше розгортається на селі або на 
периферіях у нещодавному минулому — під час сумнозвісних процесів колективізації («Лебеди-
на зграя» Василя Земляка), у післявоєнних радянських реаліях («Зорі та оселедці», «На ясні зорі» 
Віктора Міняйла, «Дім на горі» Валерія Шевчука, «Ирій» Володимира Дрозда) або ж у вісімдеся-
тих роках («Позичений чоловік» Євгена Гуцала, «Левине серце» Павла Загребельного, повісті Во-
лодимира Яворівського). Саме цей тематичний шар «химерного» жанру характеризується потуж-
ним сміховим струменем, іронічною тональністю, що подекуди переходить у їдкий сарказм.

   Історична тематика «химерних» романів пов’язана як із добою козаччини («Козацькому роду 
нема переводу...» Олександра Ільченка), Львовом XVII століття («Манускрипт з вулиці Руської» Ро-
мана Іваничука), опришківським рухом («Жбан вина» Романа Федоріва), так і з ближче неокресле-
ним минулим України (романи і повісті Валерія Шевчука із циклу історичної фантастики: «Птахи 
з невидимого острова», «Мор», «Сповідь») та ін. Романи «Диво» Загребельного й «Мальви» Івани-
чука, що своєю спрямованістю на фольклорну образність і використанням умовних засобів відо-
браження дійсності дотикаються до «химерного» жанру, розробляють епоху Ярослава Мудрого й, 
відповідно, часи панування Турецької імперії. Історична тематика «химерних» романів зумов-
лює серйозний, а то й патетичний тон розповіді. Абсолютним винятком тут є першотвір «химер-
ного» жанру — «Козацькому роду нема переводу...» Олександра Ільченка. Незважаючи на певну 
ідеологічну заангажованість «химерних» творів (більшу у творах на «сільську тему», меншу — в 
історичній романістиці), можна у них віднайти певні «сліди», що не дозволяють розцінювати їх 
як радянські панегірики. 

 11 Юрчук О. Чоловічий інфантилізм, месіанство, гра... — С. 55–59.
 12 Про конфлікт «двох душ» («двоєдушність») Миколи Гоголя як проблему пошуку письменником 

національної ідентичності й вибору між українською та малоросійською традицією писали, між 
іншим, такі визначні літературознавці й письменники, як Микола Євшан, Сергій Єфремов, Євген 
Маланюк та ін. Див.: Сорочинський ярмарок на Невському проспекті. Українська рецепція Гого-
ля // Упор. В. Агеєва. — К., 2003.

 13 Див.: Покальчук Ю. Микола Гоголь: подвійне коло оточення // Слово і час. — 1995. — № 9–10.
 14 Див.: Шкандрій М. В обіймах імперії: Російська і українська література новітньої доби. — К., 2004. — 

С. 194.
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Схоже у випадку представників «української школи в російській 
літературі»15 доби романтизму, зокрема творів Ореста Сомова («Київські 
відьми», 1833) чи Євгена Гребінки («Чайковський», 1843) — своєрідної ро-
мантичної предтечі «химерного» роману XIX століття, саме стратегія двій-
ництва зумовлювала їхню амбівалентну ідентичність і їхнє намагання «зна-
йти місце для української історичної ідентичності в межах російської імпер-
ської уяви»16.

Із-поміж власне «химерних» романів стратегія двійництва чи не найха-
рактерніша для першотвору течії — роману «Козацькому роду нема переводу, 
або ж Мамай і Чужа Молодиця» (1958) Олександра Ільченка, зрештою, і самого 
Ільченка. На відміну від новаторської форми («поетика фольклорної опові-
ді, народний гумор, авантюрна, пригодницька й безсюжетна, лірична проза, 
стародавня легенда і ...сучасна публіцистика»17, врешті, готичні мотиви й уро-
ки інтелектуальної прози), зміст роману здається ортодоксальним, відповід-
ним до політичної кон’юнктури в Україні п’ятдесятих роках (схематизм у роз-
робці теми Хмельниччини, що набула певної популярності в українській ра-
дянській літературі у зв’язку із 300-річчям Переяславської угоди 1654 року18). 
На думку критиків Марка Павлишина19 і Мирослава Шкандрія20, роман, по-

 15 Дмитро Чижевський до «української школи в російській літературі» зараховує не лише дея-
ких російських письменників, що «освоювали» у своїй творчості українські історичні теми 
(дума «Богдан Хмельницький», 1822; поеми «Войнаровський», 1824 i «Наливайко», 1825 Кондра-
тія Рилєєва; поема «Полтава», 1828 Олександра Пушкіна; романи «Дмитрий Самозванец», 1830; 
«Mазепа», 1833–1834 Фадея Булгаріна, повість «Петрусь», 1831 Mихайла Погодіна), а й «авторів-
романтиків українського походження, які для своїх прозових та віршованих творів брали собі 
українські теми» (роман «Гайдамаки», 1826–1829, фантастичні новели «Русалка», 1829, «Kиевские 
ведьмы», 1833 Ореста Сомова; «Mиргород», 1835; «Вечори на хуторі біля Диканьки», 1831–1832; «Та-
рас Бульба», 1835 Mиколи Гоголя), а також численних українських романтичних письменників, які, 
пишучи свої твори частково російською, частково українською мовами, теж збагатили «українську 
школу російської літератури» (поема «Пир Володимира Великого», 1828 Левка Боровиковського, 
публікації у петербурзькій «Основі», наприклад, «Два руські народи» Миколи Костомарова, поезії 
Павла Чубинського; збірник балад «Українські мелодії», 1831 Mиколи Маркевича, oповідання «Ні-
жинський полковник Золотаренко», 1842; роман «Чайковський», 1843 Євгена Гребінки; «малоросій-
ські оповідання» російською мовою «Про те, від чого в містечку Воронежі висох Пешевцов став» 
і «Про те, що трапилося з козаком Бурдюгою на Зеленому тижні», а також повість із народних пе-
реказів «Огняний змій» Пантелеймона Куліша чи російськомовні твори «Братья близнецы», 1857, 
«Oповідання з українського життя», 1858 Oлекси Стороженка й iн.). (Див.: Чижевський Д. Історія 
української літератури: Від початків до доби реалізму. — Тернопіль, 1994. — С. 366–370).

 16 Шкандрій М. В обіймах імперії... — С. 157.
 17 Цит. за: Ільницький М. Людина в історії. Сучасний український історичний роман. — К., 1989. — 

С. 336.
 18 У 1954 році під час святкувань 300-річчя українсько-російського союзу в СРСР було оголошено 

Комуністичною партією, що Переяславська угода стала «кульмінаційним моментом у віковому 
прагненні українців та росіян до возз’єднання» і що возз’єднання було основною метою повстан-
ня 1648 року (Див.: Субтельний О. Історія України. — К., 1991. — С. 125).

 19 Павлишин М. «Позичений чоловік» Євгена Гуцала: химерне в сучасному українському романі // 
Павлишин М. Канон та іконостас. Літературно-критичні статті. — К., 1997. — С. 82.

 20 Шкандрій М. В обіймах імперії... — С. 382.



239

Загадка характерникаблазня у «химерному» романі...

при нонконформістську поетику, певною мірою вкладається у межі творів-
панегіриків во славу Переяславської угоди («Переяславська рада» Натана Ри-
бака, «Хмельницький» Івана Ле, «Гомоніла Україна» Петра Панча чи «Я, Бог-
дан» Павла Загребельного), що ритуально оспівували освячену державною 
політикою ідею нерозривної культурної і політичної єдності України та Росії.

Сам Ільченко, як і багато інших письменників того часу, прагнув вписа-
тися у загальноприйнятний літературний струмінь, намагаючись уникнути 
тих звинувачень і переслідувань, які незабаром мали впасти на голови шіст-
десятників. Дилема Ільченка — це дилема багатьох його попередників і су-
часників. Як підкреслює Мирослав Шкандрій, у творі «Козацькому роду нема 
переводу...», як і в романі «Я, Богдан» Павла Загребельного чи «Вир» Григора 
Тютюнника «автори часто заявляли про своє подвійне українське й радян-
ське “громадянство” і то способом, що за словами Cергія Єкельчика, нагаду-
вав про період 1800–1840-х років, коли письменники публічно ототожнюва-
ли себе і з Російською державою, й зі своєю місцевою patrie»21. Можливо, саме 
«дуалістична лояльність», «роздвоєна ідентичність» письменника зумовили 
амбівалентність роману «Козацькому роду нема переводу...», в якому крізь 
офіційний кон’юнктурний текст прориваються національні обертони й опо-
зиційні щодо соцреалістичних канонів тенденції.

Стратегія месіанства реалізується у месіанізмі як амбіції та месіанізмі як 
стражданні22. Месіанізм як амбіція, що пов’язується із «налаштованістю нації 
на будування національної моделі як імперської»23, характерний для Росії, 
тоді як месіанізм як страждання, що «покликаний подолати комплекс мен-
шовартості, спричинений підневільним станом нації»24, властивий, звичайно, 
Україні. Щодо предтеч «химерного» жанру25 стратегія месіанства і пов’язане 

 21 Там само.
 22 Юрчук О. Чоловічий інфантилізм, месіанство, гра... — С. 56.
 23 Там само. — С. 57.
 24 Там само.
 25 Діапазон літературних предтеч «химерного» роману дуже широкий. Визначаючи джерела «хи-

мерної» течії, дослідники вказували, між іншим, на першотвір нової української літератури — 
«Енеїду» (1798–1842) Івана Котляревського, «Співомовки» Степана Руданського, «Вечори на ху-
торі біля Диканьки» (1831–1832) чи «Тараса Бульбу» (1835) Миколи Гоголя, драму-феєрію «Лісова 
пісня» (1911) Лесі Українки, шедевр із життя гуцулів «Тіні забутих предків» (1911) Михайла Коцю-
бинського, лірико-епічні романи «Чотири шаблі» (1931) і «Вершники» (1935) Юрія Яновського, кіно-
повість «Зачарована Десна» (1964) Олександра Довженка та ін. Систематизуючи характер упливу 
українсь кої літературної спадщини на розвиток «химерного» жанру, можна виділити два основ ні 
історичні фактори, що зіграли роль ідейно-тематично-формальних інспірацій для сучасної «хи-
мерної» прози: естетика українського бароко і традиція романтизму в Україні. Зокрема вплив 
романтичної традиції мав першорядну роль і позначився на «химерній» прозі трибічно: на ідей-
ному рівні (спроба притягнення уваги української читацької публіки до творчості вітчизняних 
літераторів, відродження національної ідентичності), на тематичному рівні (звернення до геро-
їчного минулого українського народу з метою відродження національного духу), на формально-
му рівні (звернення до літературної готики, щедре використання української фольклорної спад-
щини) і реалізувався крізь фольклоризовані історичні повісті та романи XIX століття («Огняний 
змій» Пантелеймона Куліша, «Чайковський» Євгена Гребінки, «Марко Проклятий» Олекси Сторо-
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з нею національне пророцтво притаманне творчості Пантелеймона Куліша, 
зокрема його «українофільській» спадщині сорокових і п’ятдесятих років 
XIX століття, коли він на хвилі захоплення козацькою традицією і фольклор-
ною стихією творить, між іншим, «Огняного змія».

Сам Куліш сприймається, з одного боку, як творець, що залишив в україн-
ській духовній історії першої половини XIX століття «найглибший слід поруч 
із Шевченком» (Дмитро Чижевський26), «один з найпродуктивніших будите-
лів національної самосвідомості українців» (Микола Жулинський27), «найви-
датніший український письменник 1850–1860-х років» (Мирослав Шкандрій28) 
тощо. З другого боку, побутує думка про надзвичайну суперечливість, неодноз-
начність та нестійкість його світоглядних позицій. Кулішеві твори, що окрес-
лювали ці позиції, «містили не раз крайні судження, яких не могло прийня-
ти його оточення»29. Справедливо зазначає Шкандрій, що

ставлення Куліша до народного й національного було парадоксальним: як культурний 
діячзахідник, він інколи був украй ворожим до народних традицій, натомість як роман
тичний націоналіст був ладен вірити у спроможність <...> відобразити незанечищений 
внутрішній «дух» або «душу» народу30.

Згаданий «Огняний змій», хоч і створений у період захоплення письменни-
ка козаччиною, відображає у певний спосіб амбівалентні погляди «гарячо-
го Панька» (вставні новели про «віщу бандуру», що «видавала тихі та сум-
ні звуки»31, «закляту шаблю», що «ні з того, ні з сього впала і перебилася 
надвоє»32, плач Батуринської землі, де «була війна і велика пожежа, і багаць-
ко народу москалі побили»33 — провісники кінця козацької епохи). Слушно 
зазначає Василь Івашків, що ці сюжетні ситуації певним чином «символізу-
ють закінчення військово-історичної епохи стосовно теперішнього (середи-
на XIX століття) часу та її перехід у сферу спогадів та фіксації»34. Те, що було 

женка, меншою мірою  — ранньоромантична бурлескно-сатирична «Конотопська відьма» Григо-
рія Квітки-Основ’яненка, врешті синкретична першоповість Івана Франка «Петрії і Довбущуки»). 
Саме названі романи й повісті помітно вплинули на формування генологічної свідомості зразків 
«химерної» прози XX століття. 

 26 Чижевський Д. Історія української літератури. Від початків до доби реалізму... — С. 418.
 27 Жулинський М. Пантелеймон Куліш // Жулинський М. Із забуття — в безсмертя (Сторінки призабу-

тої спадщини). — К., 1990. — С. 44.
 28 Шкандрій М. В обіймах імперії... — С. 280.
 29 Див.: Бондар М. В. Літературний процес перших десятиріч XIX ст. Поетична творчість // Історія 

української культури у п’яти томах. Українська культура другої половини XIX століття. — Т. 4, кни-
га 2 / Ред. колегія: Г. А. Скрипник, Р. Я. Пилипчук, В. В. Рубан та ін. — К., 2005. — С. 75.

 30 Шкандрій М. В обіймах імперії... — С. 288.
 31 Куліш П. Огняний змій // Огняний змій. Українська ґотична проза XIX ст. / Уклав Ю. Вин ничук. — 

Львів, 2006. — С. 290.
 32 Там само. — С. 265.
 33 Там само. — С. 276.
 34 Івашків В. Проблематика романтичної повісті Пантелеймона Куліша «Огненный змей» // З його 

духа печаттю... Збірник наукових праць на пошану професора Івана Денисюка. У двох томах. — 
Львів, 2001. — Т. 1. — С. 32.
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лише натяком в «Огняному змієві» (ідея протиставлення культури і війни), 
свій розвиток отримало згодом. Як відомо, у пізніших своїх творах, зокрема 
в романі «Михайло Чарнишенко» (1843), Куліш повністю змінив погляди на 
історію козацтва, його роль, масові народні рухи в Україні. Пориває з роман-
тичним «козакофільством», козацькі війни розглядає як «руїнництво», висту-
пає за «цивілізаторську місію російського царизму» тощо35.

Із-поміж власне «химерних» творів месіанізм як страждання і пов’язане 
з ним явище національного пророцтва характерне для роману в легендах 
«Жбан вина» (1968) Романа Федоріва.

Загальновідомо, що в часи бездержавності українська література викону-
вала роль «держави слова» і «національного духу», а український письмен-
ник — національного провідника, державного діяча, вихователя, пророка. 
Таку ж роль узяв на себе і Роман Федорів. Попри пряме значення його рома-
ну «Жбан вина» (1968) (прославлення легендарного месника Олекси Довбу-
ша, який жив у XVIII столітті) у читача на підсвідомому рівні кристалізуєть-
ся другий план, що концентрується у словах ватажка опришків: «Я Довбуш. 
Прийшов-м вам дати волю»36. Ті промовисті слова, а також багато сцен і епі-
зодів твору зводяться у вивершену цілість загального задуму, що переростає 
конкретну епоху й набуває рис універсальності з національним підтекстом. 
Національний наратив роману розрахований на відновлення ідентичності 
народу і є основною ідеєю твору, про що свого часу завуальовано писав Ми-
кола Ільницький: «в цьому відбилося споконвічне прагнення людей, пригноб-
лених фізично й духовно»37.

Із величезного масиву легенд і переказів письменник переосмислив лиш 
ті, що найбільш відповідали вказаному вище ідейно-художньому завданню. 
Тому-то в романі є чимало відступів про любов до Батьківщини, пошану до 
свободи й волі. Неодноразово лунають пророчі заклики захищати рідну зем-
лю: «сила народу в боротьбі»; «це земля наша і мури оці нашими предками 
будовані, <...> і сонце наше»38. Дід Велет «блукає Верховиною, щоб у правну-
ків жили спогади про волю»39. Надрізає Олексі долоню і вкладає у ранку пе-
люстку калинового цвіту, яка символізує визвольне змагання українсько-
го народу, промовляючи: «В ній <...> сила тисяч твоїх братів: їхньою силою 
віднині будеш багатий»40. Тому-то й суть сили легендарного опришка у без-
межній любові й довірі до нього народу. Як підкреслює Анатолій Погрібний, 
«любування фізичною міццю героя — не самоціль для прозаїка. Квінтесен-

 35 Див.: Бондар М. В. Літературний процес перших десятиріч XIX ст. Поетична творчість... — С. 75.
 36 Федорів Р. Жбан вина. Повість у легендах. — Ужгород, 1968. — С. 126.
 37 Ільницький М. Людина в історії... — С. 135.
 38 Федорів Р. Жбан вина... — С. 172, 199.
 39 Там само. — С. 17.
 40 Там само. — С. 41.
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ція — в <...> морально-патріотичній площині»41. Недаремно стільки місця 
присвячує письменник легенді про «невразливість» Довбуша. Промовистим 
є також образ Беркута, що стереже Довбуша. Беркут ототожнюється зі свобо-
дою: «Як добре <...>, що плем’я Бистрозорців обходиться без царів. Я не ві-
даю над собою ніякого насилля: хочу літаю до сонця, хочу — орю крилами 
хмари... Ми вільні...»42

Промовистий також мотив смерті в ім’я Батьківщини. Довбуш підтверджує 
істинність латинської сентенції «Dulce et decorum est pro patria mori» («Солод-
ко і почесно вмирати за Ойчизну»43), що їх перед мученицькою смертю «за-
повідав вікам і нащадкам» один із ватажків Федір Бизар.

Основна ідея роману, сконцентрована у словах Довбуша, розробляється у 
системі мотивації окремих дій, а також в епізодах, зокрема в розповіді про 
пояничареного русина Івана Збора, в легенді про Великого Цимбаліста і чи 
не найбільше — у «казці» про Рахманію. Повчальну розповідь про модельну 
країну Рахманію можна сприймати у плані суто екзистенціальному: «добро-
бут, точніше — сите існування, ціною цілковитої бездуховності, повної втрати 
пам’яті»44, або ж екстраполювати її на колоніальний статус України й україн-
ців як нації: спокій і безпека мірою можливостей ціною «розчинення» нації, 
повної втрати національної пам’яті». Сповнений сучасного змісту підтекст 
твору сприймається як суцільна, але доволі прозора алегорія. Рахманію мож-
на сприймати і як остою загального зла. Але (і в тому полягає злободенність 
твору) цю країну як систему можна сприймати і як відображення Імперії.

Чоловічі образи «Жбана вина» — Іван Збор, Великий Цимбаліст і Довбуш — 
спрямовані на досягнення свободи, бодай внутрішньої, навіть ціною смерті. 
Їхні безкомпромісні дії пророкують крах підданства й початок нового жит-
тя народу. Пророчі слова Довбуша: «моя міць і слава підперта плечима всієї 
ватаги, люду убогого», «Я — мур, та підвалини піді мною — людські. Без під-
валин ні хижа, ні палац, ні фортеця не встоїть. Розсунеться...»45 — вказують 
на підтекстну ідею твору: в силі народу — сила перемоги. Так повість у ле-
гендах «Жбан вина» Романа Федоріва поруч із «Дивом» Павла Загребельного 
й «Мальвами» Романа Іваничука, що становили історичний шар «химерної» 
стильової течії та водночас знаменували «нову якість української історичної 
прози»46, езоповою мовою передали щось споконвічне, національне. У кожно-

 41 Цит. за: Погрібний А. Жага черпати з витоків // Федорів Р. Твори в трьох томах. — К., 1990. — Т. 1. — 
С. 16.

 42 Федорів Р. Жбан вина... — С. 178.
 43 Там само. — С. 131.
 44 Там само. — С. 139.
 45 Там само. — С. 275.
 46 Після 1965 року, коли прокотилася перша хвиля нових арештів в Україні, не було в українській лі-

тературі безпечних тем, окрім оспівування із пієтизмом радянських реалій. Письменники про-
бували звертатися до історичної теми, як це зробив Володимир Дрозд після конфліктів із видав-
цями щодо «Катастрофи», «Ирію» та перших варіантів «Вовкулаки». Але й тут, якщо вони не були 
вірні тезі про єднання, зближення, злиття народів і утворення «нової історичної спільності», за-
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му із цих творів за бажання можна було уроки національного минулого наро-
ду екстраполювати на його сучасне: ідеї державотворення («Диво» Павла За-
гребельного), спротив національному нігілізмові («Турецький міст» Романа 
Федоріва), врешті боротьбу із загарбниками («Жбан вина» Романа Федоріва) 
тощо перенести на сучасний ґрунт. Першорядну роль у національному нара-
тиві вказаних творів відіграли чоловічі образи — носії національних месіан-
ських ідей. Ці ідеї рівною мірою супроводжують авторів текстів із національ-
ним наративом, націлених на «виразне національне обличчя».

І врешті деструктивна гра характерна для більшості «химерних» романів 
на сучасну тему — «Лебединої зграї» Василя Земляка, «Позиченого чоловіка» 
Євгена Гуцала, «Ирію» Володимира Дрозда, «Левиного серця» Павла Загре-
бельного та інших.

Як зазначає Олена Юрчук47, деструктивна гра реалізується не лише у тек-
стах постмодерного постколоніалізму, а й у творчості представників «химер-
ного» роману й утворює модель блазнювання, позначеного драматизмом. 
Адже блазень, на думку дослідниці48, не може позбутися обраної ролі: пере-
мога над колоніалізмом є неповною (блазень показує шлях подолання коло-
ніалізму Іншому — читачеві, сам неспроможний його відкинути).

Прикметно, що з-поміж визначальних рис «химерного» роману: у тема-
тично-змістовій площині — історизм, колгоспні реалії, фольклорність; у фор-
мальній площині — відкрита композиція, фрагментарність розповіді, розкута 
тональність, зсуви часу і простору, наявність усюдисущого оповідача, мовно-
стилістичний синкретизм, інтертекстуальність, герої-«характерники» — ця 
остання відіграє капітальну жанро-стиле-ідейнотворчу роль. Чоловіки-герої 
«химерної» прози — це характерники-блазні, що час від часу, а в деяких ви-
падках майже постійно, вдаються до блазнювання, і для цього є свої реальні 
причини. Отож, центральною чоловічою постаттю по суті кожного «химер-

знавали цензорських і видавничих труднощів. Як підкреслювали дослідники, «національна спе-
цифіка літератури в умовах імперії послідовно нівелювалася, що не могло не призвести до ряду 
негативних наслідків: притлумлення інтересу до національної історії, зокрема відчутне посла-
блення позицій історичної прози» (Див.: Історія української літератури XX століття. У двох кни-
гах. — К., 1998. — Кн. 2. — С. 23). Над її авторами (зокрема Романом Іваничуком і Романом Федо-
рівим) часто нависало звинувачення в «ідеалізації старовини» й «антиісторизмі». Щодо остан-
нього, то слід згадати відому статтю секретаря ЦК Олександра Яковлєва «Проти антиісторизму», 
після появи якої комуністична партія буквально піддала анафемі історичну тему в усіх літерату-
рах, окрім російської, категорично виступила проти поетизації «коренів» і національних «начал». 
До того ж історичний роман мав відзначатися «неодмінною вимогою суворої історичної реаль-
ності відображуваних подій і фактів, а також героїв». Такий відсталий і небезпечний погляд на 
умовні форми в мистецтві, зокрема в літературі («як правило, умовність завжди поставала там, 
де не було в письменника ясності й усвідомленості в розумінні закономірностей розвитку сус-
пільства»; за терміном «умовність» прихована «небезпека заперечення об’єктивної основи мис-
тецтва і об’єктивності знань про дійсність, яку дає мистецтво») мав своїх прихильників до сере-
дини шістдесятих років XX століття (Див.: Ільницький М. Людина в історії... — С. 326).

 47 Юрчук О. Чоловічий інфантилізм, месіанство, гра... — С. 58.
 48 Там само.
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ного» роману є «химерний»49 характерник-блазень50, за словами Ніли Зборов-
ської, — «донжуанівський інфантильний психотип»51.

Уже в першому «химерному» романі «Козацькому роду нема переводу, або 
ж Мамай і Чужа Молодиця» (1958), що дав поштовх до виникнення цілої низ-
ки таких творів, головним героєм є характерник — козак Мамай.

Щоправда, на першому плані — офіціозно-публіцистична риторика і під-
лаштування під загальноприйняті канони:

Веселий образ Козака Мамая живе в народі вже не сотню літ. І не дві. І не три. Якісь його 
сучасники свідкують про зустрічі з тим характерникомзапорожцем у зовсім давні часи, 
десь при початку існування Січі. Інші з ним плічопліч воювались у війську славного Зі
новіяБогдана Хмеля. Ще інші стрівали його на шляхах України вже після того як наро
дився на світ Тарас Григорович Шевченко. <...> Але чували люди, як і в першій імперіаліс
тичній війні року 1914 бився Козак Мамай з ворогами отчизни, — все такий же галабур
ний і вічно молодий, — та й хто зна, чи не він ото, бувало, і в війні Вітчизняній виникав 
зненацька в найскрутнішій сутузі в тому чи тому партизанському загоні й допомагав гро
мити фашистів на українській чи на білоруській землях, чи не він, колишній запорожець, 

 49 Попри те, що термін «химер» щодо українського різновиду латиноамериканського роману «ма-
гічного реалізму» вжито вперше у контроверсійному творі Олександра Ільченка «Козацькому 
роду нема переводу, або ж Мамай і Чужа Молодиця» (1958), слово «химерний» існувало, звичай-
но, в літературному просторі. Хто перший з українських письменників ужив його — дослідити не-
легко. У «Словарі української мови» Борис Грінченко покликається на «Перебендю» Тараса Шев-
ченка і перекладає цей епітет, що характеризує кобзаря, російськими синонімами «чудаковатый, 
причудливый, странный» (Див.: http://hrinchenko.com). Таке тлумачення у цьому випадку не зо-
всім точне, бо у Шевченковому тексті «Перебенді» тричі (отже, рефреном) повторюються рядки 
«Отакий-то Перебендя, / Старий та химерний!» (Див.: Шевченко Т. Перебендя // Шевченко Т. Коб-
зар. — К., 1984. — С. 51.) — як висновок із прикладів амбівалентності репертуару співця. Цей ре-
пертуар відзначається раптовими змінами — переходами від розважальних пісень до поважних, 
сумних і навпаки: «недоля жартує», «заспіває про Чалого, на Горлицю зверне» (Див.: Шевченко Т. Пе-
ребендя... — С. 51); «заспіває, засміється, а на сльози зверне» (Див.: Шевченко Т. Перебендя... — 
С. 51). Співець виконує пісні побожні («про Лазаря»), історичні («як Січ руйнували»), молитов-
ні (розмова з Богом). Ці останні призначені для себе, бо приземлені слухачі не доросли до розу-
міння високого, як небо, як сонце, рівня співця-поета, до його філософського дискурсу. Маємо 
ще один контраст — між началом земним і небесним. Прикметно, що автограф «Перебенді» ав-
тор подарував Євгенові Гребінці. У романі «Чайковський» автор цитує кінцевий акорд Шевчен-
кового вірша: «Отакий то Перебендя / старий та химерний: / Заспіває весільної, / А на журбу звер-
не» (Шевченко Т. Перебендя... — С. 51). Цікаво, що такі ж контрастні переходи притаманні й по-
езії «Украинский бард» Євгена Гребінки, написаній раніше за «Перебендю». У Гребінки «толпу 
украинцев» розважає «бандурист седой». У його репертуарі «метелица», розповіді «про гетьман-
ские походы» й про упирів, нарешті переказ пісні про мужнього борця за свободу — гетьмана 
Наливайка, його трагічну загибель. Однак Гребінка не характеризує свого барда епітетом «хи-
мерний». Натомість Шевченко кристалізує поняття химерної особистості, синонімом якої  — ко-
зак-характерник. Та й значення іменника «перебендя» близьке до прикметника «химерний», про 
що свідчить його переклад у «Словарі» Грінченка: 1) балагур, 2) капризник, привередник (Див.:  
http://hrinchenko.com).

 50 Характерник — віщун, чаклун на Запорозькій Січі, який займався ворожінням, лікуванням пора-
нених козаків та фізичною підготовкою, про що є низка історичних свідчень очевидців, народ-
них легенд та переказів. Найвідомішим козаком-характерником називають Мамая — ідеалізова-
ний образ мандрівника, воїна, мудреця, казкаря і характерника в одній особі. 

 51 Зборовська Н. Химерне блазнювання як регресія до материнського коду... — С. 373.
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допомагає й нині будувати електростанції на Дніпрі, на Волзі чи на Ангарі, а то, може, 
десь і кордони нашої Радянської Батьківщини береже...52

Проте крізь неї проривається й «інша» мова. Мамай зображений у романі як 
символ козацької (читай — української) слави й могутності. Він — «своєрід-
не втілення українського характеру, живий образ волелюбності, стійкості та 
невмирущості народу»53.

Бо ж воював Козак Мамай супроти горя людського і в найскрутніші для простого люду 
українського хвилини завше з’являвся саме там, де були потрібні його любов чи нена
висть, його дотепність або мудрість, його відвага чи його доброта, де були потрібні його 
рада чи помога54.

Сам автор щиро вірить, що «стежка до образу Мамая не заросте» не лише 
тому, що він його «так добре випише», але передусім тому, «що в нім, либонь, 
явлені будуть ті риси національної вдачі <...>, витвори духу народного, які 
живуть разом з ним...»55 У романі віднайдемо чимало відступів про непідроб-
ну любов до України-Батьківщини. Раз у раз підкреслюється роль і значення 
для нації української мови, що її автор називає то рідною, то народною56. Сво-
єрідним лейтмотивом роману є знак-символ української культури — червона 
калина: «І всюди красувалась калина. А пісня про неї пливла та й пливла»57.

На фоні ідеологічно витриманої прозової спадщини письменника ро-
ман «Козацькому роду нема переводу...» зі своїм формальним новатор-
ством стоїть осторонь, виглядаючи провокативним. Розставляючи по-
іншому акценти роману (те, що вважалося центральним — ідея «дружньо-
го возз’єднання» двох країн, розглядати як другорядне; те, що вважалося 
периферійним, — повернення до архетипів народного духу, «фольклор-
ність» роману — поставити у центр як ідею тривання в історії української 
нації), віднайдемо певні суперечності, що не вкладаються у межі офіціоз-
ної пропаганди, а образ невмирущого козака Мамая — на перший погляд 
непоправного блазня, безперечно, допомагає в цьому. Тому, як слушно за-
значає Олена Юрчук, поява в романі Олександра Ільченка козака-харак-

 52 Ільченко О. Козацькому роду нема переводу, або ж Мамай і Чужа Молодиця. Український химер-
ний роман з народних уст. — К., 1984. — С. 51–52.

 53 Там само. — С. 52.
 54 Там само. — С. 35.
 55 Там само. — С. 51.
 56 У п’ятдесятих роках, коли наступ на українську мову й культуру «вівся масовано, з глобально-ни-

щівною послідовністю», Олександр Ільченко опублікував на сторінках «Літературної газети» при-
страсну, незважаючи на деяку заідеологізованість, статтю на захист української мови, гостро ви-
сміяв численні кальки з російської мови, які тоді агресивно впроваджувалися у мову ЗМІ (Див.: 
Ільченко О. Слово, чому ти не твердая криця // Літературна газета. — 1959. — 3 липня). Стаття ви-
кликала захоплення із боку громадськості й негативно-нищівну оцінку з боку «офіціозу» (Див.: 
Волинський К. Уроки майстра // Літературна Україна. — 1989. — 8 червня).

 57 Ільченко О. Козацькому роду нема переводу... — С. 100.
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терника мала «стимулювати відродження національного в завуальованих 
формах гри-маскування»58.

Постать характерника-блазня в образі невмирущого козака Мамая із ро-
ману «Козацькому роду нема переводу» не відразу прищепилася в україн-
ській читацькій свідомості. Лише через тринадцять літ — у 1971 році після 
того, як з’явилася «Лебедина зграя» (1971) Василя Земляка, а потім іще через 
п’ять років — «Зелені Млини» (1976), стало зрозуміло, що Земляк подарував 
українським читачам нового (а насправді не цілком нового, бо ж успадкова-
ного від Ільченка, а як зазирнути глибше і ретельніше придивитися — то й 
від «Енеїди» Івана Котляревського, або іще глибше — від українського фоль-
клору) героя.

«Лебедина зграя», що прирівнювалася свого часу до світового шедевру ма-
гічно-реалістичних «Ста років самотності» (1967) колумбійця Габріеля Гарсіа 
Маркеса, шокувала передусім постаттю головного героя — козопаса і трунаря 
за професією, справжнього мислителя за психічним складом і покликанням — 
Фабіяна. Тим паче, що неординарний герой з’являється на сторінках роману 
в тандемі з не менш загадковим цапом, до речі, тезкою сільського мислите-
ля. «Фабіянів у Вавилоні два — цап і чоловік...» Перший, цап, навіть коли «хо-
вається од палючої пообідньої мушви, <...> заодно може подумати на само-
тині про цю конопляну державу, історія якої ніби й не має виміру в часі...»59

Без його участі не могло відбутися жодної більш чи менш важливої вави-
лонської події. Другий — чоловік, «знаменитий тутешній трунар та мудрець, 
послуг якого так чи інакше декому з вавилонян не уникнути. За метрикою він 
Левко Хоробрий, а походженням нібито з мудреців вавилонських, хоч і не має 
на те якихось незаперечних доказів»60.

Левко, хоч і нікчемний за зовнішньою фізіономією, а то й комічний — з 
огляду на всюдисущість однойменного соратника, користується загальною 
пошаною серед односельчан, бо втілює віру у вище призначення вавилонян, 
їхню невмирущість як народу:

Отож, за свідченням цього ревнивого знавця рідної історії, колись наш Вавилон був дво
ярусним городом, оточеним валами, рештки яких збереглися й донині; <...>. Переказу
ють безліч інших подробиць про минуле цього раннього поселення, начебто засновано
го ще напівміфічними таврами, коли тих витіснили чужинці з теплих берегів Понтію й 
примусили шукати іншого пристановища. Фабіян не йме віри, щоб цілий народ міг щез
нути безсділно, робить припущення, що таври могли обернутися на якийсь інший народ 
і ще озовуться колись із забуття61.

 58 Юрчук О. Іронічна трансформація імперського та національного в романі О. Ільченка «Козацько-
му роду нема переводу, або ж Мамай і Чужа Молодиця» // Юрчук О. У тіні імперії: Українська лі-
тература у світлі постколоніальної теорії. — К., 2013. — С. 134.

 59 Земляк В. Лебедина зграя. — К., 2002. — С. 16.
 60 Там само.
 61 Земляк В. Лебедина зграя... — С. 16.
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Уже з перших рядків роману вчувається розкутий тон розповіді, що примушує 
вдумливого читача віднайти друге її дно. Мабуть, найкраще свідчить про ха-
рактер ідейного навантаження Землякового роману сцена Йорданської ночі 
й розправи куркулів над членами комуни за участю цапа Фабіяна, написана 
у «баляндрасному» тоні з карикатурно-пародійними подробицями:

Коли Джура зав’язував очі Фабіянові, трагічну тишу ставу похитнув чийсь недоречний 
сміх. До цього спричинився цап, що залишив поміст і підійшов до хреста, якого йому стра
шенно кортіло спробувати язиком. Все ж він не зробив цього, лише став поруч із Фабія
ном, але припустився при цьому одної жахливої безтактності: він став задом до стріль
ців, і гадки не маючи, як зневажив цим їх бойовий дух. <...> Зачувши поруч цапа, Фабіян 
запитав: — Його за віщо? Геть звідсіля! Цап навіть не поворухнувся. Тоді Фабіян звер
нувся до стрільців: — Не подумайте поховати мене разом із цапом на скотомогильнику. 
Я православний, і поховайте мене між православними62.

«Послідовний апологет офіційних міфів так писати не буде», — зазначав Ми-
хайло Слабошпицький. Це радше «суцільна буфонада, пародія на неприми-
ренну класову боротьбу, що явно не вкладається в освячену непорушними 
канонами поетику героїчного, яка була одним із наріжних каменів цього со-
ціалістичного реалізму». Про такі події було прийнято писати «з вольовим 
скреготом зубів», «з фанфарним розтрубом романтичної патетики»63.

Про такі інтенції Земляка свідчить чимало сцен у романі, виписаних із 
найвищим ступенем відповідальності за слово.

До одного з найсильніших фрагментів роману, а точніше його другої час-
тини, належить присвячений голодним коням розділ XII (він лише у 1988 році 
був опублікований на сторінках журналу «Україна» і тільки у 2002 році від-
новлений у перевиданні «Лебединої зграї» за первинним текстом роману), 
де фігурує той самий характерник-блазень трунар Левка Хороброго, який ле-
жав на майдані серед коней, що помирали з голоду :

а я все життя знав одного хазяїна, — озвався миршавенький коник зпід паркану. <...> 
Цілу весну, літо й осінь ми були в полі, а взимку хазяїн молотив ціпом у затишній клу
ні житні снопи. Коли ж цього року не стало чого молотити, він змайстрував собі малень
кі жоренця і молов на них за нікчемний мірчук людям, яким пощастило щось там вбе
регти, житнє, ячмінне, вівсяне збіжжя, і з того жив. Але невдовзі прийшли якісь злі люди, 
розбили, розкидали ті жоренця, забрали торбинку з борошном, і через тиждень Матько 
помер. <...> По собі він залишив дружину з трьома дітками і мене. Думав я: хоч би десь 
взявся якийсь конокрад і вкрав мене, може, і вижив би… <...> Фабіян не знав, чи то справ
ді таке розповідали коні, чи то примарилось, однак від почутого він увесь посивів, май
же осліп, і йому знову захотілося померти серед голодних стражденних коней, які юр
милися, тулилися одне до одного, аби втриматися на ногах, не впасти довчасу на землю, 
бо це вже була б явна загибель64.

 62 Там само. — С. 245–246.
 63 Слабошпицький М. Василь Земляк: Нарис життя і творчості... — С. 126.
 64 Земляк В. Лебедина зграя... — С. 314–315.
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Ось так герой зриває маску характерника-блазня. Душевно спустошений пе-
ред перспективою голодної смерті, втрачає мрійливо-стоїчне ставлення до 
навколишньої дійсності, зустрівши односельчанина Клима Синицю, «впав 
безсило на його гарячі груди й розплакався»65. Недаремно, отже, пильний 
український публіцист Іван Дзюба, автор славнозвісного есe «Інтернаціона-
лізм чи русифікація» (1965) віднайшов у «Лебединій зграї», як і в романі юго-
славського письменника Іво Андрича «Міст на Дрині» (1945), символічний ви-
раз незнищенності національного життя. «Це своєрідний образ народу, образ 
життя взагалі»66, — зазначав Дзюба. Василь Земляк узяв уламок важкої історії 
народу й опрацював на ньому, прийнявши елегійно-мрійливий тон розповіді 
й висунувши на перший план насмішкуватого недолугого на позір героя-чо-
ловіка — характерника-блазня, вічну тему: тривання у часі українського на-
роду, його незнищенність.

У «Левиному серці» (1978) Павла Загребельного, де розповідь ведеться про 
життя і працю жителів еталонного зразка колгоспного села Світлоярськ (пере-
йменованого з Карпового Яру) у вісімдесятих роках XX століття, роль харак-
терника-блазня відіграє філософ Варфоломій Кнурець. Уже у вступі автор, що 
виконує функцію відомого із фольклору оповідача-усезнавця, знайомить чи-
тачів із постаттю свого «високовченого друга», «доктора ерудичних (не плута-
ти з юридичними і єрундичними!) наук»67, відводячи для нього роль комента-
тора. Час від часу філософ коментує події, що трапляються у Карповому Яру, 
раз сказавши щось вельми мудре. Знаменною є його глибокодумна сентенція:

cучасна оповідна проза має переважно короткий віддих і демонстративно відвертаєть
ся від світу історичних явищ <...>. Тільки ті автори, що володіють відвагою і рідкісною ви
тривалістю, можуть упродовж цілих років вибудовувати великі й складні твори, незва
жаючи на панівну моду68.

Іншим разом зазнає краху, коли дійсність розходиться із теоретичним ученням:

Варфоломій Кнурець мовчав, знетямлений і приголомшений. Ще зовсім недавно нео
бачно хвалився, ніби витворив увесь Веселоярськ силою своєї думки, а що виходило? 
Не знав тут нічого. Був чужий, смішний і скам’янілий. Скам’янілий авторитет. Сховище не
потрібних знань. Мертве серед живого69.

А все-таки як у першому, так і в другому випадку герой, що має ознаки блаз-
ня, допомагає авторові у «контрабандистській» роботі — між рядками легіти-
мізованого цензурою тексту помістити справжній, заданий смисл.

Проте у «Левиному серці», чи не найбільш пародійному творі з усіх «хи-
мерних» романів, роль характерника-блазня відіграє не лише Варфоломій 

 65 Там само. — С. 316.
 66 Дзюба І. Вавілонада Василя Земляка // Літературна Україна. — 1983. — 28 квітня. — № 17. 
 67 Загребельний П. Левине серце. Роман. У двох випусках. Випуск 1. — К., 1978. — С. 10.
 68 Загребельний П. Левине серце. Роман. У двох випусках. Випуск 2. — К., 1978. — С. 77.
 69 Там само. — С. 124.
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Кнурець. Тут наявний тип колективного героя, геніально виписана сільська 
громада, поміж якої яскраві зразки homo sovieticus, що про них автор загад-
ково пише: «в Карповому Яру люди були незвичайні, хоч кого тут візьми»70.  
Джерелом іронії у «Левиному серці» Загребельного є неспівмірність, супер-
ечність між пієтизмом, із яким оспівувалися колгоспні подвиги у соцреаліс-
тичних творах sensu stricte, і глузливо-іронічним характером опису цієї ре-
альності у колгоспному селі Світлоярськ. Суб’єктивний оповідач, відомий із 
фольклору й давньої літератури і водночас дуже характерний для «химерно-
го» роману, розповідає про події у середовищі колгоспників із великою дозою 
іронії. Повсюдно висміюються абсурди радянського життя. Із боротьбою за 
«монолітну єдність» у колгоспі «Барвінок» пов’язане прагнення дядька Зно-
вобрать побудувати «однакові хати, однакові стіхи, однакові димарі», в яких 
«однаково пахне варениками або ковбасами», біля яких «однакові ростуть на 
городах соняшники, гарбузи, кавуни, дині, кріп і петрушка»71. Абсурдний та-
кож наказ товариша Вивершеного — корів «покласти всіх на лівий бік і хвос-
тами щоб <...>. І щоб усі ремигали»72.

Традиційний український народний одяг належить до прикмет «обмеже-
ності, провінціалізму, а по-українськи кажучи — до хуторянства»73. Українські 
села перейменовані: Великі Поповичі  — на Передове, Малі Дяченки — на Ви-
рішальне. На побаченні з дівчиною механізатор Гриша прагнув би розпові-
сти про «такі страшенно цікаві речі, як герметизація, заміна двох агрегатів, 
удосконалення третьої очистки»74.

У романі Павла Загребельного, як і в «Позиченому чоловіку» Євгена Гуца-
ла, з’являється сатира на соцреалістичне мистецтво з його «головним завдан-
ням» — «вивчати життя». Тому-то художник, відповідальний за монумент на 
честь радянської влади, що має стояти у центрі Світлоярська, віднаходить у 
чищенні картоплі щось спільне зі скульптурою: «те саме усування зайвини 
і... і знаходження суті... ядра... серцевини...»75 З одного боку, оповідь перена-
сична пропагандистськими гаслами типу: «Рід, сила, праця — ось, де щастя», 
«знищимо корову в індивідуальному користуванні як клас і на честь цього 
водрузимо обеліск»76, з другого — між рядками тексту, обснованими павутин-
ням розкутого реготу, розтрощує вона стереотипи й абсурди радянської кол-
госпної дійсності. Вже у вступі автор згадує про характерний для української 
вдачі «погляд на світ примруженим оком», адже «там, де багато неба й сон-

 70 Загребельний П. Левине серце. Роман. У двох випусках. Випуск 1... — С. 86.
 71 Там само. — С. 20.
 72 Там само. — С. 39.
 73 Там само. — С. 14.
 74 Там само. — С. 150.
 75 Там само. — С. 78.
 76 Там само. — С. 104, 15.
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ця, чоловік мимоволі змушений примружувати очі»77. Звертаючись до чита-
чів, він наголошує на підтекстовій ролі сміху в романі:

. . .промовляє до тебе народ, історія, культура, честь, гідність, майбуття. Скористайся ж з 
цього, слова влови <...> високу свободу розкутого сміху, іронії, дотепу, жарту. Сміх родив 
споконвіку в цих степах так само щедро й рясно, як пшениця й вишні. Він жив тут вільно 
й незалежно <...>. Він перетривав усе, щоб сьогодні загриміти на всю силу...78

«Здається, — напише згодом М. М Слабошпицький, — цей письменник і ство-
рений для того, щоб категорично відгетьковувати всякі приписи й норми, 
щоб повертати авторитети й знущатися з догматологів»79. Між віднайти ряд-
ками можна завуальовану інформацію про реальне життя у радянській дій-
сності, зокрема згадку про намір затопити село у зв’язку з будівництвом 
чергової гідростанції та розкопування могил, під час якого «в один день 
ламається, порушується, знищується мирне співіснування віків, сімейств і 
особистостей»80. У тексті наявні відступи про закритий кордон Радянського 
Союзу, голод і нестачі, в яких виросла Сашкова мати, закриття церкви і пере-
творення її на магазин для збіжжя, після чого єдиний інтелігент, піп Само-
свят, виїхав із села, про політизованість народу, просякнутого комуністичною 
пропагандою тощо. Справедливо, отже, зазначала Ніла Зборовська, що у сво-
єму «химерному» тексті «Левине серце» Загребельний «вивертав навиворіт 
найбездарнішу модель соцреалістичної прози — виробничий псевдороман»81.

Мабуть, найбільшу контроверсію викликала поява «химерного» роману 
Євгена Гуцала «Позичений чоловік». Зокрема Марко Павлишин вважав твір 
«візантийським панегіриком», наміром якого було «довести леґітимність зам-
кненої культурної системи, представити її як відкриту» і який невдало поєд-
нав «інтелектуально провокативну комічну традицію з панегіричним намі-
ром зміцнювати офіційно санкціоновані погляди»82. Перенасичення тексту 
елементами фольклору (каламбури, алогізми, приказки, прислів’я, небили-
ці становлять суть діалогів, винесені у заголовки окремих розділів) вплину-
ло на зниження його інтелектуального рівня, призвело, на думку дослідника, 
до того, що «Позиченого чоловіка» слід розглядати хіба що як словник фоль-
клорних синонімів83. Тлом для гумористичних подій є позичення плетухою 
Мартохою власного чоловіка Одарці Дармограїсі у виміну за породисту те-
лицю на шестимісячний строк. Ця «театралізована ситуація», яка, на думку 
Ніли Зборовської, «вводить читача в атмосферу низького химерного дива-

 77 Там само. — С. 4.
 78 Там само. — С. 3.
 79 Див.: Слабошпицький М. За гамбурзьким рахунком. Читацькі маргіналії та варіації на тему Павла 

Загребельного. — К., 2004. — С. 116.
 80 Загребельний П. Левине серце. Роман. У двох випусках. Випуск 1... — С. 94.
 81 Зборовська Н. Химерне блазнювання як регресія до материнського коду... — С. 373.
 82 Павлишин М. «Позичений чоловік» Євгена Гуцала... — С. 95, 84.
 83 Там само. — С. 86.
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кування», визначає «виразно блазнюючу сюжетну основу твору»84. Сам факт 
позички відгукується невеликим резонансом у селі, головне, щоб активно 
брати участь у житті колгоспу, «ударно працювати» тощо. Ця парадоксаль-
на супереч ність і неспівмірність створює чимало гумористичних ситуацій, 
які розвивають комічний потенціал того чи того аспекту позички. Як слуш-
но підкреслював Павлишин, «строге дотримування норм поведінки щодо си-
туації позичання гостро й комічно контрастує з не менш універсальним іґ-
норуванням соціальних правил стосовно подружжя»85. Дослідник сам визнає, 
що Гуцало використовує у творі «гумористичні можливості неспівмірности, 
еротики та іронії»86. У «Позиченому чоловікові» наявна, на думку дослідни-
ка, й самоіронія, «ознаки якої добре приховані»87. У романі висміюються аб-
сурди колгоспних реалій, оспівувані у соцреалізмі. Раз у раз лунають ліричні 
монологи колгоспника-характерника Хоми, наприклад: «Вертаю гній, а сер-
цю весело, воно в грудях — мов шишка в маслі. <...> а я серед корівок — мов 
місяць у вічному небі серед зірок, добре мені, аж-аж, аж!»88 та ін. Із великою 
дозою іронії представлені у романі прагнення Хоми домогтися звання «удар-
ника праці» та його самозакоханість: «Бо я й справді робітник, яких хоч удень 
із свічкою шукай — не знайдеш. <...> І чинбарство, і бондарство, і столярство, 
і ковальство, — скрізь я, Хома Прищепа, показав людям своє уміння і трудо-
ве зухвальство»89.

Відома сентенція Сократа: «Їмо, щоб жити, а не живемо, щоб їсти» — у 
колгоспній дійсності трансформується у споживацький лозунг: «Живемо, 
щоб їсти, а їмо, щоб жити». В організованому жінкою Хоми «музейному ку-
точку імені Хо Хо Прищепи» абсурдно звучить ідеологічно наповнений від-
чит Мартохи з нагоди повернення Хоми додому, у якому вона говорить, між 
іншим, «і про діяльність Організації Об’єднаних Націй, і про Раду Безпеки, й 
про роботу Всесвітнього комітету захисту миру»90. Героїня без будь-яких са-
тиричних сигналів виголошує думки, які збігаються із державною пропаган-
дою, але абсурдно заперечують реальну дійсність. На думку Марка Павли-
шина, такі жарти належать до жанру «tall story», комізм яких полягає в тому, 
що «оповідач абсолютно серйозно розповідає найдикіші небилиці»91. У тек-
сті символічно проглядається, як уважає Марко Павлишин, критика самого 
соцреалізму. Тут дослідник наводить приклад «рухомого живопису»: борода-
тий художник із другої частини дилогії «Приватне життя феномена» прагне 

 84 Зборовська Н. Химерне блазнювання як регресія до материнського коду... — С. 373.
 85 Там само. — С. 90–91.
 86 Там само. — С. 90.
 87 Там само. — С. 92.
 88 Гуцало Є. Позичений чоловік // Гуцало Є. Твори в п’яти томах. Том 3. — К., 1997. — С. 176.
 89 Там само. 
 90 Там само. — С. 413.
 91 Павлишин М. «Позичений чоловік» Євгена Гуцала... — C. 92.
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«малювати так реалістично, щоб корови й трактори на його стінописах мог-
ли б спуститися зі стін і взяти участь у процесі виробництва»92.

Із-поміж купи глузливо-іронічних абсурдів на тему життя у колгоспі «Бар-
вінок» можна віднайти, як і в «Лебединій зграї», певні «сліди», позбавлені ко-
мічного відтінку, зокрема згадку про розкуркуленого Демида Жеребила, який 
«помер десь на холодних островах», роздуми Ілька Дзюньки про сенс життя і 
віру в існування душі в людини (всупереч комуністичній ідеології). Мрія Хоми 
стати вільною птахою, «щоб літала в повітрі, сідала на дерева і <...> навіть до 
вирію могла б податись»93. Інакше душа Хоми, «не поселившись у вільну, гор-
ду птицю, зостанеться бездольною блукачкою, неприхищеною сиротою»94.

Важко погодитися із думкою дослідника, що ті й інші сатиричні відступи 
є настільки дискретні, що «навіть езопівський читач між рядками мусив би 
важко попрацювати, щоб інтерпретувати сатиру в “Позиченому чоловікові” 
як самопідривну»95. Ті, а також інші «сліди» свідчать про спробу Євгена Гуца-
ла передати зашифрований текст, несумісний із комуністичною ідеологією.

Невтомний дослідник «химерного» роману Андрій Кравченко, перш ніж 
видати першу в історії монографію про «химерну» прозову течію сімдеся-
тих-вісімдесятих років XX століття (Кравченко А. Художня умовність в укра-
їнській радянській прозі. — Київ, 1988), ґрунтовно вивчав феномен «химер-
ності» у низці статей96. Одна з його ранніх праць мала назву «Загадка “хи-
мерного роману”?»97 Досліджуючи атрибутику жанру, він підкреслював його 
незвичність в українському прозописі сімдесятих-вісімдесятих років. Водно-
час перераховуючи жанрово-стильові особливості «химерного» роману, до-
слідник так і не зміг визначити однозначно, у чому полягав успіх цього лі-
тературного феномену, про що найперше свідчить заголовок статті у формі 
питального речення.

Аналіз найрепрезентативніших «химерних» романів показав, що саме у 
непідробному характеротворенні, до якого вдалися «химерні» творці (а точ-
ніше, у низці покликаних ними до життя образів героїв-характерників, котрі 
блазнюючи передають споконвічні істини про народ, його незнищенність), 
загадка успіху «химерного» роману, на долю якого випало перекинути літе-
ратурні мости від пізнього соцреалізму до постмодернізму. Ще у вісімдесятих 
роках минулого століття Андрій Кравченко наприкінці згаданої статті перед-
бачив потужну роль «химерного» роману, через який мало відбутися, за його 
словами, «нарощування сил нашої (української. — А. Г.-Ш.) прози до нового 

 92 Там само. — С. 94.
 93 Гуцало Є. Позичений чоловік... — С. 274.
 94 Там само. — С. 275.
 95 Павлишин М. «Позичений чоловік» Євгена Гуцала... — С. 93.
 96 Див., наприклад: Кравченко А. Загадка «химерного роману»? // Дніпро. — 1981. — № 5; Кравчен-

ко А. «Химерний» роман і фольклор // Радянське літературознавство. — 1982.— № 4; Кравчен-
ко А. Можливості прози // Вітчизна. — 1983. — № 12 та ін.

 97 Див.: Кравченко А. Загадка «химерного роману»?.. — С. 134–138.
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етапу розвитку»98. Через двадцять років Ніла Зборовська, хоч і була критично 
налаштована проти «химерного» роману, підтвердила його вплив на творчість 
постмодерністів-бубабістів, констатуючи, що «модус химерної постмодерної 
колоніальної тенденції отримали у спадок карнавалісти-вісімдесятники...»99

Отож, коли повторно ставити питання про розгадку таємниці «химер-
ного» роману, то основну увагу варто зосереджувати на «химерних» героях.

Загалом усі названі Оленою Юрчук варіанти української чоловічої тож-
самості (стратегії двійництва, месіанства, деструктивної гри), що чинили 
опір імперському дискурсові в тоталітарних умовах (у яких довелося твори-
ти й «химерним» творцям), наявні у «химерних» текстах або ж їх літератур-
них предтечах. Чи не найбільше їм притаманна стратегія деструктивної гри, 
яка позначилася передусім на «химерних» текстах, що стосуються «сільської 
теми». «Химерні» автори намагалися подолати суперечності доби за допомо-
гою сміху, гротескних ситуацій і гротескних героїв-блазнів. Блазнювання — 
наслідок ситуації, в яку потрапили «химерні» герої. Це метафора світу, в яко-
му опинилися і самі автори. Блазнювання — спосіб існувати і творити в пізній 
соцреалістичній дійсності, демонстрація незгоди з дійсністю, що дає обмаль 
місця для свободи слова, творчості, ба більше — національної свободи. Ціл-
ком слушно зазначає Олена Юрчук, що саме у шістдесятих роках XX століття 
в українській літературі «виникає парадоксальна ситуація, за якої відбуваєть-
ся відштовхування соцреалізму і водночас створення його модифікованого 
варіанту шляхом поєднання тоталітарної ідеології з фольклорно-історичним 
національним контекстом»100. Отже, чоловічі образи характерників-блазнів у 
«химерному» романі засвідчують не «регресію національного Его», а ігровий 
зсув соцреалістичного прозового епосу, спритну містифікацію, що відпові-
дала назрілій потребі відродження тодішнього українського письменства.

 98 Там само. — С. 138.
 99 Зборовська Н. Химерне блазнювання як регресія до материнського коду... — С. 373.
 100 Юрчук О. Іронічна трансформація імперського та національного в романі О. Ільченка «Козацько-

му роду нема переводу, або ж Мамай і Чужа Молодиця»... — С. 133–134.
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Аґнєшка Матусяк

. . .життя — занадто серйозна справа,
щоб говорити про нього серйозно...

Сьюзен Зонтаґ. «Нотатки про кемп»

Слово «кемп», як подає Encyclopedia Americana та Dictionary of Slang and 
Unconventional English, з’явилося в англійській мові у кінці 1900-х років 
на позначення жестів, сповнених перебільшеної емфази. У тридцятих ро-
ках його почали вживати також у значенні «недоречний», «помилковий» 
чи «жінкоподібний». Encyclopedia of Homosexuality (1990) цей термін ви-
водить від французького дієслова se camper — «плигати», «виставляти себе 
на показ»1. Згодом, як зауважує Maрія Ґолембєвська, «за допомогою цьо-
го поняття починають характеризувати певну естетичну поведінку, яка до-
зволяла — завдяки відкиданню моральних чи пізнавальних суджень — ан-
гажуватися у різні події власного життя так, аби черпати з них максимум 
естетичного задоволення. Така поведінка / позиція вимагала від того, хто 
її дотримувався, окресленого способу існування — переживання ситуації, 
участі в ній як спостерігача, начебто фіксування фактів і специфічного опе-
рування ними»2.

Поза сумнівом, кемп своєю запаморочливою популярністю найперше за-
вдячує Сьюзен Зонтаґ та її славнозвісному есе «Нотатки про кемп» (1964), 
яким ця американська інтелектуалка проголосила в культурі еру нової «осо-
бливої невловимої чутливості». I хоча відтоді минуло вже понад сорок років, 
в українському культурно-науковому середовищі цей феномен залишився 
практично непоміченим (лише Tамара Гундорова у своїй праці «Кітч і літе-

  Поштова адреса: Zakład Ukrainistyki Instytut Filologii Słowiańskiej Uniwersytet Wrocławski, ul. 
Pocztowa 9, 53-313 Wrocław. E-mail: asia3005@gmail.com

 

 1 Родовід кемпу подається за: Grzeszczyk E. Camp // Kultura i Społeczeństwo. — 1997. — Nr 3. — S. 155–
156 або: Gołębiewska M. Kamp jako postawa estetyczna — o postmodernistycznych uwikłaniach // Sztuka 
i Filozofia. — 1999. — Nr 17. — S. 27–38.

 2 Gołębiewska M. Kamp jako postawa estetyczna... — S. 28.
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ратура», характеризуючи стан досліджень на тему кітчу, згадує про кемп)3. 
Натомість на Заході це явище дочекалося кількаста опрацювань, пережило 
кілька етапів реінтерпретації, здобуло широке коло як прихильників, так і 
запеклих критиків.

Сутність явища, описаного С. Зонтаґ, надзвичайно складна для іденти-
фікації й однозначної дефініції. Про це свідчить уже перше речення есе, що 
окреслює кемп як «варіант витонченості, який однак не є витонченістю». На 
труднощі, з якими може зіштовхнутися дослідник естетики кемпу, вказують 
також приклади, які наводить Зонтаґ. Кемповими — на її переконання — є 
музика Вольфґанґа Амадея Моцарта і творчість Оскара Вайльда, «Лебедине 
озеро» Петра Чайковського й опери Вінченцо Белліні, а також опери Йоганна 
Штрауса, однак уже не твори Вільгельма-Ріхарда Вагнера; кемпом є дамське 
вбрання двадцятих років, порнографічні фільми, перегляд яких не викликає 
збудження. Гадаю, що найбільш промовистим прикладом кемпу є гравюри 
Обрі Бердслея i сецесія як стиль, який перетворює речі «на те, чим вони не є». 
Ба більше, кемпова оптика фокусується на двох способах сприймання певних 
речей. Однак сецесія за своїм змістом не є лише кемпом, адже це революцій-
ний напрямок у мистецтві, в якому смак поєднується із окресленою стратегі-
єю. Aле, як зауважує Зонтаґ, «сецесійним предметам притаманна також певна 
риса, яка наводить на думку про незаанґажування, “несерйозний погляд ес-
тета”» (наприклад, твори Антоніо Гауді в Барселоні). Отже, кемп oзначає ба-
чення всього в лапках, «буття-як-грання-ролі» — травесті, втілення у когось 
іншого / щось iнше, перенесення метафори життя-як-театру у сферу чуттєвос-
ті. Але ця театральність повинна мати рису екстравагантності, яка хоче, щоб 
до неї серйозно ставилися, aле не може цього досягти, бо вона є «надмірною». 
Однак, щоб насправді бути кемпом, ця екстравагантність має бути насиче-
на відповідним ступенем емоційності, навіть еротичної пристрасті. Отже, за 
Сьюзен Зонтаґ, кемп призводить до послідовно естетичного переживання сві-
ту, до «перемоги естетики над моральністю», а також іронії над серйозністю.

Для наших міркувань особливо важливе розуміння кемпу як схильності до 
того, що перебільшене, витончене, перверсивне і міститься не у вишуканих 
творах мистецтва чи культури, а в найпримітивніших, найбуденніших її ви-
явах — у масовому мистецтві. Кемп, цей «дендизм двадцятого століття», на-
вчився спілкуватися із витворами масової культури так, як маси з ними не 
спілкуються: смак кемпу трансцендує огидність ре-продукції. Прихильник 
кемпу цінує ординарність, захоплюється нею i ніколи нею не нудить, бо та 
становить для нього предмет гри / забави. Відкриття ж доброго смаку у по-
ганому надзвичайно важливе, бо може вивільняти придушене / затамоване. 
Словом, знавець кемпу «вдихає сморід i пишається тим, що має міцні нерви». 

 3 Див.: Гундорова Т. Кітч і література. Травестії. — К., 2008. Див. також: Hundorowa T. Kicz jako nowy 
metajęzyk kultury. O czym mówi współczesny ukraiński kicz w dobie globalizacji / Tłum. A. Matusiak // 
Porównania. — 2010. — Vol. VII. — S. 165–177.
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А ось інша відповідь, яка визначає кемп: «це добре, бо жахливе», aле відразу 
ж Зонтаґ додає: «тільки за певних умов...»

Kемпове послання Бу-Бa-Бу несе сама назва гурту: Бурлеск-Балаган-Буфо-
нада за власною суттю, висміює порядок, серйозність і пафос офіційної куль-
тури радянської імперії. Ці митці, ступаючи в середині 1980-х років на арену 
української культури із програмою «турбації мас, мас турбації», що пропа-
гувала постмодерністське бачення скарнавалізованого «кітчу навпаки», ви-
рішили відверто маніфестувати свій спротив некритичному, доведеному до 
межі абсурду апофеозу фальшивого масового оптимізму, який понад міру ви-
хваляє щастя, радість і гармонію соцреалістичного життя = симулякр у «світі 
усміхнених ідіотів» (як це влучно сформулював Mілан Kундера у «Нестерпній 
легкості буття»). Вони мали намір протидіяти формуванню прагнення, щоб 
усі жили й мислили однаково, а також щоб у літературних творах було відсут-
нє піклування прo автентичні матеріальні й тілесні справи. Гра / забава — так 
сміливо використовувана бубабістами — брутально виявляла несправжність, 
тобто кітч тоталітарної реальності та особистості, яка у ній існує4. Інакше ка-
жучи, різко оголювала абсурдність такого життя, перетворюючись на кон-
структивну стратегію національно-культурного катарсису.

На відоме пояснення бубабізму як кемпу натрапляємо у тексті Юрія Ан-
друховича «Апологія блазенади», який поряд із «Дeкілька уточнень з приво-
ду написання звукосполучення [бубабу]» Віктора Неборака і «Кескесе бубабу» 
Олександра Ірванця можна визнати за бубабістський (пост)-маніфест. Андру-
хович вибудовує своє есе із дванадцяти тез, вбраних в іронічний авторський 
коментар, який дотепно грає з кітчевими сенсами культури попередньої епо-
хи. Вже самою формою запису його текст, безперечно, асоціюється з «Нотат-
ками про кемп» Сьюзен Зонтаґ. Так само, як, зрештою, і пропагована ним 
ідея бубабістичного письменства, окреслена як «синтетичне мистецтво», по-
дає кемп як бачення культури, примиреної із самою собою, у якій літератур-
ний текст не домінує, а супроводжує інші форми культурного переказу (TБ, 
радіо, кіно, театр, технологія, наука), «чуттєво плавлячись в єдності тієї по-
єднаної культури»5. В «Апології...» читаємо:

...ми синтетичні. Не в розумінні штучні, а в розумінні різнобічні. Ми займаємося поезією, 
прозою, літературознавством і критикою, театром, кіно, музикою, телебаченням, масови
ми фестивальними збожеволіннями. Боюся, що всього не перелічу. Живописом поки що 
не займалися, як і балетом. Це ще попереду. Бубабізм — це спосіб життя. Це спосіб зро-
бити кепське життя гарним6.

У першій зі своїх тез Андрухович стверджує, що мистецтво бубабістів абсо-
лютно демократичне, адже мусить бути зрозумілим для кожного — навіть, як 

 4 Більше на цю тему див.: Гундорова T. Бу-Ба-Бу. Карнавал і кіч // Критика. — 2000. — № 7–8.
 5 Пор.: Baran B. Postmodernizm i końce wieku. — Kraków, 2003. — 160 s.
 6 Андрухович Ю. Апологія блазенади (Дванадцять тез до себе самих) // Бу-Ба-Бу. Вибрані твори. По-

езія, проза, есеїстика / Упоряд. В. Ґабор. — Львів, 2007. — С. 24 (виділено мною. — A. M.).
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він зауважує із дражливою іронією, для дебілів і недоумків, пастишуючи в та-
кий спосіб соцреалістичні вимоги мистецтва для мас.

У другому пункті письменник порушує проблему лібералізму бубабістів, 
тобто толерантного ставлення до існування на літературній арені неподіб-
них до них митців, творців із відмінними поглядами, які дозволяють собі 
стосовно них коментарі у стилі: «файні ви хлопці, тільки займаєтеся не тим, 
чим треба». Ці коментарі змушують бубабістів до рефлексії, a її результат — 
цілком зворотна поведінка, яка суперечить бажанню тих «доброзичливців», 
тобто попереднього покоління творців / «батьків», вихованих на-і-в дусі соц-
реалістичного кітчу.

Третій із пунктів однозначно вводить творчість Бу-Ба-Бу до кола скепти-
цизму й іронії, пов’язаних із точно окресленою традицією. У цьому «гірко-
му сміхові», родом із Гоголя, найвиразніше виявляється кемповий механізм 
творчості бубабістів, бо в їхньому блазнюванні над соцреалістичним спад-
ком радянської культури виявляється прихована серйозність кемпу, яка ве-
лить замислитися над тим, чи справді соцреалізм, підданий кемповим прак-
тикам, який вважається минулою епохою, вже не має своєї справжньої міці? 
І чи справді кемп може бути сьогодні лише кумедним. У цьому аспекті буба-
бісти неперевершені.

Четверта теза «Апології блазенади» однозначно вкладає практику буба-
бізму в межі театралізації, гри масок i карнавалізації. П’ята теза розвиває 
цю думку. Тут Андрухович вдався до демістифікації образу соцреалістично-
го творця як від-творювача визначеної для нього режимом ролі вихователя 
мас. Автор «Московіади» демонструє постмодерністське розуміння митця як 
постаті з багатьма обличчями, масками, які він одягає залежно від ролі, яку 
підказує йому фантазія — і лише фантазія. Це були маски як машкара, спеці-
ально витягнуті з андеграундних кіл, щоб показати, що карнавал означає про-
фанацію найсвятіших ідей, бо тільки тоді, зазнавши оргіястичного розкладу, 
вони зможуть відродитися автентично, зазнати справжньої ре-креації. I цьо-
му феномену Андрухович найвищою мірою присвячує свій роман «Рекреа-
ції» (1994), у якому настає карнавальний розрахунок із демоном/-ами радян-
ського минулого. Як влучно зауважує Єжи Яжембскі у післяслові до польського 
видання, єдиним способом подолання бісів залишається — до слова, цілком як 
у згадуваного вже Гоголя, — сміх, гротеск, пастиш, a отже, своє рідне братан-
ня із жахом минулого «в помірній кількості, аби такою вигаданою вакциною 
вилікувати хворобу душі». Недаремно герої роману (alter ego самих бубабіс-
тів) їдуть до Чортополя, щоби взяти участь у святі Воскресаючого Духу. Про-
тагоністи — не пасивні спостерігачі, а активні учасники геппенінгів, які там 
розігруються; ба більше, вони — співтворці свята, адже представляють влас-
ну творчість. Тому в «Рекреаціях» найсильніше відображений субверсивний 
характер бубабізму як кемпу, в якому критика тоталітарного спадку народжу-
ється не як зовнішній протест, a ізсередини критикованої реальності, з по-
зиції безпосереднього учасника, a не зовнішнього спостерігача. Андрухович 
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як постмодерніст близький до поглядів Mішеля Фуко й П’єра Бурдьє7, він до-
бре розуміє, що ефективний опір проти будь-якого культурного домінування 
можливий лише за умови використання засобів, методів, технік, почерпну-
тих із тієї самої культури. Це сприяє ефективному підриванню українського 
соцреалістичного культурного канону: спочатку через імітацію, ототожнен-
ня себе мало не із предметом критики, a далі через делікатну, ледь відчутну, 
хоча фактичну і доволі ефективну підміну значень. До того ж ця критика не 
однозначна, навіть не двозначна. Вона багатоаспектна й багатогранна, умож-
ливлює, відповідно до послання постмодернізму, розвиток багатьох «слуш-
них думок, багатьох світоглядів. Цінність такої критики полягає в тому, що 
вона не дає однієї відповіді, єдиного готового “рецепту щастя”, а провокує 
на розмови, надихає на творчі дискусії про цінності»8, визначаючи «тільки й 
аж» потенційні траєкторії деконструкції соцреалістичного дискурсу з метою 
модернізації рідної культури.

У романі Андруховича таким заохоченням до провадження диспуту є жон-
глювання масками / ролями / костюмами головних персонажів, витканими 
зі сплетінь стихій чоловічого й жіночого, сили і слабкості, добра та зла, під-
несення і занепаду, шляхетності й підлості. З накресленого портрету постає 
травестійний портрет митця-генія — «блазня і дебіла», обранця богів, але не 
так небесних, як тих, котрі володіють підземним світом. Андрухович у тако-
му конструюванні своїх героїв навмисно звертається до первинного міфу про 
блазня як псевдодеміурга, трікстера, який «повністю разом зі своїм голодом, 
незадоволеними тілесними бажаннями, <…> своєю аморфною, не знаючою 
мети натурою, належить до цілком іншої реальності»9, міфічної епохи, яка 
передувала встановленню суворого світового порядку, коли хаос перетворю-
вався на новий космічний лад. Протагоністи «Рекреацій», подібно до міфоло-
гічного «божественного шельми», несуть для своїх сучасників «духовне вино 
правди» про те, що людськість має багато вимірів, що людина за своєю при-
родою буває не тільки доброю чи тільки злою, як завзято переконував соцре-
алістичний дискурс, а що її сутність визначається переплетенням навальних 
конфліктів. Окрім того, символіка трікстера, на думку Єлеазара Мелетинсько-
го, завжди з’являється у ситуаціях неоднозначних, складних, перехідних, що 
вимагають руйнування усталених меж і використання з цією метою неабия-
кої витримки, спритності й хитрощів10, а також засвідчує, що стереотипні кон-
структи суб’єктності минулої епохи слід не лише заперечити, a й довести до 
стану передсвітнього хаосу й лише потім, на їхніх згарищах, починати кон-
струювання нової самоідентичності: вже не інтернаціональної, радянської, 

 7 Foucault M. Wola wiedzy // Foucault M. Historia seksualności / Tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski. — 
Warszawa, 2002. — S. 86. Bourdieu P. Questions de socjologie. — Paris, 1981. — S. 13.

 8 Пор.: Butler J. Uwikłani w płeć / Tłum. K. Krasuska, wstęp O. Tokarczuk. — Warszawa, 2008. — S. 249–
250.

 9 Пор.: Sznajderman M. Błazen. Maski i metafory. — Gdańsk, 2000. — S. 25, 32 та ін.
 10 Див.: Mieletinski E. Poetyka mitu / Tłum. J. Dancyngier. — Warszawa, 1981. — S. 233.
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а національної — української. Її патроном (замість попереднього: єдиного, 
непогрішного, суворого бога / «батька народу», який частіше карав, ніж ви-
нагороджував) буде новий бог — «святий блазень», який дарує людям повно-
ту і радість життя, подібну до тієї, яку відчували середньовічні «добрі като-
лики», які «розважалися “сміхом пасхальним” чи пародійними проповідями 
або віслючими месами, само собою — і звичаї київського спудейства з його 
рекреаціями, інтермедіями й бурлескно-сороміцькими віршами. Бог є Неод-
номірність. До нього безліч доріг. Ми будуємо свої сходи на небо, нам весело, 
радісно і цікаво їх будувати»11, — як твердив Андрухович у шостій тезі своєї 
«Апології блазенади». Подаємо нижче зображення «божественного авантюр-
ника», що постає зі сторінок «Рекреацій»:

Надія української поезії, Мартофляк Ростислав, тридцятирічний безробітний, батько двох 
дітей, двох моїх дітей, мій чоловік, Мартофляк Ростислав, схильний до повноти й алкого
лю, пияк, волоцюга, люблячий батько, популярний громадський діяч, кандидат у депутати, 
блискучий співрозмовник, ідеал жінок старшого віку, уважний син, Мартофляк Ростислав, 
аматор комфорту і гарячих ванн, нічний блукач, ресторанний лев, мрія студенток з музу
чилища, моя найбільша дитина, егоїст і боягуз, шлахетний лицар, ґалантний кавалер...12

...Мартофляк Ростислав, розквітаючий ґеній, нудний інтелектуал, балакун, дарунок небес, 
рідкісний діамант, <…> офіційний поет, бич божий, знаряддя диявола (с. 152).

...ти всюди знайдеш собі випивку, я тебе знаю, це для тебе замінник крові, твоїми жила
ми струмує алкоголь, тобі з ним тепло й гарно, ти як у хмарах гойдаєшся, вріжеш паль
ця — а замість крові горілка, і це нормально, це генетика, іншим ти не можеш бути, з ін
шою жінкою ти вже давно повісився б, але тобі пощастило, дурню, що я — не інша, а я, 
пане мій, владарю, коханий дружино (с. 153).

Трікстер, однією із міфологічних іпостасей якого є Гермес, пов’язується та-
кож зі сферою витонченої, цілковито розгнузданої еротики, в якій він, на-
ділений непересічною особистою чарівністю і спокусливою магією, володів 
винятковим щастям (мав різноманітні контакти з богинею підземного світу 
Гекатою)13. Такими ж є герої «Рекреацій», які вдають із себе ловеласів, плей-
боїв, колекціонерів жінок, для яких останні — це невід’ємне доповнення їх-
нього чоловічого, нарцистичного марнославства; поза сумнівом, найбільше 
їхнє кохання — вони самі, прo це свідчить факт, що Марта, як дружина і як 
повія, виявляється жіночою іпостассю Maртофляка:

...ніжний коханець, млявий і самолюбний коханець, нарцистичний коханець, неспромож
ний коханець, золотий коханець, фантастичний коханець, промінь у моєму тілі (Марти. — 
A. M.), о Мартофляк! (с. 151).

 11 Андрухович Ю. Апологія блазенади... — S. 24.
 12 Андрухович Ю. Рекреації // Бу-Ба-Бу... — С. 151. Інші цитати подаємо за цим виданням. У відповід-

ному тексті подаватимемо лише номер цитованої сторінки.
 13 Див.: Sznajderman M. Błazen... — S. 34.
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. . .вже сім років минуло, як він посуду побив на весіллі, а він усе міцніше прив’язується 
до мене, — думає Марта, — влазить у мене, ховається в мене, згортається клубочком, як 
ембріон і спить, спить, спить <…>, моє ж ти серденько, шмата безвільна, нездатна собі 
дівку зняти... (с. 152).

Зрештою, хлопці вони талановиті, чесні, непродажні, цвіт нації, діти нового часу, трид
цятирічні поети, кожен гадає, що він пуп землі, а насправді лиш сексуальна невдоволе
ність і розпалене самолюбство — <…> рухи нервові, очі блищать, кожна мініспідничка 
спричинює внутрішню бурю, <…> всі їхні уявлення про жінок викривлені й патологічні, 
таких лікувати треба, особливо цього Хомського з його дамськими варіантами... (с. 152).

Безсумнівно, особливої уваги вимагає саме ловелас Хомський, який пере-
вдягається у жінку, Хомський як drag queen, Хомський як втілена «брехня, що 
прагне вдавати із себе правду, або / i правда, яка хоче подати себе як фальш»14:

Хомськийгомський, той самий, що на дні народження в Олекси переодягнувся курвою, 
підмалювався, виблискував стегнами в сітчатих панчохах, танцював з Немиричем танго, 
а потім оголосив, що дає «стрип», увихаючись під безконечне техно, почав роздягатися, 
найцікавіше, що він і справді мав ліфчика, я вже заплющувала була очі, бо той дурень 
міг і справді роздягнутися догола, але він витягнув із майток того самого, щоправда, гу
мового, хтось йому з Америки привіз, наповненого водою, і почав усіх поливати, а потім 
кинув ним у дівчат, котрі аж мліли від перенапруження, дебіл (с. 152).

Андрухович, як справжній син своєї постмодерністської епохи, шляхом пас-
тишування фігури drag queen, прагне пояснити своїм читачам, що ідентич-
ність не дається як готова матриця, адже її слід постійно творити, весь час 
перебудовувати, «весело» експериментуючи з нею. Автор також переконує, 
що ідентичність — це явище не лише духовне, а — як довів Фуко — має свій 
переклад на конкретні нормативні практики, що стосуються тіла та здійсню-
ють його аранжування. Для доби соцреалізму такою нормативною ідентич-
ністю, яка витискала тавро на тілі індивіда і його поведінці, була гетеросек-
суальність. А визнання гетеросексуалізму нормативним і домінантним при-
звело до того, що будь-які інші вияви поведінки, позицій, поглядів, які від цієї 
норми відхилялися, були виштовхнуті на маргінес (точніше, до підпілля) офі-
ційного соціально-культурного порядку. Тому в «Рекреаціях» Хомський-drag 
queen у своїй перверсивній забаві із гендерною ідентичністю (що символізує 
руйнацію норми чоловічості й жіночості, а також самосхвалення) у грі, що так 
сильно коливається навколо штучності, перебільшення, teatrum mundi, сло-
вом, перформенсу par excellence, виявляє з найбільшою виразністю кемповий 
підхід бубабістів до завдання, яке ставить перед людиною пост модерн у світлі 
дискредитації та занепаду соцреалістичного тоталітарного метанаративу, що 

 14 Звертаємося тут до пояснення drag queen, поданого Esther Newton, яке звучить так: «Drag каже: мій 
“зовнішній” вигляд жіночий, aлe моя внутрішня сутність чоловіча. Саме у цьому моменті симво-
лізую протилежну інверсію: мій вигляд назовні [моє тіло] чоловіче, aлe моя внутрішня сутність 
[я] жіноча» (Newton E. Role models). Цит. за: Warkocki B. Kwestia smaku // KAMPania. Zjawisko kampu 
we współczesnej kulturze / Pod red. P. Oczki. — Warszawa, 2008. — S. 126.
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постулював існування однієї ідентичності, даної індивідові раз і назавжди, 
сформованої відповідно до готових схем, унормованої згідно із кліше, стерео-
типами, готовими до «використання» образами поведінки i способами мис-
лення, способами відчування, «скроєними» на потребу ситуації. Тим Андру-
хович підтверджує постмодерністське послання, що ідентичність «є швидше 
постулатом, метою, ніж властивістю, ситуацією чи постійним станом воло-
діння»; що «вона має завжди характер реляційний і творчий»15. У результаті ж 
інтерпретації ідентичності в контексті «становлення» можливе вловлювання 
творчих зусиль особистості в її автокреативних діях, ба більше — у діях, що 
не мають ознак необхідного дотримання жодної норми, окрім тієї, яку сама 
собі встановлює особистість.

Звичайно, запропонований бубабістами діалог може відчитати лише свідо-
мий реципієнт, який надає перевагу стратегії витонченості, екстравагантнос-
ті й іронії. Отже, складність розшифрування кемпу закладена в готовності чи-
тача бачити у перформативному акті рецепції тексту, як письменник, з одно-
го боку, грається із кітчем, a з іншого — грає в кітч, адже певним чином він 
сам його творить, підступно охоплюючи текстуру межами «іронічної усмішки» 
чи «промовистого підморгування оком». Наприклад, як у випадку з калейдос-
копічною лічилкою розваг, які пропонує своїм учасникам чортопільське свя-
то Воскресаючого Духу, де стереотипно сприйняті «високі» цінності україн-
ської народної культури змішані з «низовими» елементами масової культури 
(як з ігровим, народницьким підґрунтям, так і з підґрунтям соцреалістичним):

Потім ви знову поринаєте у свято — ви його маєте, ви ходите ним уже добру годину, і 
щось усередині чинить опір — не так, не так, хоча, з іншого боку, все саме так, молодчи
на Павло, постарався, зробив, і кобзар співає про червону китайку чи про червону ка
лину, і студенти ставлять містерію про Вітчизну, і можна купити гороскоп у кооператора 
або з’їсти шашлик, або постріляти з лука у величезного картонного Сталіна, або поми
луватися черговим задом чергової претендентки на конкурсі «Суперпанна», або випити 
просто з пляшки, або розмалювати собі писок синьою й жовтою фарбами, або послуха
ти ораторію, або дивитись на небо крізь телескоп, або пограти в безпрограшну лотерею, 
або з кимось побитися — просто так чи за самичку, або жонглювати ножами і помаранча
ми, або набратися в дим, як Білинкевич, або купити собі амулет на ланцюжку, або хрес
тик, або відкинути копита, або постріляти в пересувному тирі, або купити старий грамо
фон, або танцювати до ранку ритуальний аркан, або співати в кумпанійці про рекрутів 
і червону калину чи про червону китайку, або купатися з дівчатами в бочці, або спати в 
багажнику чорного авта, або купити собі «Біблію» арабською, або «Коран» українською, 
або порнокалендар, або відеокасету, або пістолет Макарова, або оленячі роги, або півня, 
або курку, або прапор, або джинси, або тіло, або Бога, або морфій, або ребра, або груди, 
або пиво, або воду, або люльку, або цвяхи, або шкіру, або рану, або забратися й піти до 
готелю, або ходити тут до ранку, або вмерти...16

 15 Jawłowska A. Tożsamość na sprzedaż // Wokół problemów tożsamości / Red. A. Jawłowska. — Warszawa, 
2001. — S. 54.

 16 Андрухович Ю. Рекреації... — С. 177–178.
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Іншим цікавим прикладом цього явища може бути карнавалізований похід 
учасників чортопільського свята, що є кемповим пастишем театралізованих 
тоталітарних мітингів, маршів, демонстрацій тощо, які невпинно супрово-
джували святкування державних свят, котрі становили квінтесенцію соцреа-
лістичної тотальної естетизації життя цілого суспільства (його сутність, узя-
ту в символіці великого першотравневого маршу, влучно вловив Мілан Кун-
дера у «Нестерпній легкості буття»). Маси, злютовані в єдиний організм, як 
моноліт, ідуть під пильним оком керівника сценами парадів, вишикувані в 
точно розпланований зімкнутий стрій, забезпечені прапорами, плакатами, 
транспарантами та іншими емблемами влади, супроводжувані скандуванням 
пропагандистських гасел, а також монументальною музикою і спеціальними 
світловими ефектами, поза сумнівом, нагадували фієсту карнавальних масок 
із застиглим усміхом на обличчі, сповненим ейфорії, фієсту, в якій відрізнити 
фікцію від факту, театр від політики було неможливо, бо вони в радянській 
державі становили одне ціле17. Тому Андрухович у «Рекреаціях» карнаваль-
ний похід халдеїв робить таким барвистим, різноманітним, хаотичним, де 
все може бути всім, a кожен із його учасників може бути, ким тільки забажає:

І тоді, коли на чортопільській ратуші вибило дванадцяту, все почалося. З боку колишньої 
вулиці Сакраменток сунула грандіозна процесія перебиранців, очолювана кількома функ
ціонерами з оргкомітетівськими пов’язками й мегафонами у руках. Вийшовши безпосе
редньо на Ринок, процесія розсипалась на кілька потоків, і от уже вони йдуть повз вас, 
б’ючи в барабани й тулумбаси, сурмлячи в сурми й ріжки, граючи на арфах та гуслах, на 
струнах та флейтах, на цимбалах дзвінких та цимбалах гучних, їх ціле море — в масках і 
з розмальованими фізіями, їх безліч!

То були Ангели Божі, Цигани, Маври, Козаки, Ведмеді, Спудеї, Чорти, Відьми, Русалки, 
Пророки, Отці Василіани в чорному, Жиди, Пігмеї, Повії, Улани, Легіонери, Пастушки, Яг
нята, Каліки, Божевільні, Прокажені, Паралітики на Роздорожжу, Вбивці, Розбишаки, Тур
ки, Індуси, Січові Стрільці, Волоцюги, Кобзарі, Металісти, Самураї, Дармограї, Сердюки, 
Олійники, Мамелюки, Яничари, Манкурти, Ветерани, Афганці, Багатодітні Сім’ї, Сарацини, 
Євреї, Негри, Патриції в тогах, Хвойди, Писарі, Брехуни з висолопленими язиками, Дебі
ли, КозакиЗапорожці, Піхота, Музики, Магометани, Маланки, Маланці, Діптянки, Блудни
ці, Гуцули, Троянці, Сармати, Етруски, Гіппі, Сліпці, Трембітарі, Фіндюрки, Святі з картонни
ми німбами, Гетьмани, Ченці, Панки, Клошари, Цьохлі, Трубадури, Різники, Юристи, Хапу
ги, Пияки, Лікарі, Ледарі, Араби, Кацапи, Опришки, Отці Домінікани в білому, Шльондри, 
Герої, Пиворізи, Мочиморди, Салоїди, Голодранці, Дуболоми, Сажотруси, Козолупи, Недо
ріки, Менестрелі, Проститутки — а всіх інших перелічити просто неможливо, бо були там 
ще Горили, Генерали, Гавіали, Павіани, Павликіани, Данайці, Нанайці, Німфи, Нівхи, Асси
рійці, Арнаути, Торбохвати, Лірники, Сирники, Шинкарі, Македонці, Броварі, Анахорети, 
Пупорізки, Українці, Лесбіяни, Гноми, Мавки, Мавпи, Лилики, Чорні Коти, Грудні Жаби, Ал
хіміки, Шльохи, Профури, Татари, Бубабісти...

 17 Див.: Гюнтер Х. Архетипы советской культуры // Соцреалистический канон / Pед. Х. Гюнтер, Е. До-
бренко. — СПБ., 2000. — С. 743–784 або: Rolf M. A Hall of Mirrors: Sovietizing Culture under Stalinism // 
Slavic Review. — 2009. — Vol. 68. — Nr 3. — S. 601–630.
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Лемент і гуркіт вони зчинили неймовірний, хапаючи всіх за руки, кусаючи, цілуючи, 
затягуючи до свого потоку всіх, хто не проти. Над головами їхніми майорять всілякі аб
сурдні прапори — зеленофіолетові, рожевобілі (смугасті), чорнобілі (в шахову клітин
ку), червонолазурові та ще деякі...

Тим часом з наметів повиносили купи всілякого добра — усе воно блищить і бряж
чить, а на помостах з’являються всілякі дурисвіти, котрі вміють удавати, що начебто вони 
пожирають вогонь або ковтають ножі, інші стоять на головах, є й такі, що читають якісь 
нісенітниці про все на світі, інші знову грають у карти або дудлять горілку, крім того, 
дехто танцює перед пам’ятником першим комсомольцям, бо на нього навішено таблич
ку «Тут танцюють».

На одному з помостів показують пантоміму, де все полягає у жонглюванні ковбаска
ми, які можуть бути насправді чим завгодно18.

Із такої перспективи виринає ще один засадничий збіг між кемпом і 
бубабізмом — обидва явища можна окреслити в категоріях стилю. У ви-
падку з Бу-Ба-Бу про це пише не лише Андрухович, а й Неборак19; обидва 
називають бубабізм не тільки стилем витворюваної ними літератури, а 
й стилем життя — за Фуко з «Історії сексуальності» ми сказали би, що це 
«стилістика екзистенції», до того ж стилістика наскрізь постмодерна, що 
гедоністично голубить тіло й усілякі втіхи із ним пов’язані, найперше — 
еротичні»20. Це підтверджує також Ірванець — не лише поезією та опові-
даннями на еротичну тематику (особливо із циклу «Піонертабірних опо-
відань», у яких ідеться про кохання підлітків у піонерських таборах, цих 
кузнях гідних громадян соцреалістичного імперського кітчу), a передов-
сім своїм текстом «Турбація мас»:

Вклякніть, белетристи,
Від Благої Вісти, —
Ми не просто Хтось Там, —
Ми є Бубабісти.
Вас навколо Себе
Будем гуртувати.
Прирекло Нам Небо
Груш не оббивати —
МАСИ ТУРБУВАТИ (3 р.)

 18 Андрухович Ю. Рекреації... — C. 175–176.
 19 «БУБАБУ — велике БУБАБУ — стиль життя, у якому перебуває сучасна людина, конкретніше, укра-

їнська людина». Неборак В. Дeкілька уточнень з приводу написання звукосполучення [бубабу] // 
Бу-Ба-Бу... — С. 26.

 20 Постмодерне тіло, як зауважив Зиґмунт Бауман, найперше є одержувачем вражень, які воно ко-
лекціонує. Це своєрідне знаряддя приємності, налаштоване на поглинання вражень різних типів 
(сексуальних, гастрономічних, слухових, візуальних тощо). Хоча найбільшу приємність отримує 
воно зі свого ефективного вправляння у мистецтві відчування приємності, i то приємності, яка 
ніколи не буде задоволена, яка постійно стає дедалі пристраснішою, захопливішою, екстатичні-
шою. Див.: Bauman Z. Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności. — Toruń, 1995. — S. 90–91.
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В Вісімдесят П’ятім
Році Сонце встало
І для вас, вар’ятів,
БуБаБу настало!
Плем’я францювате,
Плем’я дурновате.
Час не танцювати,
І не мордувати —
МАСИ ТУРБУВАТИ (3 р.)

Від Часів Лукреція
І Часів Горація,
Від Часів Гельвеція
І Кооперація
До Часів, коли гряде Нова Деґенерація,
Актуальна буде
Нaша МАС ТУРБАЦІЯ! (3 р.)
(«Турбація мас», с. 227)

Те саме робить Неборак поетичним циклом «Літаюча голова», у якому лі-
ричний суб’єкт однозначно оголошується українським прихильником «Ка-
масутри»:

Зате у Львові я — веселий бог
і ревний проповідник «Кама Сутри»,
служитель муз, вино дозує мудре,
щоб розділити пристрасть на обох…
(«Маятник», с. 327), 

що своє життя (в одному ліричному вірші із циклу «Alter ego») перетворює 
на тіло:

що він робить
зі своїм життям
перетворює у тіло

...
він годує його
обставляє їжу музикою квітами
і поцілунками

його нудить

...
він не знає що робити з цим тілом далі
поїти його нашпиговувати наркотиками
розмальовувати його кидати у ліжко
змінювати його в брейкдансі
надимати йому м’язи фотографувати
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оголеним вкупі обставляти речами
золотом камінням

тіло регоче
тіло стогне
тіло блює
тіло сидить у туалеті
старіюче тіло вештається по світу
ошаліле тіло дістає сто років
ув’язнення... (с. 144) 

A також Андрухович — насамперед своєю «Перверзією», у якій головна герої-
ня переживає еротичний екстаз, споглядаючи оголене тіло святого Себастьяна 
в цілком кемповому контексті — в монастирі під час меси або нудних уроків:

Перебуваючи згодом у монастирі, Ада розвинула в собі рідкісну здатність до любовного 
мріяння. Це траплялося під час безконечних відправ або щоденних лекцій, їй вдавалося 
таким чином перемкнути свідомість і душу, себе всю, що за один крок від амвону, перед 
самісінькими ликами святих і пророків, овіяна солодкими пахощами й обсипана вітраж
ними блискітками, вона відчувала, як цілують її темноокі хлопці, щось нашіптуючи не
відомими мовами і повсюдно її торкаючи, дістаючи, розворушуючи, аж одного дня, вту
пивши зволожений погляд в оголеного святого Себастьяна, спізнала те, що отот із нею 
станеться втіха, досі небувала, святий мав напружений мускулястий живіт, тонкі стегна і 
напіврозтулені губи, увесь засіяний стрілами поган, він тримався твердо і напружено, як 
дерево, він гідний був стати її коханцем і став ним, аж вона зі стогоном поповзла на гра
нітні плити підлоги, і кілька подруг вивели її надвір, цілком щасливу21.

Звернімо увагу, що в наведеному описі виразно видно, якого значення 
надає Андрухович цьому феномену, адже тут маємо справу з подвійним екс-
тазом: постать святого Себастьяна — це втілення суб’єкта в екстазі (релігій-
ному / еротичному), де рани на тілі — ерогенні зони, а тіло в цілому відсилає 
до значення дельозівського «тіла без органів» — тіла мазохістського у чисто-
му вигляді22. Інакше кажучи, святий Себастьян — це уособлення «піднесеного 
Ероса», з яким Ада прагне себе ототожнити. Смерть мученика, яку спостеріга-
ють і якою захоплюються, постає перед нею як садомазохістський спектакль, 
що на його сцені здійснюється прагнення до святості. У такому розумінні 
смерть є реальністю, де задовольняється хіть. Це смерть від надміру насолод, 
які викликають стріли, що пронизують тіло.

Зважаючи на все сказане про бубабістські тексти, можна говорити як про 
метафору тіла, накладеного на текст (Дерріда), так і про текст як анаграму 
еротичного тіла, «розшарованого на предмети-фетиші, на еротичні місця», 

 21 Андрухович Ю. Перверзія. — Львів, 2002. — С. 98.
 22 Пор.: Kaliściak T. Święty kamp. Psychoanalityczne studium świętego Sebastiana // CAMPania... — S. 134–

142.
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що повинні зміцнити фігуру тексту, необхідну для насолоди від читання23. 
Тому тілесність (у значенні, яким її наділяє Джудіт Батлер у своєму терміні 
corporeal style24) виявляється невід’ємною частиною ідентичності Бу-Ба-Бу, 
їхнього письма, а також частиною ідентичності створюваних на сторінках їх-
ніх творів постатей. Цією тенденцією творці-бубабісти ефективно заперечи-
ли безтілесний соцреалістичний дискурс, який домінував в українській куль-
турі понад півстоліття (хоча, по суті, слід пам’ятати, що створення «безтілес-
ної людини» насправді було — якщо відкинути модернізм — домінантною 
стратегією новітньої української культури в цілому, на чолі з народництвом), 
дискурс, для якого тіло було найбільшим табу і найбільшою загрозою — його 
варто було надійно уярмити, a потім відповідно «скерувати, увести до систе-
ми корисності, врегулювати за принципом добра для загалу, зробити так, аби 
вoнo функціонувало відповідно до оптимального взірця». Отже, це було щось, 
що загалом не засуджується, але чим можна управляти так, щоб особистість 
приносила користь у кожному порусі, навіть тоді, коли займається сексом (іш-
лося про усунення із сексуального дискурсу будь-яких некорисних / непро-
дуктивних ознак хтивості, які не слугували продовженню роду, a призводи-
ли до марнотратства життєвої енергії на суспільно непридатну діяльність)25. 
Застосовуючи біо-владу такого типу, прагнучи заволодіти кожним аспектом 
людського життя, радянська влада збільшувала свою тоталітарну ефектив-
ність, виявляючись владою над життям26.

Однак тіло для бубабістів не однорідне. Це «паталогічне тіло» (невипадко-
во один із поетичних циклів Неборака має назву «Музей Патанатомії»), гро-
тескне тіло, у бахтінському значенні цього терміна, про яке у вірші «З’ява Ма-
ленького Пантаґрюеля» Неборак відверто пише: «його субстанція — рабле-

 23 «То, напевно, арабські мудреці, кажучи про текст, використовують це чудесне слово: корпус. Але 
який це корпус, яке тіло? Ми маємо їх багато: тіло анатомів і фізіологів, яке бачить і про яке гово-
рить наука — це текст граматистів, критиків, коментаторів, філологів (фено-текст). Але ми маємо 
також тіло насолод, побудоване виключно з еротичних співвідношень, без жодного зв’язку з пер-
шим: воно по-іншому виявляється, по-іншому називається, як у випадку з текстом, який буде тут 
відкритим списком мовних світлечок (тих живих вогнів, тих пульсуючих сигналів, тих мандрів-
них вогників, розкиданих по тексту, які вигідно замінюють нам “semina aeternitatis”, “zopyra”, ті 
фундаментальні банальні стародавні філософії. Позаяк текст має людський вигляд, чи є він фігу-
рою, анаграмою тіла? Так, але нашого еротичного тіла. Насолоду від тексту не вдається звести до 
його граматичного (фено-текстуального) функціонування, бо і приємність тіла не зводиться до 
фізіологічних потреб. Приємність тексту — це хвилина, в якій моє тіло вирушає вслід за власни-
ми думками — бо моє тіло не має таких самих думок, як я» (Barthes R. Przyjemność tekstu / Tłum. 
A. Lewańska. — Warszawa, 1997. — S. 21–22).

 24 Див.: Butler J. Uwikłani w płeć... — S. 251 та ін.
 25 Foucault M. Wola wiedzy... — S. 27–29.
 26 Пор.: Кон И. Советский сексуальный эксперимент // Кон И. Сексуальная культура в России. Клуб-

ничка на березке. — Москва, 1997; http://sexology.narod.ru/chapt604.html [доступ: 23.08.2010] або: 
Эткинд А. Эрос невозможного. История психоанализа в Росии. — Москва, 1994 (особливо розділи 
VI — «Психоанализ в стране большевиков», VII — «Между властью и смертью: психоаналитичес-
кие увлечения Льва Троцкого и других товарищей»). 
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зіанське тіло». Отже, це розчленоване тіло, «м’ясисте» тіло27 («Як у м’ясному 
магазині обертаєш туші. / Ось груди Лади, ось пухкий Марусі зад»), це тіло, 
що пульсує кров’ю i експонує ті місця, у яких воно «себе переростає, виходить 
поза власні межі», елементи якого здобувають повноправну автономію. Цю 
функцію у творчості Бу-Ба-Бу, поряд з обличчям із виразними губами i ви-
тріщеними очима, літаючою головою, хороводом рук, ніг, шкірою, під якою 
напружуються м’язи і сухожилля, випуклими жіночими грудьми, сідницями 
з неборакових текстів, промовисто виконує чоловічий статевий орган. I саме 
йому в «Рекреаціях» Андрухович приписує ранг центрального тотему свята 
Воскресаючого Духу. Отже, фалос символізує тіло, що постає, тіло, що набирає 
форми, трансгресивне тіло, яке ламає межу з іншим тілом і зовнішнім світом. 
Бо, як зауважує Міхаіл Бахтін, «гротескне тіло — це справжнє обійстя життя, 
що вічно оновлюється, невичерпна посудина смерті й зачаття»28:

Марто, я відчуваю тебе всю, ти плавна і тепла, всі твої рухи саме такі, як я хочу, це повна 
відповідність, хоча це тільки танець, але як ти близько, <…> я — супер, я завше прихо
джу у вирішальну мить, <…> ти ж така тепла і плавна, аж у мене все разом шумить у го
лові — і ти, і музика, і горілка, і небезпека, чорт забирай, варто жити, я згодився б трима
ти тебе на руках, княгине, пані, королево танцю, літаюча жінко, не муч мене зараз, бо я 
дурний, я можу вкрасти тебе, я — велетень, я — пружина, я — некерований вулкан на свя
ті Воскресаючого X..! (с. 171–172)

Аналогічне послання приховують у собі сексуальні акти, що супроводжують 
чортопільську фієсту. Їх трансгресивний вимір, чітко наділений рисою ор-
гаїстичності, разом із властивою для неї, можливо, найбільш інтенсивною, 
крайньою, найбільш невизначеною насолодою, чудово вписується у розумін-
ня любовного акту як «проникнення в щілину буття», що полягає для інди-
віда у безпосередньому пізнанні оголеної реальності, її потаємної внутріш-
ності, тобто субстанції існування, котра є «тілесною духовністю». Це своєрід-
не відчуття світу «навпаки», що виник унаслідок трансгресивного скасування 
заборони29. Метою такого проникнення є стирання меж між матеріальністю 

 27 Виставлення м’ясистості людського тіла у текстах бубабістів має на меті привернути увагу чита-
ча до тіла не лише як джерела незгасної енергії, a й своєрідної «густоти» екзистенційного досвіду, 
що відсилає до пружності й міці, які кореняться у тілесності існування. Тому що «[м’]ясистість, — 
як зауважує Йоланта Брах-Чайна, — це те, що дане нам у житті так міцно, що ми аж тремтимо і не 
можемо її заперечити». Отже, в м’ясистості йдеться про те «що в існуванні найбільш чуттєве, від-
чутне на дотик і буйне. Тріумфуючо тілесне. Що розростається і розпирає. М’ясистістю існування 
променіють тіла, що розвиваються, їх супроводжує радість. Жодні заборони, закляття i укріплен-
ня не становлять належної перепони перед соковитою м’ясистістю. Будь-яка життєва радість до-
тична до сфери існування м’ясного» (Brach-Czaina J. Metafizyka mięsa // Brach-Czaina J. Szczeliny 
istnienia. — Kraków, 1999. — S. 179, 163, 165.

 28 Bachtin M. Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Średniowiecza i Renesansu / Przeł. 
A. i A. Goreniowie. — Kraków, 1975. — S. 437–438.

 29 Еротизм демонструє трансгресивний характер буття через факт, що в любовній грі завжди йдеться 
про вихід поза прийняті обмеження, тому що життя людини походить із проклятої, забороненої 
частини (пор.: Bataille G. Część przeklęta oraz Ekonomia na miarę wszechświata. Granica użytecznego / 
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і нематеріальністю буття. Лише в цьому пункті руйнування межі, ліквідації 
сторін, зіштовхування верху й низу, зіставлення добра i зла... насправді тор-
каємося існування.

Пробудження у нас тілесного духу дозволяє зазнати присутності буття у 
пульсуючих між опозиційними сторонами чи якостями субстанціях світу, 
яку ми розпізнаємо в собі, коли розпливаються контури. Ми перетворюємо-
ся тоді на рух, випад назовні, краплю на дузі водоспаду. Наша тілесність, ви-
сунена поза себе, переливчаста, перевтілена в дух дозволяє нам через миттє-
вість зміни розпізнати себе всередині існування. А отже, завдяки любовному 
проникненню, яке тримає індивіда у стані вібруючої зміни, воно відкриває, 
що «світ може ставати іншим світом, це існування іншим існуванням, а те, 
що є, може бути усім... Отже, кінець кінцем, ми є такими, як є кохання, котре 
ми переживаємо. І таким є світ, який ми відкриваємо і створюємо»30. Такою 
«шпариною в реальності» для інших і для себе є протагоністи «Рекреацій», 
чия темпераментна тілесність підпорядковує собі всю доступну реальність, 
визначаючи перспективу перцепції світу, який завдяки любовним стосун-
кам, що поєднують у собі буття, пізнання і творення, є повний, тобто наре-
шті автентичний і автономний, що не відкидає жодної із можливостей існу-
вання. Отже, Андруховичу, як і іншим бубабістам, ішлося про схоплення цієї 
динаміки, через яку людська екзистенція в еротизмі, відшукуючи цілісність, 
спирається на фундаментальне право природи, яке дозволяє усвідомити, що 
життя — це «гейзер, буйний намір, протилежність до рівноваги й стабільнос-
ті»; «це шумний рух, що вибухає і підлягає виснаженню»31:

. . .я мандрувала його тілом, пам’ятаючи, що потрібно бути терплячою і що головне ще 
має статися, а мені вже зараз невимовно розкішно, і він почув мій голос, я зовсім не хо
тіла цього, але голос уже не міг залишатися в мені, і тоді я почула його голос, ми ніби 
кликали одне одного звідкись із неба, де ми ще побуваємо, він розумів кожен мій на
тяк, виправляв будьяку нерішучість, мене ще ніхто так не розумів, я здригалася, як гора, 
текла, мов ріка, моє тіло зробилося хвилею, я просила, щоб він увійшов і починав, але 
він продовжував свою попередню гру, я йшла за ним, бо зрозуміла, що раз він так хоче, 
значить, так повинно бути, він усе знає краще за мене, і справді, він довів мене до по
вного забуття, я не знала, де в мене що, я була вся, моє тіло зробилося неподільним. . .32

У схожому аспекті вдається прочитувати сексуальні ігри головних героїв 
«Перверзії»: Aди, яка віддається витонченим еротичним ексцесам із черго-
вими чоловіками й коханцями у різноманітних найменш очікуваних місцях, 

Przeł. K. Jarosz. — Warszawa, 2002). Однак таке порушення цілком підпорядковане праву тран-
сгресії. Парадоксально, але йдеться у ньому про порушення правила, дозволеного самим прави-
лом. Натомість оргія і таке, що її характеризує, немовби загальне, рішуче i безумовне скасуван-
ня обмежень, становить вершину трансгресії. Див.: Bataille G. Historia erotyzmu / Tłum. I. Kania. — 
Warszawa, 2008. — S. 157–159, 164–165, 171–173.

 30 Brach-Czaina J. Wniknięcie // Brach-Czaina J. Szczeliny istnienia... — S. 129–160.
 31 Bataille G. Historia erotyzmu... — S. 109.
 32 Андрухович Ю. Рекреації... — С. 203–204.
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наприклад, у закутках калабрійських палаців, «мовби навмисно запроектова-
них для подібних розваг, приправлених медом, пелюстками квітів i цитрино-
вим соком», між бібліотечними стелажами на десятитомному виданні праць 
Вольтера у м’якій обкладинці, в лісі під час червневої бурі з мотоциклістами, 
у яких «губи липкі від черешень» тощо; а також Перфецького, особливо його 
стосунки з Адою під столом під час конференційних засідань:

...Адині очі недаремно вкривалися хмільністю. Вона знала, що робити, вона зважилася. І, 
вичекавши слушну нагоду, вона плавно і нечутно ковзнула під стіл. <…> І там, у цій тем
ниці, в тісноті інших ніг — тупітливих джинсових, шкарпеткових, ніг, які пітніли, протесту
вали й обурювались — вона вмить віднайшла його, Перфецького, безконечні ноги, подані 
їй назустріч, і вона обвила їх собою, ніби цупкими ліанами, а тоді знайшла там, удалині, 
це живе і сільне створіння, цю дочасну зброю, молодого князя, гордого воїна, самолюб
ного задаваку, стрімкого вершника, твердого стоїка, ніжного ґваловника, солодкого вбив
цю, вільного козака, доброго велетня. І так пробираючись ненастанно на його вершину, 
пам’ятала: це найбільше, що вона може зробити для нього, і найменше, що може зроби
ти для себе, але в цій норі, в цій темряві іншого не дано — тільки любов як злочин, зло
чин як любов, і пекло як рай, і рай як пекло, і тупіт ніг, і помах крил, і злет, і злет, і злет...33

У світлі згаданого видно, наскільки сильно бубабісти програмували свої текс-
ти на зревіталізування канону вітчизняної тілесності, що є для них — як і 
для Івана Котляревського у його травестійній «Енеїді» — невід’ємною скла-
довою української культурно-народної ідентичності (прo що також свідчить 
дев’ятий пункт «Апології блазенади»). Звернення бубабістів до концепції 
гротескного тіла, тіла «плавного», «теплого», «тіла вібруючого» було явним 
спростуванням концепції тіла, поширюваної у соцреалізмі, тобто суцільно-
го / зімкнутого тіла, «холодного» — тіла, загартованого, як криця, як сталь, 
для якого не було нічого важливішого, ніж «железная воля» i «стальная целе-
устремленность» (зрештою, сам Сталін своїм псевдонімом давав приклад, 
якою повин на бути радянська людина)34. Тіло, замкнене в такому контексті, 
було для творців Бу-Бa-Бу сценою культурного запису, своєрідною поверхнею, 
на якій утверджувався «стигмат проминулих випадків» (М. Фуко). На користь 
такого розуміння промовляє сцена з «Рекреацій», у якій Maртофляк виписує 
автограф українськими національними кольорами на молодому, сповненому 

 33 Андрухович Ю. Перверзія... — C. 136–137.
 34 На це звернув увагу Ганс Ґюнтер, описуючи соцреалістичного героя: «Закаленный, весь из брони и 

воли, героический человек идеально вписывался в тотальное произведение искусства. Его личный 
характер, его идеалы, его мысли, чувства лишены самоценности. Он истинный экстраверт — 
устремленный “вперед”, на “врага”, он готов одолеть любые стихии, преодолеть препятствия. В 
нем прежде всего ценится... безусловная преданность всеохватным целям и задачам» (Гюнтер Х. 
Железная гармония (Государство как тотальное произведение искусства) // Вопросы литературы. — 
1992. — № 1. — С. 41). Дослідник, конструюючи свою характеристику «героїв із заліза й криці», вка-
зує на те, що вона була предметом особливої турботи чільних ідеологів жовтневого перевороту: 
Плеханова, Троцького і Луначарського, які у своїх працях приділили їй багато уваги. Див., зокре-
ма: Луначарский А. Героизм и индивидуализм. — Москва, 1925; Троцкий Л. Иосиф Сталин. Опыт 
характеристики // Осмислить культ Сталина / Ред. X. Кобо. — Москва, 1989. — С. 628–629.
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еротичної привабливості обличчі української дівчини Зореслави, яка симво-
лізує Україну, що відроджується:

І ти врешті таки дочекався, Мартофляче, — народ знає своїх поетів, тебе кличуть, тебе 
хочуть, ти починаєш малювати автографи для цих симпатичних молодих людей у виши
ванках і «мармурах», це, звісно, студенти, вони марять твоїми віршами, серед них Марта 
впізнала того, котрий в автобусі мало не зімлів від щастя, тебе побачивши.

Пишеш їм у блокнотах, на своїх книжках, на своїх портретах усілякі дурниці, Мартоф
ляче, бо найважливіше — ніде не повторити жодного з автографів, усюди слід бути лако
нічним, дотепним, глибокодумним, великодушним, самодостатнім, високочолим. Але ця 
дівчинка з очима, як терносливи і взискуючими губами не має нічого: ані блокнота, ані 
книжки, ані фотографії твоєї, Мартофляче, і вона просить, аби ти розписався їй на лобі, 
і ти просиш синього й жовтого фломастерів і виводиш на її гарячому лобику свої ініціа
ли, браво, біс, цілуєш їй руку...35

Цим жестом Мартофляк прагне стерти радянське тавро, поставлене на тілі 
українського народу, тавро тоталітарної культури терору, що позбавляє на-
роди їхньої індивідуальної історії36. Тому також можна дійти висновку, що 
тіло для письменників Бу-Ба-Бу було місцем ніцшеанського Herkunft (особ-
ливо в інтерпретації цього терміна у пізніших працях німецького мислите-
ля, де генеалогія — це історія, що нагадує заздалегідь запланований карна-
вал), що означає рід, походження, давню приналежність до групи, засновані 
на узах крові і традиції. Тому що, як зазначає Ніцше, у випадку з Herkunft «не 
йдеться про <…> відшукування в індивіда почуття або ідеї загальних ознак, 
які дозволять порівнювати його з іншими <…>. Швидше йдеться про установ-
лення різноманітних делікатних, особливих і індивідуальних ознак, які мо-
жуть в ньому перетинатися, творячи сітку, яку складно розплутати. <…> По-
ходження дозволяє також розкрити в особливому аспекті риси або поняття 
множення подій, через які (завдяки яким, проти котрих) вони виникали. Ге-
неалогія не прагне реконструювати час, щоб установити велику безперерв-
ність понад розосередженням забуття; її завдання не полягає в демонстру-
ванні того, що минуле весь час присутнє в сьогоденні, що весь час таємно його 
оживлює <…>. Навпаки, спостерігати складний ряд походження — це утри-
мувати минуле у відповідному йому розосередженні, вказувати на випадки, 
незначні відхилення — або навпаки, цілковиті відвернення — помилки, хиб-
ні оцінки, невдалі калькуляції, які породили те, що існує i що має для нас вар-
тість; відкрити, що в основі пізнаваного й того, чим ми є, не корениться ані-
трохи правда і буття, а лише зовнішність випадку»37. Ще й тому в «Реареаці-
ях» Андрухович розгортає своєрідну генеалогію української нації на шляху 

 35 Андрухович Ю. Рекреації... — С. 178.
 36 Пор.: Рыклин М. Тела террора (Тезисы к логике насилия) // Вопросы литературы. — 1992. — № 1. — 

С. 137.
 37 Foucault M. Filozofia, historia polityka / Wybór pism, tłum. i wstęp D. Leszczyński, L. Rasiński. — 

Warszawa, 2000. — S. 119, 120.
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вплутування її в «низьку тілесність», символами якої у тексті є сперма, лайно, 
кров — субстанції, що означують життя у його найсуворіших проявах, життя і 
його віталістичний потенціал, передаваний через наступні покоління україн-
ців, творячи «неофіційну» / андеграундну живу історію позбавленого власної 
державності народу. Ця історія писана кров’ю, сліди якої не вдається стерти, 
бо — навіть якщо посилено намагатися витіснити її з пам’яті — кожна груд-
ка землі, найменший камінець буде завжди німим, але водночас настійли-
вим свідком минулих подій:

...ці барокові стіни будинків, обвішані гірляндами й зеленим віттям майовим, ці різьблені 
в нішах і брамах фігури, обсипані конфетті й серпантинами, вимазані лайном і спермою, 
ці помаранчеві намети з тисячею принад і тисячею правил, ці вежі над садами, ці мури, 
ця ратуша з найвищим у світі шпилем, ці гори над містом, ці зорі на небі.

Цей морок містечка, ці кажани у дзвіницях, ці свічки на цвинтарі, ці катівні в підвалах, 
ці криниці, забиті кістками, цей мотлох у старих кімнатах, це жабуриння у водограях, ці 
сміттєзвалища на схилах, ці голоси в підземеллях, а також ці зіржавілі труби, крани, об
луплені раковини, засмічені купальні, зужитий посуд, подерті простирадла, бита порце
ляна, закопані дзвони, спалені книги, хрести безраменні, чотири вершники.

Ці сині півкола, ці намальовані губи, священні синці, стигмати, розширені вени, про
валені носи, викривлені хребти, ці рухливі язики, співаючі стегна, діряві панчохи, оголені 
плечі, скривавлені ікла, гострі ключиці, покусані груди, ці ліхтарі між ногами, це сяйво38.

Підсумовуючи, слід зазначити, що через звернення до кемпу бубабісти ак-
центували на необхідності витворення нових співвідношень, які єднали б 
автора й читача. Творці Бу-Бa-Бу, маніфестуючи тілесність свого літератур-
ного дискурсу, поза сумнівом, робили ставку на стратегію зваблення читача, 
але не за допомогою патетичного ідеологічного кітчу, як робив це соцреаліс-
тичний дискурс (де читач був пасивним одержувачем готового, стандартизо-
ваного літературного продукту, від початку до кінця прозорого, з передбаче-
ним закінченням та ретельно усуненими з поля зору сумнівами), а завдяки 
кемпоподібним зображенням еротично-сексуальних подвигів на межі пор-
нографії, перверзії, щоб у такий спосіб розпалити уяву читача до рівня ор-
газму, особливо досягнутого під час мастурбації (oргазм як найбільш сублі-
моване переживання, котре в чистому вигляді поєднує в собі спонтанність, 
iнтенсивність i екстенсивність, високо цінований у постмодернізмі), в якому 
основу сили становить бажання. Інакше кажучи: їхня творчість — це зусилля, 
спрямовані на те, щоб домогтися жадання Іншого (і водночас себе як Іншо-
го), а також бути жаданим. Адже це жадання, a точніше співвідношення між 
ним і моральністю39, виявляється тією конститутивною ознакою, яка пробуд-
жує фантазування, а в результаті витворює нові світи (вузької інтимності 
лише для себе) і, що найістотніше, виникнення нової суб’єктивності: нічим 
(aні зовнішньо, aні внутрішньо) не керованого, не обмеженого, не поневоле-

 38 Андрухович Ю. Рекреації... — С. 178.
 39 Пор.: Skucha M. Strategie kampu a prawa pożądania // KAMPania... — S. 63–68.
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ного40, позначеного рисою перформативності41, a отже, постійно створюва-
ного заново «я». Метафора мастурбації, вписана у механізм бажання, суґес-
тивно виражена в ліричних поезіях Ірванця і Неборака і виразно повторена 
в «Рекреаціях» та «Перверзії» Андруховича, чудово розкриває ідею бубабіс-
тів. По-перше, стосовно творення тексту, a по-друге, стосовно самого його чи-
тання, що означає, що автор уже не адресант, а «багатство зачарувань чита-
ча», який не декодує повідомлення, а зазнає насолоди (jouissance) від читан-
ня; насолоди тим збудливішої, що її перебіг цілковито непередбачуваний42, 
адже, як підказує Барт, вона не є

«елементом тексту» чи опорою, не підкоряється логічній владі інтелекту й чуттів; це 
дрейф, річ революційна й водночас асоціальна, яку не може визнати за свою прина
лежність до колективу, за жодну ментальність жоден ідіолект. <…> Звідси стає зрозу
мілим, що приємність від тексту є скандалом: не тому, що неморальна, [aле] тому що 
aтопічна43.

Отже, можна погодитися, що література Бу-Бa-Бу, перекладена на еротичну 
метафорику, втілює кемповий постулат Сьюзен Зонтаґ про відкидання гер-
меневтики (i нерозривно пов’язаних із нею загроз інтерпретаційних спро-
щень) на користь як еротики тексту, так і еротики письма, що дещо пізні-
ше Ролан Барт означить як «письмо вголос», яке «залишає функцію вира-
ження за фено-текстом, за доречним кодом комунікації. Саме ж належить 
до гено-тексту, до рівня означування; його носієм є не театральні модуля-
ції, не вередливі інтонації, а фактура самого голосу, який є еротичною мі-
шаниною тембру й голосу, тому може стати на рівних із дикцією, матеріа-
лом для мистецтва — мистецтва управління власним тілом... На відміну від 
звуків мовної системи, писання вголос не фонологічне, а фонетичне: його 
мета — не прозорість повідомлення, театр емоції. Тим, до чого воно прямує 
(із перспективи насолоди) є леткі потяги, язик, вистелений шкірою, текст, 
у якому можемо відчути фактуру горла, павутиння приголосних, солодка-
вість голосних, стереофонію прихованої плоті: поєднання тіла і мовної сис-

 40 Пор.: Markowski M. P. Dyskurs i pragnienie // Barthes R. Fragmenty dyskursu miłosnego / Tłum. 
M. Bieńczyk. — Warszawa, 1999. — S. 12.

 41 Досліджуючи постсучасну сексуальність, соціологи звертають увагу на перформативний вимір 
оргазму, в якому «я» виявляється водночас актором і глядачем. Andre Béjin у The Influence of the 
Sexologist and Sexual Democracy зауважує: «Насолода повинна бути тепер переживанням цілком 
стихійним i поставленою театральною виставою, режисером якої є мозок. <...> Відтак вимага-
ється, щоб створити розумову дистанцію відноcно власного тіла, але так, щоб водночас повністю 
поринути в його стихійні переживання, щоб бути глядачем сексуального подвигу, не перестаю-
чи бути його учасником, піддатися, не задумуючись, стимулам і одночасно викликати їх до жит-
тя, кваплячи розум тягти жили з уяви; виразитися “спонтанно” у ситуації, яка, щоб видати із себе 
максимум, мусить бути запрограмована» (Цит. за: Bauman Z. Ciało i przemoc... — S. 94–95).

 42 Із цього ж приводу Жак Дерріда окреслює автоеротизм як «гру представлень і узагальнень». Див.: 
Derrida Jacques. O gramatologii / Tłum. B. Banasiak. — Warszawa, 1999. — S. 212.

 43 Barthes R. Przyjemność tekstu... — S. 84.
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теми, a не сенсу й мови; це текст, у якому слово «тріскотить, тріщить, пес-
тить, тре, ріже: сягає вершин»44.

Те, що цією ідеєю від початку свого творчого шляху керувалися письмен-
ники Бу-Ба-Бу, чітко показує висловлювання Андруховича з есе «Голова, що 
літала»: «Фактично всі вірші “Літаючої голови” писалися для читання вголос. 
Ми, бубабісти, й раніше любили їх читати колом у своєму колі — починаючи 
від самих початків, коли голоси тремтіли, а роти пересихали. Однак від груд-
ня 1987-го року ми почали виходити на публіку. Саме тоді це і з’явилося — від-
чуття публіки як коханки <…>. Ці жіночі відгуки під час читання, між ряд-
ками і словами, були цілком промовисті» 45.

Отже, твори бубабістів мали довести, що комунікація у межах літерату-
ри не повинна бути реалізацією запрограмованої у тексті стратегії (від-)чи-
тування, тобто «вузько зрозумілим процесом пізнання або поблажливістю 
щодо ідеологічних узурпацій»46. Твори Андруховича, як і Неборака чи Ірван-
ця, однаково заохочували читача — як рекомендував Барт — «звільнити сенс 
від гальмування», «увімкнути безплідний хід читання», a отже, витворювати 
значення без будь-яких накинутих згори правил, піддатися цілковитому по-
глинанню / спокушенню літератури, щоб злитися у єдине зі справою читан-
ня47. Отже, це був своєрідний заклик до читання тексту замість інтерпрета-
ції твору48. Саме тому в «Рекреаціях» Андрухович так багато уваги приділяє 
авторським зустрічам, під час яких протагоністи одне одному декламують 
або переказують власні тексти чи розбирають твори покровителя своїх пое-
тичних починань Богдана-Ігоря Антонича — поета міжвоєнного періоду, ви-
лученого на тривалий час із соцреалістичного канону української літерату-
ри. Невипадково ключ до прочитання його доробку — як переконує один із 
персонажів «Рекреацій» — лежить саме «між ногами»: 

«Ніхто з вас ні хріна не розуміє у творчості Антонича! — кричав Мартофляк, намагаю
чись заглушити початок нового танцю. — Є тільки один ключ до його творчості, — відпо
відав на це Немирич, — і він у кожного з нас між ногами!» (с. 172)

У такому контексті література, за задумом творців Бу-Ба-Бу, має бути кре-
ацією сенсу-альною i сексу-альною, письмо — стратегією зваблення, тканина 
тексту — топографією заборонених регіонів, що спокушають своєю заборо-
неністю, у чому переконує бодай такий (внутрішній) монолог одного із про-
тагоністів «Рекреацій»:

 44 Там само. — S. 97–99 (підкреслення у тексті моє. — A. M.).
 45 A далі ми читаємо коментар Андруховича до цього твердження: «Пам’ятаю, що хтось із приятелів 

наступного дня після авторського вечора сказав Вікторові [Небораку. — A. M.]: “Слухай, я Тобі без-
межно вдячний за вчорашнє! Моя дружина повернулася така розпалена...”» Див.: Андрухович Ю. 
Голова, що літала // Бу-Ба-Бу... — С. 49–50.

 46 Пор.: Burzyńska A. Anty-teoria literatury. — Kraków, 2006. — S. 174 та ін.
 47 Пор.: Markowski M. P. Ciało, które czyta, ciało, które pisze // Barthes R. S / Z / Tłum. M. P. Markowski, 

M. Gołębiewska. — Warszawa, 1999. — S. 103–104.
 48 Пор.: Barthes R. Od dzieła do tekstu / Tłum. M. P. Markowski // Teksty Drugie. — 1998. — Nr 6.
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— Чорні двері, — повторив Мартофляк. — Гарна назва для збірки, ге?
Чорні масивні двері було запопадливо відчинено, і друзі зникли в підземному ході, 

тьмяно освітленому рідко посіяними електричними жарівками.
Виявляється, під кожним містом є ще одне місто — зі своїми вулицями і площами, зі 

своїми звичаями й таємницями, зрештою, я давно здогадувався про це, але не мав наго
ди переконатися, щоправда, я й не шукав такої нагоди, бо навіщо переконуватися в тому, 
в чому ти і так упевнений, отже тепер ми йдемо середньовіччям, поверхом ниже — до
християнські часи, потім — мамонти, потім, здається, мезозой, і так далі, сходження до
низу немає кінця, ніби мій роман у віршах, я заходжу все глибше, але дно втікає, тож я 
ніколи не допишу той роман, але дідько з ним, головне, що ми на святі, <…> я віддам усе 
золото земне за одинєдиний рядок будького з вас, за це щастя — брести з вами май
же наосліп крізь вогке середньовіччя з одної кнайпи до другої <…>, отож ми йдемо, щоб 
виринути на світло, ми йдемо на музику, мов на запах горілки, й добре вип’ємо за те, що 
ми є, хлопці, слава вам, що ви є, будьмо! (с. 164)

Як бачимо, текст  для творців Бу-Бa-Бу — це своєрідний механізм спокус, 
осердя поневолення, пасток, які письменник-спокусник розставляє на уяву 
читача-об’єкта-кохання. А тому бубабістський постулат щодо повернення на-
солод через кемп слід тлумачити як репараційну практику, спрямовану проти 
придушення «вітальних сторін життя» у тоталітарній реальності СРСР, адже — 
як ми відзначали у вступі — кемп вивільняє те, що приглушене49. Отже, кемпо-
ва «гра в кітч», поєднана із постмодерністською неоднозначністю, насміш-
ками, іронією, гротеском, пастишем тощо, виявилася для бубабістів приго-
ломшливим захопленням i плідним натхненням, джерелом i матерією, з якої 
можна творити витончене мистецтво.

Переклали з польської Олексій Сінченко i Людмила Бербенець 
за виданням: Matusiak A. «...życie jest zbyt poważną sprawą, by 
mówić o nim poważnie». Kamp w twórczości pisarzy BuBaBu // 
Roczniki Humanistyczne. — 2011. — Tom LIX. — Z. 7.

 49 Sontag S. Notatki o kampie... — S. 322.
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І знову «єдиний правдивий чоловік»,  
або Маскулінний дискурс у творчості Оксани Забужко  
та Ліни Костенко в контексті українського постфемінізму

Наталія Лебединцева

Поняття фемінного / маскулінного як, відповідно, жіночого / чоловічого по-
при численні вже на сьогодні дослідження та спростування, і досі залиша-
ється традиційною парою опозицій, які часто ототожнюють. Хоча більшість 
сучасних науковців, які працюють у напрямі гендерних студій, досить дав-
но утвердились у думці, що «Ґендерні ідентичності <...> не визначаються ні 
природою (статтю), ні тілом, ні гетеросексуальністю. Всі вони є фіґурами 
дискурсу і як такі існують у процесі постійного самотворення»1, — тобто ген-
дерні категорії маскулінного / фемінного не мають прямо ототожнюватись 
із поняттям біологічної статі людини. Однак навіть у найновіших, переваж-
но пострадянських соціологічних та культурологічних дослідженнях можна 
досі натрапити на визначення: «Маскулінним дискурсом ми називаємо чо-
ловіче мовлення з усіма властивими йому особливостями в контексті сучас-
ної культури й сучасного суспільства»2. Або й на такі категоричні тверджен-
ня із посиланням на авторитетні джерела:

Мужність як нормативна модель формується лише в зіставленні з певною моделлю «жі
ночності» і в протиставленні з нею. В культурі, яка не розглядає жінок і чоловіків як но
сіїв полярних характерів, не існує поняття маскулінності в тому розумінні, яким оперує 
сучасна північноамериканська культура3.

Отже, мусимо окремо наголосити на відмінності пар опозицій чоловічо-
го / жіночого (як означення біологічної статі) та маскулінного / фемінного 
(як гендерно маркованого соціально-культурного дискурсу), хоча й очевид-
ною є їх традиційна (або — на переконання деяких дослідників — задана он-
тологічно) корельованість.

  Поштова адреса: Чорноморський державний університет імені Петра Могили,  Інститут філоло-
гії, кафедра української філології, теорії та історії літератури, вул. 68 Десантників, 10, к. 11–215,  
54003, м. Миколаїв. E–mail: nlebedintseva@yahoo.com

 1 Павличко С. Фемінізм. — К., 2002. — С. 226.
 2 Чурушкина А. Прагмалингвистические характеристики маскулінного дискурса. — Москва, 2012. — 

С. 8.
 3 Здравомыслова Е., Темкина А. Кризис маскулинности в познесоветском дискурсе. http://www.owl.

ru/win/books/articles/tz_m.htm [доступ: 20.01.2014].
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Ще складніше чітко окреслити фемінне / маскулінне на рівні дискурсу. 
Розмежування, яке існує на сьогодні, зводиться переважно до означення мас-
кулінного дискурсу відповідно до «чоловічих» якостей раціональності, логіч-
ності, аналітичності, екстравертивної спрямованості (соціально-політичної 
заангажованості, схильності до філософських узагальнень тощо), а фемінно-
го — через «жіночі» характеристики ірраціональності, чуттєвості, експресив-
ності та інтровертивності (спрямованості на особистісний буттєвий простір). 
У первинному розумінні дискурсу як мовлення ці характеристики, звичай-
но, можуть бути умовно співвіднесені із чоловічим (раціональним) та жіно-
чим (емоційним) культурними стереотипами, однак логоцентрична спрямо-
ваність самої мови як системи знаків — незалежно від того, чоловік чи жін-
ка нею послуговуються — спростовує таке зіставлення. Численні дослідження 
також підтверджують, що

немає значних відмінностей у мовленні жінок і чоловіків, так само, як не існує окремої 
«жіночої» чи «чоловічої» мови. Чоловік або жінка говорять саме так, а не інакше, залеж
но від обговорюваної теми, а також ситуації, в якій відбувається спілкування4.

З іншого боку, моделюючи образ наратора у художньому творі, письменник 
не лише відображає особливості його мислення, характеру і світогляду засо-
бами мови, а й оприявнює себе як носія певних світоглядних матриць і сте-
реотипів, зокрема й гендерних. Тому, вибудовуючи опозиції фемінного / мас-
кулінного в певному художньому творі, необхідно враховувати, наскільки сам 
письменник свідомий різниці між статевою приналежністю та гендерними 
репрезентаціями його персонажів або ж вважає фемінне / жіноче та маску-
лінне / чоловіче тотожними категоріями.

Окрім того, необхідно повсякчас пам’ятати про соціальну маркованість 
мови (тобто окрему для кожної соціальної ролі комунікативну модель), а та-
кож про її співвіднесеність із дискурсом влади. Адже «самоідентифікація 
пов’язана не з суттю, а з поведінкою, що має принципово імітаційну приро-
ду й характер»5, і мовець, реалізуючи певну соціальну роль, задіює і відповід-
ний їй поведінковий та мовленнєвий код.

Говорячи про маскулінний / фемінний дискурс у творчості Оксани Забуж-
ко та Ліни Костенко, спираємось насамперед на ту соціально зумовлену мо-
дель вербальної поведінки, яку репрезентує наратор у їхніх творах. І тут вар-
то згадати про феномен «четвертої Лесі» (або «привид Лесі» — за Ростиславом 
Семковим), який уже неодноразово коментувала О. Забужко, застановляючись 
на понятті мужності як визначального принципу чоловічого коду, «мужчин-
ськості» — спільного знаменника для всіх українських письменниць, яких па-
тріархальна культура долучає до «міфу Лесі»: «...цей знаменник цілком оче-
видний: “одинокий мужчина” (найвищий мислимий комплімент для жінки 

 4 Основи теорії ґендеру. — К., 2004. — С. 461–462.
 5 Там само. — С. 92.
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в патріархальному соціумі: не баба — а козак!)»6. Себе до цієї моделі «муж-
ньої української письменниці-войовниці» О. Забужко категорично не вклю-
чає, відмовляючись переймати усталену в українській культурі модель «наці-
онального аристократизму», який, на думку Ніли Зборовської, визначає «сві-
доме пригнічення інстинктивного світу заради вищого призначення поезії»7, 
і постійно наголошуючи на своїй жіночній екзистенції. Проте постать «нати-
вістичної» Ліни Костенко, яка ідеально відповідає всім стереотипам матріар-
ха «селянської нації»8, беззаперечно вписує в «барикадно-борцівський»9 ка-
нон «національної культурної героїні»10. Хоч і вбачає в цьому свідомому ви-
борі «служіння громаді» особистісну трагедію письменниці:

Прийнявши для себе «не за розміром» скроєного «лицарського корсета» і виступаю
чи вже «від нього», а не «від себе» <...> Л. Костенко прирікла себе на справдешню, до 
сумного недооцінену критикою творчу драму — на фактичне насильство над природою 
власного обдаровання11.

Схожу думку, хоч і у м’якшій формі, висловила щодо мистецького кредо 
Л. Костенко Віра Агеєва:

Згадуючи заявлене Ф. Ніцше розрізнення «свободи від чого» і «свободи для чого», мож
на поставити питання про ціну, яку платить за стоїчний нонконформізм саме жінка-пое-
теса, про втрати, пов’язані з ситуацією неуникного ідеологічного протистояння12.

А згодом — і Тамара Гундорова, аналізуючи поему Л. Костенко «Маруся Чу-
рай», у якій, моделюючи «героїчно-патріотичний» образ легендарної співач-
ки, письменниця «приймає парадигму патріархального мислення і, слідую-
чи їй за авторами-чоловіками, обмежує і викреслює з культури жіночу іма-
нентну іпостась буття, включно з материнством»13.

Громадянська патріотична настанова шістдесятих років, виразником якої 
і досі залишається Ліна Костенко, базувалась на принципі свідомої активної 
соціальної ролі митця як «незламного борця, протестанта й лицаря»14, який 
беззаперечно нехтує не лише особистими інтересами, а й власним життям за-
ради свого народу. Надзвичайно показовим у цьому сенсі є програмний вірш 
Л. Костенко «Моя любове! Я перед тобою», який мав би належати до інтим-
ної лірики, а натомість містить, у буквальному сенсі, категоричний імпера-

 6 Забужко О. Жінка-автор у колоніальній культурі, або знадоби до української ґендерної міфоло-
гії // Забужко О. Хроніки від Фортінбраса. — К., 1999. — С. 178.

 7 Зборовська Н. Код української літератури: Проект психоісторії новітньої української літератури. — 
К., 2006. — С. 446.

 8 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine: Українка в конфлікті міфологій. — К., 2007. — С. 48.
 9 Забужко О. Жінка-автор у колоніальній культурі... — С. 185.
 10 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 51.
 11 Забужко О. Жінка-автор у колоніальній культурі... — С. 183.
 12 Агеєва В. Жіночий простір: Феміністичний дискурс українського модернізму. — К., 2003. — С. 263.
 13 Гундорова Т. Кітч і література. Травестії. — К., 2008. — 284 с.
 14 Агеєва В. Жіночий простір... — С. 263.
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тив поета-громадянина, який може дозволити собі прийняти кохання і від-
датися йому лише за умови, що це не завадить виконанню громадянського 
обов’язку. Звертаючись до персоніфікованого образу Любові, лірична героїня 
висуває низку принципових обмежень: «не ошукай і крил не обітни», «не до-
пусти, щоб світ зійшовся клином», «не приспи, для чого я живу», «не дай за-
плутатись в дрібницях», «не розміняй на спотички доріг» — що в сукупності 
окреслюють обов’язок (або й місію) воїна, носія чоловічого чину, який про-
довжує справу «гірких і гордих прадідів». Фактично авторка прямо співвід-
носить себе із чоловічим кодексом мужньої звитяги:

І в них було кохання, як у мене,
і від любові тьмарився їм світ.
І їх жінки хапали за стремена,
та що поробиш, — тільки до воріт.

Категоричність, жорсткість формулювань, адресованих Любові, вибудову-
ють у цій поезії виразний модус влади — над собою, своїми почуттями, а від-
так, і над світом: «Даруй мені над шляхом тополиним / Важкого сонця древ-
ню булаву».

Маскулінний дискурс, через який виражається принцип самодисципліни, 
домінування волі над почуттями, взагалі характерний для більшості віршів 
Л. Костенко, зокрема й присвячених темі кохання: «Сама втекла в сніги, у 
глухомань, / щоб віднайти душевну рівновагу» («Гуде вогонь — веселий сата-
на...»); «спини мене спини і схамени / ще поки можу думати востаннє» («Спи-
ни мене отямся і отям...»); «Хай буде так, як я собі велю» («Осінній день бере-
зами почавсь...») тощо. В контексті «шістдесятницького» протистояння систе-
мі, необхідності утвердження та захисту особистісної гідності й честі — коли 
не йшлося окремо про чоловічу чи жіночу реалізацію, бо на часі були глобаль-
ніші категорії самоцінності особистості, її статусу людини як такої (згадаймо 
хоча б хрестоматійне Симоненкове «Ти знаєш, що ти — людина»), — безком-
промісна позиція митця як насамперед громадянина, речника нації є цілком 
виправданою і зрозумілою. Духовний аскетизм став необхідною передумо-
вою виживання українського інтелектуала в межах радянської репресивної 
тоталітарної системи, яка, очевидно, у певному розумінні, і сформувала цей 
поведінковий канон, адже саме «влада, що спочатку виглядає як зовнішня, як 
така, що пригнічує суб’єкт, під тиском змушуючи його до субординації, набу-
ває психічної форми, яка вибудовує самоідентичність суб’єкта»15. У випадку з 
тим культурним контекстом, у якому формувалось явище шістдесятництва, 
нівеляція гендерної ідентичності під гаслом рівноправності статей була скла-
довою офіційної ідеології, спрямованої на нівеляцію особистості загалом.

Тоталітаризм передбачав не тільки диктат партії і глибоку соціальну стратифікацію сус
пільства, а й перетворення громадян в атомізовану, безформну масу, гігантську робочу 

 15 Батлер Дж. Психика власти: Теории субъекции. — Харьков, 2002. — С. 17.
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силу, натовп ізольованих, однакових, лояльних одиниць. Натовп, що є добрим середови
щем для відродження будьякого тоталітаризму, як відомо, не має статі16, —

зауважує Соломія Павличко, пояснюючи феномен відновлення та збережен-
ня патріархальної міфології як частини «так званого національного відрод-
ження» вже у сучасному, посттоталітарному суспільстві як результат реак-
ційного принципу повного заперечення недавнього минулого, із соціаліс-
тичним досвідом «емансипації» включно. Водночас відбувається ідеалізація 
матріархального міфу «з універсальною жінкою в центрі – воїном, робітни-
цею, художницею і ремісницею», за допомогою чого «українська народниць-
ка культура частково відповідає на культурний шок посттоталітарної свобо-
ди, що знищила всі колишні табу»17.

Отже, хоча в 1990–2000-х роках політична ситуація в Україні, умови й 
орієнтири творчості стали (або мали б стати) принципово іншими, на сві-
тоглядній концепції Ліни Костенко це практично не позначилось. «Те, чому 
варто опиратися, з чим не варто йти на компроміси, в сучасну епоху зміни-
лося, але ЛК (Ліна Костенко. — Н. Л.) лишилася незмінною, вічно готовою до 
боротьби, безстрашною»18, — дещо патетично проголошує Євгенія Кононен-
ко. Та й сама письменниця переконана в актуальності шістдесятницького 
«кодексу честі» в сучасному українському, вже постколоніальному контек-
сті: «Мені пишуть, що в мене шістдесятницьке мислення. Але це не мислен-
ня певного періоду. Це високовольтна лінія духу, яку ми тягли крізь віки. А 
тепер її топчуть в бруд. Ми її несли, але нема кому її передати». І далі ви-
значає своє сьогоднішнє надзавдання: «Саме молоді ми повинні переда-
ти цю високовольтну лінію духу. Ми повинні розчистити дорогу та зробити 
все, що від нас залежить»19. У результаті для Ліни Костенко злам епох стає 
своє рідним повторенням історії, «рісорджиментом», ще й спроектованим 
на феномен «помаранчевої революції»:

Вперше за всі роки я побачила покоління, яке мені близьке і рідне. Із 60х років мину
лого століття, коли ми були такі молоді і били кулаками по воронках, коли були суди, я 
такого покоління не бачила. Я своєю молодістю побачила вашу молодість, і одна є тіль
ки різниця, яка мене дуже втішає: ми били кулаками по воронках, а воронки вас боять
ся, уже не під’їжджають20.

Натомість для Оксани Забужко межа тисячоліть була періодом «соціальної іні-
ціації», певного екзистенційного вибору між власне творчістю та обов’язком 

 16 Павличко С. Фемінізм... — С. 59.
 17 Там само. — С. 63.
 18 Кононенко Є. Heroine or bad girl? (частина третя) // Арт-Вертеп. — Квітень 2009. http://artvertep.

com/print?cont=8419 [доступ: 20.01.2014].
 19 Костенко Л. Мені дуже шкода, що я мала рацію. http://life.pravda.com.ua/person/2012/04/10/100348 

[доступ: 20.01.2014].
 20 Клименко В. Ліна Костенко: На сьогодні у нас сформоване громадянське суспільство // Україна мо-

лода. — № 227. — 02.12.04. http://www.umoloda.kiev.ua/number/320/164/11594 [доступ: 20.01.2014].
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кшатріїв21, призначенням яких є те саме «лицарське служіння», відповідаль-
ність за свій народ («батьківський код мужності» за Н. Зборовською). І для 
О. Забужко цей вибір — між іманентним жіночним буттям «для-себе» та тра-
диційною роллю українського поета-пророка, який має «говорити за всіх» — 
водночас виявився вибором між фемінною та маскулінною моделями реа-
лізації, які Н. Зборовська означила як жіночий та національний дискурси 
відповідно22. При цьому жіночий вимір дійсності у світоглядній концепції 
О. Забужко постає органічним, природним станом буття, яке розгортається 
стихійно — на рівні почуттів, передчуттів, пристрасті та правдивого кохання. 
Натомість національний вимір транслюється через усвідомлення себе як но-
сія певної колективної пам’яті, обов’язку перед іншими і ґрунтується на Ло-
госі, послідовному осмисленні буття як певної соціальної відповідальності 
за історичну «тяглість» поколінь.

Мої предки владали землею:
Їм належала ця земля!

І цупким, наче нить основи
Крізь віки однієї сім’ї,
Невразливим — пронесли слово
І внизали в легені мої...
                                   («Рядок з автобіографії»)23

Необхідність проговорення, висловлення досвіду особистих та колективних 
катастроф, пам’яті про пережиті національні травми стає для О. Забужко го-
ловною формою соціальної реалізації, своєрідною духовною «місією» мит-
ця, адже, аби мати майбутнє, культура повинна прийняти своє минуле, а для 
цього вона мусить його осмислити і, отже, в суто психоаналітичному розу-
мінні, сказати вголос, вивівши психосоматичні «блоки» на рівень дискур-
су — «Дискурсу, хай йому грець, — усе, врешті-решт, упирається в нього. Бо 
людина, як показало ХХ століття, здатна розуміти тільки те, про що їй уже 
сказали»24. Слово в концепції О. Забужко постає у своїй первинній магічній 
сутності — закляття / пророцтва, здатного кодувати й перекодовувати куль-
турну свідомість нації. До цієї парадигми входять і «слова-зброя» Лесі Укра-
їнки, і слово-пам’ять, і слово як пряма дія, магічне заклинання («Проти мі-
сяця слово сій / На дахи, на асфальти — притьмом! / На бетонній мапі оцій / 
Ти — остання вціліла відьма»25).

 21 Забужко О. З мапи книг і людей. — Кам’янець-Подільський, 2012. — С. 354.
 22 Зборовська Н., Ільницька М. Феміністичні роздуми. На карнавалі мертвих поцілунків. — Львів, 

1999. — С. 111.
 23 Забужко О. Друга спроба: Вибране. — К., 2005. — С. 66.
 24 Забужко О. З мапи книг і людей... — С. 209.
 25 Забужко О. Друга спроба... — С. 84.
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По суті, національна мова — чи не єдина абсолютно необорна нематеріальна даність, із 
форм якої душа негодна вийти так само, як із «приділеного» їй тіла: словом структуру
ється все наше внутрішнє життя, від мислення до сновидінь, і недарма прагнення при
брати до рук цей «психічний зонд», невідпорне знаряддя контролю за людиною (жодні 
психотропні препарати не дадуть подібного ефекту!), — прагнення узурпувати право на 
внормування мови притаманне всякій владі, знаній в історії людства26.

На переконання О. Забужко, «та форма “влади”, котру дає література», здат-
на «перекодовувати» свідомість культури, або, цитуючи зі слів самої пись-
менниці її співрозмовника, наділеного реальною політичною владою, «пе-
репрограмовувати» людей27.

Ця опція перепрограмовування культури, очевидно, є цілком свідомою 
інтенцією всієї публічної діяльності О. Забужко, починаючи з її літературо-
знавчих робіт, публіцистичної та громадської активності й завершуючи влас-
не художньою творчістю, зокрема й поезією: «А як там  насправді було — 
то яке кому, Господи, діло! / Важливо — як буде. / А буде — як я напишу»28. 
Пов’язана будь-яка «культурна програма» насамперед із пам’яттю про мину-
ле, котре, виведене на рівень дискурсу (історії), стає міфом, що й покликаний 
(чи принаймні спроможний) структурувати свідомість культурної спільноти: 
«все значуще, чому ми були свідками, має бути зафіксоване: інакше ніколи не 
дізнаємося — не тільки, кому саме завдячуємо життям, а й що взагалі комусь-
то чимось завдячуємо»29. Уособленням такої функції «синхронного» розпо-
відача-міфотворця стає для О. Забужко образ шекспірівського Фортінбраса, 
який потрапляє стати водночас і свідком (учасником) певних знакових подій, 
і їх хронікером, тим самим надавши цим подіям непроминального значен-
ня. Завдяки здійсненню такої «діяльної рефлексії» саме Фортінбрас, із яким 
наразі асоціює себе авторка, «відповідає <...> за тяглість культури, котра ж і 
є — шляхетство духа»30. Отже, «психоаналіз творчості Забужко, — перекона-
на Н. Зборовська, — виявляє маргінальне бажання “Фортінбраса” формувати 
культурну стратегію України»31.

Для Л. Костенко, як доводять численні дослідження, слово також постає 
визначальною (бо «непроминальною») цінністю культури, і поетеса цілком 
свідома того, що «генетичний історичний код української нації зафіксова-
ний у слові. Поза межами слова пам’ять зазнає анемії, що може призвес-
ти до знищення нації»32. Однак сама постава митця-громадянина, його осо-
бистість, поведінка у конкретних життєвих ситуаціях — тобто, власне «чин», 
активна дія, що набуває символічного «звучання», — важать значно більше. 

 26 Забужко О. Мова і влада // Забужко О. Хроніки від Фортінбраса. — С. 103.
 27 Забужко О. З мапи книг і людей... — С. 218.
 28 Забужко О. Друга спроба... — С. 100.
 29 Забужко О. Хроніки від Фортінбраса... — С. 12–13.
 30 Там само. — С. 14.
 31 Зборовська Н. Код української літератури... — С. 453.
 32 Юрчук О. У тіні імперії: Українська література у світлі постколоніальної теорії. — К., 2013. — С. 192.
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Недаремно протагоніст роману «Записки українського самашедшого» (2011), 
«рефлектуючий неврастенік», навіть постійно проговорюючи, записуючи й 
систематизуючи інформаційні потоки, які відображають стан сучасної дій-
сності (а ширше — людської цивілізації) — тобто, за концепцією О. Забужко, 
якраз і здійснюючи «місію» Фортінбраса (навряд чи випадково герой вияв-
ляється фаховим системним програмістом), — не потрапляє опанувати ні ту 
історію, яка розгортається перед його очима, ні навіть самого себе, так і за-
лишаючись програмістом-невдахою («Я програміст. А запрограмувати свою 
дитину на щось путнє не можу»33).

Відповідно до «лицарського» кодексу честі, гідне життя, стоїчна мужність, 
самопожертва заради інтересів спільноти — первинніші за особисту творчу 
реалізацію митця.

Ліна Костенко судить творчість національним ідеалом, — зауважує Т. Гундорова. — Хай 
гине людина, хай живе нація! — дещо видозмінено могла б вона повторити за Франко
вим героєм із повісті «На дні!». І це також чоловічий трансцендентний погляд, який зати
рає іманентність буття, буденність існування, екзистенційну вкоріненість людини у буття34.

Відображений у підручниках життєвий і творчий шлях письменниці є прямим 
підтвердженням цієї світоглядної настанови. Тут можна згадати і багаторіч-
не «мовчання» Л. Костенко (її твори не друкували понад десять років — від 
1963 року до 1977-го), трактоване як протест проти вчинюваних радянською 
владою ідеологічних утисків, і її демонстраційні акції на знак підтримки не-
справедливо засуджених українських митців (листи-протести проти ареш-
тів української інтелігенції, квіти братам Гориням під час судового процесу 
тощо), і систематичні поїздки до чорнобильської зони, і сьогоднішнє неба-
жання письменниці брати участь у публічних проектах. «ЛК (Ліна Костенко. — 
Н. Л.) й сьогодні лишається такою ж героїнею, якою вона була за СРСР: тоді 
ризикувала, проте не боялася бути політично неблагонадійною, сьогодні ри-
зикує й не боїться радіації в зоні», — зауважує Євгенія Кононенко35.

У контексті шістдесятницького руху зразками такого мужнього «прямосто-
яння» (термін Василя Стуса) дослідники одностайно називають постаті В. Сту-
са та Л. Костенко, «дорівнюючи» поетесу до світу «справжніх чоловіків» і впи-
суючи її таким чином у «канон Лесі». Н. Зборовська визначає цей стоїчний 
світоглядний концепт як «мужній варіант філософського мазохіста»36, який 
в умовах фактичної української колоніальності втілює «батьківський (муж-
ній) психотип національного характеру»37. За умов сучасної, вже постколо-
ніальної ситуації Л. Костенко залишається в тому самому ідейно-світогляд-
ному полі, зберігає поставу поета-борця:

 33 Костенко Л. Записки українського самашедшого. — К., 2011. — С. 290.
 34 Гундорова Т. «Дочка Кобзаря»: героїчний кітч // Гундорова Т. Кітч і література. Травестії...
 35 Кононенко Є. Heroine or bad girl? (частина третя)...
 36 Зборовська Н. Код української літератури... — С. 354.
 37 Там само. — С. 470.
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ЛК (Ліна Костенко. — Н. Л.), продовжуючи радянську традицію своєї присутності / непри
сутності в українському просторі, є принципово не публічною, окреслюючи публічність 
як непотрібну суєтність, яка не пасує справжній героїні. <...> образ мовчазної шістде
сятниці став її сутністю, візитівкою, або, якщо висловлюватися медійним сленгом, «фіш
кою», видатної поетеси38.

Натомість О. Забужко повсякчас виявляє прагнення глибокої і різнобічної 
включеності в сучасні суспільні процеси саме в ракурсі творчого «опрацю-
вання» дійсності, говорить про нагальну потребу «писати історію» культури в 
її «вибухонебезпечній відкритості»39, наживо: «водночас проживати історію 
і писати про неї... перебуваючи “всередині” неї, добувати з неї смисл — той, 
котрий зрештою й відкладається в арсеналі культурної пам’яти народу»40. На 
важливості трактування наративу, який робить події «присутніми» у пам’яті 
культури, для розуміння світоглядної концепції О. Забужко варто наголоси-
ти окремо. Для письменниці несказане дорівнює тому, що не існує, і через це  
вербалізація важливих (на думку авторки) подій, переживань, явищ і контек-
стів стає буквально передумовою екзистенції, присутності у світі.

Історія ж, котра не стає культурою — оповіддю, текстом, задокументованою людською 
«сторі» про гнів і страждання, любов і віру, — завжди приречена залишатися всього тіль
ки відкритою зоною для політичних спекуляцій. І не більше41.

Тобто якщо для Л. Костенко «несказане лишилось несказанним», то для О. За-
бужко несказане не залишається взагалі.

Ще одним важливим аспектом концептуального текстотворення О. За-
бужко є зв’язок між дискурсом та минулим, яке він оприявнює. У сприй-
нятті сучасників минуле завжди постає таким, яким його зображують. Істо-
рія — це текст, який надається до трансформації, а відтак — до програмуван-
ня й перепрограмування культури, на цей текст зорієнтованій. Аналізуючи 
взаємозв’язок влади мистецьких творів та влади як такої, Жак Ле Гофф зау-
важив закономірну «первинність ідеології щодо історії»42. З іншого боку, кож-
на подія, яка відбувається у теперішньому, здатна висвітлити колишні події 
в новому ракурсі, надати їм іншого тлумачення:

тяглість історичного процесу забезпечується в нашій свідомості єдино лиш постійною 
«перебудовою» каузального ланцюга минулих подій, залежно від настаючих, тих, ко
трим ми є свідками й сучасниками: кожна нова подія дослівно змінює минуле, оскільки 
виводить на яв раніше заховані в ньому «непрацюючі» зв’язки й закономірності, засві
чує доти «погашені» смисли43.

 38 Кононенко Є. Heroine or bad girl? (частина друга) // Арт-Вертеп. — Квітень 2009. http://artvertep.
com/print?cont=8325.html [доступ: 20.01.2014].

 39 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 608.
 40 Забужко О. Let my people go. — К., 2005. — С. 3. 
 41 Там само.
 42 Ле Ґофф Ж. Середньовічна уява. —Львів, 2007. — С. 221.
 43 Забужко О. Шевченків міф України. Спроба філософського аналізу. — К., 2006. — С. 108–109.
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Таке ретроспективне «вивіряння» минулого сучасністю означує модерніс-
тичну зорієнтованість світоглядної концепції О. Забужко, тоді як Л. Костен-
ко, навпаки, вимірюючи сучасне минулим (бо «в ній болить її молодість»44) 
утверджує романтичне світовідчуття.

Однак, попри відмінні культурні контексти, для обох письменниць усві-
домлення свого соціального обов’язку перед суспільством ґрунтується на ідеї 
історичної (родової) пам’яті, духовного спадку, який передається «по чолові-
чій лінії», від батьків і прадідів, і не має бути знехтуваний за жодних обста-
вин. Можемо тлумачити цю концептуальну засаду творчості О. Забужко та 
Л. Костенко як свідому настанову на вироблення / відновлення «культурно-
го націоналізму», який виникає «на перехресті двох осей — історичної “го-
ризонталі” (жива пам’ять неперервної традиції в часі) та метафізичної “вер-
тикалі” (“що Бог думає про нас у вічності”)»45 і який, на переконання О. За-
бужко, «за неповні сто літ панування в Україні “масової людини”» на сьогодні 
втрачений. Для Л. Костенко демаркаційною лінією, за якою почалось «знеду-
ховлення» нації, є дисидентський рух у 1960-х роках:

Вони таки справді були заанґажовані, ті шістдесятники. Заанґажовані в добро, в справед
ливість, в поняття честі й солідарності. Крізь них ніби світилась Україна, відтак не виника
ло сумніву, що вона є. А тепер тільки й того, що не вмерла, як співається у нашому гімні46.

Однак для Л. Костенко це «епоха перемін», кризовий період, який, попри 
весь катастрофізм сучасної дійсності, гіпотетично можна подолати: «держа-
ва — це я, а не те, що вони з нею зробили. І якби кожен усвідомив, що держа-
ва — це він, то досі у нас вже була б достойна держава»47. О. Забужко ж у сво-
їх виснов ках значно категоричніша: «з кінцем імперії — з постколоніальним 
крахом неонародницької парадигми й деміфологізацією держави — інтелі-
ґенція як суспільно авторитетна група вільних виробників ідей (каталізатор 
громадської думки) припинила в Україні своє існування»48. Епістемологіч-
ний розрив, про який говорить дослідниця, є цілком закономірним наслід-
ком української культурної кризи «межі тисячоліть», і саме він, на її пере-
конання, зумовлює нагальну потребу формування нової системи цінностей, 
відмінної від цінностей «батьків», якими для покоління «пост-» є якраз «шіст-
десятники». Окреслена симптоматика такого явища «перехідного покоління» 
(цей термін застосовує Н. Зборовська на позначення літературного поколін-
ня «вісімдесятників») вписується у загальноєвропейську парадигму пережи-
вання культурної кризи:

 44 Костенко Л. Записки українського самашедшого. — С. 177.
 45 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 600–601.
 46 Костенко Л. Записки українського самашедшого... — С. 194.
 47 Там само. — С. 161.
 48 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 600.
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Зміна епох, культурних парадигм, поколінь призводить до втрати спадкового образу. Не
захищена силою минулих поколінь, людина залишається сам на сам із часом. Спадкове 
комунікативне поле виявляється зруйнованим, що породжує проблему створення й роз
ширення нового комунікативного простору49.

Однак Н. Зборовська виявляє унікальність українського феномена «вісімде-
сятників» у його внутрішній розщепленості, крізь яку проявляється «колоні-
альна симптоматика». Якщо українське літературне шістдесятництво, на дум-
ку дослідниці, хоча й «світоглядно не встигло оформитися як могутня гене-
раційна сила», проте спромоглося утвердити цілісне «національно-релігійне 
розуміння батьківщини»50 (ґрунтоване насамперед на принципах духовної 
мужності та «лицарського кодексу чесності»), то «покоління постепохи» (за 
означенням Роксани Харчук) «зависає в колоніалізмі, не виробивши потуж-
ного світогляду»: воно несе в собі

минулу симптоматику шістдесятництва й сімдесятництва, загалом — порубіжний симп
том, адже воно онтогенетично сформувалося у 60–70ті, вперше виявилося у 80ті, пе
ребудувало себе в 90х, а на початку ХХІ ст. почало робити підсумки51.

І якщо Л. Костенко як носію світогляду «романтичного шістдесятництва» 
йдеться про можливість відновлення занепалих національних духовних цін-
ностей у молодшому поколінні, то О. Забужко, опозиційно налаштована проти 
шістдесятницької «неонародницької» ідеології (інфікованого страхом «мало-
російського резервату»52), говорить про необхідність вироблення українсько-
го культурного націоналізму наново, на принципово інших засадах («Де я — 
там і буде вітчизна — / І вітчизна в мені ще колись упізнає себе»53).

Ще в «Польових дослідженнях з українського сексу» (1996) О. Забужко 
влучно, хоча й дещо іронічно, окреслила сучасну літературу як форму націо-
нальної терапії:

Короткий курс психоаналiзу, шлях до душевного здоров’я: знайти причину, i проблема 
знiметься сама собою. Чому досi нiкому не спало на думку, що те саме можна б пророб
ляти й з народами: пропсихоаналiзував гарненько цілу національну iсторiю — i попус
тить, як рукою зніме. Література як форма національної терапії. А що, not a bad idea. Шко
да, що в нас, власне, нема літератури54.

А Л. Костенко на одній із прес-конференцій з приводу появи «Записок...» за-
уважила, що рішення таки надрукувати цей твір було зумовлене вкрай не-

 49 Жакупбекова Д. А. Теория субъекции Джудит Батлер // Вестник КарГУ. — 2006. — № 1. http://articlekz.
com/node/951 [доступ: 20.01.2014].

 50 Зборовська Н. Код української літератури... — С. 351–353.
 51 Там само. — С. 396.
 52 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 600.
 53 Забужко О. Друга спроба. — С. 127.
 54 Забужко О. Польові дослідження з українського сексу. — К., 1996. — С. 52.
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задовільною політичною та культурною ситуацією, яка склалася в сучасній 
Україні.

Я абсолютно не заважала ані літературному процесу, ані політикам, нікому. Але я ди
вилася і розуміла, до чого йдеться. Це дуже тяжкий стан. І оце, власне, результат: у цій 
книжці є частина цього результату, що я ці роки перемучилася і думала, до чого йдеть
ся. Тепер дійшло вже. Вже дійшло. Треба це перебороти, бо втратимо Україну. <...> Нам 
треба утриматися над краєм прірви. <...> Я повертаюсь. Я вже не буду стояти осторонь55.

Отже, обидві письменниці, образно кажучи, одягають на себе «лицарські обла-
дунки» та «беруться до справи» порятунку української державності (бо треба 
знову «хапати голіруч те колесо Історії, щоб не зірвалося»56 та заходитись коло 
«ліквідації розриву»57 української лицарської традиції), фактично переймаючи 
на себе функцію чоловіків. Можливо, саме тому сприйняття «Польових дослі-
джень з українського сексу» та «Записок українського самашедшего» широким 
читацьким загалом в обох випадках було скандально-негативним — насампе-
ред через їхню невідповідність очікуваним культурним стереотипам. У випадку 
з «Польовими дослідженнями з українського» сексу це була надзвичайно від-
верта (як для української свідомості) тема сексу (до того ж ще й незадовільно-
го) та «неприпустима» для української жінки (а надто письменниці) брутальна 
лайка. У сприйнятті «Записок українського самашедшего» когнітивний дисо-
нанс був спричинений невідповідністю образу автора / наратора роману сфор-
мованому в суспільстві вже міфологізованому канону видатної незламної «по-
етеси-героїні» (про це свідчать, наприклад, найбільш характерні висловлюван-
ня із коментарів, уміщених у статті «Хто образив Ліну Костенко?»58: «Ця маска 
(героя-програміста. — Н. Л.) придумана для того, щоб захистити приватність 
Ліни Костенко. Жінки, яка має свій імідж і свою міфологію» (Віктор Неборак); 
«Мистецтво — це те “як” на мою думку, це “як” — фіаско. Це не явище стилю. Не 
роман» (Юрій Кучерявий) (курсив мій. — Н. Л.). Та й сама Ліна Костенко зізна-
валась, що давався їй цей твір дуже складно — і через те, що писати треба було 
від імені чоловіка, і через прозовий формат:

Це відповідальна робота — прозу писати. Колись мені сказав Валерій Шевчук, коли по
чув, що я пишу прозу: «А, тепер розумієте, це вам не віршики писати». І ви знаєте, це 
правда. Прозу страшно важко писати. Вірші пишуться паралельно. І я зрозуміла, що вір
ші — це лівою рукою59.

Окрім того, обраний обома письменницями «формат» письма у цих творах 
сприймається як неорганічний, штучний конструкт — неприпустима (недо-

 55 Костенко Л. Я повертаюсь. Я вже не буду стояти осторонь // Тиждень.UA. — 25 грудня 2010.  
http://tyzhden.ua/Culture/5934 [доступ: 20.01.2014].

 56 Костенко Л. Записки українського самашедшего... — С. 327.
 57 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 607.
 58 Славінська І. Хто образив Ліну Костенко? // Українська правда. — 10.02.2011. http://life.pravda.com.

ua/columns/2011/02/10/71877 [доступ: 20.01.2014].
 59 Костенко Ліна. Я повертаюсь. Я вже не буду стояти осторонь...
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зволена патріархальним каноном — у випадку О. Забужко) та невдала (непе-
реконлива — у Л. Костенко) спроба «привласнення» маскулінного дискурсу 
задля критики цієї самої маскулінності, яка апріорі (згідно з «правильною» 
соціальною моделлю) має належати до чоловічої реалізації.

Маскулінізованість дискурсу  
як пост/колоніальність

Відповідно до визначення гегемонної та маргіналізованої маскулінності (за 
класифікацією Роберта Коннелла), в умовах колонізованої культури (і, як  на-
слідок, анти/постколоніальної свідомості) можлива тільки «маргіналізова-
на маскулінність», характерна для представників соціальних груп або націо-
нальних спільнот, над якими здійснюється домінування. Ці спільноти час-
то стають об’єктами дискримінації, що на рівні символічних репрезентацій 
проявляється через агресивний деструктивний дискурс як психологічну ре-
акцію на загрози світу.

Вивчаючи специфіку реалізації альтернативних маскулінних практик у 
«пізньорадянському» дискурсі, що були об’єднані протестом проти радян-
ської гендерної системи, дослідники зауважують їхню зорієнтованість на 
«компенсуючу маскулінність», яка мала виразний патріархатний характер 
і розвивалась переважно в «радянській неформальній або квазіпублічній 
сфері»60. До цієї сфери відносять, серед іншого, культурні середовища та ди-
сидентський рух. При цьому атрибутами «справжньої мужності», протистав-
леними «справж ній жіночності», для цих «альтернативних маскулінностей» 
постають «Діяння, Честь і Стиль» — цінності, що є основою лицарського ко-
дексу і для «незламної Ліни»61, і для «затятої» та провокативної О. Забужко.

Фактично обидві письменниці втілюють у своїй творчості свідомо культи-
вовану в українській культурі протягом усього ХХ століття героїчну «іпостась 
жінки-побратима»62. Але для Л. Костенко ближчою виявляється модель муж-
ньої жінки-воїна, сформована патріархальною традицією. За С. Павличко, це

войовнича жінка, яка в час небезпеки для держави і нації стає поряд з чоловіком і зі збро
єю в руках захищає батьківщину. <...> Кожна жінка має реальний шанс стати такою боги
нею з мечем у руках (мається на увазі «колосальний монумент жінціматері з мечем і щи
том у руках, який височіє над Києвом». — Н. Л.), особливо в українському суспільстві, для 
якого війна, поневолення, боротьба за незалежність, страждання є лейтмотивом історії63.

 60 Здравомыслова Е., Темкина А. Кризис маскулинности в познесоветском дискурсе...
 61 Кононенко Є. Heroine or bad girl? (частина перша) // Арт-Вертеп. — Квітень 2009. http://artvertep.

com/print?cont=8292.html [доступ: 20.01.2014].
 62 Юрчук О. У тіні імперії... — С. 53.
 63 Павличко С. Фемінізм... — С. 118.
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Тоді як героїні О. Забужко намагаються утвердити зворотну парадигму «по-
братимства», в якій домінантну позицію займає жінка, вимагаючи для себе 
(а отже, і для ефективної боротьби) рівноцінного, гідного чоловіка-партнера.

Жорсткість, раціональність та войовничість дискурсу, яким відзначаються 
твори О. Забужко, напряму співвідноситься (зокрема, нею самою також) із ха-
рактеристиками мови як дискурсу влади: «дискурс насильства, зокрема лай-
ки й прокльони, є невід’ємною складовою всякої, за Роланом Бартом, “енкра-
тичної мови” — мови влади»64. Позаяк у патріархальному суспільстві владний 
дискурс асоціюється із чоловічим як панівним, то його «привласнення» нара-
тором-жінкою сприймається як «імпліцитна заявка на владу». Але при цьому, 
розмірковуючи про статус національного героя у сучасній українській культур-
ній свідомості як виразника насамперед «культу сили», фізичного або владно-
го домінування та посилаючись на працю Франца Фанона «Виволанці землі» 
(Les damnés de la terre, більш відому в доступних україномовних перекладах 
за назвою «Гнані і голодні»), О. Забужко констатує, що для підлеглої культури

схильність вбачати репрезентацію національної величі насамперед у найочевидніших, 
найбуквальніших формах силового переважання, органічно пов’язаних з насильством, 
<...> доводиться розцінювати як недвозначний прояв національного безсилля — як пря
му проекцію назовні нашої (української. — Н. Л.) прихованої, безвихідно накопичуваної 
колоніальної агресії65.

Так само й застосування ненормативної лексики та інших вербальних форм 
агресії, яка «має на меті упослідження, або ж символічне зруйнування, пред-
мета мовлення»66, є виявом не так реальної домінантної позиції, як праг-
нення до силового домінування, що, своєю чергою, традиційно співвідно-
ситься з чоловічими (владними, панівними) соціальними ролями. «Саме по-
няття “маскулінність” нерозривно пов’язане з такими характеристиками, 
як агресивність, незалежність, незворушність у кризових ситуаціях, актив-
ність, грубість, логічність, змагальність прагнення до успіху і т. ін.», — заува-
жують лінгвісти, визначаючи агресію, грубість і постановку загрози як «ви-
ключно чоловічі прояви»67. Відтак агресивний дискурс, включаючи мовця 
у контексти владних структур, у соціальній системі координат автоматич-
но виводить його на рівень маскулінного як чоловічого. «Жіночність-бо об-
волікає, обтуляє собою, тоді як masculinum — завжди твердість протистоян-
ня, виклик: насторч світові», — переконана О. Забужко68. «Агресія — як і мов-

 64 Забужко О. Жінка-автор у колоніальній культурі, або знадоби до української ґендерної міфоло-
гії... — С. 191–192.

 65 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 34.
 66 Забужко О. Жінка-автор у колоніальній культурі, або знадоби до української ґендерної міфоло-

гії... — С. 191.
 67 Чурушкина А. Прагмалингвистические характеристики маскулінного дискурса. — Москва, 2012. — 

С. 9.
 68 Забужко О. Мова і влада... — С. 103.
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ні засоби її передачі — бачаться прерогативою чоловіків. І тут уже справа не 
в патріархальній цнотливості», — погоджується В. Агеєва, коментуючи драж-
ливий стиль «Польових досліджень з українського сексу»69. Але одразу ж, по-
лемізуючи з Р. Семковим щодо «авторитарної волі, раціональної регламен-
тації та агресії — рис, які традиційно асоціювалися з чоловіками і які — так 
і є — накидаються жінці, тільки-но вона починає змагатися з чоловіками на 
рівних»70, — заперечує цю тезу:

Питання лише в тому, чому воля, раціональність і агресія — це чоловічі риси? Вони «тра
диційно асоціювалися» з чоловічими, але це не означає, що вони такими є, що конститу
тивні риси жінки як особи — це ірраціональність і покірність, а розум чи волю вона може 
лише тимчасово привласнювати, позичаючи у «першої» статі, і тоді таємнича жіночність 
умить звітрюється? <...> І позбавити жінку права на раціональність не менш безглуздо, 
ніж позбавити чоловіка права на емоції й інтуїцію71.

Проте часто цитована критиками автохарактеристика протагоністки «Польо-
вих досліджень з українського сексу»: «грубо й розв’язно підхоплюється з неї 
зовсім інша жінка, цинічка з явно приблатньонними, ніби із “зони” вивезе-
ними манерами, зугарна, в разі коли що, й матом засандалити» — сприйма-
ється і тлумачиться саме як образ або маска «“фалічної” жінки — лотри, яка 
імітує чоловічу поведінку»72. Що характерно, така позиція (або й поза, «бій-
цівська стійка») з’являється в образі головної героїні роману лише у випад-
ках небезпеки — як захист від болісних спогадів, завданих їй образ, особли-
во принижень. Адже саме «страх, образа, гнів, незахищеність, приниженість, 
заздрість — словом, усі ті почуття, які вкупі й творять так звану колоніальну 
агресивність»73, — стають домінантними переживаннями в емоційній палі-
трі твору. Образа особистої гідності героїні — як жінки і як людини — екстра-
полюється в О. Забужко на національну колективну кривду та, активізуючи 
комплекс національної меншовартості, провокує «відрухову» агресивну ре-
акцію. У результаті «за андрогінними масками, найчастіше агресивної з гі-
перрозвиненими сексуальними бажаннями жінки-лотри, яка імітує чолові-
чу поведінку, ховається закомплексована фемінна суть»74. Убачаючи в цій 
імітації прояв «розщепленого материнсько-батьківського коду», Н. Зборов-
ська називає роман О. Забужко «унікальною в перехідному часі імітацією па-
тріотизму», що засвідчує, на її переконання, вияв садо-мазохістського пост-
колоніального комплексу нереалізованості української жіночності: «Агре-
сивністю та жорстокістю мстить сексуальна жінка світу за свою невротичну 

 69 Агеєва В. Жіночий простір... — С. 293.
 70 Семків Р. Привид Лесі // Критика. — 2001. — № 1–2. — С. 19.
 71 Агеєва В. Жіночий простір... — С. 294.
 72 Юрчук О. У тіні імперії... — С. 204.
 73 Забужко О. Notre Dame d’Ukraine... — С. 39.
 74 Юрчук О. У тіні імперії... — С. 54.
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нездатність любити, тобто за свою неможливість бути аристократичною на-
ціональною жінкою»75.

Отже, можемо говорити про певну набутість, вимушеність (спровокова-
ність) агресивного «чоловічого» (маскулінізованого) дискурсу в орієнтова-
ній на проблему власне жіночої реалізації творчості О. Забужко — як маркер 
пост колоніальної свідомості, носієм якої і постає наразі героїня «Польових 
досліджень з українського сексу».

У романі Ліни Костенко «Записки українського самашедшого» спостеріга-
ємо іншу картину: протагоніст є носієм депресивної свідомості як реакції на 
тотальну фізичну агресивність зовнішнього світу, і його дискурс так само де-
структивний, як і в «Польових дослідженнях з українського сексу», але спря-
мований він на мазохістичне самозаперечення: «Докторську я не написав, і 
вже не напишу, кому вона тепер потрібна? Сина не зумів виховати. З дружи-
ною проблеми. Майбутнє щодня стає минулим. Вйо»76. Тобто агресивний ім-
пульс скеровується на зовнішній світ за принципом зворотної проекції і стає 
причиною самовиправдання для нереалізованого героя:

Горить Кабул. Димлять руїни веж у НьюЙорку. Поліція в Пакистані стріляє у демонстран
тів. Демонстранти палять американський прапор. Мільйони біженців сунуть через кор
дони — свої, чужі, наші. В СанДомінґо ридають люди. Над Чорним морем ридають люди. 
В Алжирі потоп. У Вінниці хтось підриває маршрутки. До землі наближається метеорит
ний потік. Америка збирається вдарити по Іраку. У Конґо вивернувся вулкан. <...> Про
щай, людство! До зустрічі в інших вимірах. Чекаю віртуального літака, як божевільний 
послів з Іспанії. Одна надія на той літак (с. 185–186).

В обох випадках саме через таку інвективну агресивність (а звідси — жорст-
кість, лаконічність, обірваність і пафосну категоричність нарації) проявляєть-
ся українська пост/колоніальна травма. У рецепції Л. Костенко локусом цієї 
травми стає Чорнобильська «зона» — екологічна катастрофа, з якої почина-
ється «відмирання» колективного тіла нації (етносу), водночас виступає лак-
мусом, крізь який діагностуються духовні хвороби суспільства епохи «неза-
лежності». Для О. Забужко хронологія «національної хвороби» охоплює все 
ХХ століття, набуваючи фатальної інтенції до самознищення після 1933-го 
року. Натомість Чорнобильську аварію письменниця тлумачить як повтор-
ну онтологічну травму, яка «спрацювала для українців на заражених тери-
торіях як своєрідний терапевтичний шок — як “закляття на одцурання”, на 
“одроблення” “поробленого” два покоління тому». І саме Чорнобиль, приніс-
ши «перший, гіркий, радіоактивний подих свободи», спричинивши «відтер-
пання» суспільства, «вихід із паралітичного “рольового кокона”» радянської 
ідеології, — означив «кінець епохи, що здавалася вічною»77.

 75 Зборовська Н. Код української літератури... — С. 434–435.
 76 Костенко Л. Записки українського самашедшого... — С. 11.
 77 Забужко О. З мапи книг і людей... — С. 206–208.
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Символічним уособленням національної культурної травми у «Польових 
дослідженнях з українського сексу» постає травмоване тіло головної героїні:

литки розцяцьковано, як мапу, архіпелагом різнотонних, червонястих i брунатних, луска
тих i злущених плям — шрами, порізи, опіки, навіч представлена iсторiя дев’ятимісячної 
(атож, дев’ятимісячної!!!) mad love, iз якої вийшла — правдива madness78.

У сприйнятті протагоністки її власні фізичні (як і психологічні) травми, що є 
наслідком чоловічого травматичного досвіду (упосліджений чоловік мстить-
ся залежній від нього жінці за свої страхи й кривди), проектується на загаль-
ну травмованість українського етносу і значною мірою зумовлюється цією 
колективною національною травмованістю — як фізичною, внаслідок ре-
пресій, примусової колективізації, голодомору та чорнобильської катастро-
фи, так і психологічною, починаючи від колоніального комплексу національ-
ної меншовартості й завершуючи онтологічною втратою довіри до світу як 
«дому буття».

На цю етнічну колективну травму, яка відчутно загострюється у період 
культурної кризи (постчорнобильської, пострадянської, постколоніальної 
водночас), своєю чергою накладається також і особиста «дитяча травма» са-
мих письменниць: війна та репресії, яких зазнав батько Л. Костенко (як сум-
но жартує письменниця, її «вперше обшукали ще в колисці»79); репресова-
ний батько в О. Забужко

і все єдино лиш через відмову підписати в одному сатанинському відомстві один жалю
гідний папірець, через, як він казав, право дивитися в очі своїй дитині, — то, повір, така 
дитина не може не відчувати, якою ціною оплачено цей погляд: як, переданий з поко
ління в покоління, він упирається в неї всією історичною вагою, фатально зобов’язуючи 
до відробітку за все, що не збулося»80) —

тобто, в концептуальній картині світу в обох письменниць задіюється той са-
мий генетичний «батьківський код» вини як боргу, обов’язку.

Відновлення цілісності світобудови розпочинається з, так би мовити, осо-
бистісної терапії, яку здійснює через свою протагоністку авторка «Польових 
досліджень з українського сексу»: шукаючи адекватного підґрунтя власної ек-
зистенції, аби віднайти шлях і до лікування цілої культурної спільноти, вона 
приходить до «розуміння, що ця твоя родинна трагедія нереалізованості є го-
ловною парадигмою історичного буття України»81.

І Жах чекання Жаху є мій дім,
З якого вихід — тільки через стіну.

 78 Забужко О. Польові дослідження з українського сексу... — С. 14.
 79 Кононенко Є. Heroine or bad girl? (частина третя)...
 80 Таран Л. Мені пощастило на старті. Розмова з Оксаною Забужко // Жінка як текст. Емма Андієв-

ська, Соломія Павличко, Оксана Забужко: фрагменти творчості і контексти / Упор. Л. Таран. — К., 
2002. — С. 185.

 81 Там само. — С. 186.
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Бо є ще час знайти такі слова,
Од котрих дріж стене камінну кладку,
І з грюком мур розійдеться, і дим,
Чи — золотавий слуп, — сяйне в навстіжний вилом,
І я ступлю в його конічний зріз —
І камінь, що летить,
Обернеться на птаха.
(«Цієї ночі, певно, прийде жах...»82)

Пробивання муру національної «рокованості» спільноти (через яку «сини, 
шляхетні духом, / Дзвінкі на вдачу, мов дамаська сталь, / На жужелицю в на-
ймах зотлівали»83), безумовно, вимагає «таких» слів, які несуть у собі войов-
ничу енергетику руйнування, через що така «маскулінізація жінки» тлума-
читься як «нарощування в її психології інстинкту смерті»84. Н. Зборовська 
схильна тлумачити застосовану в романі методику «агресивного, мордуючого 
мовлення» та пов’язану з ним «актуалізацію фемінізму на основі імперсько-
го психотипу Проститутки»85 як неусвідомлене (з чим можна сперечатися)

руйнування української мужності, що загалом обумовить реконструкцію коду української 
літератури на всіх рівнях — художньому та аналітичному. Деконструкція українського коду 
виразно простежується через ставлення до монотеїстичного християнства, коли перева
га віддається політеїстичному язичництву86.

У зв’язку з цим виникає питання: чи справді О. Забужко руйнує традиційний 
український культурний код, ґрунтований на патріархальному принципі муж-
ності, чи «істерична агресивність» її дискурсу спричинена тим, що цей «чоло-
вічий», «батьківський» код виявляється вже зруйнованим і, отже, «руйнувати 
їй нічого — вона вдається до кастрування відсутньої чоловічої “фалічності”»87.

Коментуючи цитату зі щоденника Олександра Довженка «мов атом <...> 
розпався клас селянства, обернувшись в людство», О. Забужко включає її в су-
часний постколоніальний контекст та інтерпретує в розрізі апокаліптичної 
свідомості людини «постчорнобильської епохи»:

«розпався» саме той клас, який у «людстві» відповідав за зв’язок із природою як «матір
ним лоном» виду, був, за самим родом занять, стихійним носієм за визначенням «най
консервативнішої» — екологічної свідомости. Із «розпадом» цього класу «пуповину» було 
розірвано — і наше «людство» шугонуло в самостворену «реальність другого порядку», 
як стратостат без підстраховки. <...> Далі вже можна було і в самій природі «розщеплю
вати» що завгодно і як завгодно — аж до «атома» включно88.

 82 Забужко О. Друга спроба... — С. 221.
 83 Там само. — С. 220.
 84 Зборовська Н. Код української літератури... — С. 457.
 85 Там само. — С. 439.
 86 Там само. — С. 436.
 87 Юрчук О. У тіні імперії... — С. 54.
 88 Забужко О. З мапи книг і людей... — С. 205
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Проекція проблеми затраченої культурної цілісності на сучасну українську 
дійсність, позначену «травмою народження» (інакше — «наглого внезалеж-
нення»), є відчайдушною спробою вибудувати модель можливого відновлен-
ня та відживлення політичного «тіла нації» згідно із законами міфотворення:

подібно як у народних казках мертва вода зрощує й гоїть порубанепосічене тіло героя, 
але щойно жива вода повертає йому, цілісінькому й бездиханному, життя, — так і адмі
ністративне врядування, кордони, митниці і т. д. надають державному утворенню тіло, 
котре, проте, без «живої води» спільної ідеї, об’єднавчого духовнокультурного змісту 
(«скажітьнамякуУкраїнумибудуємо!») ніколи не зіпнеться на ноги89.

Написані ці рядки було 1994 року. А вже в 1995 році в інтерв’ю Людмилі Та-
ран О. Забужко зауважує:

Тої, патріархальної етнокультури вже нема — її зруйновано ґвалтом, розкуркулено, загна
но до колгоспу, посаджено в кількості «100 тис. подруг» на трактор, вібрації якого абсо
лютно протипоказані жіночому організмові, вислано до Сибіру, де вона віддавалась кон
воїрові за миску баланди, доведено голодом і страхом до найвищої у світі клініки чоло
вічої імпотенції та жіночої фригідності, — і намагатися, після всього цього, відродити її в 
живому вигляді так само безнадійно, як гальванізувати трупа90.

У «Записках українського самашедшого» Л. Костенко також наявні яскраві об-
рази травмованого / зруйнованого національного тіла. Лейтмотив розчлено-
ваного (позбавленого голови) тіла, символом якого стає «таращанське тіло», 
позбавлене ідентифікаційних ознак (протягом роману наратор постійно ко-
ментує процес його упізнавання як решток журналіста Ґії Ґонґадзе та кілька-
разового спростування результатів численних ідентифікаційних експертиз), 
увиразнює проблему розчленованого (зруйнованого) українського суспіль-
ства як колективного тіла: «Ми ґвинтики й шурупи віджилої системи, вона 
скрипить і розвалюється, продукти розпаду інтоксикують суспільство...»91

Відрізання голови сам наратор тлумачить як позбавлення самочинності, 
особистісної спроможності та «здорового глузду», розуму:

То чотири одрізані голови на снігу в Чечні, то «таращанське тіло» без голови, то голова 
без тіла в кущах біля авто зупинки в Одесі. <...> Скоро людство, як той святий Діонісій, 
ітиме з власною головою в руках, а на плечах у нього буде віртуальна голова, набахту
рена абсурдом безвиході92.

Водночас мотив відрізаної голови є класичним символом кастрації — позбав-
лення активної (самовладної, панівної) позиції свідомого «Я» індивіда, втра-
та психічної цілісності особистості, або — у контексті твору Л. Костенко — ці-

 89 Забужко О. «Психологічна Америка» і азіатський ренесанс, або Знову про Карфаген // Забужко О. 
Хроніки від Фортінбраса... — С. 215.

 90 Тарнашинська Л. Жінка як текст... — С. 183.
 91 Костенко Л. Записки українського самашедшого... — С. 15.
 92 Там само. — С. 14.
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лісності (органічної єдності) національної культури, яку «запустили в май-
бутнє під знаком одрубаної голови»93.

Так розчленоване тіло нації, відображене в епізоді зведення монументу 
Незалежності, несе очевидні знаки символічної кастрації етносу:

Якби я був художником, намалював би цей сюр — глухий зелений паркан, оранжеві ме
телики жилетів, а вгорі над Майданом фраґменти нашої Незалежності в залізному дзьо
бі крана. У повітрі погойдується то рука, то нога, голови ще немає94.

А одне зі сновидінь протагоніста безпосередньо оприявнює материнський 
кастраційний комплекс інфантилізованої свідомості: «Снився кошмар. Змій 
велетенський, всесвітній — ворушиться, сичить, підповзає. Але моя мертва 
мати кинулася до нього і задушила власними руками»95. Втрату українськи-
ми чоловіками маскулінності — буквально як чоловічої спроможності — не-
двозначно ілюструє також символіка іншого сновидіння, присвяченого не-
вдалій ініціаційній спробі героя: «Снилося, що я Тарас Бульба. Хотів повести 
козаків у бій, а ні в кого не виявилось шаблі. Всі шарудять у сіні»96.

У такому контексті подвійного значення набуває і нав’язливо повторюва-
ний у романі рефрен: «лінію оборони тримають мертві». З одного боку, він 
окреслює певний захисний бар’єр національної «притомності» (історична 
пам’ять, родовий спадок, дух предків тощо), який боронить українську куль-
туру від остаточного самознищення. З іншого — це замкнене коло вини-бор-
гу перед минулим, а водночас — неможливість вийти за межі безперервного 
ланцюга жертви-спокути-нової жертви.

Такі мотиви характерні і для творчості О. Забужко, хоча й у дещо іншому 
регістрі — як обов’язку живих перед мертвими, що не збулися:

О скільки їх в мені, як олово, тяжких
Обірваних життів, ворушиться й бугриться
<...>
І зза тії межі, де вічна німота
І хтодлячогожив — вже більше не відкриє,
Біжить крізь мене струм постійних «пам’ятай!» —
І лезом ножовим впирається під шию...
(«Роковані на смерть ідуть мені навстріч...»97)

Цей обов’язок і спричинює внутрішній конфлікт майже всіх головних персо-
нажів у творах О. Забужко — між особистісною фемінною творчою екзистен-
цією та маскулінною (у розумінні громадянської активності) «покликаністю» 
до відпрацювання «за чотирьох — просто тому, що ті решта троє не народи-
лися». Цей конфлікт  відображений і на рівні авто-нарації:

 93 Там само. — С. 60.
 94 Там само. — С. 163.
 95 Там само. — С. 177.
 96 Там само. — С. 351.
 97 Забужко О. Друга спроба... — С. 245.
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В умовах нормально збалансованої культури я б зосередилася лише на літературі, де 
нині реалізовую свої задуми відсотків на 40–50. І знаходила би час врядигоди поімп
ровізувати на давно забутому піаніно <...> — словом, поступилася би більшістю набутих 
«раціональних настанов» задля «чистого артистизму», а тоді й «імідж» був би інакшим98 
(курсив мій. — Н. Л.).

Отже, починати осмислювати проблему маскулінізації українського жіно-
чого письма (і дискурсу зокрема) необхідно з питання про незадовільність 
(непов ність, незрілість тощо) сучасного чоловічого дискурсу. Мусимо пого-
дитись із висновками Наталії Загурської:

специфіка політичної конструкції української маскулінної тілесності, як і національної 
тілесності в цілому, зумовлена, на наш погляд, українським колоніальним і постколоні
альним контекстом. <...> не дивлячись на позірну зовнішню цілісність і успішність проце
су набуття української «національної статі» у пострадянських умовах, реальність україн
ського маскулінного повільно, але впевнено розкривається раною, краї якої на межі за
грожують співпасти з межами самої реальності99.

А вже звідси — як наслідок «ушкодженості» чоловічого генотипу —

невідповідність істеричної жінки своєму тілу (через «неспроможність зреалізувати влас
ну агресивну інстинктивність в українському чоловічому світі») дає привід говорити про 
таку семантику істеричної тілесності, в результаті якої створюється надлишкова сомати
ка з допомогою слова як уявного тіла100.

При цьому, що цікаво, отілеснення слова, надання йому буквально фізичної 
дотиковості здійснюється у рецепції О. Забужко відповідно до стилістики ма-
гічного ритуалу, тобто у вимірі питомо жіночого (фемінного, бо — суто чут-
тєвого й плинного) відьомського прочування світу / слова як живої матерії:

дарма що незрозумiла, на очах у публiки стяглася довкола тебе в прозору, мiнливо
ряхтючу, немов iз рiдкого шкла виплавлювану, кулю, всерединi якої, це вони бачили, чи
нилась якась ворожба: щось жило, пульсувало, випростувалось, розверзалось провала
ми, набiгало вогнями — й знов затуманювалось, як i належить шклу од заблизького ди
хання, ти вiдчитала — оповита, просвiтлiла й захищена, оттодiто було й втямити, що дiм 
твiй — мова, яку до пуття хiба ще скiлькасот душ на цiлiм свiтi й знає, — завжди при тобi, 
як у равлика, й iншого, непересувного дому не судилось тобi, кобiто, хоч як не трiпайся101.

Словесна творчість, особливо поезія, на переконання О. Забужко, має цілющу 
силу інтуїтивного таємного знання, доступного лише такому «“підключенню” 
до “іночастотного” ефіру, в якому живуть ненаписані твори», що їх митець 
лише «оприсутнює у фіксованій формі»102. Зрозуміло, що маскулінній опції, 

 98 Тарнашинська Л. Жінка як текст... — С. 194.
 99 Загурская Н. Украинское мужское тело как травмированный объект // Гендерные исследования. — 

№ 14. — С. 206.
 100 Зборовська Н. Код української літератури... — С. 438–439.
 101 Забужко О. Польові дослідження з українського сексу... — С. 5.
 102 Таран Л. Мені пощастило на старті... — С. 195.
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зорієнтованій на раціональне структурування та логічне пояснення / опа-
нування світу, такий регістр творчості недоступний. Недаремно в О. Забуж-
ко метафорою беззахисності, вразливості людини стає «сплячий мужчина»:

кожен із нас кожної миті цілком несвідомо —
сплячий мужчина
(«Така кругла, як глобус...»103)

Неспроможність осягнути раціонально те, що треба відчути, пережити і, отже, 
прийняти, робить чоловіка (та, відповідно, репрезентовану ним фалоцен-
тричну культуру) беззахисним перед постколоніальним хаосом, який пере-
живає Україна на межі тисячоліть.

Про цю ж беззахисність, розгубленість і вразливість українських чолові-
ків, яких «невідрефлектованість втрати ілюзії набуття маскулінності імпер-
ського типу в українському постколоніальному культурному просторі при-
зводить до меланхолії мазохістського типу»104, говорить у «Записках укра-
їнського самашедшого» і Л. Костенко, примушуючи свого героя постійно 
рефлектувати, аби таки віднайти втрачену рівновагу в собі самому та втри-
матись на краю прірви.

Специфіка вияву постколоніального синдрому в романі Ліни Костенко ці-
каво розкривається крізь призму запропонованої Оленою Юрчук типологіза-
ції української чоловічої ідентичності в контексті творчості «шістдесятників». 
Дослідниця виокремлює три стадії «опору імперському дискурсові / захисту від 
нього: стратегії роздвоєння (“двійництво”, герой/автор — “крутій”), стратегії 
міфотворчості (різні варіанти пророцтва) і стратегії деструктивної гри (блаз-
нювання)», виокремлюючи блазнювання як форму «антиколоніального обігру-
вання імперсько-тоталітарної ідеології та актуалізації в українській культурі 
героя»105. Імітація такого чоловічого дискурсу в «Записках українського сама-
шедшого» Ліни Костенко виявляється на двох рівнях: 1) блазнювання автора 
(наприклад, трагічно-іронічна саморефлексія над історією написання роману:

Мені дуже шкода було свою рідну, незалежну державу, не хотілося писати чогось при
крого. Але коли я побачила, що ми її втрачаємо, що це моральна катастрофа, і винува
ті не тільки вороги, а часто самі українці, і навіть патріоти, і навіть з вусами, я свідо
мо на це пішла, бо колись треба просто скинути з себе останні ілюзії і треба втриматись 
над краєм прірви106)

супроводжується концептуальним самоцитуванням ключових, на думку пись-
менниці, ідей твору: «Мужчини моєї нації можуть схопитися за голову, за 

 103 Забужко О. Друга спроба... — С. 256.
 104 Загурская Н. Украинское мужское тело как травмированный объект... — С. 208.
 105 Юрчук О. У тіні імперії... — С. 59.
 106 Ліна Костенко презентувала нову книжку — прозовий роман «Записки українського самашед-

шого». http://www.ukrinform.ua/ukr/news/lna_kostenko_prezentuvala_novu_knigku_prozoviy_roman_
zapiski_ukranskogo_samashedshogo_971534 [доступ: 20.01.2014].
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серце, за кишеню, за матню, але ніколи не вхопляться за зброю», та водночас 
Л. Костенко вдається до, так би мовити, артистичного кокетування: «Але я не 
навмисне. Це не епатаж»107; 2) сам персонаж є блазнем (свідомим «лузером» — 
за Тамарою Гундоровою108). Лузерство (блазнювання) тут слід розуміти як спо-
сіб самоусування героя, зняття із себе відповідальності за катастрофу світу.

Незадоволення і невпевненість у собі, розчарування у соціумі, непорозуміння з дружи
ною, батьком, сином, — зазначає Т. Гундорова, — усе це маркує його (головного персонажа 
«Записок українського самашедшего». — Н. Л.) лузерські настрої початку двохтисячних109.

Відповідно до сформульованої Симоною де Бовуар моделі героїчної поведін-
ки видатної людини, «люди, яких ми називаємо великими, — це ті, хто так 
чи інакше звалив на свої плечі тягар світу; хтось несе свою ношу впевнено, 
хтось не подужав, але вони передусім взяли на себе цей величезний тягар»110. 
Із цього погляду лузер (за самоозначенням протагоніста — «лох») постає не-
реалізованим героєм, який відмовляється від здійснення своєї місії, відмов-
ляється від боротьби, боячись неминучої поразки, і тому заздалегідь погод-
жуючись на роль переможеного: «цілковите розуміння, що від тебе нічого не 
залежить, звільняє від відповідальності»111. Мало того, в умовах тотальної аб-
сурдності й катастрофічності світу, як його бачить головний персонаж твору, 
таке відмежування (у формі цинізму, що його практикує Лев, інвертований 
на пустелю, або байдужого відсторонення від «чужих» проблем, як це робить 
«друг із Каліфорнії») стає чи не єдиним способом порятунку власної осо-
бистості, набуття, за Фридрихом Ніцше, «свободи» від звихненої реальнос-
ті: «якщо від мене нічого не залежить, то і я не залежу ні від чого»112. Однак 
не варто забувати, що цей образ лузера створений представницею «старшо-
го» покоління і радше відбиває погляд «батьків» на «невдатних» дітей, аніж 
позицію самих дітей. Так інфантильність персонажа відсилає до постаті до-
мінантної вимогливої матері, яка до того ж є носієм мужнього романтично-
го «батьківського» коду.

Виходить, що трагічне сприйняття реальності авторомшістдесятником — репрезентан
том покоління, яке сходить з історичної сцени, — підсумовує Т. Гундорова, — й уявлення 
про фатальну долю України накладається на мислення сучасного покоління, якому від
мовлено право вибору113.

Принципово інакшу позицію займає протагоністка твору О. Забужко, посту-
люючи принципи елітарності, культурної аристократичності та ніцшеансько-

 107 Костенко Л. Я повертаюсь. Я вже не буду стояти осторонь...
 108 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї. — К., 2013. — 

С. 202–203.
 109 Там само. — С. 202.
 110 Бовуар С. Друга стать. — К., 1995. — Т. 2. — С. 370.
 111 Костенко Л. Записки українського самашедшого... — С. 288.
 112 Там само. — С. 311.
 113 Гундорова Т. Транзитна культура... — С. 419.
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го волюнтаризму. Щоб розглядати всесвіт як свій світ — винуватитися його 
помилками і славитися його здобутками, — треба належати до касти приві-
лейованих; лиш їм вільно порядкувати в світі, обмірковано змінюючи його; 
лиш вони годні пізнати себе в ньому і — спробувати лишити свій слід114.

Описана Симоною де Бовуар формула пасіонарності майже повністю від-
повідає «лицарському кодексу» О. Забужко, з єдиним суттєвим уточненням: 
він розрахований на чоловічу (або ж позастатеву115) реалізацію і передбачає 
маскулінну модель поведінки.

Перверсивний гендер

Чому Л. Костенко обрала головним героєм свого роману чоловіка, та ще й не-
спроможного, за його власним зізнанням, виконувати чоловічі функції, не 
реалізованого ні в соціальній (громадянській), ні в особистісній, ні в інтим-
ній (сексуальній) сферах? Сама авторка уникає коментувати цей момент, пе-
рекладаючи відповідальність на текст та його персонажів: «Я подумала, як я 
поч ну цей роман. І виникла фраза перша. <...> Мій герой сказав мені: “Я зав-
жди був нормальною людиною”. Так почався “чоловічий роман”»116.

Цілком у дусі патріархальної свідомості людське (загальне, універсальне) 
для Л. Костенко — це апріорі чоловіче. «Ця проза написала мене», — зізнаєть-
ся Л. Костенко, підтверджуючи, що саме чоловічий (логоцентричний, влад-
ний) дискурс визначає інтенції творчості митця, свідомого власної громадян-
ської позиції. Отже, не митець обирає, умовно кажучи, гендер, у межах якого 
він хоче реалізуватись, а сам гендер (соціально окреслена роль) обирає мит-
ця117. Цей принцип слушний не лише для аналізованого роману, а й для всієї 
творчості Л. Костенко, яка мусила

. . .стати, за відомим висловом, не поетесою, а поетом, говорити про загальнозначуще, 
прилучитися до найважливіших колізій своєї доби, але змиритися з тим, що це загаль
нозначуще, загальнолюдське — часто синонімічне чоловічому, і жіночий досвід, жіночий 
погляд на світ тут важить мало118.

У творчості Л. Костенко чоловіча «оптика» — спосіб побачити себе (жінку) збо-
ку. Три основні чоловічі персонажі, від імені яких здійснюється нарація — ін-
телігент, що рефлексує, раціональний скептик та мудрий інтелектуал, — утво-
рюють систему дзеркал, у яких так чи інакше відбивається сам автор (автор-
ка). Протагоніст, який постійно апелює до покоління шістдесятників як носіїв 

 114 Бовуар С. Друга стать... — С. 371.
 115 «Досьогоднішнє втілення людини — чоловік, а не жінка, — зауважує С. де Бовуар. — Хіба що Свя-

та Тереза, котра, існуючи поза статевою диференціацією, <...> спромоглася поєднати свою істо-
рію, проблеми, сумніви, надії із загальнолюдськими» (Там само).

 116 Костенко Л. Я повертаюсь. Я вже не буду стояти осторонь...
 117 Див. детальніше: Батлер Дж. Психика власти: Теории субъекции...
 118 Агеєва В. Жіночий простір... — С. 271.
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справжніх духовних цінностей та окреслює їхню роль у процесі «розбудови 
нації», забезпечує необхідний авторці ефект відчуження та романтичної іде-
алізації власного минулого. Умовно кажучи, він транслює погляд митця на 
своє покоління очима наступного покоління, позначеного комплексом вини 
за власну неспроможність. Другий персонаж — alter ego протагоніста, «Лев, 
інвертований на пустелю». Він утворює дзеркальну проекцію і для самого 
протагоніста («все, що я не дозволю собі подумати, він скаже»119), і для автор-
ки: «його можуть всі незлюбити, бо він ставить дуже тяжкі питання. Може, то 
вже я, але не у своїй іпостасі жіночій»120. І третій дзеркальний вимір — бать-
ко героя, «шістдесятник»-перекладач, який втілює «правильний батьківський 
код» покоління (мужній, мудрий та успішний, зокрема і в особистому житті — 
тобто спроможний в усіх сенсах цього слова інтелектуал). Саме через нього 
здійснюється зумовлена патріархальним каноном об’єктивація авторського 
дискурсу (чоловічий модус постає як універсальний).

Однак між батьком і сином (причому головний герой у цій подвійній опо-
зиції водночас виявляється і невдалим сином, і невправним батьком) взаєм-
ної проекції не відбувається, що позначає онтологічний розрив поколінь — 
між наратором та його сином уже «прірва». Так само не включений у систему 
взаємних проекцій Тінейджер («погляд як-із-космосу-і-ніяких-позивних»), 
який репрезентує нове, вже принципово інакше «покоління Z». Окрім того, 
він не такий, як його ровесники, дитина-індиго. Він теж програміст, але та-
лановитий та вже доволі успішний, він слухає звуки природи замість навко-
лишнього інформаційного шуму і створює свою віртуальну реальність, мак-
симально наближену до моделі Едему, симулякр щасливої країни, де всі пере-
свистуються (бо в умовах сучасних технологій слово втрачає свою сакральну 
вагу, перетворюючись на інформаційний шлак). Потенційно Тінейджер та син 
протагоніста — це діти, що не успадковують досвід батьків, а отже, не пере-
ймають і родові травми. За теорією Л. Костенко, саме вони і мають здійсни-
ти «новий старт» культури.

Ще один чоловічий персонаж, який утворює паралельний дискурс рома-
ну — Микола Гоголь. Дружина протагоніста недаремно досліджує творчість 
саме цього «російського письменника, але українського генія». Як зауважи-
ла О. Юрчук,

Національний інфантилізм є парадоксальною формою опорузахисту від імперських 
структур. Він пов’язаний зі стратегією роздвоєння («двійництва»), за якою чоловікінте
лектуал націлений на розвиток власного національного та водночас не мислить цей роз
виток за межами імперської дійсності. Сприяючи національній культурі <...>, він при цьо
му думає про її меншовартісність порівняно з імперськими зразками і цим маргіналізує 
відновлені національні структури. <...> Виразно ілюструє цю трагедію М. Гоголь, який за
тиснув власне єство в зашморгу російського імперського, будучи не українським пись

 119 Костенко Л. Записки українського самашедшого... — С. 295.
 120 Костенко Л. Я повертаюсь. Я вже не буду стояти осторонь...
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менником, який пише російською мовою, а російським, який зображає «зручну» для ім
перії Україну121.

Це питання потребує окремого дослідження, але наразі можна припустити, 
що інтерес Л. Костенко до неоднозначної постаті Гоголя пов’язаний із кри-
зою культурної ідентичності та спробою її відновлення (або і зміни самої 
парадигми колоніального «роздвоєння»). Назва дисертації «Герменевтика 
історичних детермінацій творчості Гоголя», як і одного з її розділів, що має 
відображати стан сучасної культури («Дискурс новітніх рецепцій Гоголя в ас-
пекті деградації культурного коду»), недвозначно свідчать про той «діагноз», 
який за допомогою Гоголя ставить письменниця українській дійсності по-
чатку ХХІ століття. Але це не проблема самої Л. Костенко як особистості, це 
проблема суспільства. Тому й постать Гоголя подається у творі відсторонено, 
крізь подвійну перспективу: чоловік цитує репліки дружини, які є цитатами 
з Гоголя і, водночас, її реакцією на певні сучасні події та ситуації. Тобто це 
Гоголь, «науково» інтерпретований дружиною нереалізованого українсько-
го чоловіка (до того ж, близького до божевілля), за яким виразно проглядає 
постать автора.

Окремим аспектом «перверсивного» гендеру в романі Л. Костенко постає 
тема фемінізму. Доводиться констатувати, що авторка принципово й кате-
горично не приймає феміністичний рух. За цим неприйняттям прослідкову-
ється її небажання навіть вникати в сутність проголошуваних феміністками 
концептів, що нагадує типову патріархальну позицію: фемінізм породжений 
не проблемою нерівноправності статей, а ситуацією незадоволеності жінок 
чоловіками, які більше не відповідають маскулінній моделі «справжнього 
чоловіка». Тобто йдеться про ситуацію «вимушеного фемінізму» і, отже, «не-
здорову» маскулінізацію жіночого дискурсу, коли саме «чоловіча фемінність 
вмотивувала потребу жіночої мужності»122. Або, як зауважила дружина про-
тагоніста роману, дорікаючи йому за бездіяльність: «Я ж не тому можу, що я 
можу, а тому, що ти не можеш!»123

Для Л. Костенко фемінізм — цілком у межах патріархального світогляду — 
це «збій програми», симптом хворого суспільства. Той образ феміністки, який 
вона вибудовує, — це груба, різка, агресивна істота, яка багато курить, п’є ба-
гато кави та проявляє підвищену соціальну активність, розробляючи глобаль-
ні проекти перебудови суспільства. При цьому вона незадоволена сексуаль-
но, нереалізована як жінка (через брак справжніх чоловіків, здатних «убити 
лева»), і саме тому нервова і дратівлива.

Стосовно такого стереотипно-упередженого сприйняття образу фемініст-
ки доречно буде згадати, наприклад, характерну полеміку Соломії Павлич-
ко з Юрієм Іздриком:

 121 Юрчук О. У тіні імперії... — С. 55–56.
 122 Там само. — С. 51.
 123 Костенко Л. Записки українського самашедшого... — С. 158.
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Проблема фемінізму, за Іздриком, полягає в тому, що феміністки не знайшли своїх кохан
ців леді Чатерлей, тих справжніх крутих чоловіків, які покажуть (передовсім своєю сек
суальною суперпотенцією), де лежить щастя жінки. Арґумент, треба сказати, відомий124.

На переконання С. Павличко, таке категоричне заперечення феміністичних 
ідей багато в чому є спадком радянської ідеології:

Антифемінізм, який є частиною глибоко закоріненої зневаги сучасного українського 
пост радянського суспільства до жінок <...> заховується там, де на поверхні — захоплен
ня, адорація, оспівування, навіть ототожнювання зі святістю.

Цікаво, що часто противниками фемінізму виявляються «колишні дисиден-
ти, які жертвували своєю особистою волею за політичні свободи сьогодніш-
нього дня»125.

У «Польових дослідженнях з українського сексу» проблема феміністично 
зорієнтованої, сильної та успішної жінки на фоні слабких, інфантильних, гли-
боко травмованих чоловіків подається зовсім з іншої культурно-історичної 
перспективи. На переконання героїні роману, українські жінки опиняються у 
характерній для колонізованої культури патовій ситуації «подвійного підко-
рення», бо не можуть протистояти своїм упослідженим і приниженим україн-
ським чоловікам, аби не перейти на бік ворога, котрий їх скалічив: «ми при-
ймали й любили їх такими, як вони є, бо не прийняти їх — означало б стати 
по сторонi тих, чужих? Що єдиний наш вибiр, отже, був i залишається — межи 
жертвою i катом: мiж небуттям i буттям-яке-вбиває»126. Тобто для О. Забужко, 
хоча вона й позиціонує себе як феміністку, підлеглість національна є значно 
болючішою, ніж підлеглість гендерна. Остання виступає лише наслідком «раб-
ської залежності» як проблеми української культурної свідомості загалом.

Загалом жодна з авторок не розглядає проблему нерівноправності статей, 
адже не бачить цієї проблеми, принаймні в українському суспільстві. Насам-
перед їм ідеться про пошук способів подолання тієї тотальної кризи націо-
нальної маскулінності, через яку жінки змушені працювати «за чотирьох» 
і перебирати на себе невластиві їм чоловічі функції, жертвуючи при цьому 
власне жіночою (жіночною) самореалізацією.

Надзвичайно цікаве спостереження із цього приводу висловлює Є. Коно-
ненко:

Ставлення до слова «фемінізм» в Україні — то окреме питання, коли в цілком самодос
татньої жінки ще й досі виникає спротив, коли її іменують цим словом, спротив більший, 
ніж від ненормативної лексики. Але, якщо йдеться про ЛК (Ліну Костенко. — Н. Л.), то, за 
всіх її в цьому випадку теоретичних неточностей, в її антифемінізмі є якась парадоксаль
на привабливість. Бо ж феміністки, оголошуючи себе такими, приймають світ із тими чо

 124 Павличко С. Фемінізм... — С. 179.
 125 Там само. — С. 62.
 126 Забужко О. Польові дослідження... — С. 140.



Наталія Лебединцева

302

ловіками, які є, шукаючи своє місце в тому світі. ЛК категорично не сприймає світу не
гідних чоловіків, і тому є надія змінити — і його (світ), і їх (чоловіків)127.

У підсумку О. Забужко репрезентує жіночу модель, але задіює маскулінізо-
ваний дискурс. Л. Костенко натомість репрезентує модель чоловічу, але дис-
курс її протагоніста — фемінний. При цьому визначальною інтенцією твор-
чості О. Забужко стає вихід на рівень жіночої ідентичності в її органічному 
поєднанні з національною індивідуалізацією, що дасть можливість подола-
ти пост колоніальний синдром через особистісну реалізацію митця. Автор-
ська настанова роману Л. Костенко, як показує аналіз, навпаки, тяжіє до за-
глиблення у постколоніальний синдром та його глорифікації: ідеалізований 
образ «світлого національного майбутнього», втіленого в молодому (наймо-
лодшому) поколінні (синів або, радше, онуків) замальовується як «реінкарна-
ція» молодості покоління батьків (шістдесятників) — отже, відбувається фік-
сація постколоніального міфу, його «застигання», яке й провокує несвідому 
екзистенційну відмову протагоніста від чину, тобто від маскулінної функ-
ції активної дії.

Зовсім невипадково в романі Л. Костенко наратор-чоловік є невдахою. З 
усього попереднього викладу стає очевидною невідповідність моделі пове-
дінки зневіреного в собі протагоніста «Записок українського самашедшего» 
та мужньої постаті (або й життєвої позиції) самої авторки, хоча світоглядно, 
на рівні нарації, вони доволі близькі, споріднені. Окрім того, головний герой 
репрезентує чоловічу «половину» покоління дітей шістдесятників, які, не-
спроможні дорівнятися до своїх батьків, капітулюють або в тотальний «ци-
нізм», або в романтичну депресію, або в іншу країну. Це дає можливість тлу-
мачити опозицію автор / герой через парадигму архетипного материнського 
коду. Враховуючи, що й сама Л. Костенко належить до героїчного покоління 
«пасіонаріїв», постійно наголошуваний у творі мотив провини «інвертованих 
на пустелю» за власну чоловічу безпорадність («ми, ублюдочні катастрофісти 
своїх особистих драм»128; курсив мій. — Н. Л.), тобто свідома цілеспрямована 
інфантилізація «чоловічого» дискурсу жінкою-письменницею — обертаєть-
ся символічною материнською кастрацією.

За версією Т. Гундорової, авторка роману, яка «організовує цілу оповідь і 
передає свої думки головному героєві», зображуючи об’єднання трьох гене-
рацій — батьків, дітей та онуків — у єдиному пориві Помаранчевої революції, 
засвідчує пробудження та оздоровлення свідомої себе нації. І саме через цю 
«об’єднавчу акцію» «реалізує свої охоронницькі функції матері — як матері 
своїх дітей, матері нації, яку вона охороняє, і матері-автора самого твору»129. 
Проте фінал твору, попри оптимістично перефразований рефрен: «От і на-
став наш День Гніву. Лінію оборони тримають живі» — лише утверджує ката-

 127 Кононенко Є. Heroine or bad girl? (частина друга)...
 128 Костенко Л. Записки... — С. 193.
 129 Гундорова Т. Транзитна культура... — С. 203.
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строфічний status quo, спрямовуючи своїх героїв на чергове коло стоїчного 
опору тій самій тоталітарній системі.

За цією стоїчною тональністю завершальні пасажі «Записок українського 
самашедшого» та «Польових досліджень з українського сексу» дуже близькі 
й особисто мені нагадують добре відоме носіям пост-радянської культурної 
свідомості гасло героя-смертника з фільму «В бой идут одни старики»: спря-
мовуючи свій підбитий літак на фашистську автоколону, він вигукує: «Ребя-
та, будем жить!..» (для порівняння в О. Забужко:

В юності я мріяла про таку смерть: авіакатастрофа над Атлантикою, літак, що розчиня
ється в небі й морі, — нi могили, нi слiда. Тепер я всім серцем бажаю цьому літаку щасли
вого приземлення <...> дівчинка років п’яти, вузеньке смагляве личко в бароковій рамі 
обiцяючепримхливих кучерів, — розганяється навсiбiч серед проходу засвіченими за
хватом оченятами й зубками — перша подорож! — i зупиняється на мені. «Хай!» — щас
ливо випалює вона. — «Хай!» — кажу я130).

В усіх трьох випадках, по суті, йдеться про тих самих «трагічних оптиміс-
тів», про яких писав свого часу ще Дмитро Донцов, — про той самий чолові-
чий «кодекс мужності».

Інтенційній одновимірності політично ангажованого маскулінізованого 
дискурсу в «Записках українського самашедшого» Л. Костенко і в «Польових 
дослідженнях з українського сексу» О. Забужко можна протиставити багато-
рівневий дискурс у «Музеї покинутих секретів».

Насамперед, у романі здійснюється послідовне утвердження патріархаль-
них цінностей як позитивних: «консервативного» патріархального начала як 
суспільно-політичної системи координат («обличчя країни визначають чоло-
віки»); материнського інстинкту як іманентної жіночої сутності («жінка <...> 
спустила очі на малюка <...> з тим заклопотаним і заразом проясненим ви-
разом, з яким усі жінки світу беруть на руки немовлят, байдуже, своїх чи чу-
жих»); подружжя, яке, на відміну від «хай би й яких вольтанутих за темпера-
турою, кохань і закохань», не лише забезпечує гармонійне поєднання фемін-
ного й маскулінного в єдине органічне ціле, а й, утворюючи спільний родовий 
спадок, спільну пам’ять про минуле («включає обов’язковий обмін привида-
ми. Твої небіжчики робляться моїми, і навпаки»), стає основою органічної на-
ціональної цілісності131. Так визначальна для світоглядної концепції О. Забуж-
ко тема відповідальності за мертвих трансформується: замість необхідності 
«відволання» невинних жертв та «лагодження» минулого з’являється мотив 
«винності» як обов’язку пам’ятати, кому завдячуєш життям і власним гене-
тичним спадком (тобто пам’яті як вдячності) та відповідальності перед мерт-
вими: «не тільки я на них дивлюся — вони теж дивляться на мене»132.

 130 Забужко О. Польові дослідження з українського сексу... — С. 115.
 131 Всі цитати наведено за джерелом: Забужко О. Музей покинутих секретів. — К., 2010. — С. 12–13.
 132 Там само. — С. 19.
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На відміну від попередніх творів О. Забужко, в «Музеї...» послідовно мо-
делюється жіночий (фемінний) варіант забезпечення історичної тяглості по-
колінь, цілісності етносу через продовження роду:

Раз прийнявши мужчину, жінка неминуче переходить ув іншу зону притягання — просто 
впадає в час сама, як у грузький потік, всією ваготою свого земного тіла, з маткою й при
датками, цим живим хронометром, включно, — і час починає текти крізь неї вже не в чис
тому вигляді <...>, а так само втіленим — у рід, родину, в нескінченну хромосомну верви
цю вмираючого й воскресаючого, пульсуючого смертною плоттю ґенотипу, — в те, що в 
кінцевому підсумку заведено звати, за браком точнішого терміна, людською історією133.

Така зміна парадигми зумовлена, зокрема, тим, що головна героїня твору зу-
стрічає свого ідеального чоловіка, від якого може і готова народити дитину. 
Він справді ідеальний: його тіло відрізняє «пластика молодого звіряти», «дар 
природної гідності»134, він має «спокійну й самовладну поставу», завдяки доб-
рому вихованню «з дому» знається на антикваріаті і взагалі наділений усі-
ма рисами аристократа — аж до «виразно виліпленої кисті» з «довгими по-
родистими пальцями». Крім того, він спроможний бути «відпоручником за 
всіх своїх мертвих»135 — тобто бути дорослим відповідальним чоловіком, але 
водночас його «неприкрита дитинна усмішка» здатна активізувати материн-
ський інстинкт героїні та перетворити її на «маленьку дівчинку» (на відміну 
від «Польових досліджень з українського сексу», де, попри дуже подібну іс-
торію знайомства персонажів, першим інтуїтивним «симптомом» було пе-
редчуття, що «цей чоловік зробить тобі боляче»). Взаємини головної героїні 
та її обранця — це досконала модель фізичного кохання-творчості: од захва-
ту я сміюся вголос (а не «боронюся сміхом», як у «Польових дослідженнях з 
українського сексу». — Н. Л.), вся вже — як живий керамічний глечик, музич-
на скульптура під руками майстра», «текуча й рухлива форма, в яку ти вкла-
даєшся весь, до останку»136. Отже, це чоловік, із яким героїня може реалізу-
вати всі архетипальні жіночі іпостасі водночас: коханки, дочки й матері. Він 
є самодостатнім, цілісним і завершеним, самочинним у своїй екзистенції: 
«Чи не вперше на віку можу сказати — добре, що я не маю над тим, який ти є 
і яким іще можеш стати, жодного контролю: точніше, не хочу мати, боюся, — 
всяке втручання з моєї сторони було б на гірше»137.

Значні зміни в моделі поведінки головної героїні спостерігаються також і 
в суто психоаналітичному аспекті: робота з відновлення колективного мину-
лого (міфологічного оживлення, втілення у формі «сторі» різноманітних люд-
ських історій) стає для неї способом «оживити» — зрозуміти й прийняти — 

 133 Там само. — С. 21.
 134 Там само. — С. 25.
 135 Там само. — С. 24.
 136 Там само. — С. 17.
 137 Там само. — С. 26.
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свого власного, вже померлого батька. У такий спосіб у романі здійснюється 
поновлення символічного батьківського коду в його позитивній реалізації.

Особливого звучання набуває також мотив вагітності як основної «таєм-
ниці» збереження роду (архаїчна істина «Жінки не покинуть родити» — від-
кривається закоханим наприкінці роману як новий закон буття138), і цей прин-
цип жіночої «живкості» переважає світ розумних і владних чоловіків із їхніми 
вій нами, політичними маніпуляціями, егоцентризмом та амбіціями. Тому ко-
лишньому «побратимству» (чоловічий світ, чоловічі правила гри) О. Забужко 
протиставляє «сестринство», вкладаючи його формулу в уста чоловіка: «Ма-
буть, розумна жінка таки переважує розумного чоловіка, бо наділена ще тим 
додатковим змислом, якого нам бракує, — сестринством до всього живого, 
безвідносно до місця й часу»139, — і тим самим освічуючи поновлення онтоло-
гічної довіри до світу природи через утвердження материнського коду. Сим-
волом сестринства як таємного жіночого знання стають «секрети», закопува-
ні в землю (материнський патерн) виключно дівчатами, картини Влади Ма-
тусевич (магічний жіночий код) та світлина Гелі, «упівської боївкарки» Олени 
Довганівни, на якій (точніше, у якій) заховано «секрет» майбутньої вагітнос-
ті головної героїні твору. І, нарешті, головний «секрет», який відкриває для 
себе О. Забужко — закон справжньої, іманентно жіночої влади: здатність нес-
ти в собі «підривну, автономну силу, ту саму владу рости, яка тепер оселила-
ся в мені і якої не має сотворене людськими руками»140.

Отже, у новій, правильній моделі українського космосу, яку вибудовує 
письменниця у «Музеї...», шановані вдячною пам’яттю нащадків мертві до-
помагають живим, продовжуючись у них, а мужні чоловіки та люблячі жінки 
утворюють новий, героїчний родовід. Відбудовуючи родинне дерево, прота-
гоністка О. Забужко конструює аристократичну культурну ідентичність, влас-
ну шляхетну історію. Недаремно її обранцем стає представник роду воїнів-
патріотів, які уславили себе в героїчній боротьбі за свій народ (початок міфу) 
і які при цьому не є носіями української колоніальної травми (правильний 
варіант розгортання міфу в історичній проекції). Представники цієї україн-
ської генерації не мають у своїй колективній пам’яті зруйнованих церков, 
примусової колективізації, досвіду 1933-го та репресій 1937-го, як і імпер-
ського колоніального досвіду ХІХ століття — отже, у їхню кров не «утрушено 
залежність», вони не є носіями мазохістського комплексу національної мен-
шовартості141. Тобто це «чистий» варіант органічної української культурної 

 138 Там само. — С. 797.
 139 Там само. — С. 819.
 140 Там само. — С. 817.
 141 У цій думці О. Забужко утвердилась задовго до появи «Музею...». Ще в передмові до «Хронік від 

Фортінбраса» вона наводить історію про появу оунівських в’язнів у радянських таборах, які сво-
єю гідною витримкою та мужньою поведінкою зробили політичну «58-му статтю» в очах «блат-
них» — «мужиками», авторитетними й шанованими, тим самим опосередковано врятувавши жит-
тя її майбутньому батькові та ставши, отже, і для неї самої символічними батьками. Так народжу-
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свідомості та здорового генетичного спадку. Адріян стає саме тим ідеальним 
героєм (якого не потрапила знайти протагоністка «Польових досліджень з 
українського сексу») — гідним батьком майбутньої дитини, з якої має поча-
тися нова національна історія.

Отже, як можна бачити з попереднього викладу, трансформація дискурсу 
в «Музеї...» О. Забужко є наслідком вироблення нової дієвої моделі подолан-
ня комплексу національної меншовартості. Через повернення до дитячого 
«секрету» відбувається повторне проживання історії родових травм, віднов-
лення генетичної пам’яті (реконструювання родинного дерева протагоніст-
ки), починаючи з дитинства (дитячий «секрет» стає умовною точкою відліку 
для регресивної терапії), але тепер уже в іншому, жіночому фемінному мо-
дусі — так авторка здійснює ретрансляцію повноцінної (позитивної) жіночої 
версії історичної тяглості національного буття через кохання.

Парадоксальним чином Л. Костенко намагається досягти того ж результа-
ту — подолання комплексу меншовартості — але на іншому, громадянсько-
му (маскулінному) рівні: повторну кастрацію українського чоловічого перв-
ня, яку здійснює Л. Костенко як авторка роману (про це йшлося вище), можна 
тлумачити як спробу повернення маскулінності українському чоловікові. Цей 
метод «від зворотнього» нагадує «філософування молотом» Ф. Ніцше, і він уже 
неодноразово задіювався українськими пасіонаріями протягом ХХ століття 
(наприклад, у творчості Євгена Маланюка, ідеологічній стратегії Д. Донцова, 
деяких текстах Юрія Тарнавського). Але зазвичай такі способи «перевихован-
ня» суспільства застосовували українські письменники-чоловіки. Натомість 
тепер, «в українській літературі кінця ХХ — початку ХХІ століття, жіночі тек-
сти націлені на показ дефіциту чоловічої мужності в українському постко-
лоніальному просторі»142.

Але в романі Л. Костенко, як і в її творчості загалом, характер дискурсу за-
лишається антиколоніальним (або ж, в умовах сучасних неоколонізаційних 
тенденцій — «неоантиколоніальним»143), тобто зорієнтованим на збережен-
ня тієї системи цінностей, яка набувала своєї легітимності в умовах проти-
стояння імперському центру, і тому продовжує залежати від самого принци-
пу цього протистояння. У «Музеї...» О. Забужко авторський дискурс набуває 
ознак постколоніального переосмислення культурного колоніального спад-
ку, виведення його на рівень активної історичної колективної пам’яті (при-
йняття) і вироблення нового, інакшого типу «національної ідеї» — відповід-
но до іманентних архетипних структур української ідентичності.

ється міфологічно «узаконений» духовний спадок, уявний «генетичний» зв’язок долі письменниці 
з героїчними минулим її «предків».

 142 Юрчук О. У тіні імперії... — С. 54.
 143 Там само. — С. 45.
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«Між мертвою індустрією та молодою демократією»...

«Між мертвою індустрією та молодою демократією». 
Постколоніальний діалог із минулим у прозі Сергія Жадана

Аґнєшка Матусяк

Про визволення може йти мова щойно тоді, коли ним буде охоплена вся люд
ська психіка.

Франц Фанон. «Гнані й голодні»

Уявлення про світ, закладені в дитинстві, виявляються, зазвичай, найбільш стій
кими та позитивними. Дітям притаманна легковажна довіра до батьків та ні
чим не виправдане захоплення поведінкою дорослих. Дитяча свідомість, не об
тяжена умовностями та етикою, вихоплює з життя кольори без відтінків, про
водячи чітку межу поміж бажаним та відразливим. Потім, коли ти виростаєш, 
межа зникає, кольори стираються, лишається гра світла й тіні, якісь спогади 
про дитячу безтурботність, уривки давніх історій та переказів, у яких світ ви
глядав цілісно й узгоджено, а життя видавалось безкінечним та позбавленим 
найменшої несправедливості. Дитяча вкоріненість у ландшафти й географію, в 
запахи й лінії, в сонячне світло та гарячі сутінки формує затишний усталений 
пейзаж, в центрі якого знаходишся ти сам, а все інше, необхідне тобі й затре
буване тобою, знаходиться зовсім поруч, на відстані витягнутої руки. Але все 
має здатність зникати. Перш за все — ілюзії. Вміння зберегти їх, захистити від 
усіх спокус та небезпек і є найбільшою вдачею. Ми лишаємо при собі рештки 
дитячих уявлень про дорослий світ, як найбільшу коштовність, оскільки за ве
ликим рахунком більше в нас нічого немає. Є, щоправда, досвід, за яким сто
ять утрати й поступки, компроміси та нікому не потрібний тверезий погляд на 
речі. Що я знаю про цей світ? Світ безмежний і недосконалий, причому сама 
недосконалість його безмежна, а безмежність — далеко не досконала. Всі мої 
знання стосуються не так досвіду, як пам’яті. Мені завжди здавалось, та й те
пер здається, що головне — це вміти все згадати. А чого згадати не можеш — 
принаймні вигадати.

Сергій Жадан. Immigrant Song

Аналізуючи в «Постколоніальній теорії» механізми, що знаменують деколо-
нізаційні процеси, Лела Ганді передусім звертає увагу на такий факт:

  Статтю виконано в межах наукового проекту NPRH Nr 12H 12 0046 81 «Посттоталітарний поколін-
нєвий синдром у слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у 
світлі постколоніальних студій».
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виокремлення «незалежних» держав в постколоніальну епоху часто супроводжується 
прагненням витіснити у непам’ять колоніальне минуле. Таке бажання амнезії набирало 
різноматнітних історичних форм і було зумовлене різними культурнополітичними при
чинами. Постколоніальна амнезія є ознакою прагнення історичного самостворення або 
ж потреби розпочати його наново, витираючи з пам’яті болісні спогади колоніального 
підпорядкування. Це підтверджує факт, що історії — як і родини — не можна вибирати у 
вільному акті волі. Ново ж виокремлені постколоніальні держави часто стають заручни
ками таких ілюзій, тому їх спроби позбутися колоніального тягаря зазнають невдачі. При
глушення колоніальної пам’яті ніколи не зрівняється з обминанням незручної реальнос
ті (якою є колоніальна зустріч) чи звільненням від неї1.

Такої думки дотримуються й інші дослідники в галузі постколоніальної 
теорії, зокрема Альберт Меммі, який підкреслює, що колонізовані змушені 
дуже довго чекати на народження справді вільної людини2. В такому контек-
сті постколоніалізм означає історичний стан, який знаменує «видимий апа-
рат волі та приховане тривання не-волі», а їх джерелом стають глибоко захо-
вані сліди та спогади із часів підпорядкування. Постколоніальні студії осо-
бливу увагу звертають на історичний і психологічний дискурс «віднайдення» 
пам’яті про минуле за допомогою суб’єктів постколоніалізму. Де факто це 
означає усвідомлення потреби прийняття життя із меморіальними тріщи-
нами і прогалинами, щоб зрозуміти самих себе і ситуацію, у якій ці суб’єкти 
перебувають. Як удало зауважив Гомі Бгабга, пам’ять «ніколи не буває тихим 
актом інтро- чи ретроспекції. Це завжди болісне пригадування, встановлення 
розчленованого минулого для того, щоби зрозуміти сенс травми сучасності»3. 
Пам’ять за своєю природою «ре-конструктивна», тому не зберігає минулого, а 
невпинно його реорганізує «за допогою змінних рамок зв’язків сучасності»4.

У країнах колишнього соціалістичного блоку травма, пов’язана з його роз-
падом, стала сьогодні центральною суспільно-культурною проблемою. Демо-
кратичні переломи 1989–1991 років змусили новопосталі незалежні держа-
ви виконати одне із основних завдань з огляду на збереження суверенності: 
розрахуватися із тоталітарною спадщиною. В такій перспективі минуле на-
брало політичного характеру, а спосіб порахунків із комуністичним режи-
мом мав сформувати характер міжнародного політичного дискурсу вказаних 
суспільств. Ішлося не лише про діагностування та опис місця і значення соц-
реалізму в історії чи визначення способів і методів цього аналізу — значно 
важливішим було створення «моделі подолання минулого» цих суспільств.

Досліджуючи питання травми у польському суспільстві після 1989 року, 
спричиненої продемократичними змінами, Пьотр Штомпка на перше місці 

 1 Ghandi L. Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne / Posł. E. Domańska, przekł. J. Serwański. — 
Poznań, 2008. — С. 13–14.

 2 Там само. — С. 15.
 3 Там само. — С. 18.
 4 Assmann  J. Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach 

starożytnych / Przekł. A. Kryczyńska-Pham, wstęp i red. nauk. R. Traba. — Warszawa, 2008. — С. 57.
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ставить травму homo sovieticus, яку розуміє як «багаж цінностей, пристосов-
ницьких стратегій, “порухів серця”, прищеплений досвідом соцреалізму, од-
нак незгідний із правилами гри новонародженої системи вільного ринку». 
Далі дослідник вказує на травму реформування системи та її побічні ефекти: 
неминучу суспільну ціну за радикальні зміни інституцій, прав і трансформа-
цію всіх рівнів щоденного життя5. Штомпка підкреслює, що найвідчутнішою 
виявилася економічна ціна змін, а в її результаті виникла й ціна суспільна — 
невідчутна взагалі або відчутна не настільки, як за попередньої системи6. При 
цьому дослідник зазначає, що найбільш податливою на вплив травматоген-
них суспільних змін у макрошкалі виявилася культура: через притаманну їй 
сильну інерційність, тяглість, закоріненість у традиції та колективній пам’яті, 
врешті, ритуали, звичаї та традиції, що конституюють тяглість й ідентичність 
суспільства. Травма, що стосується культури, однозначно перекладається і на 
ідентичність — колективну та індивідуальну. У мікрошкалі найвразливішою 
щодо травматогенних процесів є

особиста рефлексія культури окремої одиниці, її інтерналізована культурна ідентичність, 
що диктує тривалі зв’язки, інтереси, навикові способи мислення і дій <...>. Зміна має трав
матичні наслідки тому, що <...> тяглість, впевненість, стабільність, безпека, передбачува
ність суспільних ситуацій, а також тривалість і однозначність свого становища в суспіль
стві й імперативів дії становлять для людей найвищі цінності незалежно від змісту від
повідних очікувань чи правил7.

У сучасній українській літературі письменником, який від початку своєї твор-
чості робить сумлінні порахунки із травмою, отриманою у спадок від минулої 
епохи, та травмою зміни суспільного ладу після розпаду СРСР, є Сергій Жа-
дан — представник першого покоління трансформації8 (сьогоднішніх сорока-
річних осіб, народжених у сімдесятих роках ХХ століття, у час брежнєвського 

 5 Див.: Sztompka P. Trauma wielkiej zmiany. Społeczne skutki transformacji. — Warszawa, 2000.
 6 Це питання детальніше розглянуто в тексті: Postkomunistyczna trauma społeczno-kulturowa 

w krajach Europy Środkowej, Wschodniej i Południowo-Wschodniej po roku 1989  // Miscellanea 
Posttotalitariana Wratislaviensia.  — 2013.  — Nr  1: Między pamięcią a zapomnieniem. Trauma 
postkomunistyczna. — С. 9–26.

 7 Sztompka P. Socjologia. Analiza społeczeństwa. — Kraków, 2002. — С. 334.
 8 Пишучи про перше покоління трансформації, покликаюся на Лукаша Трембачовского, який, до-

сліджуючи трансформаційні генерації в польському суспільстві, одним із перших зауважив, що 
з перспективи понад двох декад трансформаційних змін у Центральній і Східній Європі не мож-
на говорити про покоління трансформації як про однорідний феномен. На думку соціолога, «ма-
ємо справу з двома трансформаційними поколіннями, які подібні між собою, але водночас різ-
ні. <…> Обидва трансформаційні покоління дозрівали в різних умовах. Покоління старших бра-
тів дозрівало в момент найбільших системних змін, які були найбільш видні і найбільш відчутні. 
<…> Покоління ж молодших братів перебувало трохи в іншій ситуації. Коли відбувся злам, вони 
були малими дітьми, відтак, не пам’ятають практично нічого з часу ПНР. Коли їм виповнилося 
десять років, цей новий світ встиг уже набрати певних форм, а їх соціалізація відбувалася в умо-
вах плюралістичного різноманіття і відчуття волі» (Trembaczowski Ł. Dwa pokolenia transformacji — 
esej socjologiczny // Przestrzeń socjologii. Księga jubileuszowa z okazji 50-lecia pracy naukowej i 
dydaktycznej profesora Z. A. Żechowskiego. — Katowice, 2008. — С. 385–386).
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застою, в добу агонії та краху радянської імперії). Його вступ у доросле жит-
тя припав на бурхливі, або бандитські дев’яності роки XX століття — час ша-
леної інфляції, прогресування безробіття, тотального дефіциту товарів. Це 
покоління, найактивніше доросле життя якого почало розвиватися у першо-
му десятилітті ХХІ віку, під знаком медіа-кампанії «Україна без Кучми» та, 
вреш ті, самої Помаранчевої революції 2004 року. «Зростання і розквіт дорос-
лості» цього покоління припав на час будови авторитарного режиму Вікто-
ра Януковича та його поплічників із Миколою Азаровим на чолі. Це період 
посиленого економічного руйнування України, неймовірної заборгованості, 
яку змушені будуть сплачувати прийдешні покоління українців, фатально-
го узалежнення від Росії (та цілої її радянської спадщини), трагічні наслідки 
якого можна сьогодні побачити на східних теренах України. Врешті, це поко-
ління стало зачином і троном київського Євромайдану в листопаді 2013 року, 
саме воно започаткувало спробу запровадити суспільні та культурні зміни, а 
може, й зміну цілого національного обличчя сучасної України. Час трансфор-
мації незалежної України є часом дозрівання і «перебудови» світогляду по-
коління, яке представляють герої Жадана. Про дозрівання цієї генерації, яке 
у прозі письменника отримує ранг поколіннєтворчого досвіду, він пише так:

Примхлива доля дала нам можливість народитись у найкращій із країн. Тоді, в сімдеся
ті, коли весь світ для мене укладався в татову подорожню валізу, в якій він привіз нам із 
братом подарунки із соціалістичної Югославії, мені звісно ж не йшлося про жодні Бал
кани, <...>. Життя трималось переважно вулиці, на якій я ріс, сонце сяяло пекучим золо
том над моєю стриженою головою, небеса синьо перетікали в бік чорноморських пор
тів, і залізна завіса виблискувала в свіжому літньому повітрі, сяючи нікелем та алюміні
єм і створюючи відчуття затишку та впорядкованості. Дитячі роки згадуються з теплом 
та ностальгією саме через погане знання в дитинстві географії. Це вже потім ми вирос
тали зі своєї країни, мов зі старої шкільної форми, переживали падіння мурів та розвал 
імперій, ставали свідками історичних зламів та економічних занепадів.

Примхлива доля дозволила нам бовтатись у цьому холодному мутному часі, посе
ред усього цього фінансового колапсу, посеред геополітичних зсувів, посеред льодови
кового періоду, спостерігати зародження химерних утопій, становлення нового Вавило
на, побиття немовлят та велике переселення народів. <...>

В середині дев’яностих нам було по двадцять років. Покоління, що мало проблеми 
з фінансами та самооцінкою. Був це дивний час неможливих кредитних маніпуляцій та 
карколомних життєвих доль. Час залізних кіосків із алкоголем, які перетягувались уно
чі з місця на місце, аби не платити за оренду. Час паленого польського спирту, від якого 
помирали найслабші й зміцнювались духом найстійкіші. Епоха всесильної дойчмарки, 
котра відкривала брами всіх пивбарів нашої республіки. Один мій знайомий, пам’ятаю, 
організував за десять доларів міжнародний поетичний фестиваль. Що ми знали тоді про 
велику сім’ю європейських народів, про нову європейську ідентичність, що поставала в 
боротьбі ідей та концепцій? Нічого ми не знали. В ті далекі й такі солодкі часи про жо
ден євроатлантизм на пострадянському просторі ще не йшлося. Йшлося переважно про 
планове відключення електроструму. Євроатлантизм у таких умовах сприймався занад
то абстрактно.
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А самі західні демократії приваблювали перш за все в якості потужного ринку по
бутової електротехніки. Нам із друзями не йшлося навіть про еміграцію. Ми лишились 
удома, в спорожнілих депресивних містахмільйонерах, аби спостерігати за великим за
непадом та очікувати на велике відродження. І те, що ми побачили й запам’ятали, варте 
будьяких експериментів із демократією9.

Загалом усю творчість харківського письменника можна охарактеризувати 
як десовєтизаційну спробу «ре-конструкції» духовної біографії своєї гене-
рації. Автор, трактуючи покоління як місце пам’яті10, приймає це завдання із 
думкою про створення власного постколоніального і посттоталітарного, тоб-
то українського ідеалу ідентичності — одиничного й колективного, який став 
би для того покоління зброєю у боротьбі з викликами сучасності. Цей процес 
«ре-конструкції» символічно можна назвати подорожжю в пошуках утраче-
ного часу або, покликаючись на одну із назв повісті Жадана 2006 року, сво-
єрідним гімном демократичної молоді. У цьому творі прозаїк змальовує пор-
трети молодих дівчат дев’яностих років ХХ століття, коли історичні події зу-
мовили розпад суспільних зв’язків, родина й держава перестали виконувати 
свої головні функції, а кожен змушений був організовувати своє життя так, 
як умів, а радше не вмів, бо ніхто їх — дітей «Великої радянської імперії», «ді-
тей великого народу і великої країни» — цього раніше не навчив. Ніхто також 
не проаналізував і не попередив, із якими коштами пов’язується продемо-
кратичний перелом, а також не усвідомив, у чому полягає демократія; ніхто 
не пояснив, що це не одноразовий акт, а болючий, нелегкий і тривалий про-
цес. Для його успішного завершення необхідний передусім серйозний ана-
ліз зародження демократії: з якого матеріалу, з яким багажем досвіду та яки-
ми ментальними стереотипами і психологічними тягарями треба починати 
будову нового ладу. Причинами дезорієнтації був брак моральних авторите-
тів і етичних засобів, які уклали б такий аналіз у належний суспільний, куль-
турний, історичний контекст. Найвищу ціну за невиконаний громадянський 
обов’язок заплатило власне трансформаційне покоління. Саме воно, поки-
нуте батьками (які були повністю зайняті історично-політичними змінами, 
що відбувалися на їхніх очах) у найскладніший етап юнацького життя, коли 
в молоді формується майбутній світогляд, увійшло в доросле життя без не-
обхідного багажу, який повинен дати відчуття власного місця, впевненості 
та орієнтації в новій суспільній системі:

Нам випало виростати в буремний і неповторний час, я завжди згадую ті роки з любов’ю 
і ніжністю — на наші стрижені голови й худі тіла в темних шкільних одностроях просто 
сипалися з небес откровення й принади, я все це добре пам’ятаю, ранній петінг, слабо
розведений спирт, крадений дубас, заточені викрутки, заригані підручники — ми кльово 

 9 Жадан С. Imigrant Song...
 10 Пор.: Nora P. La Génération // Les lieux de mémoire / Ed. P. Nora. T. II. — Paris, 1997. — С. 2999. Див. та-

кож: Schuman H., Scott J. Generations and Collective Memory // American Sociological Review. — 1989. — 
T. 54. — С. 359–381.
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входили в життя, інша річ, на яку хуйню це все потім перевелося. За все потрібно пла
тити, ось ми, певно, й платимо тепер за ту безумну епоху занудним і безбарвним ступо
ром нашого чмошного безчасся. Неправда, що часи не змінюються, ще як змінюються, 
ми у свої чотирнадцятьп’ятнадцять бачили янголів на верхівках ворошиловградських 
териконів, коли поверталися з виїзних матчів нашої улюбленої команди до свого рід
ного міста, ми відчували, як твердо холонуть діаманти під сосками тридцятирічних жі
нок, які по п’яні дозволяли себе торкатися, хоч зазвичай нічим добрим це й не закінчу
валося, ну, окрім, звичайно, онанізму, ми днями трималися на ногах, переходячи від гур
тожитку до гуртожитку, від підвалу до підвалу, від зупинки до зупинки, вдихаючи теплий 
порох на придорожній зелені і гіркуватий запах цукрової вати на автостанції. Я згоден 
за це платити, хоч і не маю чим11.

Вступ у доросле життя для цього покоління виявився значно боліснішим і 
драматичнішим, ніж для попередників — батьків чи дідів — які, живучи у світі 
однорідного і цілісного радянського суспільно-культурно-політичного ладу, 
не зазнали такої жахливої аксіологічної пустки, яку створила трансформацій-
на зміна, спричиняючи різкий і несподіваний крах добре знаної радянської 
системи цінностей, усталених взірців мислення і дій, переконань, норм, пра-
вил, символів, які становили монополітичну радянську ідентичність, гомо-
генну радянську культуру і закодовану в ній традицію, що від Жовтневої ре-
волюції 1917 року передавалася наступним радянським поколінням практич-
но в незмінній формі (йдеться про фундаментальні ідеологічні засади). Саме 
тому це покоління, десятиліттями привчене паноптичною машиною тоталі-
тарного стеження до загібернованого функціонування у закостенілому риту-
алі радянської дійсності, не виробило жодних стратегій, які дозволили б ви-
стояти й переможно вийти із карколомного періоду зміни.

Покоління Жадана було змушене самотньо і мірою власних можливостей 
зустрітися із небаченим у національній історії моментом: необхідністю ви-
робити новітні механізми артикулювання нової системи як головної ціннос-
ті. Це було пов’язане з відходом від роками утверджуваної соціотехніки, спо-
собів мислення і евристичних схем інтерпретації дійсності, які подавалися 
за допомогою певного дискурсу і згідно з ретельно дотримуваною комуніс-
тичною єрархією цінностей. Необхідно було також прийняти виклик побу-
дови суспільства від самих основ, що ускладнювалося гострою конфронта-
цією зі світовими явищами і глобалізаційними процесами, зумовленою па-
дінням залізної завіси.

Така героїчна боротьба за «душу власного покоління», за «спільну дорогу 
в безсмертя», як пише Жадан у «Гімні демократичної молоді» (с. 8), мусила 
бути вписана у формулу міжпоколіннєвої конфронтації з генерацією батьків. 
Останні ж були драстично (значно більше, ніж діти чи жінки) покалічені ра-
дянським режимом, який базувався на багатовічному імперіальному досві-
ді російської колонізаторської кастрації українців (національної, суспільної, 

 11 Жадан С. Порно // Жадан С. Біг Мак та інші історії. — Х., 2011.
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економічної, культурної, ментальної). Пізніше ці батьки, під знаком радян-
ського гартування чоловічого духа і волі боротьби, стали психічними, духов-
ними й емоційними скопцями12, нездатними до функціонування в умовах 
«можливої легкості буття», що вимагала від них самостійного несення тягаря 
суспільної відповідальності за буття вільною, розумною, об’єктивною одини-
цею13. Вражені колоніально-тоталітарною практикою батьки нагадували сус-
пільні відходи попередньої системи. Такі батьки жодною мірою не могли за-
пропонувати поколінню синів ані позитивних взірців поведінки, ані цілісної 
ідентичності, індивідуальної чи колективної (поколіннєвої), яка традиційно 
передається від батька до сина, від одного покоління до іншого. Тому один із 
героїв Жадана з гіркотою стверджує:

Наше доросле життя за якимось збігом обставин співпало з дивними і болючими реча
ми, що відбувались навколо, і котрі, здавалося б на перший погляд, нашого дорослішан
ня не стосувались. Але так сталось, що саме в цей гіркий і чутливий період, коли все в 
тобі рветься і зростається по новій, навколо нас відбулось щось подібне, і ми змушені 
були дивитись, як доросле життя знищувало нашу країну, як воно ламало наших батьків, 
як воно викидало з себе всіх зайвих і непотрібних, всіх, хто так і не зрозумів, що ж на
справді відбувається. Чи корисний був цей досвід, думаю я тепер. Не знаю, невпевнений, 
я загалом не згоден, що будьякий досвід є корисний, помоєму це перебільшення, адже 
очевидно, що можна ціле життя прожити біля моря і не бачити потопельників. У наших 
територіальних водах натомість трупів ставало чимраз більше14.

У такий спосіб Жадан зводить порахунки зі спадком колоніально-тоталітар-
ного синдрому, що роками пропонує українцям дійсність, основану на куль-
ті людської слабкості та інфантильності, де «від-центрово» накинута кому-
ністична ідеологія під гаслом загального щастя як «втечі від волі» «спасенно 
звільняла» їх від необхідності самостійного мислення, прищеплюючи на-
ступним радянським поколінням почуття страху перед відповідальністю за 
власні рішення.

Це безжалісне оголення ілюзорності міфу про сильну чоловічість радян-
ського мужчини, очевидно, не могло отримати суспільного сприйняття: надто 
гірка правда зумовила витіснення її у підсвідомість, викликаючи фрустрацію 
в лавах покоління «батьків» i «дітей». Покоління Жадана, на думку постмодер-
ністської теорії Томаса Куна про позитивні наслідки кризи, вирішило, однак, 
використати трансгресивну ситуацію трансформаційного перелому на свою 
користь, спробувати віднайти втрачену батьками чоловічу ідентичність та 

 12 У фрагментах, які стосуються чоловічості, покликаюся на мої попередні дослідження, представ-
лені у статтях: Dyskurs maskulinistyczny w literaturze ukraińskiej XX–XXI wieku. Wybrane aspekty 
projektu badawczego // Porównania. — 2013. — Tom XII. — С. 209–224 (див. укр. пер. у цьому виданні, 
с. 7–19), а також: «Iz czego że sdiełany naszy malcziszki?» Maskulinnyj dyskurs w prozi Serhija Żadana 
w postmodernomu horyzonti // Після постмодернізму / Ред. В. Агєва. — К.. — С. 138–169.

 13 Див.: McClintock A. Imperial Leather. Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest. — NewYork–
London, 1995. — С. 232–258 et. al.

 14 Жадан С. Anarchy in the UKR. — Х., 2005. — С. 110–111.
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притаманну їй — згідно з фундаментальними засадами патріархату — муж-
ність15. Так Жадан (вписавши в метафору «кризи чоловічості» тривалу хворо-
бу пострадянського суспільства, яке не могло нормально функціонувати че-
рез неподолану радянську травму, що наче невилікувана інфекція, глибоко й 
успішно прищеплена вірусом тоталітарних практик влади, закривала одини-
цю в хибному колі, позбавляючи її життєвих сил та унеможливлюючи зміни 
на краще) крок за кроком опрацьовує на сторінках своєї прози симптоми цієї 
хвороби, розпочинаючи «подолання» отриманої у спадок колоніально-тота-
літарної травми. Жадан послужився класичним фройдівським методом «іс-
теризації», що має на меті звернути особу з її проблемами до себе самої: вна-
слідок такого процесу свідомість розхитується, а індивід ніби втрачає ґрунт 
під ногами. Однак саме цей процес зумовлює вихід підсвідомості назовні, а 
прихована в ній причина травми може стати свідомою:

Іноді ти просто мусиш прислухатись до власних химер, до своїх внутрішніх голосів, при
наймні до найсимпатичніших із них, іноді необхідно скористатися з їхніх порад, напри
клад, коли вони нашіптують тобі — давай, поїдь, ти ж там жив свого часу, ти ж там виріс, 
ну, може не зовсім там, але яка різниця, спробуй ще раз вибратися з тих западин, поди
вимось, чи стане тобі духу, чи стане тобі пам’яті — відновити всі ці маршрути, які дивним 
і неймовірним чином наклались на твій персональний досвід протистояння; іноді вар
то випустити на прогулянку всіх своїх демонів, котрі й без того вилітають щоночі з твоїх 
легень, як поштові голуби з кліток, лише їм відомими маршрутами16.

Автор Anarchy in the UKR відкрив перспективу побудови нової, постколоні-
альної та посттоталітарної, української ідентичності, яка, вписана в мета-
фору реконструкції чоловічості й мужності, обґрунтовувала болючість цього 
процесу: «здобування» чоловічості завжди пов’язане з випробовуваннями, 
боротьбою (переважно зі самим собою) та невід’ємним фізичним і психіч-
ним болем. Виразним слідом такої боротьби є рани, а шрами на їх місці свід-
чать про здобутий досвід, зберігаючи пам’ять про ціну пережитої ініціації17.

Протагоністи прози Жадана постановляють здобути свій життєвий досвід, 
як їхні ровесники із західної демократії в епоху постсучасності, звільняю-
чись від успадковування баласту ідентичності, закоріненої в одній сильній і 
наперед визначеній життєвій стратегії покоління батьків, яка вписувалася у 
формулу прочанина, що подорожує визначеною трасою до окресленого кінця 
мандрівки. У випадку України творцями цієї подорожі були не самі батьки, а 
комуністична система, що дбала, аби громадяни радянської імперії не схи-
били із життєвих траєкторій, визначених уярмлювальним механізмом апа-
рату центральної влади. Тому герої Жадана вибирають взірець ідентичності-
туриста, який відкриває сподівання незалежності, а життєва стежка, яку сам 

 15 Пор.: Bly R. Żelazny Jan: rzecz o mężczyznach / Tłum. J. Tittenbrun. — Poznań, 1993.
 16 Жадан С. Anarchy in the Ukr... — С. 10–11
 17 Пор.: Badinter E. XY. Tożsamość mężczyzny / Tłum. G. Przewłocki, wstęp Maria Janion. — Warszawa, 

1993.
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визначає, є колекцією щоразу нових, змінних вражень і пригод без конкрет-
ної мети. Основна цінність життя туриста — є рух, а мета — мандрівка сама в 
собі, які якщо й укладаються в трасу, то лише тоді, коли «турист оглянеться і 
понишпорить в закутках пам’яті, віднаходячи в своїй мандрівці якусь логіку, 
що, однак, зовсім не керувала його кроками»18. Заохочені таким девізом, герої 
Жадана, як і персонажі крутійського роману чи фільму подорожі, вирушають 
не лише у просторову мандрівку реальними шляхами України, Цент рально-
Східної Європи чи Америки, а й здійснюють карколомні ескапади крутими 
бездоріжжями власної та вітчизняної пам’яті. Спершу Жадан відсилає сво-
їх протагоністів у раннє дитинство, щоби там, біля джерел індивідуального 
часу, могли розпочати оздоровлювальну реконструкцію особи, даючи шанс 
віднайдення, визначення та відбудови родоводу власного покоління:

Мені вісім років. Я починаю цікавитись життям дорослих. Воно жахає мене своєю від
вертістю — дорослі живуть відкрито й легковажно, вони почуваються впевнено в од
ному зі мною просторі, контролюють його, <.. .> їхні стосунки між собою наповнені не
зрозумілою мені пристрастю й жагою <...>. Я не хочу бути дорослим — я боюсь втрати
ти свою дистанційованість від їхнього життя, я боюсь, що, потрапивши до нього, втрачу 
здатність відчувати, наскільки фантастичними є запропоновані мені умови контракту. 
Більше того, в своєму теперішньому — восьмирічному — соціальному статусі я корис
туюсь небаченими пільгами й перевагами: дорослі не завважують з мого боку жодної 
загрози і тому легко підпускають до себе, дають мені можливість зблизька й безборон
но розглядати всі непримітні деталі їхнього щоденного побуту, ритись у шафах із бі
лизною, у письмових столах із неякісними радянськими презервативами, у шухлядах 
із любовним листуванням, у багажниках автомобілів із трупами і демонами; вони на
віть не здогадуються, що я тримаю їх на прицілі, що я вже завів на кожного з них пер
сональну справу і відвів кожному з них одиночну камеру в своїй дитячій пам’яті, і що 
вийти колинебудь із цієї камери, із цієї в’язниці, із моєї пам’яті їм просто не світить — 
моя пам’ять чіпка й витривала, як дикий виноград на стіні дому, вона не потребує жод
ного догляду з мого боку, вона харчується власними соками, перетруюючи жирні со
ковиті шматки минулого — мого минулого, чужого минулого, спільного минулого. Моя 
пам’ять кровоточить, обрізавшись об гострі краї реальності, на ній лишаються знаки й 
зарубки, завдяки яким я завжди зможу пригадати цей дивний, повільний але неспин
ний рух вперед, рух вгору, по стіні будинку, по стіні будинку,чіпляючись за виступи й 
цеглу, за антени й віконниці — рухатись вгору, зазираючи у вікна і знаходячись разом 
з тим на безпечній відстані; моя пам’ять — одностороння, ніхто не помічає коло себе 
її присутності, ніхто не бачить, як вона обплітає стіну його будинку, пускаючи гостре й 
надійне коріння в западини й тріщини між цеглинами. <.. .>

Те, що ними сприймається звично й буденно, за відсутності переваг і пільг, котрими 
наділений я у свої вісім років, мною розуміється як откровення, як річ небачена, я пере
живаю справжній больовий шок, ось уже тридцять років я переживаю шок від наймен
шого контакту з дійсністю, вона мене просто вбиває своєю внутрішньою будовою, сво

 18 Bauman Z. O turystach i włóczęgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesności // Bauman Z. 
Ponowoczesność jako źródło cierpień. — Warszawa, 2000. — С. 145.



Аґнєшка Матусяк

316

єю структурою, котру неможливо відтворити штучно, просто так, без залучення речей са
кральних, таких як любов, ревнощі, транквілізатори, контрацептиви.

Шок швидко минається, натомість лишається ще одна зарубка на вені, ще один по
різ, котрий я розглядаю через двадцять років, реставруючи для себе найменші деталі й 
обставини, так і не наблизившись за двадцять років до розуміння захоплюючої просто
ти цього сюжету19.

Але чим різниться реальність від наших дитячих уявлень про неї? Реальність вигідно від
різняється своєю невичерпністю. <...> Якщо тобі пощастило опинитись у самому серці де
фолту, якщо слово молодість асоціюється у тебе зі словом інфляція, якщо тобі довелось 
упритул розглядати шрами на потяганій шкірі вітчизни, ти будеш до останнього трима
тись за це життя, будеш чіплятись за нього з усіх сил, як безквиткові пасажири чіпляють
ся за контролерів, котрі намагаються їх зсадити.

Тому що деякі речі вкарбовуються в нас до кінця наших днів, незворотньо цей кі
нець наближаючи20.

Такі дії можна класифікувати як одну із практик його молодіжної постколо-
ніальної анархії щодо експериментів режиму над ідентичністю «батьків». Її 
стратегічним фундаментом була теорія негативної дезінтеграції, де внутріш-
ні кризи, конфлікти, незадоволення собою, почуття провини, сорому й само-
зневаги і супровідні стани психічної неврівноваженості не пов’язувалися із 
рефлективними діями, спрямованими на «труд життя», які особа приймає з 
думкою про самовдосконалення і розвиток у пошуках сенсу життя та осягнен-
ня вищих цінностей, але які (дії. — А. М.) влада використала проти неї (іден-
тичності. — А. М.) як успішний інструмент блокування розвитку.

Тому герої Жадана, як і представники його покоління (коли старі цінності 
несподівано розвалилися, оголюючи трагічну фальш і пустку радянської дійс-
ності «криваво-червоного відтінку — як тюльпани, як кров», а нова дійсність 
«кольору кока-коли» ще не встигла створити власних вартостей) вирушають 
на пошуки справжнього життя. Його центром для них, як і для багатьох міль-
йонів громадян інших пострадянських держав, здавалася Західна Європа:

Час витікав, ніби пісок поміж пальців, життя змінювалось, як погода, і єдиною сталістю, 
єдиним незмінним свідченням нашого дорослого життя була постійна, повсюдна, масова 
еміграція, котра почалась ще наприкінці вісімдесятих і не припинялась, здається, ніколи. 
Іноді я думаю, що емігрували всі й завжди. Емігрували друзі та однокласники.

Емігрували комуністи й дисиденти. Емігрували вчителі та безробітні, емігрували чоло
віки й жінки, беручи з собою в далекі краї лише найдорожче — фотокарточки дітей та фо
тоапарати на продаж. <...> Тисячі добровільних вигнанців, котрі перетинають символічні 
європейські кордони, намагаючись за будь яку ціну досягти солодких об’єднаних вавилон
ських передмість, стирають спогади, відмовляються від минулого, змінюють біографії, під
писують угоди і виїздять подалі від непривітного сонця своєї безнадійної батьківщини21.

 19 Жадан С. Anarchy in the Ukr... — С. 66–68.
 20 Жадан С. Imigrant Song...
 21 Там само. — С. 254–255.



317

«Між мертвою індустрією та молодою демократією»...

І далі:

[Захід] затягував та спокушав. Можна було стати перевізником прасок і мати нормаль
ний бізнес у Польщі. Це передбачало щедрі дивіденди та серйозні проблеми зі здоров’ям. 
Можна було, за вдалого збігу обставин, стати бандитом і грабувати перевізників прасок. 
Це передбачало дивіденди не менш щедрі, а проблеми зі здоров’ям у цьому випадку ви
рішувались швидко й надовго. Були ще варіанти влаштуватись проституткою в Чехії чи 
прибиральницею в Португалії, але ми з друзями серйозно ці варіанти ніколи не розгля
дали. Так чи інакше, далекі західні міста тьмяно сяяли в чорних сутінках, освітлюючи сво
їм відблиском наше чорне, мов костюм небіжчика, повітря. Наші старші брати, котрі при
їжджали з Польщі та Австрії зі шрамами на головах та з дойчмарками в кишенях, гово
рили, що жити потрібно там. Але зароблені гроші краще витрачати вдома22.

Однак для покоління героїв прози Жадана головною метою цієї подорожі є 
не так заробітчанський виїзд (на відміну від покоління їхніх батьків чи стар-
ших братів), як спроба віднайдення і визначення своєї ідентичності. Це доб-
ре вид но в новелах повісті «Біг Мак» (2003), протагоністи якої переконані в 
тому, що аби їхнє життя змінилося на краще, не потрібно залишати дому (на-
ратор оповідання Imigrant Song однозначно це декларує: «Мені завжди ви-
стачало скепсису та оптимізму, аби не мріяти про втечу та перетин кордону, 
почуваючись хай і не впевнено, проте цілком комфортно вдома, поміж мерт-
вої індустрії та молодої демократії», с. 262). Варто лише «на хвилину» віді-
рватися від щоденної рутини і, усвідомлюючи ризик життя у чужому краї, 
де розмовляють іншою мовою та панують інші звичаї, пізнаючи нових лю-
дей і випробовуючи нові ідеї, мужньо приймати нові небезпечні виклики, 
внутрішньо зміцнитися. Виїзд із батьківщини вони трактують як примусову 
дію, але також як своєрідну ініціацію, важливу подію, нерозривно пов’язану 
зі свідомим ризиком, що означає для особи відкриття багатьох нових шан-
сів створення власної системи переконань, які потенційно сприяли би по-
будові справжнього «я», спертого на рефлективно мобілізовану траєкторію 
самореалізації23. Тому в зацитованій повісті Жадан бере своїх читачів у бур-
лацьку подорож автостопом, автомобілем чи поїздом містами «об’єднаної 
Європи». Його герої як авторське altеr ego, прогулюючись тротуарами ста-
рих європейських міст, між ковтками пива, в густому цигарковому димі вхо-
дять у провулки тієї дійсності, повні довіри і надії на самоскріплення у цьо-
му «новому чудовому світі». Проте наскрізь симулякрична реальність Заходу 
та його «не-спонтанний» стиль життя (якому «бракує духа трагізму», де все 
продається, яким керує глобальне споживацтво за підтримки гегемонії ма-
сової культури, реклами і мас-медіа) виявилися фальшивою обіцяною зем-
лею, а точніше — її імітацією:

 22 Там само. — С. 261–262.
 23 Пор.: Giddens A. Nowoczesność i tożsamość. Ja i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności / Tłum. 

A. Szulżycka. — Warszawa, 2010. — С. 112–113.
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Міста Європи різняться між собою лише кількістю емігрантів та цінами на бензин. Всю
ди ті самі натовпи прибульців, та сама жага й той самий смуток, радість молодих чоло
віків та безнадія старих жінок, перемішаність мов та біографій, багатоголосся, котре за
повнює вулиці й торгові центри, аеропорти й вокзали, університетські аудиторії та полі
ційні відділки. На відстані до батьківщини починаєш ставитись із особливою ревністю, 
з особливим захватом та відразою, вдома всього цього не відчуваєш, з вікон твого по
мешкання світ видається безкінечним, а навколишні ландшафти — пережованими та без
надійними. Найкращий спосіб позбутись ілюзій — виїхати в еміграцію. І не мати жодних 
шансів на повернення24.

Ностальгія за батьківщиною, яка наростала у подорожах і оживала у спогадах 
про рідні сторони, що, мов павутина, оплутували іммігрантську «сирітську» 
пам’ять героїв Жадана, породжувала відчуття загубленості, відчуженості й 
самотності, тотального викорінення, а згодом і байдужості до дальшої ман-
дрівки, яка, спокушаючи раніше обіцянкою віднайдення незалежності від 
віт чизняної фрустрації, стала пасткою, поневоленням, що унеможливлювало 
будь-яке пристосування до нових, цілком чужих і непристосованих для «од-
омашнення» умов. Протагоніст оповідання «Баланеску-квартет» (2002) фор-
мулює своєрідну поколіннєву пісню протесту проти такого «не-справжнього» 
життя, яке породжує новий вид травми:

. . .що нам залишили? — такісякі громадянські права, купу виродків, котрі хочуть нами 
опікуватися, масу ублюдків у пресі й на телебаченні, продажні вибори, смердючі полі
тичні рухи, якщо ти не цікавишся шоубізнесом і макроекономікою, тебе просто вважа
ють за симулянта і дезертира, який становить пряму і безпосередню загрозу суспільству, 
так що найкращий і найдешевший спосіб вирішити всі твої проблеми — це запхати тебе 
в якунебудь контору або дати тобі в кредит якийнебудь на фіг тобі не потрібний буди
нок із великою клумбою, за який ти будеш півжиття повертати кредити, щоби в голову 
не лізла різна хуйня, богослови добре розуміють такі штуки, мабуть тому так гірко й за
ливаються демпінговим пивом і місцевого розливу текілою, усвідомлюють, що насправ
ді вибирати їм майже немає з чого — або лишатися все своє доросле життя богословом, 
або піти хибним шляхом таких ось чуваків, як Берні, та до кінця днів своїх тягатися від 
супермаркету до супермаркету в пошуках дешевого бухла й богословської правди. Якщо 
я не загрузну в цій щільній і липкій богословській масі, що купчиться довкола вцілілих 
бочок із пивом, і якщо мене не втопчуть в гівно і траву брудні богословські кросівки, я 
виберуся таки на сухе і подивлюся на все це збоку, зможу заспокоїтись і щось випити...25

Герої Жадана, як і більшість їхніх східноєвропейських ровесників, відчува-
ють виразну зневагу з боку Заходу, трактування їх як прибульців не лише з 
іншого, а й з гіршого світу. Дозволяючи їм тимчасово пожити у своїй імпері-
альній тіні, згідно з глобальним порядком pax europeana, Захід тільки зміц-
нював у них принижувальну свідомість їхньої нижчевартості і відчуття необ-
хідності подиву, який викликають попаговані та практиковані західні життєві 

 24 Жадан С. Imigrant song...
 25 Жадан С. Баланеску-квартет // Жадан С. Біг Мак та інші історії...
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взірці. Ефектом такої ситуації було прийняття і пристосування до цієї неоко-
лонізаторської норми / гегемонії, яка не враховувала імміграційну іншість 
прибульців зі Східної Європи, а змушувала їх до наслідування, до гри за пра-
вилами можновладців того світу:

. . .сучасний світ роздирають жахливі суперечності, ці буржуї кидають, мов наживку, па
рутрійку пільг і послаблень зі свого столу таким от чувакам, що приїздять на їхні приба
цані фестивалі, кидають, ніби виправдовуючи в чиїхось очах весь цей безконтроль, який 
називається громадянським суспільством, і тільки не треба говорити щось про державні 
субсидії й неоподаткування, все це великий ідеологічний болт, запропонований тіньови
ми інженерами нашій цивілізації, і треба бути останнім недоумком, аби сприймати все 
це на віру і намагатися грати за їхніми правилами...26

Зіткнення із західною демократією, що оперувала засадами капіталістичної 
ринкової економіки й у галузі культури, було для героїв Жадана таким бо-
лючим тому, що їх сформувала культура соцреалізму, закрита для культур-
них взірців розвинутого Заходу. В Україні ця ізоляція була винятково сильна, 
значно сильніша, ніж в інших європейських радянських республіках: це була 
своєрідна вендета радянських політиків за українізаційну політику двадця-
тих років ХХ століття, яку проводила тодішня українська політична та інте-
лектуальна еліта, «надто самостійно» обираючи антирадянський курс на За-
хід із думкою про антиколоніальну модернізацію країни, що уможливила б 
незалежність суспільно-культурного життя України від імперіальної політи-
ки Москви. Ця ізоляція в Україні була відчутна на всіх рівнях, починаючи від 
«ефекту демонстрації», що виявлявся у посередній доступності взірців захід-
ної культури через радіо, фільми, ТБ, театр, літературу, пресу тощо, а також 
безпосередньо через туризм і особисті контакти з представниками західної 
культурної сфери. Природно, що стратегічним було все-таки ізолювання укра-
їнської культури від цінностей і західних взірців на рівні «ефекту амбіцій», 
для якого фундаментальним визначником до періоду зламу вісімдесятих-
дев’яностих років ХХ століття була імперіальна культура СРСР. Однак тут за 
весь період трансформації ладу насправді мало що змінилося, бо більшість 
західницьких прагнень були лише деклараціями, не відображеними у дій-
сності, що не дозволило українцям виробити продемократичні навики мис-
лення і дії. Зрештою, кожній новій владі з періоду незалежності України (на 
центральному чи місцевому рівні) залежало — в ім’я реалізації власних ін-
тересів, — щоби українське суспільство залишалося атомізованим, а проце-
си — нестабільними і негромадянськими, з традиційною недовірою владі та 
її інституціям, а також із культурою, заповненою низькоякісним російським 
масовим продуктом. Така тенденція утримувалася, набравши драматичної ін-
тенсивності за часів уряду Віктора Януковича, аж до Євромайдану 2013 року. 
Підписання Україною у 2014 році угоди про асоціацію з Європейським Сою-

 26 Żadan С. Big Mac... — С. 76.



Аґнєшка Матусяк

320

зом видається гарантією зміни курсу, але сьогодні ще занадто рано, аби од-
нозначно це ствердити — українське суспільство надалі поділене в роздумах 
про цю ситуацію.

Потрапивши в неочікувану пастку між диктатурою Заходу і Сходу, ге-
рої прози Жадана на знак розчарування і з пораненою, але не мертвою ду-
шею (хоча й болісно позначеною стигматом нового життєвого досвіду), зба-
гачені пам’яттю і знанням, вирішують повернутися додому27. Автор вислов-
лює це так:

Що в нас зостається по всьому? Наша пам’ять і наш досвід. Пам’ять позбавляє нас ілю
зій, досвід лишає надію. Міста, в яких ми народились і виросли змінюються містами, в 
яких ми зупиняємось і в яких облаштовуємось на довший час. Країни, які ми відкриває
мо для себе, ніби старі книги, мешканці чужих мегаполісів, котрих ми розглядаємо, мов 
кіногероїв, не надто розуміючи їхньої мотивації, проте з інтересом спостерігаючи за їх
ньою поведінкою. Кордони, які ми долаємо безкінечну кількість разів і які насправді не 
так розділяють, як відокремлюють, даючи нам можливість подивитись один на одного з 
відстані. <...> Що мені лишається робити з моєю родинною міфологією? Лишається пе
реповідати ці дивні історії з минулого тисячоліття як щось сокровенне й анекдотичне, 
позбавлене жодного сенсу й захищене від тліну та забуття. Моя пам’ять не потребує точ
ності, вона потребує пристрасті й вогню, який спалахує між планетами, над маленькими 
містечками Східної Європи, освітлюючи наші сновидіння зсередини, роблячи їх, ці сно
видіння, яскравими й коштовними. Головне — твої сновидіння, все інше можна вигадати28.

 27 Жадан розвиває тут тему важливої і глибоко травматичної для України проблеми, яка набирає 
гостроти завжди, коли держава постає на роздоріжжі історії, — сприйняття Європи у свідомості 
українців (що теж підтвердили події Євромайдану 2013 року та війна на сході України, яка три-
ває донині). Письменник показує, що це міф, процес розвінчання якого — один із необхідних еле-
ментів постколоніальних порахунків із колоніально-тоталітарною спадщиною — досі не розпо-
чався, попри численні дебати на цю тему в літературі та публіцистиці. Достатньо згадати прозу 
Юрія Андруховича, починаючи від «Московіади» (1993), далі «Перверзія» (1996) та завершуючи 
«Дванадцятьма обручами» (2003), його ж есеїстику із ключовим твором «Центрально-східна реві-
зія» (її значення в українському суспільно-культурному дискурсі вдало описала Оля Гнатюк у мо-
нографії Pożegnanie z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamoścі, вид. 2003 року) чи також публі-
цистику Миколи Рябчука та Ярослава Грицака (див., напр.: Ukraina. Przewodnik krytyki politycznej. 
Z Jarosławem Hrycakiem rozmawia Iza Chruślińska, 2009). Суть українських відносин із Європою 
вдало передають слова Оксани Забужко, яка стверджує, що в цьому аспекті українці надалі недо-
зрілі і від 1991 року небагато змінилося. «У той час, — як зауважує авторка “Музею покинутих се-
кретів”, — українське суспільство виявилося досить інфантильним, вірячи, що достатньо прого-
лосити незалежність, а наступного дня українці прокинуться в Європі. Минуло 20 років, а Укра-
їна, хоч і є частиною європейської культури, в Європі не перебуває. Але залишилася мрія про те, 
щоби там прокинутися. Клопіт у тому, що цю мрію рідко коли супроводжують справжні роздуми 
про те, що означає “бути” в Європі та які наслідки цього. Немає також виразного уявлення того, що 
сьогодні становить Європа» (Ukraiński palimpsest. Oksana Zabużko w rozmowie z Izą Chruślińską. — 
Wrocław, 2013. — С. 226). Важливим голосом у деміфологізаційному дискурсі українського міфу Єв-
ропи видається повість Михайла Мишкала (псевдонім Майкл) «Сторожі тротуару» (2013), присвя-
чена українській заробітчанській еміграції дев’яностих років у Західній Європі — темі, яка досі в 
українській літературі залишається практично невисвітленою.

 28 Жадан С. Immigrant song...
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У реальності — це повернення в Україну, про що Жадан пише у «Вороши-
ловграді» (2011), а в уяві — своєрідна подорож до «вологих і мулких джерел 
часу», яку письменник пропонує читачам у найновішій повісті «Месопота-
мія» (2014). Безсумнівно, мандрівка до «західного Вавилону» допомогла ге-
роям Жадана усвідомити фундаментальну правду, що лише «жива вода» із 
рідних рік часу, які пливуть коритами «східного Вавилону», може оздорови-
ти їхні хворі, багаторазово травмовані (колоніально, тоталітарно і глобаль-
но) душі й голови. До цієї води треба ще раз увійти, щоби обмитися від пилу 
минулого й пережити очищення. Пише про це з вірою і надією на «оздоров-
лення», хоча не без ноти гіркої автоіронії, протагоніст кінцевого оповідання 
повісті «Біг Мак» під назвою «Порно»:

В своєму житті я бачив не так уже й багато, а з того, що я бачив, майже нічого не зрозу
мів, можливо, це зміниться, хоч я і сумніваюсь, просто, розумієш, є якісь речі, які я вже 
навряд чи зрозумію, тому що мені їх, мабуть, і не потрібно розуміти, надто вже вони по
морочені. <...>

Так чи так, ми з тобою народилися саме в цей час, і, можливо, єдине, що від нас вима
гається, це триматися за нього, за цей чортів час, не відпускати його, не зраджувати, хоч 
би там що, для цього, очевидно, нам з тобою і дане було наше солодке дитинство, наші 
фантастичні сни і видіння, які розривали нам голови й розчавлювали серця, мов великі 
зелені яблука, тепер ми просто мусимо триматися за ці роки, за роки, в яких нам випало 
мучитись і перемагати, і навіть якщо воно того не вартує (а воно того не вартує), ми з то
бою мусимо добути до кінця сеансу, дочекатися його завершення, бодай для того, щоби 
наприкінці титрів, після всіх прізвищ і всіх подяк, після всієї господньої хуємотини, піс
ля року випуску і дати релізу прочитати таки, що під час зйомок цього блокбастера жод
на жива душа не постраждала29.

Тому й у «Ворошиловграді» — якого, до слова, дарма шукати на мапі сучасної 
України («місто, що не існує», як можна прочитати у повісті: це радянська на-
зва нинішнього Луганська) так само, як даремно шукати СРСР, а його ж сим-
волом є Ворошиловград — Жадан виконає свою наступну поколіннєву пісню 
протесту, цього разу оформлену вже не як панк-роковий анархістський «гімн 
демократичної молоді» (стилістика якого домінувала у всіх його попередніх 
повістях), а як Negro spirituals, стилізація у дусі джазової імпровізації на тему 
біблійного Псалма 137 «Над ріками Вавилонськими»:

Про що можуть співати чоловіки такими тихими вечорами?
Ми згадуємо, Господи, наші міста й плачемо за ними.
Ми вішаємо на деревах наші гітари й труби і заходимо в ріку.
Стоячи в теплих хвилях, ми співаємо вслід зеленій воді, що протікає повз нас.
Стоячи серед теплих хвиль, ми співаємо вслід життю, що витікає крізь пальці.
І коли перехожі попросять вас заспівати для них, що ви відкажете?
Ми відкажемо: голоси наші гіркі, як арештантський чай.
Джаз вичавлює наші серця, мов марокканські апельсини.

 29 Жадан С. Порно...
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Весь наш спів — лише згадка про ті гарячі квартали, які ми залишили, лише плач за 
водою, що витікає.

І якби ми забули свої будинки — чи мали б про що співати?
Ми говоримо пам’яті — лишайся з нами, не залишай нас самих.
Всі наші співи про банки й магазини, зруйновані часом, про крамниці й склади, пов

ні мануфактури.
Про наших жінок, заради яких ми ладні були померти, і дітей, які прийдуть колись у 

наші цехи і стануть замість нас до роботи.
Ми всі пов’язані цими ріками, що протекли крізь наше минуле.
І наші жінки стоять із нами на цих берегах.
Пророк Захарія виходить в обідню перерву з цеху, витирає робочий піт, дзвенить 

цвяхами й ножицями в кишенях свого комбінезону, змиває з чорних долонь мастило та 
вугільний пил.

Доки немає роботи і можна дивитись у небеса, доки можна перепочити від важкої, 
потрібної всім праці.

Лишися в нашій пам’яті, місто, з якого нас вивезли старими вагонами.
Всі, хто забуває тебе, навіки втрачає спокій: кожен із них зникає зі своїм розкрая

ним серцем.
Нам так легко ділитись минулим.
Життя — це машина, яку зробили для нас, і ми знаємо, що не варто боятись цієї ма

шини.
Золоті цехи відкривають для нас свої брами.
Високе небо пливе над нашими школами та крамницями.
І все, що на нас чекає, — пустка і забуття, все, що на нас чекає, — любов і спасіння30.

У цій повісті, дещо іn statu nascendi, видно, як герой Жадана, переборюю-
чи різні труднощі пострадянської дійсності, справді дозріває до чоловічос-
ті й фактично укріплюється у мужності, фіналізуючи процес духовної і пси-
хічної індивідуалізації, що розігрується у всіх попередніх прозових текстах 
харківського письменника. У «Ворошиловграді» його герой нарешті відна-
ходить не лише своє місце на землі, а й себе самого: через чоловіче братер-
ство крові у середовищі старших чоловіків31 (у повісті це знайомі і прияте-
лі його старшого брата, на пошуки якого вирушає до свого рідного міста 
Гєра — головний герой), жінку життя та духовного отця / наставника, брак 
якого відчутно дошкуляв усім протагоністам прози Жадана. У «Ворошилов-
граді» цю постать уособлює священик, який розкриває героєві причину чо-
ловічої слабкості, прикриту в жесті самооборони плащем агресії: «...забу-

 30 Жадан С. Ворошиловград. — Х., 2010.
 31 Перебування у товаристві старших чоловіків у багатьох культурах є одним з етапів чоловічої іні-

ціації, головне завдання якої — не лише перехід юнака у стан чоловіка, а й введення його у світ 
багатства, розмаїття і багатоаспектності чоловічості. Виконавцями такої ролі можуть бути лише 
чоловіки, передусім старші, під час спілкування з якими юнак зазнає безпосереднього контакту 
з дозрілою позитивною чоловічою енергією, що визнає авторитет зверхності, яка виростає з по-
шани мудрості, котру дають вік і досвід. Так юнак стає впевненим у собі, а це дозволяє йому по-
бачити справжню суть своєї чоловічості. Пор.: Bly R. Żelazny Jan... — С. 10.
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ваєш про одну річ: агресію породжує саме беззахисність. І слабкість. / — По-
твоєму, вони вкінець охуївають саме через власну слабкість? / — Так. І через 
беззахисність. / — І що з цим робити? / — Роби, що робив, Гєра, — відказав 
пресвітер. — Роби, що робив. Не ігноруй живих. І не забувай про мертвих»32. 
Це наче духовний спадок — батьківська життєва мудрість, якою герой по-
винен керуватися у дорослому самостійному житті, збудованому на фун-
даменті відповідальності не лише за себе, а й за тих, кого любить: жінок, 
за яких готовий віддати життя і з якими прагне мати дітей, і за ідеали, які 
сповідує. Такими ідеалами для чоловіка у патріархальній = родовій системі 
цінностей, на яку виразно покликається автор, є любов, честь, братерство і 
батьківщина (в макро- і мікрошкалі), що її духовна спадщина передається 
від батька до сина. Батько, голова роду, є одночасно стражником пам’яті — 
це він відповідальний за генераційний переказ духовної спадщини, яка у 
вигляді пам’яттєвого образу родинної або й родової міфології зцілює ду-
ховну біографію особистості, дозволяючи водночас зберегти тяглість роди-
ни, роду, суспільства чи народу через культивування спільної оповіді про 
власний досвід. Жадан прагне розкрити своєму поколінню, у якого під час 
виховного процесу на рівні родини і суспільства стався розлад меморіаль-
ної міжпоколіннєвої трансмісії, яке велике значення має пам’ять про ми-
нуле. Гарантуючи повторювальну схему дії, воно становить фундаменталь-
не джерело у пошуках взірців норм і цінностей, критеріїв оцінки та ключо-
ве обґрунтування нинішніх дій одиниці чи цілого суспільства.

Просто вони, пацани, бачили це все з дитинства, спостерігаючи за батьками та старши
ми друзями. Все дуже просто: триматись один за одного, відбиватись від чужих, захища
ти свою територію, своїх жінок і свої будинки. І все буде добре. А навіть якщо не буде 
добре, то буде справедливо. <...>

Тому що ніхто не має права заходити на твою територію і позбавляти тебе твоїх жі
нок. І твоїх будинків. <...>

Адже коли ти виростаєш із цим усім, коли це вкладається в твою свідомість ще з ди
тинства, багато речей сприймаєш простіше й спокійніше. Є життя, яким ти живеш і яким 
ти не маєш права поступатись, і є смерть — місце, куди ти завжди встигнеш, тому не по
трібно туди поспішати. <...>

Речі ці — правильні й зрозумілі, тому і незмінні. Вони так завжди жили й спробують 
навчити цього своїх дітей.

Оскільки пов’язати нас одне з одним можуть лише спільне проживання та спільна 
смерть33.

Так Жадан у своїй прозі закликає українців до вироблення — як на інди-
відуальному, родинному, так і на суспільно-національному рівні — влас-
ної культури пам’яті, метою якої є збереження зобов’язання, що конститу-
ює українську ідентичність, одиничну й колективну. Письменник свідомий, 

 32 Жадан С. Ворошиловград...
 33 Жадан С. Ворошиловград...
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що минуле і пам’ять про минуле, що є продуктом культури, а не природи, 
творять спільноту, легітимізують її, дають авторитет і довіру. Тому свяще-
ник наказує головному героєві «Ворошиловграду» зберігати пам’ять про по-
мерлих, котра, як специфічно культурний елемент пам’яті, становить пер-
вісну і поширену форму культури пам’яті (точніше — ядро), що акцентує на 
аспекті тяглості й тривалості, яка збудована на підставі емоційного зв’язку, 
культурної системи та свідомого пов’язання із минулим, попри розрив іс-
нування у часі. Невипадково заклик Жадана про культуру пам’яті набирає 
форми наказу, певної релігійної заповіді, яку в повісті дає духовна особа: 
таким жестом письменник відсилає до фундаментальної сутності культу-
ри пам’яті єврейського народу «збережи і згадуй». На базі абсолютного ре-
лігійного наказу дотримання цієї формули сформувався люд Ізраїля як на-
ціональна спільнота. Етнічний термін «єврей» став національним самови-
значенням, вираженим у волі нормативного і формативного уявлення про 
себе; уявлення, яке набуло сили найвищого обов’язку і яке треба зберегти 
навіть ціною життя34. До такого конструювання культури пам’яті — не на 
основі зовнішніх характеристик, а через свідомість, віру й абсолютне ви-
знання духовної спадщини предків — схиляє Жадан, доводячи українцям, 
що це їхній єдиний шанс на справжнє самоутвердження як постколоніаль-
ної та посттоталітарної культурної та національної спільноти, вільної від 
накинутого уявного образу ідентичності колонізованого народу. Для Укра-
їни, яка від 1991 року датує «новий початок» історії, цей факт має особли-
ве значення, бо це момент, коли вперше за довгий період українці можуть 
і мусять із повною відповідальністю визначити свою ідентичність — наці-
ональну, суспільну, культурну, а також індивідуальну, коли кожен має сам 
собі відповісти на питання: хто я, звідки походжу, куди прямую? Це не лег-
ке завдання і не ознозначно очевидний факт, особливо з огляду на багато-
віковий політичний та культурний гніт Росії, що мав на меті широке й бага-
торівневе винародовлення і примусову акультурацію українців, небезпечні 
наслідки яких окреслив ще В. Домонтович у повісті «Без ґрунту», хоч і ви-
даній в еміграції (Реґенсбурґ, 1948), але з ментальними коренями інтелек-
туальних дискусій України двадцятих років ХХ століття.

У прозі Сергія Жадана така історична свідомість існує на двох протилеж-
них полюсах меморіальної площини, нарис якої визначається, з одного боку, 
найближчим минулим, а з іншого — минулим прапочатків. Важливо, що оби-
дві площини співіснують без жодної темпоральної прірви. Уникнення часо-
вої прогалини було б можливе завдяки прийняттю, як було вказано вище, ге-
неалогічного підходу до реконструкції минулого, внаслідок якого відбуваєть-
ся «безшовне» поєднання сучасності із «часом праджерел». Таке бачення не 
означає, однак, що між цими двома епохами немає категоріальних відмін-

 34 Див.: Assmann J. Pamięć kulturowa... — С. 173.
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ностей. Обидва реєстри пам’яті Жадана відсилають до відмінних рамок — ко-
мунікативної та культурної пам’яті35.

У Жадана комунікативна пам’ять — це загалом пам’ять поколінь, яку ге-
рої його прози творять у спільному історичному процесі за допомогою осо-
бистого свідчення або через досвід попередніх поколінь шляхом суспільної 
взаємодії. Такими категоріями можна охарактеризувати описану вище конф-
ронтацію поколінь, у світлі якої протагоністи творів формують індивідуаль-
ні біографії, вписані в біографічну пам’ять, яка відсилає до власного досвіду 
і умов його виникнення.

Однак Жадан неустанно намагається переконати своїх читачів, що кон-
струювання колективної пам’яті не полягає лише у сумуванні одиничних 
пам’ятей чи в зосередженні окремих ідей щодо минулого. Автор багаторазо-
во звертав увагу на те, що минуле — це акт комунікації, який полягає у сим-
волічному відтворенні минулого, яке часто міфологізується і в якому міф — 
це оповідь із символічним значенням.

Тому у творах автора «Біг Мак», особливо з теперішнього десятиліття, мож-
на зауважити щоразу більший акцент на культурній пам’яті (цікавий та ви-
магає окремого обговорення том віршів 2012 року «Вогнепальні й ножові»), 
у світлі якої вибрані пункти минулого трансформуються у символічні фігу-
ри пам’яті36. Ключовою фігурою пам’яті в меморіальному дискурсі прози Жа-
дана стає міф, що в такому контексті означає історію, подану з метою пояс-
нити сучасність, але із перспективи прапочатку. Сама ж історія, перетворена 
завдяки пам’яті на міф, отримує реальність як постійну нормативну (відпо-
відає на питання «що треба зробити?», вказує властивий шлях дії) та форма-
тивну силу (відповідає на питання «хто ми?», передає знання, яке забезпечує 
ідентичність і мотивує спільні дії за допомогою «оповіді спільних історій»). 
Такою стратегією Жадан послуговується у «Ворошиловграді», де зацитована 
вище джазова пісенна стилізація псалма «Над ріками Вавилонськими» ста-
новить складену фігуру пам’яті, ґрунтовану на ідейному лейтмотиві як джа-
зових працівничих пісень («work songs»), що відсилають у символіці до неволі 
афро-американської людності США, так і до травестованого у тих піснях ста-
розавітного виходу ізраїльтян (особливо виразна остання аналогія України 
до недолі єврейського народу, який після знищення Єрусалима у 586 році до 
нашої ери був вигнаний із Сіону, землі своїх батьків, і змушений перебува-
ти у вавилонській неволі впродовж сімдесяти років: поневолення України у 
структурах Радянського Союзу тривало, як відомо, майже 70 років — від 1922 
до 1991 року). Завдяки такому ідейному горизонтові Жадан у «Ворошиловгра-

 35 У процесі аналізу концепцій комунікативної та культурної пам’яті використано їх інтерпретації 
авторства Яна Ассманна. Див.: там само. — С. 64 та ін.

 36 Під фігурою пам’яті розумію не лише образ, що становить важливий елемент ідейної системи сус-
пільства, як уважав М. Альбвакс (Хальбвакс), а й своєрідні нарації пам’яті, які, вкладаючись у пам’ять 
суспільства, набувають характеру певного навчання, де не лише відтворюється історія, а й визнача-
ється її природа та позитивні чи/і негативні цінності. Див.: Assmann J. Pamięć kulturowa... — С. 54–56.
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ді» запропонував перетворити колоніально-тоталітарну трагедію викорінен-
ня і поневолення українців на фундаційний національний міф.

Така думка пронизує одне з останніх оповідань про мистецьку діяльність 
американських джаз-вокалісток сестер Абрамс, які на зламі ХІХ і ХХ століть 
вирушили на кораблі із символічною назвою «Месопотамія» у подорож на 
південь Російської імперії, аби там популяризувати джазовий хоровий спів 
темношкірих жителів Америки. Письменник звернувся тут до символічно-
ідейного підґрунтя джазових нарацій, що сягають періоду формування джа-
зу і несуть у собі найбільш архаїчну, тобто джерельну пам’ять про культур-
но-суспільні корені її виконавців37. У таких ґатунках джазу, як працівничі 
пісні, побудовані на сильному емоційному заряді, невільники, що працюва-
ли на плантаціях у південних регіонах США, виражали не так власне коло-
ніальне терпіння і гніт, як ідеалізацію своїх труднощів, поєднаних із мелан-
холією за втраченою африканською вітчизною, від якої їх силою відірвали. 
Тим, що дозволяло їм утвердити свою расову ідентичність, яка виразно від-
діляла їх від білих колонізаторів, була їхня чорна культура, яку вони прище-
пили у новому вимірі на ґрунті нової батьківщини. Ці пісні містили спіль-
нотне відчуття культурної пам’яті афро-американської людності, її духовної 
сили, що стимулювала «буття темношкірим», особливо темношкірим із Аф-
рики як окремий расово-культурний спосіб буття. Як видно, Жадан у «Воро-
шиловграді» звернувся до квінтесенції джазу, що виражає «суму культурних 
цінностей чорного світу», які завдяки музичним нараціям, які передавали-
ся усно від покоління до покоління, забезпечували психічну тривалість «ко-
лективної особистості темношкірих людей», що не дозволила перемогти себе 
білій вищості та американській імперіалістичній домінанті, зберігаючи вод-
ночас свою відокремленість у ситуації змішування рас у новому суспільно-
культурному середовищі38.

Тут Жадан фантастично вихоплює збіжність джазової вимовності Negro 
spirituals із біблійним псалмом «Над ріками Вавилонськими», яка в історії із-
раїльтян була національною піснею болю, позначеною ностальгією за втра-
ченим. Однак вона несла також почуття надії, позначене любовним спога-
дом про втрачений Сіон, який продовжував жити у серцях вигнанців. Важли-
во, що у псалмі йдеться не лише про оспівування самої надії, а й про життя 
нею — життя в надії та вірі, яка виникає із глибокого прагнення повернути-
ся до рідного міста. Як Єрусалим зі святинею на Сіоні для єврейського наро-
ду, так для героїв Жадана Ворошиловград (а в найновішій повісті прихова-
ний за символом Месопотамії Харків) є топографічним місцем культурної 
пам’яті, мнемотопосом, тобто міфологізованим часопростором пригадуван-
ня про обіцяну землю, повернення до якої не тільки можливе, а й необхідне, 

 37 Див.: Niedziela J. Historia jazzu — 100 wykładów. — Katowice, 2009.
 38 Пор.: Loomba A. Op. cit. — С. 220–221. Див. також: Jones R. The Gospel Truth about the Negro Spiritual; 

http://www.artofthenegrospiritual.com/research/GospelTruthNegroSpiritual.pdf [доступ: 02.09.2014].
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бо означатиме духовне відновлення: життя у повноті щастя та з усвідомлен-
ням, що ніщо вже не може відвернути переможного повернення. Однак усе 
це відбудеться лише за умови, як сигналізує одна з головних героїнь «Воро-
шиловграду», що буде прийнято і мужньо зустрінуто травму пострадянської 
спадщини, яка є частиною долі кожного із представників покоління Жада-
на; спадщини, вилучення якої із власної біографії, тобто забуття, неможливе:

— Пам’ятаєш, ти розповідав про листівки? — спитала раптом.
— Які листівки?
— Туристичні. Набори листівок із різних міст. Говорив, що ви їх на уроках викорис

товували.
— А, — згадав я. — Листівки з Ворошиловграда.
— Так, — підтвердила Ольга. — З Ворошиловграда.
— Чому ти згадала?
— Я знайшла в себе цілу пачку таких.
— Серйозно?
— Угу. Довго згадувала, звідки вони в мене. Потім згадала. Ми з подружками листу

вались із німецькими піонерами.
Мені писав хлопчик із Дрездена. Все запрошував у гості, присилав листівки. І я теж 

йому посилала. Купувала цілі набори, вибирала ті, де було побільше квітів, аби він ду
мав, що в нас тут весело. А решту, з пам’ятниками, лишала собі. А тепер ось знайшла. 
Цілу пачку. 

Дивно, — сказала вона, — і міста такого вже немає, і хлопчик із Дрездена давно мені 
не пише, і все це було мовби не зі мною. Мовби в іншому житті, з іншими людьми. Інше 
місто, інша країна, зовсім інші люди. Мабуть, ці картинки і є моє минуле. Щось таке, що 
в мене відібрали і примушують про нього забути. А я не забуваю, тому що це, насправді, 
частина мене. Можливо, навіть краща частина, — додала вона подумавши 39.

Аби показати, що ця праця кожному до снаги, письменник  послуговується 
старозавітною апокаліптично-пророчою символікою: постатями а) пророка 
Захарії, чиє ім’я по-гебрейськи означає «Ягве пам’ятає»40, пройнятого глибо-
кою опікою, а водночас повного віри й надії на моральне відновлення єврей-
ського народу, а також б) пророка Даниїла, який, перемігши у нерівній бо-
ротьбі з левами, заохочував свій народ із незламною силою зберігати вірність 

 39 Жадан С. Ворошиловград...
 40 Біблійний пророк Захарія є автором перших восьми із чотирнадцяти розділів книги, що носить 

його ім’я. Ці розділи містять вісім одкровень щодо відбудови святині та надії на відновлення мо-
рального буття народу. Захарія — це перший пророк, чиї одкровення набирають сюрреалістич-
них образів, тому вважається провісником апокаліптичних пророцтв. Він пройнятий передусім 
піклуванням про відбудову єрусалимської святині, а також про святість народу. Віщуючи майбутнє, 
Захарія глибоко вірив, що Ягве знищить гнобителів Ізраїля, всі євреї повернуться до Єрусалима, 
святиню буде відбудовано, у ній житиме Ягве, Єрусалим буде відкритим містом, без мурів, пога-
ни приймуть віру в Бога, народ морально відновиться і житиме у внутрішній та зовнішній, із су-
сідами, згоді, настане перемир’я між цивільною владою та священиками, а також буде ліквідова-
но пости, встановлені в пам’ять про знищення Єрусалима. Див.: Wielki świat starotestamentalnych 
proroków II / Red. J. Frankowski. — Warszawa, 2001. — С. 32–100.
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релігії предків41. Такою притчею, виголошеною пресвітером у науці для вір-
них, закінчується «Ворошиловград»:

Річ у тім, що ми часто не знаємо міри своїх можливостей, боїмося заступити за межі, котрі 
самі для себе окреслюємо. А міру можливостей наших визначає суто Господь, тож легко
важачи своїми знаннями і своїми вміннями, ми легковажимо дарами Господніми. Я зро
зуміло висловлююсь? — запитав він фермерів.

— Тактак, — запевнили ті.
— Добре, — знову зрадів пресвітер. — Що було з Даниїлом? Сталось так, що в силу пев

них причин, суспільного, так би мовити, характеру, він опинився в ямі з левами.
Справжніми левами, живими. Смерть його в лапах тварин була лише питанням часу. 

Жодного шансу на порятунок у нього не лишалось. І тоді Даниїл став на коліна й звер
нувся з молитвою до Господа. «Господи, — сказав Даниїл, — ці леви, що рикають на мене 
в злобі та зневірі, хіба з власної волі наділені вони такою люттю та кровожерністю? Хіба 
не Ти вклав у їхні серця цю тугу й злобу?

Хіба не на Твій поклик прокидаються вони зранку й засинають увечері? Тож кого, як 
не Тебе, просити мені про порятунок, до кого, як не до Тебе, звертатись зі словами вдяч
ності та відповідальності?» І доки він молився, тварини тулились до нього, гріючи свої
ми тілами, і серця їхні пружно бились, дослухаючись до тихих слів. І він гладив їхні золо
ті гриви, вибираючи з них сухе листя й стебла трави, а коли засинав, леви сторожко охо
роняли його глибокий і спокійний сон. Що я хочу сказати, — знову звернувся священик 
до фермерів. — Випало так, що ви живете тут усі разом — і хрещені, і нехрещені, і штун
ди, і якась босота, яка й читати не вміє як слід. Я тут різних бачив. Ви тут народились і 
тут виросли, тут ваші родини і ваш бізнес. Все правильно, все справедливо. Але ви воює
те між собою, не розуміючи головного — ворогів поміж вас насправді немає. Вас страв
люють, примушують іти один на одного, послаблюючи вас і роблячи вас беззахисними.

Тому що доки ви разом — вам немає чого боятись. І взагалі — не потрібно боятись. 
Навіть тоді, коли вас закинуть до ями з левами і не буде звідки чекати допомоги. Просто 
потрібно покладатись на себе та на свою витримку. Ну, і не забувати вчасно молитись. 
Як це зробив Даниїл. Ви розумієте? — строго запитав пресвітер.

— Розуміємо, — слухняно відповіли фермери.
— А ще, — сказав пресвітер, — леви його не чіпали тому, що він дихав вогнем. Леви 

вважали це знаком Божим і не хотіли з ним зв’язуватись.
— Як це? — здивовано запитали фермери.

 41 На думку дослідників Біблії, складно вирішити, чи Даниїл є історичною, довкола якої наросла ве-
лика кількість літератури, чи легендарною постаттю. У пророка Єзекиїла Даниїл разом із Ноєм і 
Йовом наводиться як взірець справедливого і мудрого чоловіка. «Книга Даниїла» була написана 
з метою заохотити євреїв, щоби зберігали вірність релігії предків у час, коли перед ними постала 
спокуса світової елліністичної культури, нерозривно пов’язаної із поганською релігією. Також це 
був час, коли євреї зазнавали кривавих переслідувань, що мали на меті змусити їх відвернутися 
від Мойсєвого права. Тому автор показує вищість мудрості ізраїлевого Бога над мудрістю поган і 
показує Його велику силу, що може визволити вірних із рук переслідувачів. Автор «Книги Даниї-
ла» переказує думку для вірних усіх часів, що Бог є Господом світу, який використовує піднесен-
ня і занепад народів як приготування до приходу свого Царства. Див.: Parchem M. Księga Daniela. 
Komentarz. — Częstochowa, 2008. — С. 30–159.
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— А ось так, — охоче відповів пресвітер, нахилився, аби поправити шнурівку, випро
стався, підніс долоні для молитви і раптом видихнув зі своєї горлянки синьорожевий 
язик полум’я, обдаючи всіх гарячим вогнем і солодкою, невимовнощемкою радістю42.

У такий спосіб Жадан демонструє конструктивну функцію переживання трав-
ми, яке на індивідуальному рівні виявляється важливим позитивним чинни-
ком зцілення поламаної травматогенним випадком особистості та веде до її 
героїчного духовного відновлення. На колективному ж рівні стає важливою 
об’єднувальною ланкою в суспільно-культурному чи національному морфо-
генезі, що спричиняє ліквідацію аномії у мікро- та макрошкалі. У результаті 
травма стає тим фактором, який динамізує, стимулює, породжує креативний 
активізм, визволяє особистість (індивідуальну й колективну) задля творчого 
самовдосконалення та самоперетворення на зцілену автономну постколоні-
альну ідентичність, для якої свідома участь у пам’яті про минуле, усвідомле-
не ставлення до постатей і місць пам’яті є ефективним і продуктивним спо-
собом автолегітимізації.

«Ворошиловград» підсумовує і завершує процес подолання травми, який 
Жадан послідовно проводив у всіх прозових текстах. Тому у найновішій по-
вісті «Месопотамія» автор демонструє свідомість «після подолання травми» 
і досліджує не так рідну у вузькому розумінні, тобто національну культурну 
пам’ять, як культурні універсалії, притаманні пам’яті західної та східної циві-
лізації, які утверджують родовід української культури як гібридної конструк-
ції, що виникла на цивілізаційному пограниччі Сходу й Заходу. Композицій-
но цей твір складається із двох частин. Перша під назвою «Історії та біогра-
фії» об’єднує дев’ять оповідань (всі, щоправда, названі чоловічими іменами, 
але не слід піддавайтися омані, бо фактично не чоловічі персонажі, а саме жі-
ночі образи цього разу найважливіші), а друга уміщує тридцять віршів і має 
назву «Уточнення та узагальнення». Вони поєднані між собою як спільними 
персонажами, так і покликаннями на Біблію. Цього разу письменник звер-
тається до Нового Завіту і євангелія любові, носіями пам’яті про яке у пові-
сті виступають жінки. Якщо уважно заглибитися у тексти «Месопотамії», вия-
виться також, що всі оповідання є євангельськими притчами. Це стає зрозумі-
ло не лише із назв новел (за іменами авторів чотирьох канонічних євангелій 
та апокрифачного Євангелія від св. Томи  — твори «Іван», «Лука», «Матвій», 
«Фома»), а й зі «специфікації» героїв (оповідання про блудницю — «Іван») та 
самої тканини поетичних текстів. Елементом, що поєднує всі конструкцій-
ні рівні «Месопотамії», є ідейно-проблемна тріада, позначена одвічними фе-
номенами життя, смерті й жіночості, яка через любов, як писав у фінальній 
частині «Фауста» Й. В. Ґете, «спасає i возносить» (найяскравіше це показано 
в оповіданнях «Боб» і «Лука»). Цікаво, що заповідь саме такого прочитання 
«Месопотамії» кристалізується вже у «Ворошиловграді», який демонструє ді-

 42 Жадан С. Ворошиловград...
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аментально відмінне, ніж у всіх попередніх повістях ставлення Жадана до жі-
нок чи, радше, до феномену жіночості. Наприкінці «Ворошиловграду» можна 
віднайти важливий для «Месопотамії» фрагмент: «...ніхто не надає особливо-
го значення стосункам із жінками, всіх захоплюють стосунки із життям і смер-
тю, ніхто не знає, що жінки — це і є життя і смерть»43.

Позаяк інтерпретаційна проблематика «Месопотамії» виходить поза межі 
цього тексту, детальніший огляд повісті стане предметом аналізу окремої 
публікації, яку — залишаючись при поетиці назви — можна було б розпоча-
ти словами з одного із віршів поетичної частини повісті: «між голосом і мов-
чанням, / між небесами і землею, / між темрявою і світлом, / між забуттям і 
любов’ю»44. А за епіграф могли би правити слова з «Пісні пісень»: «...любов бо, 
як смерть сильна; ревнощі люті, немов пекло. Стріли її — вогненні стріли, прав-
диве полум’я Господнє. Водам великим любови не вгасити, ані рікам її не зато-
пити...» (Пісня пісень 8, 6).

 43 Жадан С. Ворошиловград...
 44 Жадан С. Месопотамія. — Х., 2014. — С. 342.
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Замість  закінчення 
Дискурс конкісти і криза маскулінності  
в українській літературі

Олександр Пронкевич

       

Дискурс конкісти в контексті «іспанізації»  
української культури

Конструювання європейської ідентичності України супроводжується розроб-
кою ідеології «окциденталізму»1, який передбачає асиміляцію образності різ-
них західноєвропейських культур в український духовний простір. Вони «на-
ціоналізуються», тобто перетворюються на означники «українськості», і почи-
нають виконувати мобілізаційну функцію, спрямовуючи націєтворчі енергії 
у певне річище. Подібну роль відіграє і звернення українських діячів культу-
ри й літератури до Іспанії. Хоча випадки прямої іспанізації України є спора-
дичними, кожна нова зустріч із цією країною залишала глибокий слід в укра-
їнській свідомості.

Перша спроба перенесення іспанського націєтворчого досвіду на укра-
їнський ґрунт датується 1920–1930-ми роками, коли галицька інтелігенція, 
зокрема вістниківці на чолі з Дмитром Донцовим, намагалась інтегрувати 
ідеї іспанського централістського націоналізму в розроблені ними стратегії 
нарації української нації2. Паралельно у радянському Харкові в колі ваплі-
тян поширюються твори та образність іспанської літератури, а також розпо-
чинається професійний переклад текстів іспанських письменників україн-
ською мовою. Друга спроба «іспанізації» української культури була реалі-
зована в діаспорі представниками так званої Нью-Йоркської групи (Юрій 
Тарнавський, Емма Андієвська, Богдан Бойчук, Віра Вовк та ін.). Вони захо-

  Поштова адреса: Чорноморський державний університет імені Петра Могили, Інститут філоло гії, 
вул. 68 Десантників, 10, 54003, м. Миколаїв. E-mail: oleksandrpronkevych@yahoo.com 

  Статтю виконано у межах наукового проекту NPRH Nr 12H 12 0046 81 «Посттоталітарний поколін-
нєвий синдром у слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у 
світлі постколоніальних студій».

 1  Гундорова Т. І. Меланхолія по дорозі в Рим, або дискурс українського окциденталізму // Європей-
ська меланхолія. Дискурс українського окциденталізму / Ред. Т. І. Гундорова. — К., 2008. — С. 5–44.

 2 Див.: Пронкевич О. В. Іспанська література і творення української нації // Маґістеріум. Літерату-
рознавчі студії. — К., 2005. — Вип. 21. — С. 46–53.
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пились іспанською і — ширше — іспаномовною поезією, переклали вірші та-
ких авторів, як Федеріко Гарсіа Лорка, Пабло Неруда, Сесар Вальєхо, Хорхе 
Каррера Андраде, Хуан Рамон Хіменес, Вісенте Алейсандре, Рафаель Альбер-
ті, Мігель Ернандес та інших. Відома дослідниця Марія Ревакович присвяти-
ла іспанській складовій у творчості Нью-Йоркської групи ґрунтовну статтю3. 
Важливим епізодом в освоєнні іспанського доробку стала ініційована Юрі-
єм Тарнавським полеміка із приводу перекладів творів Лорки Миколи Лука-
ша4. Звернення до іспаномовної літератури було частиною проекту «космо-
політизації» української національної ідентичності з метою виведення її на 
широкі обрії відкритого світу.

Спробу підсумувати іспансько-українські культурні й літературні зв’язки 
здійснив канадський дослідник Олег Романишин, який наприкінці 1980-х ро-
ків надрукував дві великі роботи5. Ще одна стаття Олега Романишина міс-
тить бібліографічний і тематичний огляд репрезентації образу Дон Кіхота в 
українській літературі6. Упродовж останніх років ми намагаємося продовжи-
ти розпочату попередниками справу, тим більше що в сучасній українській 
культурі помітні симптоми пробудження нового інтересу до націєтворчого 
досвіду Іспанії (див., наприклад, публікації філософських творів Хосе Ортеги-
і-Гассета, історичні праці Ольги Іваницької, а також роман Ніли Зборовської 
«Українська реконкіста», книгу Оксани Забужко «Notre Dame D’Ukraine: Укра-
їнка в конфлікті міфологій»).

Аналіз звернень українських діячів до іспанської культури доводить, що 
вони екстеріоризують Іспанію як взірцеву модель, через споглядання якої об-
ґрунтовують розроблені ними стратегії нарації української нації. Іспанія ви-
конує роль своєрідного дзеркала, у якому українці бачать відбиток власних 
національних проблем, вад, недоліків, з одного боку, і певний національний 
ідеал, вартий наслідування, з іншого. Пошуком спільних національних рис і 
стратегій розв’язання «національного питання» пояснюється інтерес до Іс-
панії абсолютної більшості українських письменників, починаючи від Івана 
Франка і закінчуючи Юрієм Андруховичем, який продовжує творити культ 
Федеріко Гарсіа Лорки як єдиного найбільш іспанського поета (див. есей Юрія 
Андруховича «Шкура бика і розжоване серце»7). На українську національну 
перспективу у вивченні Іспанії неоднозначно вказує й Олег Романишин. На 

 3 Rewakowicz M. From Spain with Love, or Is There a «Spanish School» in Ukrainian Literature // Toronto 
Slavic Quarterly. Academic Electronic Journal in Slavic Studies. — 2002. — № 2 (Fall); http://www.
otoronto.oa/tsq/02/rewakowicz.shtml [доступ: 28.04.2014].

 4 Тарнавський Ю. Під тихими оливами, або вареники замість гітар // Сучасність. — 1969. — Ч. 3 (99). — 
С. 71–91.

 5 Romanyshyn O. Historical Background to Spanish-Ukrainian Cultural and Literary Relations // The 
Ukrainian Quarterly. — 1989. — Volume XLV. — N. 1. — P. 13–29; N. 2. — P. 176–194.

 6 Romanyshyn O. Don Quixote in Ukrainian Literature: A Bibliographical and Thematic Review // Studia 
Ucrainica. — 1986. — Volume 3. — P. 59–76.

 7 Андрухович Ю. Шкура бика і розжоване серце http://www.day.kiev.ua/uk/article/kultura/shkura–bika–
rozzhovane–serce [доступ: 28.04.2014].
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його думку, Іспанія як остання європейська культура на Заході, з її прикор-
донною сутністю, є моделлю для осмислення України як останньої європей-
ської культури на Сході, чия внутрішня природа так само перебуває на пе-
ретині цивілізацій — християнської та ісламської. З логіки науковця вихо-
дить, що українці є завжди великою мірою іспанцями (тобто європейцями):

Прикордонна природа обох націй, — зазначає Олег Романишин, — створила у багатьох 
випадках схожий тип світобачення. Кожен може помітити, що і в Іспанії, і в Україні духов
ний пейзаж визначають постаті Дон Кіхота і Санчо Панси: високодуховний ідеалізм, з од
ного боку, і зосереджений на собі ідеалізм, з іншого8.

Серед багатьох завдань, які намагалися розв’язати представники української 
культури, звертаючись до досвіду Іспанії, є маскулінізація українських чоло-
віків, які часто-густо в найвідповідальніші моменти історії та повсякденно-
го життя діють невідповідним чином. Під маскулінізацією тут розуміється 
виховання таких рис, як культ сили, життєвої активності, готовності ризику-
вати собою, які пов’язуються із традиційною роллю чоловіка як військового 
або мисливця, а також набору цінностей і якостей, що випливають із принци-
пу інтелектуального домінування патріархального первня: відповідальності, 
вміння розумно будувати стосунки та взагалі ефективно керувати собою, сус-
пільством і світом. Те, що саме Іспанія була обрана як ідеальна модель для на-
слідування, немає нічого несподіваного, адже уявлення про цю країну як уті-
лення суто чоловічих (навіть мачистських) і аристократичних чеснот є одним 
із найпопулярніших стереотипів, що поширюється за межами іспаномовного 
світу. Масова свідомість змальовує іспанців і насамперед іспанських чолові-
ків благородними, мужніми людьми, наділеними розвиненим почуттям гід-
ності. Таке бачення є невід’ємною частиною міфу про «романтичну Іспанію», 
як його називає відомий американський історик Cтенлі Пейн9.

Іспанський конкістадор як тип особистості

Перш ніж звернутися до детального розгляду дискурсу конкісти як засобу 
маскулінізації українських представників чоловічої статі, варто зупинитися 
на самому типі іспанського конкістадора. Він був породжений конкістою — 
періодом відкриття і первинного завоювання Нового Світу наприкінці ХV — 
протягом XVI століття, який є продовженням Реконкісти — відвоювання Іспа-
нії в арабів, що закінчилося 1492 року взяттям Гранади. З погляду постколо-
ніальної теорії іспанська конкіста є імперським проектом, який паралельно 
зі спробами вивчення і збереження місцевих культур передбачає широкий 
спектр репресивних асиміляторських практик щодо «іншого» — індіанських 

 8 Romanyshyn O. Historical Background to Spanish-Ukrainian Cultural and Literary Relations... — N. 1. — 
P. 3.

 9 Paine S. Spain. A Unique History. — Madison, 2011. — P. 5.
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племен. Це імперська політика, адже йдеться про захоплення земель по всьо-
му світу і про вихід за межі Європейського континенту. З погляду гендер-
ної теорії конкіста виглядає як перемога чоловічого (батьківського) поряд-
ку (втіленого у військових чеснотах), який бере гору як над дикунством Аме-
рики, так і над проявами «жіночих» рис у поведінці іспанців, що прямували 
до Нового Світу.

Як доводить російський дослідник Андрій Кофман, конкістадор є спе-
цифічним різновидом особистості, сформованим умовами, в яких довело-
ся жити першовідкривачам і завойовникам Нового Світу. «Народжений на 
перехресті епох, просторів і культур, — зауважує дослідник, — іспанський 
конкістадор становив глибоко своєрідний тип особистості»10, у якому втілю-
ються риси перехідної доби від середньовіччя до Нового часу і який є про-
вісником глобалізації. Він є творцем і дзеркалом цієї доби, тому вирізняєть-
ся цілим комплексом внутрішніх суперечностей: він водночас — людина се-
редньовіччя і Ренесансу.

Андрій Кофман також характеризує конкістадора як продукт не тільки пе-
рехідного часу, а й прикордонного простору. Ті конкістадори, які прибули з 
Іспанії, були особистостями з «розколотою свідомістю і життєвим досвідом»11. 
Їхні біографії розпадаються на два періоди: іспанський і американський. Пер-
ший період коротший (дитинство й молодість), але саме тоді формуються 
риси їхнього характеру й особливості поведінки як представників європей-
ської культури. Американський досвід радикально відрізняється від іспан-
ського й підриває основи останнього у трьох вимірах: «уявлення про навко-
лишній простір і про взаємодію з ним; уявлення людини про себе і про свої 
можливості; міжособистісні стосунки»12.

Зокрема конкістадора формує «безпрецедентний досвід дослідження й 
завоювання грандіозного простору двох материків і взаємодія з індіанськи-
ми культурами»13. Перебуваючи у Новому Світі, «іспанські конкістадори, які 
втратили відчуття неможливого, особистим прикладом стверджували цін-
ність і ефективність індивідуального діяння, зусилля, визначення мети»14 і в 
такий спосіб заперечували ідею середньовічного фаталізму. Всотавши ідеа-
ли Ренесансу, вони «стихійно виробили нову концепцію історії, у своїй суті 
антропологічну»15.

Говорячи про сприйняття конкістадором «іншого», Андрій Кофман заува-
жує, що іспанська колонізація передбачала надзвичайно глибокі й різнома-
нітні контакти з індіанцями: їх треба було не тільки підкорити, а й христи-

 10 Кофман А. Ф. Испанский конкистадор. От текста к реконструкции типа личности. — Москва, 2012. — 
С. 279.

 11 Там само.
 12 Там само. — С. 280.
 13 Там само.
 14 Там само.
 15 Там само. — С. 281.
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янізувати та «залучити до світу західноєвропейської системи цивілізацій»16. 
Це вимагало від конкістадора «докорінної перебудови системи оцінок, ети-
ки, модусу сприйняття “іншого” і поведінкових настанов»17, і це стосувало-
ся не лише взаємин іспанців з автохтонним населенням, а і взаємин іспан-
ців між собою.

Перед конкістадорами постало надлюдське завдання — у Новому Світі від-
новити «правильну картину світу», уявлення про яку в них склалися в Іспанії, 
але це завдання виявилося неможливим для виконання. «Конкістадор внут-
рішньо і сам розуміє це, але повністю відкинути попередню картину світу й 
відмовитися від цього завдання не може, ось чому він вимушений пристосо-
вуватись і йти на компроміси»18. Цей чинник, на думку Андрія Кофмана, та-
кож визначає подвійність світосприйняття, мислення, поведінки.

Американські індіанці, з якими зіткнулися іспанці, жили в міфологічно-
му вимірі. Конкістадори прийняли таке розуміння світу, що визначило «пі-
ратську стратегію конкісти, деструктивні моделі поведінки»19. Однак іспан-
ська картина світу передбачала «реалістичну систему оцінок і тверезий модус 
сприйняття»20, що виражалося у колонізаторській творчій стратегії і «праг-
ненні регламентації»21. «Найбільше вражає той факт, що проявлення цієї по-
двійності полягає в тому, що іспанські конкістадори, безжалісно руйнуючи 
індіанські культури, почали руйнувати і євроцентристську культурологію»22. 
Вони першими почали цінувати індіанське мистецтво, стали провісниками 
«концепції множинності самодостатньої цінності культур, яка утвердилась 
лише протягом ХХ ст.»23 Вони показали приклад культурної відкритості й тер-
пимості, яких не знала середньовічна Європа.

Найяскравіше і найповніше ця культурна відкритість проявилась у сфері стосунків з ін
діанками: конкістадори стали зачинателями процесу расового змішування, який спричи
нив формування метисних етносів і багато в чому зумовив своєрідне обличчя майбутніх 
латиноамериканських культур24.

Водночас сказане не заперечує тих злочинів проти колонізованих народів, 
які скоїли конкістадори.

Ідеться про інше. Вони часто-густо поєднували в собі непоєднувані риси: 
ниці пристрасті й духовні поривання, жагу поживи та сміливість першопро-
хідця і лицарський героїзм, цинічний прагматизм і готовність жертвувати 
собою заради християнства й нації, релігійний фанатизм та безпрецедент-

 16 Там само.
 17 Там само.
 18 Там само.
 19 Там само. — С. 282.
 20 Там само.
 21 Там само.
 22 Там само.
 23 Там само.
 24 Там само.
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ну терпимість і відкритість до індіанської культури, зверхність цивілізатора 
і вміння переймати варварські звички25. У свідомості іспанського конкіста-
дора, доходить висновку Андрій Кофман, іспанська й американська складо-
ві співіснують і доповнюють одна одну без болісної внутрішньої боротьби: 
«Творець і руйнівник, рицар і користолюбець, духовний подвижник і капі-
таліст, прагматик і легковірний фантазер, запопадливий служака і запеклий 
індивідуаліст, цивілізатор і варвар, іспанець і креол — все в одній особі»26.

Українська «конкіста»

Ідеологія «конкісти» найактивніше починає розроблятися в українській куль-
турі доби модернізму. Цей комплекс шляхетних цінностей, ідеал лицарської 
культури Микола Хвильовий визначає так: «Отже, ми, азіатські конкістадори, 
є, хоч як це й дивно, перш за все “західники”. <...> Тільки установка на “захід-
ництво” передає нам командні висоти»27. «Фактично, маємо перенесення за-
хідного самоусвідомлення з вкоріненим в ньому волюнтаризмом і дискурсом 
влади на Схід»28. Такі ідеї набувають популярності, бо, як зазначає Тамара Гун-
дорова, виражають гостру євроцентристську меланхолію: «Європеїзація стає 
в Україні бажаним ідеалом, але також і джерелом фрустрації»29, що спричиняє 
появу на сторінках творів українських письменників образів західноєвропей-
ської культури, героїв іспанської літератури й історії, зокрема конкістадорів.

Проте є одна — ширша — причина, щоб українські письменники захоплю-
валися конкістадорами. Вони уособлюють цілу низку якостей, яких бракує 
українським представникам чоловічої статі, зокрема у середовищі еліти, аби 
успішно реалізувати свої життєві проекти як на приватному, так і на суспіль-
ному рівнях. Для представників української літератури, які гостро відчува-
ли кризу маскулінності, образ конкістадора виявився надзвичайно зручним, 
аби у художній формі артикулювати одну з головних колізій української ре-
альності: неадекватність поведінки чоловіків як представників панівної вер-
стви, так і пересічних громадян.

Опозиція «колонізатор» / «колонізований», що визначає онтологічний ста-
тус конкістадора, очевидно сприймалась як метафора тих стосунків, у яких 
перебуває Україна зі своїми колишніми метрополіями. Ця метафора має ва-
ріанти прочитання. З одного боку, українці порівнюються з американськи-
ми тубільцями, яких європейці підкоряли та християнізували. З другого боку, 
сама постать конкістадора приваблює багатьох як своєрідний ідеал, до якого 
треба прагнути, адже першовідкривачі й завойовники Америки, безперечно, 

 25 Там само. 
 26 Там само. — С. 283.
 27 Цит. за: Гундорова Т. І. Меланхолія по дорозі в Рим, або дискурс українського окциденталізму.. . — 

С. 14.
 28 Там само. 
 29 Там само. — С. 11.
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були міцними чоловіками, людьми чину; вони випромінювали енергію, ваби-
ли своєю пасіонарністю, сміливістю, яких бракує українським чоловікам. Аби 
перемогти загарбників чи просто досягти успіху, треба навчитися бути таки-
ми, як конкістадори: невгамовними, активними, цілеспрямованими і, якщо 
цього потребують обставини, навіть жорстокими. У цьому контексті слід за-
уважити, що як іспанські, так і американські риси особистості, виявлені Ан-
дрієм Кофманом, загалом вписуються у традиційну модель «маскулінності», 
яка підносить волю, фізичну силу, розум і винахідливість, що дають змогу лю-
дині підкорити світ і побудувати культуру навколо себе, руйнуючи культури 
інших. У результаті образ конкістадора набуває поширення в українській лі-
тературі: дивлячись на нього, українські чоловіки, як і вся українська нація, 
повинні були змужніти, аби навчитися захищати себе під тиском зовнішніх 
ворогів, переходити у наступ і взагалі успішно розвиватися.

Останнім часом в українській культурі й літературі поряд із терміном 
«конкіста» доволі активно використовується поняття «українська реконкіс-
та», також генетично пов’язане з Іспанією. Хоча ці концепти часто вживають-
ся як синоніми, але вони суттєво відрізняються. Дискурс конкісти є маскулін-
ним, колоніальним та імперським:

Вестернізація Азії в категоріях «східних конкістадорів», які йдуть завойовувати Європу, 
як колись іспанські конкістадори завойовували Америку, тобто типовий колоніальний 
дискурс, визначає смисл «азіатського ренесансу» Хвильового30.

Для успішного дорослішання українські чоловіки повинні прищепити собі 
«імперськість». Тут прикметник «імперський» пов’язаний не лише з «імпе-
рією», а й з концептом «імперативність» — із вимогою діяти активно та ці-
леспрямовано. Така настанова визначає риторику української «конкісти» — 
жорстку, провокаційну, парадоксальну. Цінності, які пропагує цей дискурс, 
цілком «фаустівські» й чоловічі: воля, влада, розум, дисципліна, особистість, 
свобода. Перефразовуючи назву статті Тамари Гундорової, можна додати, 
що «конкіста» веде українську націю ще далі на захід від Риму — вона від-
криває шлях на Мадрид і далі за океан, який трактується українськими елі-
тами як ідеал, співвіднесення із котрим забезпечує національне піднесення 
й оновлення всього соціального і духовного життя країни. Дивлячись на Ма-
дрид, українські літератори прагнуть європеїзувати українську націю і на-
вчити українських чоловіків бути загарбниками, лицарями, володарями, ко-
лонізаторами, закликають завоювати цілий світ.

«Українська реконкіста», принаймні в тому варіанті, як її уявляє собі Ніла 
Зборовська, — це не лише антирадянський світогляд (у цьому обидва дис-
курси подібні), а й антиглобалістська, антиєвропейська, нативістська і, най-
головніше, феміністська програма національного відродження. Її риторика 
складається із суто жіночих засобів: ритуальних бабусиних замовлянь і тан-

 30 Гундорова Т. І. Меланхолія по дорозі в Рим, або дискурс українського окциденталізму... — С. 14.
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цю — боллівудівського фламенко. Якщо протагоністом української «конкіс-
ти» є лицар і колонізатор, то «українська реконкіста» — це справа добірного 
кола знахарів, а точніше жінок-жриць, які акумулювали і зберегли аутентичне 
українське національне знання. Дійшовши до Мадрида, вони повертаються 
додому — на свій хутір. Це, по суті, деколонізаційний проект, який передбачає 
викорінення всіх (як проросійських, так і прозахідних) основ ментальності.

Конкістадор і маскулінізація чоловіка  
в українській поезії

Українські поети заклали підвалини «дискурсу конкісти» в українській літе-
ратурі ХХ століття. Одним із перших до цієї теми звернувся Іван Франко, який 
1904 року написав вірш «Конкістадори»31. Сюжет відтворює історичний факт 
із біографії Ернана Кортеса: 1519 року під час наступу на Мексику він наказав, 
за однією версією, спалити, а за іншою — просвердлити дірки у дерев’яних 
днищах і затопити десять кораблів на рейді міста Веракрус, аби його супут-
никам не було куди відступати. Вважається, що ця подія дала життя відомо-
му вислову «спалювати кораблі». Виходячи із ситуації, яка відтворюється у 
поезії, можна припустити, що ліричним героєм є сам Кортес. Його промову 
визначає високий ступінь пасіонарності й відверта загарбницька риторика: 
флотилія підпливає вночі з метою захопити сонне місто. Також велике зна-
чення має романтика невідомого («наша флота суне, б’ється / До незвісних 
берегів»). Кортес звертається до інших із монологом, просякнутим мілітар-
ною, войовничою образністю і духом імперативності. Для наповнення тек-
сту сильною енергетикою чималу роль відіграють заклики: «Завертай!», «Ки-
дай якорі, По помостах / на беріг виходи!», «Ставай в ряди!», «Схопимо у сні!», 
«Пускайте / скрізь огонь по кораблях!». Нагромадження дієслів із наступаль-
ною семантикою створює враження непереможної навали. Загін поставлений 
перед вибором: «Або смерть, або побіда!» Дмитро Теряєв у структурі дина-
мічного мовлення, відображеного у вірші, виявив принцип золотого перети-
ну: здійснивши експериментально-фонетичне дослідження, науковець довів, 
що система тривалості силабічних інтервалів і акцентних періодів у цьому 
творі відповідає рядам чисел Фібоначчі, а «розосередження звукової енер-
ґії, співвідношення акустичних ознак ритму і золотого перетину програму-
ються семантичною актуалізацією змісту»32. Спалення кораблів зображене як 
грандіозне видовище апокаліптичних вогняних потоків, які відрізають заво-
йовників від усього попереднього досвіду, набутого у Європі: «Високі щогли / 

 31 Франко І. Конкістадори // Франко І. Зібрання творів у п’ятдесяти томах. — К., 1976. — Т. 3. — С. 104–
106.

 32 Теряєв Д. Ритм і золотий перетин у структурі поетичного мовлення (експериментально-фонетич-
не дослідження) // Віршознавчий семінар, присвячений пам’яті Галини Кіндратівни Сидоренко: 
Збірник наукрвих праць та спогадів. — К., 2008. — С. 43–55.
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запалали, мов свічки! Що за нами, хай навіки / Вкриє попіл життьовий». Кін-
цева мета військової експедиції — заснування нової нації (вітчизни) за оке-
аном: «До відважних світ належить, / К чорту боязнь навісну! / Кров і труд ось 
тут здвигне нам / Нову, кращу вітчину!»

Справді, вірш «Конкістадори» має бадьорий віталістичний тон, — коментує поезію Тарас 
Пастух. — Він опоетизовує безстрашних завойовників життя: силу та красу руху вперед, 
радість життєствердження, могутню силу духу. Поезія насичена окличною інтонацією пе
реможців, вона випромінює їхню потужну енергію і витримана в суцільному мажорному 
тоні. На цей мажор була настроєна емоційна сфера психіки автора. Підсвідомість нена
че сама «добирала» належний образний матеріал для свого вияву. І це до того часу, поки 
не знайшла його достатньо, і вже тоді цей матеріал проявився у свідомості «матеріалі
зовано», візуальновипукло та цілковито. Привертає увагу й той факт, що поет у той час 
був у дорозі. Екстер’єр залізниці, усвідомлення свого статусу, вже подолана чи ще не по
долана дорога — щось з цього могло дати імпульс до остаточного формування образу33.

Отже, конкістадор Івана Франка — рішучий нападник, залізний відважний бо-
єць, справжній могутній чоловік. Поезія повною мірою відповідає історично-
му смислу конкісти, яка була нічим іншим, як завоюванням, захопленням да-
леких територій. Закономірно, що подвійна природа іспанських колонізато-
рів, про яку пише Андрій Кофман, в українського поета взагалі відсутня: про 
негативні наслідки конкісти не йдеться, а найбільше значення має мотив мо-
білізації всіх людських сил під час здійснення подвигу. Мало того, описаний у 
вірші епізод висадки «десанту» на незнайомий берег становить позитивний 
приклад справжньої чоловічої поведінки, яку українцям варто навчитися на-
слідувати. Поет оспівує відвагу, рішучість, сміливість, навіть безжалісність, із 
якою слід ставитися насамперед до самих себе: образи індіанців (тубільців) 
у тексті відсутні, а фігурує лише абстрактне сонне місто, яке треба захопити. 
Отже, вірш — не так загарбницька програма, як звернення до співвітчизників 
і, зокрема, до українських чоловіків із закликом «маскулінізуватися»: зміц-
нити свій дух і натренувати свою волю заради боротьби за українську націю.

Подальшого розвитку дискурс конкісти набуває у творчості Юрія Клена, 
зокрема у першому розділі збірки «Каравели» (1943), яка так і називається 
«Услід конкістадорам». Серед них вирізняються дві поезії — «Кортес» і «Кон-
кістадори». В українській критичній традиції є різні підходи до прочитання 
цих творів. «Для нього (Ю. Клена. — О. П.) конкістадори — тільки символ дер-
зання, шукання нового невідомого»34, — стверджує Олександр Филипович. Із 
погляду Віти Сарапин, лейтмотивом вірша «Конкістадори» є «романтичний 
пафос неосвоєних просторів», а сам образ конкістадора постає як узагальне-
ний тип волюнтариста-романтика, який зневажає буденщину35. Ну думку Оле-

 33 Пастух Т. Поетичне мислення Івана Франка (за збіркою «Semper tiro»). — Львів, 2003. — C. 26–27.
 34 Филипович О. Життя і творчість Юрія Клена // Сучасність. — 1967. — Ч. 10 (82). — С. 66. 
 35 Сарапин В. В. «Екзотика великих культур» у поезії Юрія Клена: мотив конкістадорства. http://

referatu.com.ua/referats/7527/180566 [доступ: 28.04.2014].
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ни Мациборської, «свій» світ кленівських конкістадорів (Іспанія) — це алего-
рія імперії, «чужий» світ (Америка) — завойованої землі, колонії (Україна)36.

Визнаючи незаперечну цінність думок колег, спробуємо запропонувати 
власну інтерпретацію образу конкістадорів у Юрія Клена, розглядаючи їх як 
частину загального дискурсу маскулінізації українських чоловіків. Відправ-
ною точкою для нас буде широко визнаний факт близькості віршів не лише 
до естетики неокласиків, а й до поезії Івана Франка й ідеології вістниківців. 
Останні, як відомо, активно шукали позитивні приклади «людей чину» і зна-
ходили їх в іспанській історії. За умов такого підходу захоплення Юрія Клена 
міцними маскулінними типами — образами колонізатора — для колонізова-
ної (української) культури є цілком зрозумілим, адже для подолання комп-
лексу постколоніальної та особистісної меншовартості вони намагаються 
прищепити собі та співвітчизникам імперську свідомість, закликаючи ста-
ти такими, як загарбники.

Кортес — головний герой однойменного диптиха — постає втіленням ці-
лого комплексу чоловічих чеснот. Він, як і у вірші Івана Франка, військовий, 
шукач слави і дослідник, хоча слід відзначити, що ставлення Юрія Клена до 
постаті знаменитого конкістадора не є таким однозначно позитивним. У пер-
шому вірші говориться про те, що його «помчала далеччю морів / Жадоба зо-
лота, пригод і слави». У другій строфі знову йдеться про переважно матері-
альні чинники, що спонукали його вирушити у Новий Світ: «І вабив десь за 
безміром пісків / Незнаний скарб заморської держави». Другий вірш указує 
на «піратську стратегію конкісти», деструктивні моделі поведінки і внутріш-
ню суперечливість типу конкістадора, про які пише Андрій Кофман. Дії Кор-
теса щодо автохтонної цивілізації мають винятково деструктивний харак-
тер: «І бачив ти крізь млу й прадавній жах, / Як ідолів роззявлені пащеки / В 
диму пожарів репались від спеки, / І злото сліз текло їм по щоках». Наслід-
ки його наступу руйнівні й катастрофічні: «зеленопере царство Монтесуми» 
<...> «спопеліє й щезне димом чорним». Кортес дивиться на місцевих жите-
лів Америки поглядом колонізатора — вони для нього екзотичні «інші»: ацте-
ки — «чудні, далекі / Золотошкурі і сумні... / з погордою в потьмарених очах». 
Такими вони з’являлися йому в його снах, але він не збирається змінювати 
своє заздалегідь сформоване бачення невідомого, а навпаки, перекроювати-
ме це невідоме відповідно до своєї мрії. Має рацію Олена Мациборська, яка 
вказує на те, що Юрій Клен «не оспівує жорстокість, як Ж.-М. Ередіа, а зне-
славлює поневолювачів Америки»37, що Кленові

 36 Мациборська О. Шлях конкістадорів у поезії Ю. Клена і М. Гумільова. http://ruh.znaimo.com.ua/
index–2799.html?page=29 [доступ: 28.04.2014].

 37 Там само.
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конкістадори наближені до історичноконкретних осіб — учасників конкісти, які обдурю
вали, грабували, вбивали індіанців. Герої Ю. Клена — руйнівники життя, культури, віри, це 
«хижаки», які полюють за будьякою прийнятною здобиччю38,

а «чужий» світ у Ю. Клена — алегорія України39.
Проте «негативні» риси конкістадора-загарбника не заперечують захоп-

лення ним як взірцем маскулінної сили — рішучості, сміливості, винахідли-
вості, витривалості, волі, яких бракує українським чоловікам і сум за якими 
Юрій Клен гостро відчуває, так само, як вістниківці. На можливість такого 
прочитання поезій вказує та позитивна образність вільного, нічим не обме-
женого пошуку, якою насичений текст. Край, куди прямує Кортес, казковий, 
він вабить і кличе; кораблі «легкі» (на відміну від «тяжкого» світу старої Єв-
ропи), а їх «вітрила дзвінкі». Мрія Кортеса матеріалізується у вигляді дивно-
прекрасного Мехіко, яке встає між «голубих озер» і «мерехтить проти сонця 
золотими дахами». Поета лякає образ Кортеса-загарбника, але ваблять його 
міцні чоловічі риси мандрівника, дослідника, воїна. Конкістадор Юрія Кле-
на, отже, цілком зберігає свою подвійну природу, яку він продемонстрував у 
ході історії, ось чому відкритим залишається питання, яке завершує диптих. 
Що, власне, цвістиме «диким квітом неповторним /... в спогадах прийдешніх 
літ?» Сумна розповідь про знищення Кортесом індіанських цивілізацій або 
легенда про видатні дерзання його духу і його неоднозначні, але, поза сум-
нівом, величні звершення?

У вірші «Конкістадори» захоплення Юрія Клена маскулінністю завойовни-
ків Америки виражається повною мірою. Тут він солідарний з Іваном Фран-
ком. Відкриває поезію опис психологічного клімату Європи як чогось хворо-
бливого і нестерпного. За Ніцше, тут панує «дух важкості» (повітря «стискає 
груди», «немов важкий і мертвий гад») і пересит, який паралізує волю («Не 
ваблять чаші і вуста, / Дрімота мрійного дозвілля»). Життєвий простір, пред-
ставлений образами «тісних, задушливих кімнат» і горами, що заступили 
«широкий, дальній круговид», завузький для цих людей чину, адже у ньому 
немає місця для розгортання їхньої енергії, що кличе на інший, відкритий 
і «радісний» простір. Інакше кажучи, Юрій Клен ставить питання про те, які 
причини спонукають людину обрати долю конкістадора. У вірші Івана Фран-
ка ми вже маємо справу з готовим сформованим типом, а Юрій Клен звер-
тає увагу на більш ранні стадії, коли цей тип ще тільки починає народжува-
тись, та описує процес акумуляції пасіонарності, яка спричиняється «тугою, 
що співала в снах, / Що зріла і росла роками, / Що пломінилася в очах, / Уже 
доходячи нестями», і врешті-решт вибухає, «як грім». Вивільнення енергії ви-
ливається у морський похід, під час якого відбувається «виховання» ідеаль-
ного загарбника: опинившись на морі, він абсорбує енергію водної стихії, 

 38 Там само.
 39 Там само.
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спалює нудний досвід минулого і стає «відважним хижаком», який перема-
гає «мудрих перуанців». Завершальна частина вірша не залишає сумніву, що 
приклад конкістадорів повчальний і позитивний для тих, до кого ліричний 
герой звертається за допомогою займенника «ми»: сучасників поета, співвіт-
чизників і загалом українських чоловіків. Від їхнього імені ведеться монолог, 
звернений до конкістадорів, означених займенником «ви» — представники 
героїчного минулого. Вони кличуть за собою людей сьогодення, аби навчи-
ти їх «жити ризикуючи».

Конкістадори, зображені у цьому вірші, суттєво відрізняються від Кортеса 
із попередньої поезії Юрія Клена. Там була подвійність і внутрішня супереч-
ливість, тут її немає. Перед читачем цілісна й ідеалізована маскулінність, яв-
лена в образі не військового, а моряка, чий кодекс честі складається із вір-
ності кораблю й екіпажу, із заперечення гедонізму, пристосуванства, боягузт-
ва. Якщо продовжувати інтерпретувати вірш у термінах опозиції «чоловіче / 
жіноче», то можна припустити, що Європа (вона ж Україна) — це жінка, наді-
лена такими суто фемінними рисами, як пасивність і покірливість. Вона пе-
редбачувана, тому нудна. Конкістадори тікають від неї, аби відкрити екзоти-
ку дикунок, від яких невідомо чого чекати, але яких можна і треба брати си-
лою, аби заснувати нову расу.

Образи Кортеса і конкістадорів як утілення чоловічих чеснот також 
з’являються у датованій 1955-м роком поемі Василя Мисика «Конкістадори 
(Морський похід)»40, яка на свій кшталт переосмислює легенду про спалення 
кораблів. Текст вірша, як у Івана Франка і Юрія Клена, також побудований у 
формі монологу, тільки тепер його промовляє один із бійців загону. Ліричний 
герой став частиною колективного героїчного тіла і скрізь говорить «ми» — 
від імені когорти загарбників і переможців. Отже, перед нами колективне 
переживання групи завойовників і першовідкривачів, які здійснили важкий 
похід і висадилися на берег, щоб захопити місто і заснувати нову національ-
ну спільноту. На відміну від вірша Івана Франка, у поетичному тексті Васи-
ля Мисика є епічний вимір, який примушує пригадати «Конкістадорів» Юрія 
Клена, адже і в цьому випадку детально описується накопичення пасіонар-
ності під час морського походу (недаремно саме така друга назва твору Ми-
сика). Під час штилю моряки палають бажанням діяти, просуватися уперед 
назустріч небезпеці: вони закликають бурю, яка, хоча й загрожує їм, але по-
несе кораблі у вир пригод: «Сидять матроси, лаються, плюють і курять <...>/ 
Не терпиться майнуть у синю далечінь! / Хоч би скоріше — нехай не вітер — 
буря!» Вимушене очікування утворює потужну внутрішню енергію, яка роз-
ряджається у морській стихії, що підхоплює корабель і несе його так само, як 
і в поезії Юрія Клена, без руля і вітрил із шаленою швидкістю у невідомому 
напрямку. Опинившись на березі, конкістадори зберігають інерцію руху і пря-

 40 Мисик  В. Конкістадори. http://www.poetryclub.com.ua/metrs_poem.php?poem=6463 [доступ: 
28.04.2014].
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мують на завоювання Нового Світу: «Юрбою збившись над бортом хитким, / 
Ми жадно рвались в далечінь одкриту, / Де гори сяяли, сповиті в дим / Ще не-
відомого Нового Світу». У наступних частинах поезії, де йдеться про напад 
на місто, в якому височіє палац, пасіонарне напруження сягає найвищої точ-
ки. Ефект вибуху надлюдської енергії передається за допомогою розлогого 
опису кораблів, що палають. Вогонь наче перекидається у душі людей, і загін 
згуртовується, впадає у транс і перетворюється на єдине непереможне тіло, 
готове стати до бою: «Готові всі на бій, / Ми дивимося жадними очима, / Як 
зітканий із полум’я, живий, / Росте палац над бухтою над нами. / Огненний 
прапор, він встає, гуде, / П’янить, сповняє нас безумством лютим». Конкіста-
дорів охоплює радісна жорстокість — ідеальний стан для здійснення заво-
йовницької програми й утворення нової нації, яку розбудовувати доводить-
ся нащадкам. Саме до них звертається ліричний герой. Завдання його коман-
ди або його покоління — дійти до обітованої землі й загинути на порозі. До 
прийдешніх поколінь він звертається «ви», тобто ті, хто житиме на захопле-
ній землі: «Або здобудь, або в огні згоріть! / Не даром, ні, ми трупами впа-
дем біля порогу. / Ви, що за нами ідете, ідіть. / Ми прокладаєм вам дорогу».

Вірш Василя Мисика за духом ближчий до «Конкістадорів» Юрія Клена і 
певною мірою полемізує із текстом Івана Франка. Останній не пише настіль-
ки докладно про те, як конкістадори пливуть до Нового Світу і з якими труд-
нощами стикаються під час переходу. Так само, як у Юрія Клена, виклики сти-
хії описані Василем Мисиком як подорож у невідоме, яку оспівували фран-
цузькі поети-модерністи. Обидва митці доводять, що ця частина експедиції 
не менш важлива, ніж її фінальна фаза, адже у плаванні формуються голов-
ні маскулінні риси конкістадорів: згуртованість, фанатизм, жорстокість, не-
похитність. Водночас конкістадори Василя Мисика відіграють в історії люд-
ства специфічну роль: вони, мов ясновидці Артюра Рембо, падають на поро-
зі таємничого нового життя, закликаючи рушити далі своїх дітей та онуків.

Три проаналізовані твори об’єднані незаперечним інтертекстуальним 
зв’язком, унаслідок чого розвивають, кожен по-своєму, приблизно той са-
мий образ конкістадора-ідеального воїна, представника чоловічих чеснот, 
і навіть образ Ернана Кортеса. Принципово іншим шляхом іде Євген Плуж-
ник у вір ші «За давнини якийсь дикун незнаний...» (1927)41. У ньому перева-
жають не мілітарні, а естетські настрої, бо справжнім героєм поезії є не кон-
кістадор, а старовинний дикунський амулет, зроблений якимось тубільцем. 
Цей магічний об’єкт акумулює містичну енергію Краси і Сили і мандрує різ-
ними часами й культурами, поки не опиняється у музеї, де його наново від-
криває інший (сучасний) поет, спроможний відчитати закодоване в ньому 
таємниче послання. Конкістадору в історії амулета (як, очевидно, всієї інді-
анської доколумбової цивілізації) відводиться важлива, але все-таки пасив-

 41 Плужник Є. «За давнини якийсь дикун незнаний...» http://www.pysar.net/virsz.php?poet_id=56&virsz_
id=96 [доступ: 28.04.2014].
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на роль: він знаходить його на могилі дикунів і забирає із собою до Європи, 
аби надати йому вічного життя. Конкістадор — не творець і не колекціонер, 
а лише нерозвинений шукач золота, який випадково піднімає незрозумілий 
екзотичний виріб, що у майбутньому підірве владу євроцентричної моделі 
культури, про що пише Андрій Кофман: «І, вірний звичці золота шукати, / З 
землі підніме кільки камінців, — / І заблищить той амулет строкатий / В його 
вітрами пещеній руці!»

Важливо підкреслити, що, як випливає із наведеної цитати, художньо-
естетичне значення «повідомлення» сам конкістадор не усвідомлює, бо за-
лишається занадто прагматичним і зануреним у процес завоювання Ново-
го Світу. Він програє у порівнянні з дикуном-творцем, якого в поезії назва-
но «жерцем, мислителем, воїном і поетом», тобто універсальною людиною і 
справжнім чоловіком, який бере на себе відповідальність за розбудову всіх 
аспектів все світнього порядку. Конкістадор, який переймається лише війною 
і пригодами (він — «властитель моря і земель шукач»), — репрезентує примі-
тивний тип маскулінності, заснований на фізичній силі, витривалості, волі, 
та аж ніяк не на духовності. Зовсім інший тип маскулінності уособлює роз-
чинений у потоці історії творець-тубілець. Нащадкам конкістадора ще треба 
духовно дозріти, щоб оцінити художню цінність амулета: тільки його онук, 
який живе в Кастилії через кілька століть після завоювання Америки, по-
справжньому милується витвором мистецтва, забуваючи як про колоніза-
цію, так і про державний занепад самої Іспанії: «Що вже онук його в Кастільї 
рідній, / Забувши славу славлених подій, / Не раз забуде і державні злидні, / 
В той амулет втопивши погляд свій...»

Аналізуючи цю поезію із погляду реалізації стратегії маскулінізації укра-
їнських чоловіків, слід зазначити, що для Євгена Плужника конкістадор за-
лишається утіленням типової ролі мандрівника-шукача пригод і золота, але 
поет уже чітко розуміє обмеженість такої моделі поведінки. Він стверджує, 
що досконалий чоловік має бути не тільки військовим і загарбником, силь-
ним, відважним і витривалим, а й носієм розвиненого естетичного смаку, 
в чому колонізований «інший» явно випереджає колонізатора. «Маскуліні-
зуючись», не варто забувати про «естетизацію», внаслідок якої свідомість 
справжнього зрілого чоловіка повинна досягти такого рівня розвитку, коли 
для неї стануть відкритими і зрозумілими універсальні змісти цивілізацій 
будь-яких частин світу.

Вивчення образу завойовника Америки в українській поезії ХХ століття 
дає змогу зробити висновок про те, що дискурс конкісти реалізує стратегію 
маскулінізації українських чоловіків у подвійний спосіб. З одного боку, взір-
цевими оголошуються такі якості, як воля, фізична сила, рішучість, наполег-
ливість, фанатизм тощо. Ці риси важливі за часів війни з ворогом — з коло-
нізаторами — і їх варто розвивати. З другого боку, Євген Плужник уже глибко 
розуміє недостатність і небезпечність такої мачистської парадигми, бо вона 
просякнута духом колонізації та імперіалізму і програмує винищення «іншо-
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го» — надзвичайно багатих культур, незрозумілих для європейців. Щоб успіш-
но жити у цивілізованому світі, до традиційних маскулінних якостей україн-
ський чоловік має додати ще й мудрість і витонченість розуму, чутливого до 
краси мистецтва «Іншого».

Дон Кіхот Дмитра Донцова —  
протагоніст української «конкісти»

Погляд на «іспанізацію» української культури як на засіб маскулінізації укра-
їнських чоловіків відкриває можливості для переосмислення деяких іспан-
ських «слідів» в Україні42. Йдеться про історію українського донкіхотства. На-
разі ми пропонуємо розглядати пригоди Ламанчського ідальго на сторінках 
української літератури як складову дискурсу конкісти, спрямованого на мас-
кулінізацію українських чоловіків. Така постановка проблеми виглядає логіч-
ною, адже, незважаючи на свою незграбність, Ламанчський ідальго все-таки 
залишається лицарем, тобто представником суто чоловічої військової кас-
ти, з якої походили завойовники Америки. Відомо чимало прикладів пере-
творення Дон Кіхота на ідеального представника мілітарно-аристократич-
них чоловічих чеснот, чий ідеалізм і стійкість повинні викликати заздрість 
і стати об’єктом для наслідування. Зрозуміло, що за умов такого підходу вся 
складність образу, створеного Сервантесом, спрощується, а сам персонаж 
пере творюється на емблему маскулінності.

Погляд на Дон Кіхота як на потенційного героя української «конкісти» по-
требує уточнення природи останньої. Абсолютно очевидно, що на змістовно-
тематичному рівні дискурс конкісти в українській літературі складається не 
тільки з конкістадорів та їхніх пригод під час завоювання Америки, а й міс-
тить широкий масив іспанської образності, яка репрезентує взірець справж-
нього міцного чоловіка. Підтвердження цього  — донкіхотський міф Дмитра 
Донцова, який з’являється у контексті специфічного маскуліністського про-
читання іспанської літератури.

Посилання на окремі тексти та явища іспанської культури регулярно 
з’являються на сторінках «Літературно-наукового вістника», а потім «Вістни-
ка», починаючи з 1928 року і закінчуючи вереснем 1939 року. Як відомо, віст-
никівці хотіли бачити в Україні нову еліту, касту воїнів-патріотів, енергійних 
лицарів, безкомпромісних, сильних і вольових, прометеїв, готових пожерт-
вувати собою заради України. Їхній підхід до Іспанії у своїх загальних рисах 
збігається із тим, що сьогодні називають державно-націоналістичною тра-
дицією, яка була розроблена представниками профранкістської критики. Її 
основою є дух іспанідад, кастеляноцентризм, культ міцної уніфікованої дер-
жави, католицизм, іспанська честь і, звісно, маскулінність. Дмитро Донцов та 

 42 Пронкевич О. В. «Дон Кіхот»: роман — міф — товар. — К., 2012. — 197 с.
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його прихильники бачать в іспанцях вольових чоловіків, шляхетних членів 
добірної меншини, спроможної керувати нацією. Цілком закономірно, що на 
сторінках часописів відібрані для оприлюдення тільки ті явища, імена, текс-
ти з іспанської літератури, які репрезентують варіації типу Надлюдини, ду-
ховного аристократа, воїна.

Таким постає Лопе де Вега, якому д-р Остап Грицай присвятив есе «Фенікс 
Іспанії». Український критик зачарований надприродною силою і могутніс-
тю іспанського драматурга, який встигав створювати численні п’єси, зваблю-
вати жінок, воювати, а закінчив життя добрим християнином. Лопе — це ак-
тивний і творчий тип, диво волюнтаризму. «Monstruo de la naturaleza» («чудо, 
чи, точніше, страховисько природи»), — захоплено повторює д-р Остап Гри-
цай відомий вислів Сервантеса, розмірковуючи над долею класика іспансько-
го національного театру. Навіть ставши членом інквізиції, він залишається 
фанатиком життя куди більше, ніж фанатиком релігії. Цілісність натури, слі-
дування несамовитій природі, яка переступає межі добра та зла — ось що, на 
думку д-ра Остапа Грицая, вирізняє Лопе як взірцевого митця і чоловіка43.

Вісенте Бласко Ібаньєс — ще один іспанський письменник, чия постать і 
творчість, із погляду вістниківців, може слугувати прикладом маскулінності, 
імперського покликання й аристократизму. Таким його зображено в некроло-
зі, дібраному редакцією для перекладу і публікації (автор Едмон Жалю). Зно-
ву в центрі уваги — надлюдська сила індивіда, Вісенте Бласко Ібаньєс «лю-
дина чину». Міцний, певний себе, він приваблює до себе «безмежною силою 
уроєння», «природною шляхетністю і навіть дитинними хибами». «Високий, 
широкий у плечах»44, він був Римлянином — носієм імперської свідомості. Ви-
разником лицарсько-аристократичного комплексу суто чоловічих чеснот є і 
збіднілий граф де Сагреда, протагоніст оповідання Вісенте Бласко Ібаньєса, 
надрукованого у «Вістнику». Поставлений перед вибором між честю та без-
честям, він надає перевагу першому, незважаючи на те, що для цього йому 
доводиться іти на самогубство45.

Із початком громадянської війни маскуліністська мілітарно-аристокра-
тична риторика вістниківців у есе, присвячених іспанській тематиці, деда-
лі більше посилюється. Прикладом цього може бути розлога рецензія Ганни 
Чикаленко на відому книгу Рамона Менендеса Підаля «Іспанія часів Сіда».

Тепер, коли на Іспанію, в її боротьбі з смертельним ворогом, комунізмом, звернені очі ці
лого світу, — починає своє есе авторка, — саме на часі буде згадати про найбільшого іс
панського національного героя, Сіда46,

 43 Грицай О. Фенікс Іспанії: (Лопе де Вега) // Вістник. — 1936. — Кн. І. — С. 8–17.
 44 Жалю Е. Бласко Ібаньєс // Літературно-науковий вістник. — 1928. — Кн. ІІІ. — С. 271.
 45 Бласко Ібаньєс В. Милосердя // Вістник. — 1933. — Кн. І. — С. 9–14.
 46 Чикаленко Г. Сід, національний герой Іспанії // Вістник. — 1937. — Кн. І. — С. 17.
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якого вважають ідеальним представником іспанського лицарства. Ганна Чи-
каленко відзначає найголовніші позитивні риси героя: непереможність на 
війні та відвагу. Окремо підкреслюється лояльність Сіда, його відданість не 
так королю, як Кастилії. Він також постає «символом права і закону та освя-
чених історією звичаїв»47. Наявність цього комплексу чеснот дає Ганні Чика-
ленко змогу назвати Сіда великим іспанцем, ідеалістом і традиціоналістом, 
вживаючи ці три слова як абсолютні синоніми. Цікаво, що стратегію маску-
лінізації іспанської літератури авторка поширює і на Дон Кіхота, якого вона 
ставить поруч із Сідом:

Коли цілий модерний матеріалістичний світ навколо нього давно поховав старі лицар
ські традиції, він силою свого великого духа тримався за освячені історією звичаї, як сим
воли права й закону. Поруч з гордою постаттю Mío Cid Don Rodrigo Díaz, el Campeador, 
не менш сильний духом Don Quijote de la Mancha завоювали й покорили Іспанії на віки 
віч ні симпатії й повагу цілого світу48.

Маскуліністська риторика вістниківців у загальних рисах повторює ідеоло-
гічні настанови Фаланги, яка створювала квазіромантичний культ національ-
но свідомого чоловіка — активного діяча нової, антибільшовицької й анти-
американської навали. Не випадково, що в есе Олени Теліги сам Хосе Антоніо 
Прімо де Рівера, засновник Фаланги, з’являється в ореолі героя-хрестоносця, 
готового з радістю (а радість є ознакою сили) загинути заради нації.

Пригадую, читала я в часопису лист якогось кореспондента з Іспанії, — пише Олена Те
ліга. — Він оповідав, як сидів колись в кавернці, близько прифронтової смуги, де відбу
валися бої. Каварня була порожна й настрій у кількох людей, що опинилися там, дуже 
пригнічений, бо невідомо було, що їх чекає за хвилину. Але в сусідній кімнаті грав пате
фон і якесь молоде товариство весело розмовляло і танцювало танго. Кореспондентчу
жинець був здивований <...>. Бавитися в той час, коли під боком іде забава не на життя, 
а на смерть! Але ще більше він був здивований, коли двоє панів з того товариства гля
нули на годинники, швидко вхопили свою зброю, що лежала десь в куті і попрощавши
ся з товариством просто від танго відійшли туди, куди кликали їх переконання і може 
смерть. Одним з тих хлопців був молодий Прімо де Рівера, розстріляний червоними49.

У цьому анекдоті, який більше нагадує легенду, ніж історичний факт, авторку 
найбільше приваблюють такі суто чоловічі риси Хосе Антоніо, як мужність, 
аристократичність і дисциплінованість. Він справжній герой, якого мають на-
слідувати учасники української національної спільноти. Так націоналістично 
потрактована іспанська література і культура органічно входить до ідеологіч-
ної платформи вістниківців і до дискурсу української «конкісти».

Квінтесенцією маскуліністського прочитання іспанського національного 
характеру є міф про Дон Кіхота, створений Дмитром Донцовим в есе «Сан-

 47 Там само. — С. 22.
 48 Там само. — С. 25.
 49 Теліга О. Сила через радість // Вістник. — 1937. — Кн. ІХ. — С. 655.
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чо Панца в літературі і в життю»50. Ламанчський ідальго стає більше схожим 
на Кортеса, ніж на самого себе. Написанню цього твору передувало знайом-
ство українського інтелектуала і політика із творами Мігеля де Унамуно і Хосе 
Ортеги-і-Гассета, цитатами з яких він маніпулює. Так, посилаючись на зна-
менитий трактат Унамуно «Житіє Дон Кіхота і Санчо», Донцов стверджує, що 
персонаж Сервантеса є абсолютним утіленням елітаристсько-мачистського 
первня, не помічаючи того, що сам Унамуно у своїх творах розкриває кри-
зу маскулінності.

У відповідному дусі тлумачить Дмитро Донцов ідеї другого іспанського фі-
лософа Хосе Ортеги-і-Гассета, які вплинули на всю систему мислення батька 
українського інтегрального націоналізму. Вони також органічно вписують-
ся у дискурс «української конкісти». Для Донцова Ортега-і-Гассет — насампе-
ред представник міцного енергійного наступального імперського войовни-
чого типу мислення і чину. Характерно, що головна стаття, присвячена йому 
і найчастіше цитована Дмитром Донцовим, так і називається  — Philosophia 
militans («Войовнича філософія» — filosofía beligerante). Це агресивна мачист-
ська програма, навколо якої повинна згрупуватися нова каста мужніх людей, 
творців нації, які, ґрунтуючись «на дусі нашої давнини», на елітаристських 
традиціях українського козацтва, ідуть на свідомий розрив із духом компро-
місу, що вбиває життєву силу визвольного руху й заважає нації відродитися51.

У численних посиланнях на ідеї іспанського філософа, буквально розпо-
рошених у роботах Дмитра Донцова, формується ідеологічна основа того, що 
ми називаємо «дискурсом конкісти». Так у статті, присвяченій смерті Мико-
ли Хвильового, Дмитро Донцов знаходить суголосні умонастрої автора «По-
встання мас» і творця «Вальдшнепів». Останній, на думку Донцова, набли-
жався до задуму реставрувати аристократичну «козацьку країну», де творять 
історію представники еліти Ортеги-і-Гассета — «люди рідкісних чеснот»52. У 
статті «Агонія більшовизму і Екклезіаст» Донцов цитує уривок із «Теми на-
шого часу», в якому йдеться про визначення духу сучасної доби «нових ідей, 
войовничих, повсталих активних поколінь»53 і доводить, що ліберально-де-
мократичні й марксистські варіанти українського націоналізму — це ігнору-
вання духу часу, який потребує не компромісу, а розмежування. Час, на дум-
ку Дмитра Донцова, вимагає створення касти людей, просякнутих войов-
ничістю. Інструментом дієвої справжньої національної політики має стати 
політична організація, побудована на залізній дисципліні за принципом ре-
лігійного ордену («Партія чи Орден»)54, бо ми живемо не в еволюційну епо-
ху, а в епоху зламу. Структура ордену тримається на підкоренні його членів 

 50 Донцов Д. І. Санчо-Панца в літературі і в життю // Донцов Д. І. Дві літератури нашої доби. — Львів, 
1991. — С. 124–153.

 51 Донцов Д. І. Philosophia militans // Донцов Д. І. Клич доби. — Лондон, 1968. — С. 37–58.
 52 Донцов Д. І. Микола Хвильовий // Вістник. — 1933. — Кн. VII–VIII. — С. 604.
 53 Донцов Д. І. Агонія большивізму і Еклізіаст // Вістник. — 1933. — Кн. ІХ. — С. 677.
 54 Донцов Д. І. Партія чи Орден // Вістник. — 1933. — Кн. ІІ. — C. 116–134.
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волі вищих. У такий спосіб культивується «сектярський дух», догматизм, «ка-
мінна душа», які можуть протистояти хаосові та загальній «життєвій дезорі-
єнтації» (термін Ортеги-і-Гассета). Практично всі якості, що їх оспівує Дон-
цов, є ознаками справжнього конкістадора — чоловіка мужнього, безстраш-
ного, безкомпромісного, вольового. Цілком очікувано імена Кортеса, Пісарро 
та інших завойовників Америки неодноразово згадуються на сторінках бага-
тьох памфлетів Донцова.

Найповнішого вираження ця конкістадорська маскуліністська ідеологія 
набуває у донцовському міфі про Дон Кіхота. Хоча ідеолог українського наці-
оналізму не називає прямо Ламанчського ідальго взірцевим чоловіком, таке 
тлумачення його есе цілком припустимо, адже риторика Донцова просякну-
та відвертим мачистським духом. На його думку, Дон Кіхот і Санчо Панса ре-
презентують два принципово відмінні різновиди Людини, два полярні типи 
еліти і, врешті-решт, два типи українського чоловіка. У цьому протиставленні 
не останню роль відіграє чинник приналежності до міської / сільської культу-
ри. Перша постає синонімом мужності, розуму, волі, тоді як друга представ-
лена її повною протилежністю. Донцов змалював Дон Кіхота як героїчного, 
ентузіастичного, енергійного, діяльного творця культури, міського «хижака», 
явлений у постатях і творах Тараса Шевченка та Лесі Українки, якого в жит-
ті ще треба створити. Коментуючи цей перелік означень, слід зауважити, що 
інші українські поети, чиї тексти ми аналізували, також захоплювалися аван-
тюризмом і хижістю конкістадорів. Санчо Панса у Донцова більше схожий на 
жінку, адже він — пристосуванець, шукач спокою і вигоди, прихильник смач-
ної їжі й насолод, селюк-«травоїд» (курсив мій. — О. П.).

Оскільки місто є символом волі, що організовує довкола себе країну, остільки ж воно 
проскрибоване у Панців. Місто, як центр, що диктує свою волю землі, що формує жит
тя, встановлює його соціяльне й мистецьке та інше «вірую», місто організатор хаосу, — 
ненависне Панці55.

Завдання Дмитра Донцова полягає в тому, щоб через заперечення «санчо-
пансизму» створити міф про Дон Кіхота як ідеального вояка, волюнтариста-
націоналіста, достатньо загартованого, аби дати відсіч більшовизму, а також 
будь-яким силам, що загрожують Україні. Для цього Донцов закликає укра-
їнські еліти вчитися навіть у націонал-соціалістів і тих самих більшовиків, 
які є взірцем маскулінних рис — героїчного ентузіазму, фанатизму й непо-
хитної віри. Дмитро Донцов апелює до багатьох якостей, про які пише Ан-
дрій Кофман, характеризуючи конкістадора як специфічний тип особистос-
ті: український інтелектуал говорить про те ж прагнення перемоги за будь-
яку ціну, про ту ж готовність ризикувати, про те ж бажання відкривати нові 
простори, про ту ж «натуру спортовця, почуття Колюмба, коли на овиді на-
решті показався беріг, почуття Мольтке під Седаном, коли одного пополу-

 55 Донцов Д. І. Санчо-Панца в літературі і в життю... — С. 149.
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дня з Френуазського кургану споглядав, як під Ілі замикався перстень його 
артилерії...»56 До цього типу належить і тип більшовика. Наприклад, як нам 
його малює один давній знайомий Троцького. В дитинстві, коли бавився із 
дітьми, — завжди жадав він собі першої ролі: «Він мав бути капітаном кораб-
ля, отаманом розбійників, кучером омнібуса, машиністом на льокомотиві»57. 
Наведені рядки ілюструють провокаційну мачистську «риторику чину» Дон-
цова, що має на меті перетворити українських чоловіків на Дон Кіхотів-кон-
кістадорів. Специфічно трактується і тема безумства Дон Кіхота. Наведених 
цитат із його есе цілком достатньо, аби зрозуміти, що Дмитро Донцов ство-
рює культ «священного безумства» персонажа, сутність якого полягає у фа-
натичній вірі як етичній нормі буття, тільки з конкретним націоналістичним 
наповненням. Він обстоює принцип пріоритетності такої риси, як фанатизм, 
якого бракує українцям, аби стати на висоті історичних завдань, що поста-
ють перед ними, як колись перед конкістадорами: вони мають підготувати-
ся до того, щоб подолати ворогів України.

З есе Дмитра Донцова випливає, що Санчо Панса у жодному разі не може 
бути героєм конкісти, адже він символізує одразу два загрозливі явища: де-
градацію людини маси, з одного боку, і занепад еліт, які цим масам підігру-
ють — з другого. Він страждає на атрофію волі. Цю хворобу ліво-ліберальні 
еліти, які уособлює Санчо Панса, успадкували від сільського, хутірського, по 
суті фемінного світобачення. На можливість такої інтерпретації думок Дон-
цова вказує вибір характеристик, якими оперує український інтелектуал і 
політик, характеризуючи представників українського санчопансизму. Їх він 
описує як слабких жінкоподібних істот — «заніжних, щоб прийняти фана-
тизм», «розмріяних, нерішучих й боязких»58. Їхній ідеал — пасивність: «жит-
тя без тягарю, без зусилля, без акції»59. Вони належать до касти рабів, тоді як 
Дон Кіхот — господар, месія, месник, пан, чия поведінка визначається за ніц-
шеанським принципом «жити небезпечно». «Девіза Дон Кіхота: побивати ре-
корди, наражуватися, випереджувати інших»60.

Стратегія маскулінізації свідомості визначає антикомуністичну (анти-
більшовистську) риторику Дмитра Донцова. Вона легко прочитується у його 
варіанті донкіхотського міфу, коли йдеться про численні прояви захоплення 
українських політиків та діячів культури марксизмом, через яке виявляється 
їхнє пристосуванство. Вони також не можуть брати участі в українській «кон-
кісті». Так в есе «Санчо Панца в літературі і в життю» Дмитро Донцов комен-
тує пасаж із «Відродження нації» Володимира Винниченка, де йдеться про не-
правильне розуміння марксизму, з якого українські інтелектуали «засвоїли 

 56 Там само. — С. 129.
 57 Там само.
 58 Там само.
 59 Там само. — С. 136.
 60 62 Там само. — С. 131.
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тільки одну половину: об’єктивний хід подій», відкинувши його «революцій-
ний, жагучий, повний протесту, гніву й великої волі» пафос61. Із погляду Дми-
тра Донцова, висловлювання Винниченка, який на власному досвіді був зна-
йомий із теорією і практикою демократичних еліт, що прийняли марксизм 
або стали його «попутниками», вказує на відсутність у них бойового донкі-
хотського духу, на їх цілковитий санчопансизм із цілою низкою рис, котрі 
мачистський світогляд традиційно пов’язує із жіночністю: лінивість, пасив-
ність, прагнення розкоші, брак рішучості, гнучкість.

Давніше він (Санчо Панса. — О. П.) не рухався, — бо лінь було. Тепер — тому, що за нього 
мали працювати «поступ» і «еволюція» — механічно. Давніше він хотів наїстися, бо був 
ласун. Тепер його ласунство піднесено до значіння ідеалу, соціалістичної утопії («Соняч
на машина»)62.

Переймаючись «формуванням нової парадигми національного політично-
го мислення, формулюванням глобальних, революційних завдань і мето-
дик історичного успіху, у сенсі визволення українства від вікових менталь-
них комплексів»63, Дмитро Донцов створює свій оригінальний міф Дон Кіхо-
та, у якому маскуліністська конкістадорська риторика відіграє велику роль. 
Ось чому ідеолог українського націоналізму морально знищує Санчо Пансу, 
перетворюючи його на образ полоненого раба-тубільця. Приписуючи йому 
всі негативні риси українства, він, свідомо чи несвідомо, фемінізує його, усі-
ляко підкреслюючи слабкість і слухняність персонажа. Отже, риторика укра-
їнської «конкісти» Дмитра Донцова набуває тоталітарних і мачистських рис.

Ваплітянські дон кіхоти:  
криза маскулінності

Юрій Лавріненко, аналізуючи п’єсу «Народний Малахій», указує, що свідо-
мість цього персонажа розколота прагненням «звільнити і оновити Україну», 
орієнтуючи її на комуністичну Москву64. Очевидно, ці слова є справедливими 
не тільки для твору Миколи Куліша, а й для багатьох інших діячів української 
культури того часу, зокрема ваплітян, які приділили образу персонажа Сер-
вантеса велику увагу і створили свій різновид донкіхотського міфу. В ньому 
проявився весь драматизм і навіть трагізм українських інтелектуалів, звабле-
них комуністичною ідеологією. Розкол свідомості, про який говорить Юрій 
Лавріненко, відбивається, зокрема, в тому, що ваплітянський Дон Кіхот ніколи 

 61 Там само. — С. 127.
 62 Там само.
 63 Баган О. Р. Поміж містикою і політикою (Дмитро Донцов на тлі української політичної історії 1-ї 

половини ХХ ст.) // Донцов Д. Твори. — Львів, 2001. — Т. 1: Геополітичні та ідеологічні праці. — С. 27.
 64 Лавріненко Ю. А. Микола Куліш // Українське слово. Хрестоматія української літератури та літера-

турної критики ХХ ст. у 4 томах / Упор. В. Яременко, Є. Федоренко. — К., 1994–1995. — Т. 1. — С. 623.
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не постає як бездоганний лицар, наділений досконалими чоловічими якостя-
ми, що є переконливим доказом кризи маскулінності в українській культурі.

У Юрія Яновського в новелі «Байгород»65 представлено історію персона-
жа, який так і не встигає пройти ініціацію і стати зрілим дорослим чоловіком. 
Загалом поетика новели позначена опозицією «маскулінне» / «фемінне». Кі-
хана-Тихий вітер символізує юнака, який претендує на роль Батька — того, 
хто встановлює новий порядок, а народна маса і Байгород (Україна) нагаду-
ють жінку, яку треба підкорювати. На це вказують порівняння провінційно-
го квазі урбаністичного простору, в якому відбувається дія новели, з моло-
дою красунею, що «потягається ранком на дівочій постелі»66. Своєю чергою, 
у протагоніста також багато від фемінної сутності рідного міста: він щирий, 
поривчастий, ідеалістичний, у нього високий рівень пасіонарності, який ви-
значає прагнення діяти. Водночас йому бракує тверезості, дисципліни, роз-
рахунку, уміння розуміти ситуацію та жорсткості, які вирізняють справжньо-
го успішного загарбника. Кіхана ще занадто просякнутий сентиментальніс-
тю і стихійністю простору, який його породжує.

Наратор усіляко підкреслює молодість і незрілість героя. Для цього у тво-
рі використовується гра іменами персонажа Сервантеса: Кіхана ще не став 
дисциплінованим воїном-лицарем і не заслуговує на те, щоб називатися Дон 
Кіхотом, бо це ім’я символізує повноту героїзму і цілком сформований ли-
царсько-аристократичний комплекс. За логікою твору, воно більше личить 
конкістадору, а не підлітку, який тільки опановує мистецтво керувати собою 
і масами. Невипадково з усіх епізодів Сервантесового роману «перед очима 
молодості» постає лише ілюстрація, на якій Дон Кіхот «стереже зброю на по-
стоялім дворі, перед посвятою в лицарі»67. Кіхана поки «не може бути муд-
рим лицарем Ламанчі і підняти на своєму щиті ім’я Дон-Кіхота. Він юнак, з 
якого, може, ще виросте лицар. Тому ми робимо його лише небожем славно-
го ламанчця і даємо йому перше ім’я дядька — Кіхана. І може, це буде до де-
якої міри й присвятою»68.

Кіхані вистачає сміливості і благородства, але бракує інших чоловічих 
якостей, зокрема раціональності. Під час сутички із жителями Байгорода, які 
у церкві б’ють Кіхану за те, що він у суботу перериває церковну службу, агіту-
ючи вступати до лав захисників міста, наратор стає на бік молодого поруш-
ника традицій, однак переймається його недосвідченістю: «Він прийняв люд-
ську отару за лицарство і поліз промовляти до їхнього серця! А вони обросли 
шерстю і щетиною»69. Найпоказовіший приклад донкіхотського благородства 
і водночас незрілості Кіхани як військового — епізод з атакою на анархістів. 

 65 Яновський Ю. І. Байгород // Яновський Ю. Твори в 5 томах. — К., 1982. — Т. 1. — С. 63–113.
 66 Там само. — С. 66.
 67 Там само. — С. 65.
 68 Там само. — С. 74.
 69 Там само. — С. 106.
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Аби врятувати життя чоловікові Лізи, він, незважаючи на ревнощі до свого 
щасливого суперника, вистрибує із траншеї і гине. Бійці підіймаються за Кі-
ханою і завдають поразки анархістам. Перемога не стає результатом добре 
спланованих дій, а здобувається спонтанно — як наслідок душевного пори-
вання: «Кіхані пощастило <...> несвідомо вибрати слушний момент» атаки70. 
У передсмертному видінні він уявляє себе стомленим лицарем, який розлу-
чається із життям у каплиці. Приклад Кіхани — повчальний урок, над яким 
повинні розмірковувати майбутні бійці, що тільки проходять бойове хрещен-
ня і збираються стати конкістадорами.

Дон кіхоти Миколи Хвильового також не можуть влитися в українську 
«конкісту», але з іншої причини, ніж у Юрія Яновського. Вони уже живуть у 
тій епосі, коли порядок, який встановлює більшовицький режим і за який 
вони боролися, проливши чимало крові, обертається смертю не тільки для 
їхнього ентузіазму, а й для них самих. Безсилля перед новою дегуманізова-
ною цивілізацією — радянщиною — спричиняє кризу їхньої маскулінності, 
що породжує божевілля, яке супроводжується справжньою істерикою. Най-
повніше цей стан розкрито у повісті Миколи Хвильового «Санаторійна зона».

Тут діє кілька чоловічих персонажів донкіхотського типу, які гостро від-
чувають стан переможеності радянським міщанством. Насамперед це анарх, 
який у листі до сестри викладає програму «азіатського ренесансу». Також це 
самогубець Хлоня, «глупеньке китайча, яке мріє про невідомого Леніна»71 і 
жадає побачити прекрасну незнайомку — нову епоху. Вони «безґрунтовні ро-
мантики», яким боляче знати, що «процес машинізації людини йде неухиль-
но, і ніхто його не стримає. І (їхнє) завдання — тільки прискорювати його»72. 
Вони, за висловом анарха, належать до «останніх з могікан, останньої фалан-
ги зайвих людей»73. «Боремося саме для того, щоб бути додатком до маши-
ни... І це воля, коли хочете, і моя, і ваша, і всіх»74. Їм відкривається жахливий 
висновок, який перекреслює їхній ентузіазм: революція не змінює людину, 
а є лише вигаданим франкмасонами «застарілим способом вентиляції» зем-
лі75. Перед самогубством Хлоня знаходить символічний образ-узагальнення 
безвихідної донкіхотської ситуації героїв-мрійників Хвильового — задав-
лений скукою «геніальний м’ятежник, закутий у міцні ланцюги»76. Кількома 
абзацами нижче Хлоня питає себе, чи є надія перемогти у битві із «всесвіт-
нім ідіотизмом»: «І на чорта ж тоді я існую? Щоб битися з вітряками?»77 Об-

 70 Там само. — С. 111.
 71 Хвильовий М. Новели, оповідання, «Повість про санаторійну зону», «Вальдшнепи», поетичні тво-

ри, памфлети. — К., 1995. — С. 520.
 72 Там само. — С. 512.
 73 Там само.
 74 Там само. — С. 511.
 75 Там само. — С. 512.
 76 Там само. — С. 567. 
 77 Там само. — С. 568.
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раз вітряка однозначно вказує на те, що Хлоня зіставляє себе з Дон Кіхотом. 
У його роздумах, у словах анарха відчуваються ті сам настрої — приреченість 
людської індивідуальності, неповторності, емоцій, почуттів у машинізовано-
му міщанському світі, яким є радянська реальність. Цікаво, що у своїй жіно-
чій іпостасі Дон Кіхот Миколи Хвильового не переживає таких істероїдних 
станів, що вкотре підкреслює слабкість чоловіків: Катря, яка також є мрійни-
цею, близькою за духом анархові й Хлоні, сподівається знайти вихід із «цієї 
буденної мізерії»78, тікаючи до Сибіру.

Образ Дон Кіхота в Миколи Хвильового вписується у те, що Марта Ру-
денко називає «парадигмою невротичного героя». «Пишучи новели, М. Хви-
льовий відбивав свій власний психоаналіз. Він зобразив у них агресію і сек-
суальність, свої обсесивні думки, які вилилися у мотиви втечі, самотності і 
самогубства»79. Вони, очевидно, були спричинені неспроможністю на прак-
тиці реалізувати ту суто маскулінну роль конкістадора, яку він закликав зі-
грати у своїй програмі «азіатського ренесансу». Із цього погляду божевілля 
донкіхотських персонажів Миколи Хвильового трактується як результат чо-
ловічого неврозу, фрустрованих сексуальних і соціальних енергій, психічно-
го зриву, який вирізняє духовну ситуацію українського митця.

На неможливість гідно виконати свою лицарську (чоловічу) роль вказує 
перекручене ім’я Дон Кіхота, яке з’являється час від часу в різних текстах 
письменника і використовується для називання як вигаданих персонажів, так 
і самого себе. У романі Сервантеса у першому розділі першого тому міститься 
ціла низка варіантів імені героя: «Кесада (Quesada)», «Кіхада (Quijada)», «Кеха-
на або Кіхана (Quejana або Quijana)», а справжнє ім’я героя з’ясовується тільки 
в останньому розділі ІІ тому — Алонсо Кіхано, до якого додається прикмет-
ник «Мудрий» (Alonso Quijano el Sabio). Микола Хвильовий вигадує ще одну 
версію — дон-Квізадо (Дон-Квізадо), якої немає в іспанському тексті рома-
ну. Важко пояснити етимологію імені «дон-Квізадо», але не викликає сумніву, 
що Миколі Хвильовому йдеться саме про Дон Кіхота, адже сам письменник 
та його персонажі нагадують Лицаря Сумного Образу тим, що перебувають у 
стані божевілля і розгубленості, спричиненому гострим конфліктом мрії та 
реальності. Тут важливо звернути увагу на ще одну обставину: в усіх творах, 
де з’являється це дивне ім’я, використано ретроспективний спосіб організа-
ції нарації — хтось досвідчений скептично дивиться або на самого себе, або 
на когось іншого, розуміючи марність ентузіазму. Також слід підкреслити, що 
ім’я «дон-Квізадо» використовується здебільшого тоді, коли наратор, колеги 
Миколи Хвильового або він сам вимушені визнати, що український Дон Кі-
хот зазнав поразки. Отже, трансформоване ім’я персонажа Сервантеса вжи-
вається із сумними конотаціями «поразка», «приреченість», «розчарування», 

 78 Там само. — С. 508.
 79 Руденко М. І. Парадигма невротичного героя в наративі прозових творів Миколи Хвильового // 
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«втома», «відчай», «сентименталізм». Воно є означником втрати персонажа-
ми ідентичності (чоловік стає жінкою і навпаки) й невиліковної істерії загна-
ної в кут людини. Очевидно, справжньому конкістадору, і взагалі будь-якому 
чоловікові, не можна так занепадати духом і піддаватися такому відчаю.

Ознакою глибинної кризи маскулінності є фемінізація українського Дон 
Кіхота, яка відбувається у повісті «Сентиментальна історія»: місце лицаря за-
ступає жінка. Її мрія суто жіноча, адже Б’янка вирушає до міста, аби розпоча-
ти свою подорож у «химерну даль» у пошуках ідеалу, відчуваючи голос мате-
ринства і бажаючи завагітніти від вітру, «як завагітніло голубе небо, що вже 
мільйони віків хоронить в собі таємницю найпрекраснішого й найчистішого 
зачаття»80. Тут і розпочинається трагедія, адже їй хочеться мати дитину від 
гідного в усіх смислах чоловіка. Це і є її донкіхотська мрія, яка сформувала-
ся під впливом смерті брата, що загинув на барикадах («він був страшенний 
мрійник»81). Шукаючи гармонії духовного та фізичного, дівчина відчуває свою 
чужість щодо дійсності: вона не хоче вступати до комолу, адже бачить у ньому 
тільки «розгнузданість» (очевидно, й сексуальну). Її візії — літературно-еро-
тичний жіночий сценарій. Повернення до минулого, до «страшного і світлого» 
(Юрій Шерех) хутірського раю для неї немає. Той космос, у якому вона вирос-
ла, вже у перших рядках твору оголошується провінційним. Б’янка, порівню-
ючи себе з Марією Кочубей із «Полтави» Пушкіна, що кинула заради старо-
го гетьмана своїх батьків, прощається з обов’язковими атрибутами сільсько-
го життя разом із традиційним розподілом гендерних ролей, що їх уособлює 
мати, яка стоїть у центрі хутірського всесвіту із садками і флюгером-золотим 
півником. Б’янка бере зі собою на згадку маленький букет квітів із домашньої 
оранжереї і напівзабуті спогади про церкву, до якої у віці шести років люби-
ла ходити, зачарована містичним шамотінням. Вона гостро відчуває контраст 
між прекрасною природою (луками, зеленим морем трав, вечоровими кучугу-
рами) та нерозвиненістю селян, тією «тамерланівщиною»82, яка для неї уосо-
блює дикунство провінціалів. Розлучення Б’янки зі світом українського села 
болісне, бо вона любить його, але вимушена покинути, тому що цей світ не 
відповідає духові сучасності. Проте в «Сентиментальній історії» немає очи-
щеного піднесеного міста, а є непівський бюрократизований простір, де па-
нує сексуальна розпущеність, а чоловіки вражають або своєю брудною хти-
вістю (репрезентант радянської маскулінності Кук), або виявляються слаб-
кими чи й зовсім імпотентами (носій традиційного чоловічого українського 
націоналістичного ідеалу Чаргар). У найбільш парадоксальній формі несуміс-
ність світобачення Б’янки (її сексуальної утопії) із дійсністю представлена у 
сні героїні, в якому вона уявляє себе Лицарем Сумного Образу, що захищає 

 80 Хвильовий М. Новели, оповідання, «Повість про санаторійну зону», «Вальдшнепи», поетичні тво-
ри, памфлети... — C. 285.

 81 Там само. — С. 284.
 82 Там само.
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дисертацію про «душу матерії»83. Жінка-Дон Кіхот також впадає в істероїд-
ний стан, спричинений відсутністю гідного партнера. Під впливом гострого 
відчаю вона виліковується від свого сентименталізму і віддається Кукові, в 
такий спосіб принісши свою цноту в добровільну жертву радянському мачо.

Отже, у Миколи Хвильового поразка персонажів донкіхотського типу під 
час зіткнення із радянською дійсністю проявляється, зокрема, і як криза мас-
кулінності, що сприймається ними як безвихідь. Чоловіки не можуть реалі-
зувати свою роль будівничих української нації-держави і власних родин або 
вільних союзів із тими, кого кохають. Вони сумують за життєвим сценарієм 
конкістадора, але чітко усвідомлюють, що їм ніколи не вдасться вирватись 
із жорстких лабет радянщини. Криза маскулінності виявляється фатальною 
і для жінки, яка також не зможе виконати своє покликання — стати матір’ю 
оновленого людського роду, модерної української нації — через те, що жо-
ден із чоловіків, з якими вона зустрічається, не відповідає рівню її очікувань. 
Ситуація, покладена в основу створеного Миколою Хвильовим донкіхотсько-
го міфу, має тяжкі наслідки для прийдешніх поколінь. Неможливість утіли-
ти на практиці програму української «конкісти» через страх перед системою 
спричинює формування специфічного контрпродуктивного типу істероїдної 
культури, яка, незалежно від свого гендерного варіанту (чоловічого або жі-
ночого), після занепаду радянського режиму протягом довгих років і навіть 
десятиліть зберігає свою інерцію і гальмує процес звільнення суспільства від 
наслідків тоталітарних травм.

У п’єсі Миколи Куліша «Народний Малахій», на відміну від творів Юрія 
Яновського та Миколи Хвильового, не міститься прямих або непрямих поси-
лань на роман Сервантеса, але критики, які аналізували твір пізніше (Юрій 
Лавріненко, Юрій Шерех), однозначно впізнали у протагоністі Дон Кіхота і 
мали для цього переконливі аргументи, адже Малахій і Дон Кіхот збожеволі-
ли, читаючи книжки; їх штовхає вперед бажання змінити людей на краще; 
вони не розуміють зовнішного світу. Якщо застосувати до інтерпретації тво-
ру підхід, запропонований у цій роботі, то можна помітити, що Малахій та-
кож по-своєму репрезентує кризу традиційної української маскулінної мо-
делі, адже бажання врятувати світ жене його з дому і примушує відмовитись 
від звичної чоловічої ролі: він більше не хоче бути захисником дружини й 
дочок (одна із них навіть гине через його безглузде рішення піти до столи-
ці, аби власноруч подати начальству свій проект перебудови Людини). На-
томість він намагається привласнити собі іншу, суто чоловічу роль рефор-
матора. Щоправда при цьому його думки мало чим нагадують програму 
справжньої української «конкісти», адже соціально-культурна утопія Мала-
хія Стаканчика є дивовижним проектом, що примхливо поєднує народниць-
кі й радянські погляди, тому виявляється абсолютно нежиттєздатним. Якщо 

 83 Там само. — С. 323.
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вважати конкістадора репрезентантом євроцентричної свідомості, виразни-
ком модернізаційних прагнень українства і символом оновленої маскулін-
ності, то персонаж Миколи Куліша є його антиподом. Водночас герой п’єси, 
по суті, зберігає традиційну патріархальну модель мислення, перенісши її зі 
сфери родинної до царини державно-бюрократичної, що засвідчує його ро-
зумову безпорадність. Це дає підстави стверджувати, що п’єса проливає світ-
ло ще на одну серйозну ваду української ментальності — на невміння укра-
їнських чоловіків знаходити інтелектуальні рішення для тих складних проб-
лем, які висуває життя.

Головний прояв такої інтелектуальної слабкості полягає в еклектизмі, не-
ґрунтовності й непослідовності думки, які уособлює Малахій Стаканчик. Він — 
традиційна, щира, але не дуже грамотна людина, яка має справу не з першо-
джерелами класиків марксизму, а з популярними брошурами. До навернен-
ня у марксистську віру він ходив до церкви, і християнська культура ще жива 
в ньому. У його свідомості співіснують несумісні ціннісні ряди: відкинуте, 
але не подолане християнство із погано засвоєним марксизмом. Його дум-
ки — це суміш «гороху з капустою, мух з оливою, Біблії з Марксом, акафіста 
з “Анти-Дюрінгом”»84. Слід погодитись із Юрієм Лавріненком у тому, що Ма-
лахій розмовляє і поводиться як старозавітний пророк, котрий кличе в кому-
ністичне майбутнє. Він вдається до розробки нових ритуальних практик (по-
мазання себе «народним наркомом»), крізь які проступають риси християн-
ських ритуалів. У своїх галюцинаціях він служить нову комуністичну літургію.

У хворій уяві його з’явилися, розквітнули дивовижні проекти, реформи, цілі картини. Спо
чатку з голубих коливань і метеликів збіглися, закрутилися якісь голубі кола з жовто
гарячими центрами, забринів спів Милость мира Дехтярьова, перемішаний з Інтернаціо-
налом, брязкотом кадила та з трелями жайворонків (курсив мій. — О. П.) 85.

Далі Малахій бачить, як

по черзі до нього підходять дідок у дармовисі, колишній воєнний в галіфе, дама, Агапія, 
санітар, божевільні. Він накриває кожного голубим покривалом, повчає, переконує, потім 
робить магічний рух, і тоді зпід голубого покривала виходить оновлена людина, стра
шенно ввічлива, надзвичайно добра, ангелоподібна86.

Кулішеве трактування проблеми донкіхотського безумства у деяких принци-
пових рисах нагадує підхід до цього явища Миколи Хвильового. Принаймні 
спільним між обома авторами є тлумачення розумового розладу як прояву 
кризи маскулінності, вираженої у душевній хворобі, спричиненій неможли-
вістю реалізувати своє чоловіче покликання за обставин бюрократичної «ра-
дянщини». Проте природа божевілля і форми його виявлення (так само, як і 
кризи маскулінності) у «Народному Малахієві» та у творах Миколи Хвильово-

 84 Куліш М. П’єси. — К., 1998. — С. 126–127.
 85 Там само. — С. 153.
 86 Там само. — С. 153.
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го суттєво відрізняються. Як зазначалося вище, в «Санаторійній зоні» чолові-
ки стають істероїдними невротиками і переживають розкол свідомості через 
неможливість реалізувати програму української «конкісти», в яку вірять. Для 
них залишається інший шлях — шизофренія і самогубство. У Малахія Стакан-
чика уявлення щодо призначення чоловіка в суспільстві таке ж еклектичне, 
як і вся його химерна програма. Стан його свідомості можна схарактеризува-
ти як «епістемологічне» божевілля, що є наслідком одночасного співіснуван-
ня у тій самій голові, в тому самому культурному просторі несумісних систем 
цінностей і знакових стратегій їх поширення. Його життєвий текст, як і його 
промови-проповіді, — це суміш взаємозаперечних культурних кодів, цінніс-
них рядів — християнства і комунізму, до яких домішуються уламки інших 
культурних епох: давньоіндійської (Риг-Веди), давньогрецької (РНК = проле-
тарський Олімп), у які Микола Куліш вплітає елементи народницької і націо-
налістичної риторики й образності (голова РНК повинен торкатися голови 
представника народу гетьманською булавою. Найвищий вияв «епістемоло-
гічного безумства» — сцена проголошення себе народним наркомом (ІІІ дія), 
яка нагадує самочинне перейменування Алонсо Кіхани на Дон Кіхота в ро-
мані Сервантеса. Так само, як і Ламанчський ідальго, український сільський 
мрійник змінює своє ім’я. Тепер він Нармахнар — жахлива радянська абреві-
атура, створена за правилами того, що Оруел називав «новомовою». Але пе-
ред цим у промові Малахія привертає увагу вибухова суміш примхливо по-
єднаних концептуальних рядів: «анкета моя: ціпок і торбина сухарів; родин-
ного стану я зрікся, пішки пройшов увесь стаж попередній, воду я пив із ста 
семи криниць»87. Саме ім’я Нармахнар, поняття «анкета» і «стаж» «позичені» 
з радянського «канцеляристу»; «ціпок», «торбина сухарів», ходіння пішки, 
вода у «ста семи криницях» є уламками розбитого революцією українсько-
го космосу; згадка зречення родинного стану — алюзія на Євангелія, де гово-
риться, що людина, яка вірує у Христа, забуває батька, матір і своїх близьких.

Невміння чітко мислити свідчить про духовну недосконалість Малахія 
Стаканчика саме як представника чоловічої статі, адже відповідно до бага-
тьох теорій саме батько, патріарх, відповідає за встановлення порядку, але 
для цього потрібні непересічні розумові здібності, яких у Нармархнара немає. 
На відміну від персонажів Миколи Хвильового, він радше хворий на параною, 
яка виражається у вигляді ексцентричних жестів і вчинків. У побуті він біль-
ше нагадує юродивого, чия воля насправді непохитна, але думка сплутана й 
безладна. Цю ваду він компенсує трагіфарсовою клоунадою, яка вражає гля-
дача своїм безглуздям (невипадково Микола Куліш визначив жанр п’єси як 
«трагедійне»). Трагедійність (і донкіхотство) Малахія полягає в тому, що він 
зі своїми дивовижними прожектами звертається до тих, хто взагалі не вміє 
чути інших, — до радянських чиновників.

 87 Там само. — С. 154–155.
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Персонаж Миколи Куліша може задатися зовні схожим на Григорія Сково-
роду, який репрезентує інший тип української досконалої маскулінності, що 
доповнює «конкістадорство». Показово, що Юрій Клен поміщає у своїй кни-
зі «Каравели» поряд із поезіями «Кортес» і «Конкістадори» ще один вірш — 
«Сковорода», який вступає з попередніми двома текстами в інтертекстуаль-
ний зв’язок і втілює антимілітарний, антизагарбницький, медитативний тип 
чоловічої культури, побудований на могутності інтелекту. В такий спосіб поет 
стверджує, що повнота і довершеність маскулінності — це результат поєднан-
ня пасіонарності й розуму, адже останній не менш важливий для чоловіка, 
ніж сила і воля. Провідним у вірші є мотив «вина мудрості», яке «розводить 
тугу». Принципово важливо підкреслити, що й конкістадори, і Сковорода від-
чувають порожнечу буття і нудьгу як первинний поштовх до подорожі, проте 
мета їхніх мандрівок різна: перші завойовують світ, а другий завойовує себе. 
Вони є «людьми чину», але саме поняття «чин» трактують по-різному. Кон-
кіста Кортеса та його супутників спрямована на захоплення далеких терито-
рій, тоді як українська «конкіста» Сковороди спрямована на самопізнання.

Архетипний аналіз дає змогу продемонструвати помилковість ототожнен-
ня Малахія Стаканчика зі знаним українським філософом. Образ Кулішевого 
персонажа побудований на поєднанні двох символічних фігур: Мандрівника і 
Паяца, тоді як усталений образ Сковороди — перевтілення архетипів Мандрів-
ника і Мудреця (Мага). На перший погляд, персонаж Миколи Куліша і Сково-
рода справді схожі. Вони використовують ті самі предмети (торбинка, пали-
ця, флейта / сопілка), мають сформований ідеал, заради якого кидають зви-
чайне життя. Але внутрішньо вони принципово відрізняються. Не випадково 
Неллі Корнієнко назвала Малахія Стаканчика «перевернутою тінню великого 
Сковороди»: «За плечима — вузлик, в очах — «голуба мрія»88. Мандри філосо-
фа не мають нічого спільного із зовнішнім світом. Його шлях веде до повно-
ти споглядання, медитації і гармонії «я» зі світом. Сковороду цікавить лише 
істина, а не влада, слава чи реформи. Натомість Малахій Стаканчик аж надто 
переймається своєю роллю реформатора, різними марксистськими ідеями та 
земною владою. Він у певному сенсі залишається «конкістадором», який, що-
правда, прагне завоювати не нові землі, а радянський бюрократичний апарат. 
Архетип Мандрівника у п’єсі Миколи Куліша проявляється як бунт індивіда, 
який хоче стати королем, правителем цілої державної системи, щоб за її до-
помогою змінити людство і, зокрема, українську націю. Причина, з якої Ма-
лахій Стаканчик розпочинає свою мандрівку, має травматичне походження: 
це компенсація його страхів і меланхолії, спровокованих революцією. Отже, 
обидві подорожі — Сковороди та Малахія — абсолютно різні духовні вчинки. 
Один прагне самовдосконалення, а другий хоче здійснити націонал-комуніс-
тичний експеримент, який передбачає застосування марксистських практик 

 88 Корнієнко Н. Лесь Курбас і духовні засади українського авангарду // Дзеркало тижня. — 2007. — 
№ 5 (634). 
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в українських реаліях. Сковорода є втіленням архетипу Мудреця, тоді як Ма-
лахій Стаканчик — Мудрець, що має обличчя Паяца.

Отже, донкіхотський тип у п’єсі Миколи Куліша розкриває ще один ас-
пект кризи української маскулінності. Малахій Стаканчик є героєм традиціо-
налістсько-радянської «конкісти», що свідчить про еклектизм його думки й 
очевидний брак інтелектуальної культури. Повіривши у свою мрію, він гото-
вий жертвувати собою та ближніми і йти до кінця — Малахій чинить справж-
ній спротив системі, але не усвідомлює, що його програма виявляється не 
лише нежиттєздатною, а й небезпечною, бо, застосована на практиці, ство-
рює умови для відродження тих форм організації соціального і культурного 
буття, яких він намагається позбутися: викорінюючи тоталітаризм, він тво-
рить нову тоталітарну утопію.

Юрій Шерех: Дон Кіхот стає  
новим конкістадором

Одразу після Другої світової війни розпочинається один із найкритичні-
ших моментів в історії української культури, який має виняткове значення 
для переформатування української національної громадянської релігії. По-
перше, українські інтелектуали зі сходу і заходу України починають спілку-
ватися безпосередньо, опинившись у єдиному просторі — в таборах для пе-
реміщених осіб у Німеччині. По-друге, вони вступають у прямий, глибокий 
і всебічний контакт із західною цивілізацією, завдяки чому пізнають себе і 
навколишній світ. Поєднання цих двох чинників утворює унікальну ситуа-
цію життєвого випробування, коли українська культурна свідомість як у га-
лицькому, так і в підрадянському варіантах зазнає перевірки на готовність 
позбутися комплексу провінційності й переглянути застарілі штампи і сте-
реотипи, що укорінилися у колективному несвідомому. Ось у якому контек-
сті Юрій Шерех, намагаючись виконати ці завдання, береться за переосмис-
лення донкіхотського міфу.

Критик загалом слідує негативній тенденції дегероїзації Дон Кіхота як не-
досконалого лицаря. На його думку, образ персонажа у творах ваплітян уособ-
лює стан приреченості українства у нерівній боротьбі з радянською караль-
но-бюрократичною машиною. «Ще тривала українізація, урядово підтриму-
вана. Але в глибині душі передові, найчутливіші люди покоління знали свою 
приреченість. Своє донкіхотство»89. Юрій Шерех гостро критикує «малахіан-
ство» українських дон кіхотів — організаційну безпорадність, брак тверезос-
ті й глибини думки, небажання дивитися реальності у вічі, які супроводжу-
ють агонію хутора. «Народний Малахій» —

 89 Шерех Ю. Пороги і запоріжжя. Література. Мистецтво. Ідеології / Упоряд. та прим. Р. Корогодсько-
го. — Х., 1998. — Т. 1. — С. 399.
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блискуче схоплений в українських національних особливостях тип безґрунтовного мрій
ника, хуторського ДонКіхота, тип надзвичайно яскраво схоплений і в нашій еміґрант
ській дійсності сьогоднішнього дня репрезентований не одним представником90.

Прояви «малахіанства» Юрій Шерех бачить в українському емігрантському 
культурному просторі. Причину цього явища, на його думку, слід шукати не 
тільки у відірваності від хутора чи, взагалі, у відірваності від рідного ґрунту, 
тобто України, а в тому, що «переважна частина української еміграції не ро-
зуміє свого часу і свого місця в часі»91.

За Юрієм Шерехом, Дон Кіхот, який народився в українському емігрант-
ському середовищі повоєнної Німеччини, репрезентує нежиттєздатну мо-
дель поведінки.

Згода, що народження в людині лицарського попри все Дон Кіхота — величний акт і уро
чиста хвилина. Але чи ущасливив когось Дон Кіхот? Чи випадково він лишився смішним 
лицарем сумної постаті? А він ще мав ту перевагу, що мусів воювати тільки з вітряками 
й мулами; а ми стоїмо на шляху танка, що насувається на нас, щось кричимо, вимахує
мо гарячково руками — і дивуємося, що ніхто не чує нас за гуркотом танка, не бачить за 
спалахами пострілів танкових гармат92.

Звинувачення українських дон кіхотів у «малахіанстві» водночас перетво-
рюється на полеміку з донцовським донкіхотством, адже Юрій Шерех ствер-
джує, що донкіхотський героїзм сьогодні полягає не у сліпій вірі й фанатиз-
мі, як думав Д. Донцов, а в поєднанні віри з думкою. Героїзм розумний і до-
цільно спрямований: «розум, мисль, думка, інтелект, розуміння, висновки з 
досвіду»93.

Увагу Юрія Шереха привертає і Санчо Панса, який, як і в Д. Донцова, уосо-
блює пристосуванство, пасивність, очікування, компроміс — набір ознак, що 
суперечать ідеалу лицаря-бійця за Україну. Проте дослідник значно розши-
рює смислове наповнення санчопансизму. Якщо Дмитро Донцов говорить 
про ліві й ліберальні українські еліти, які підігрують масам, а не ведуть їх за 
собою, то Юрій Шерех називає санчо пансами всіх представників українських 
еміграційних інтелектуальних кіл незалежно від їх партійної приналежності. 
Санчо пансами є всі, хто, опинившись в еміграції, продовжують просто сиді-
ти й чекати допомоги ззовні або того моменту, коли супердержави, метропо-
лії виснажаться у боротьбі між собою настільки, що впадуть самі, і це спричи-
нить повернення втраченого українського раю. Юрій Шерех також стверджує, 
що негативні риси донкіхотства вирізняють не лише українську еміграцію, а 
й усі попередні покоління українських еліт, які через свою мрійливість і не-
робство так і не зуміли побудувати Україну.

 90 Там само. — С. 429.
 91 Там само. — С. 559.
 92 Там само.
 93 Там само. — С. 560.
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Трагедія нашої еміграції в тому, що вона має в собі певну кількість Дон Кіхотів, має гні
тючу масу Санчо Панс і майже не має людей розуму. Що вона не розуміє через це при
роди свого часу і навіть здебільшого не старається зрозуміти. Але це трагедія не лише 
еміграції. За малим винятком це трагедія цілого українства ХІХ–ХХ ст.94

Такі риси, як мрійництво, шляхетна безпорадність, ледачість, «малахіанство», 
узагальнені Юрієм Шерехом словом «донкіхотство», є симптомами глибших 
і радикальніших вад українства, а саме його провінційності, закритості, не-
спроможності зрозуміти справжній дух часу, що його уособлює образ вели-
чезного преса-гніту, який безжалісно розчавлює все на своєму шляху. «Траге-
дія української еміграції, трагедія всього — за малими винятками — україн-
ства ХІХ–ХХ сторіч в їхньому безконечному провінціалізмі». «Українство весь 
час — прекраснодушне і замріяне, воно весь час стоїть поза своєю добою»95.

. . .На еміграцію ми вийшли теж з Каїновою печаткою провінційності. Тому ми крутимось 
в колі старих і застарілих проблем — про гетьманську державу 1918 р., про неокласи
ків, про Європу і ми, не виходячи поза коло Драгоманов — Хвильовий — Донцов — Ли
пинський96.

«Картагена нашої провінційності мусить бути зруйнована»97.
Отже, донкіхотство, за Юрієм Шерехом, уособлює дві негативні поведін-

кові стратегії в українській політиці й культурі: 1) позиція шляхетного, але 
безпорадного Дон Кіхота «малахіансько-донцовського типу» («махати рука-
ми й галасувати перед насуванням танка», або розрив віри і думки), 2) по-
зиція пасивного очікування, характерна для «здонкіхоченого» Санчо Пан-
си, який мріє «у закутку про реставрацію неповоротного» — про повернення 
України — і при цьому нічого не робить (розширене трактування образу де-
монізованих Дмитром Донцовим ліволіберальних еліт). Запереченням цих 
стратегій є позитивна програма дій, яку ми пропонуємо назвати «новою кон-
кістою», адже вона спирається не лише на фанатизм і волю, а на «позиції тве-
резого розуму, який контролює імпульси й емоції і з якого виростає віра»98. 
Відтепер треба прагнути не завоювання земель, а кидати свідомий виклик 
провінційності. «Питання стоїть просто: або Україна — або тривання нашо-
го провінціалізму»99. Вихід із провінційності для України можливий, ствер-
джує Юрій Шерех, завдяки ще одній донкіхотській пригоді: еміграційні інте-
лектуали повинні скористатися із тієї ситуації, в яку мимоволі потрапили, — 
опинившись на Заході, вони мають виробити новий проект сучасної України, 
зорієнтований у майбутнє. А для цього — запропонувати не тільки собі, а й 
людству свій шлях розвитку світу, свою концепцію доби.

 94 Там само. — С. 561.
 95 Там само. — С. 563.
 96 Там само. — С. 564.
 97 Там само. — С. 574.
 98 Там само. — С. 560–561.
 99 Там само. — С. 565.



363

Замість  закінчення. Дискурс конкісти і криза маскулінності...

Символом «нової конкісти» є переосмислене Шерехом уподібнення Украї-
ни чайці при битій дорозі. Критик пропонує тлумачити цей вислів як відобра-
ження прикордонної сутності українства, адже Україна — цивілізація, розта-
шована «при битій дорозі», точніше при дорогах, які зв’язують Скандинавію 
з мусульманським світом, Захід зі Сходом. Україна, за Юрієм Шерехом, — це 
контактна зона великого діалогу цивілізацій, тому вона, на думку критика, 
має всі підстави відчути себе центром світу, в якому народжуються нові мо-
делі розвитку цивілізації. Україна повинна подати світові приклад відкри-
тості до «іншого», і тоді вона врятується сама. Вона припинить бути провінці-
єю, тільки коли зажадає стати столицею світу, адже категорія провінційності 
суто психологічна. «Провінція — все те, що не думає, що воно столиця світу. 
Провінція — все те, що не стверджує себе столицею світу»100.

Чайка при битій дорозі у Юрія Шереха підноситься у повітря грандіозною 
українською євроазійською візією. Програми «вестернізації» та «європеїзації», 
про які мріяло попереднє покоління конкістадорів, виявляються лише необ-
хідною, але недостатньою частиною проекту розбудови сучасної максимально 
відкритої України, адже і Європа, й Америка набули рис провінційності. Нова 
конкіста Юрія Шереха передбачає ще один, «орієнтальний» вектор — рух і на 
Схід, а не тільки на Захід. Критик прагне зсунути з місця кіплінгівські Захід і 
Схід, аби їх зустріч відбувалася саме в Україні. Тому такого великого значен-
ня надає він сходознавчому рухові 1920-х років. «Зв’язки з Туреччиною, Іра-
ном, Японією, Грузією, Вірменією не були ні грою, ні помилкою. Калмики нам 
теж потрібні»101. Юрій Шерех вибудовує парадигму нової імперіальності, під 
якою слід розуміти, знову-таки, не імперію, а імперативний заклик до макси-
мальної відкритості всій повноті світових досвідів. «Не провінція, а світ: Укра-
їна і світ. Не Європа і Азія, але і Європа, і Азія. Отже, ще раз: Україна в світі. Не 
острів серед суходолів — припонтійських і тучних, але що з того, — а осередок 
двох материків»102. На думку критика, Україна приречена на таке сполучення 
старого і нового донкіхотства, старої і нової конкіст. Це відбувається тому, що 
українство не може вирватись із того зачарованого кола, до якого потрапило:

...парадоксальність нашого становища в тому, що ми одночасно мусимо будити елемен
тарну національну свідомість і закликати до національної виключності, закликати до на
ціональної виключності і боротися з нею, прагнучи включитися в світ і обгорнути світ. Ло
гічно протилежні етапи історично опинилися поруч. Не маємо права зректися жадного103.

Якщо повернутися до провідної тези цього дослідження, яке тлумачить дон-
кіхотський міф як інтегральну складову дискурсу конкісти, що використову-
ється для маскулінізації українських чоловіків, то думки Юрія Шереха мож-

 100 Там само. — С. 560.
 101 Там само. — С. 592.
 102 Там само. — С. 594.
 103 Там само. — С. 586.



364

Олександр Пронкевич

на розглядати як спробу подолати донкіхотський комплекс у представників 
української чоловічої статі й виховати нового конкістадора, який поєднує 
риси як ідеального військового, так й ідеального філософа і мудреця: Кортес 
і Сковорода Юрія Клена проникають один в одного і постають у єдиній особі. 
Але цього Юрію Шереху замало. Крім того, конкістадору слід навчитися за-
йматися «буржуазними» і навіть «пролетарськими» справами: не тікати від 
нудьги повсякденного життя, а перетворитися на прагматика, майстра своєї 
справи, професіонала, вдалого менеджера й організатора, майстерного ди-
пломата і відповідального політика. І це ще не все. Нарешті, новий конкіс-
тадор відрізняється від старого тим, що не є фанатиком і догматиком, адже 
його розум відкритий усім впливам і всім культурам. Ставши на шлях нової 
конкісти, український чоловік може сягнути небаченого досі рівня доскона-
лості в усіх традиційних смислах: він буде надійним захисником, прекрас-
ним воїном, успішним реформатором, мудрим законодавцем тощо. Проте він 
має піти далі й перетнути маскулінні межі, аби увібрати в себе і фемінний, і 
будь-який інший досвід. Тільки так він стає по-справжньому універсальною 
Людиною, не лише Батьком, а й Матір’ю для себе, своїх дітей і своєї нації.

Висновок

Дискурс конкісти представлений у творах українських письменників дво-
ма пов’язаними між собою наративами: 1) образами конкістадорів і 2) донкі-
хотським міфом. Останній розпадається на історії про переможеного лицаря 
(Юрій Яновський, Микола Хвильовий і Микола Куліш) та утопічні візії Дон Кі-
хота як повноцінного учасника української «конкісти» — старої (Дмитро Дон-
цов) або нової (Юрій Шерех). Наявність образів лицарів, які зазнають поразки, 
цілком симптоматична і вказує на неспроможність української маскулінної 
свідомості подолати власні екзистенційні страхи і тривоги (anxieties), засвід-
чує безсилість чоловіків у цілій низці традиційних патріархальних сфер жит-
тя: у розбудові держави, нації, виробництві, творчості, навіть у сексі. «Конкіста-
дорство» є програмою, яка покликана компенсувати поразку чоловічого світо-
гляду. Вона пропонує подолати кризу маскулінності у два способи: 1) шляхом 
прищеплення мачистсько-мілітарної аристократичної ідеології (Іван Франко, 
Юрій Клен і Василь Мисик) і 2) за допомогою розвитку інтелектуально-есте-
тичної складової людської свідомості відкритого типу (Євген Плужник). Пер-
ший із проектів прокладає шлях до тоталітарних або авторитарних моделей 
української національної ідентичності, які виявляються погано пристосова-
ними до умов сучасного світу. Другий проект лише накреслюється і передба-
чає тривалу тяжку духовну роботу. Дискурс конкісти є симптомом кризи мас-
кулінності, яка має дуже серйозні, якщо не трагічні наслідки для всього укра-
їнського суспільства, бо відсутність зрілої високої чоловічої культури гальмує 
процес оновлення всіх сфер приватного й суспільного життя України і, зокре-
ма, не дає сформуватися справжнім національним елітам.
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