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ПЕРЕДМОВА

Ідея цієї книжки виникла 2010/11 академічного року, коли вроцлавська 
україністика входила у своє друге десятиріччя, а Україна готувалася до святку-
вання 20-ої річниці незалежності. Думаючи про відзначення цих двох подій, я 
запропонувала створити спільну монографію українознавцям з різних — і за-
хідних, і східних та, звісно, польських — україністичних осередків, з якими 
працівники нашого відділу багато років підтримують наукові та особисті кон-
такти. На моє запрошення відповіла чимала група науковців із Польщі та інших 
країн, які працюють у різних галузях знань, передусім у літературознавстві та 
культурних дослідженнях, але також в історії та політології. За цей позитив-
ний відгук я їм щиро вдячна. Так постала книжка, що пропонує широку й ба-
гатоаспектну українознавчу перспективу, зосереджену навколо переломових і 
вузлових для України подій після 1991 року. Водночас це спроба визначити 
траєкторію її розвитку на ближче і дальше майбутнє, для якої пам’ять про ми-
нуле та дебати про її субстанціональні процеси — нагадування, пам’ятання і 
забування, є невідкладною проблемою (про що найкраще свідчать хоча б ре-
зультати останніх виборів до Верховної Ради України). 

Знаючи, однак, що книжка з’явиться лише 2012 року, я вирішила присвятити 
її несторові вроцлавської славістики, Професору Телесфорові Позняку, який 
саме цього року відзначає ювілей — 80-річчя, та перед яким вроцлавська украї-
ністика має чималий почесний борг, про який ітиметься далі.

* * *
Докладну біографію Професора Телесфора Позняка, історика літератури, 

славіста та компаративіста, було вміщено у четвертому томі збірки Wielkie 
tematy kultury w literaturach słowiańskich (Вроцлав 2003, за ред. Анни Пашке-
вич та Луції Кусяк-Скотницької), присвяченої Професорові з нагоди 70-річчя 
від дня народження. Тому хочу лише коротко пригадати, що наукові зацікав-
лення Професора Позняка стосуються східнослов’янських літератур (візантій-
ського культурного простору), тобто русистики, білорусистики, україністики, 
а також балканістики. Тематично вони вписуються у студії над цінностями, 
стереотипами та національним менталітетом досліджуваних літератур, які 
розглядаються у геокультурному зіставленні між Сходом і Заходом. Із великої 
наукової спадщини Професора декілька робіт заслуговують на особливу увагу, 
оскільки вони назавжди увійшли в канон польської славістики. Передусім 
йдеться про монографії Dostojewski w kręgu symbolistów rosyjskich (Вроцлав 
1969) та Dostojewski i Wschód. Szkice z pogranicza kultur (Вроцлав 1992), згодом 
нарис білоруської літератури у третьому томі збірки Dzieje literatur europejskich 
за ред. Владислава Флоріана (Варшава 1989), а також дві антології: Antologia 
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literatury białoruskiej od XIX do początku XX wieku (Вроцлав 1993) i Antologia 
poezji białoruskiej XX wieku (Вроцлав 1997), що доповнюють цю книжку. Знач на 
частина наукового доробку Професора Позняка присвячена класикам болгар-
ської літератури та польсько-східнослов’янським літературно-культурним зв’яз-
кам, що вказують на «комплементарність східно-західних відносин у загально-
слов’янському літературному процесі».

Такі широкі порівняльні дослідження в галузі слов’янських літератур, які 
закорінені у візантійській традиції, віддзеркалені також у навчальній роботі, 
зокрема на початку 80-х років, коли в Інституті слов’янської філології введено 
лекції з історії слов’янських літератур. Це було царство Професора аж до його 
переходу на пенсію. Маґістерські семінари характеризувала сильна слов’янська 
компаративістична риса.

Не можна оминути заслуг Професора Позняка і у формуванні молодих нау-
кових кадрів; він був науковим керівником чималої групи кандидатів наук, 
неодноразово виступав опонентом на захистах докторських дисертацій, був 
автором багатьох рекомендацій щодо присвоєння вченого звання професора. У 
кожній такій ситуації він завжди був готовий допомогти, дати цінні поради, які 
незмінно відкривали широкі горизонти його ерудиції, мобілізуючи співпраців-
ників до розвитку їхніх наукових зацікавлень.

Саме під час таких довгих бесід мої україністичні знання зростали та за-
кріплювалися. Хочу висловити шановному Професорові щиру вдячність за те, 
що він багато разів ділився зі мною своїми глибокими думками в галузі історії, 
культури та літератури України, одночасно підтверджуючи правильність мого 
рішення щодо вибору теми наукового дослідження — українського модерніз-
му, який тоді, під кінець 90-х років ХХ ст., науковці тільки-но почали вивчати.

Підтримка Професора Позняка виявилася вкрай важливою на початковому 
етапі формування науково-освітнього колективу щойно заснованого відділу 
україністики. Пан Професор з великим запалом читав лекції з української лі-
тератури, вів маґістерські семінари (з української літератури також), був нау-
ковим керівником перших україністичних кандидатських дисертацій та док-
торської дисертації — без усього того виникнення вроцлавської україністики 
як самостійної наукової одиниці в рамках щойно реформованого Інституту 
слов’янської філології тривало б значно довше.

Шановний пане Професоре, прийміть мою щиру подяку за Ваш внесок у 
розвиток україністики Вроцлавського університету! А доказом цієї вдячності — 
разом зі словами глибокої пошани від керівництва та всіх працівників Інституту 
слов’янської філології Вроцлавського університету — нехай стане ця збірка. 
Від імені всіх авторів статей складаю Вам її в дарунок, дотримуючись славет-
ної університетської традиції стосунків «майстер — учень», якої впродовж ба-
гатьох років Ви були для нас найкращим прикладом. 

Ad multos annos, Пане Професоре!



ПЕРЕДМОВА

11

* * *
Як вже було згадано вище, друга частина збірки — це літературознавчі, 

культурологічні, історичні та політологічні тексти, які стосуються проблеми 
культурної пам’яті України в час зміни політичної системи після 1991 року. 
Девізом порушеної теми стали слова «Звільнити майбутнє від минулого? 
Звільнити минуле від майбутнього?» — цитата з книжки Центрально-східна 
ревізія Юрія Андруховича, яку 2000 року разом з есе Корабельний щоденник 
Анджея Стасюка видано під спільним заголовком Моя Європа. Ці слова чітко 
передають суть дискусії над діалогом пам’яті з не-пам’яттю, дискусії, метою 
якої є те, щоб придивитися до української національно-культурної тотожності, 
матриць, що її утворюють, а також до певних правил і форм, які її організовують, 
двадцять років після падіння радянського тоталітарного режиму. Це дало пост-
радянським народам надію на відбудову власного і когерентного спільнотного 
дискурсу, що стосується тотожності. Отже, пам’ять та її мобілізацію, за теорією 
Локка, пропоную визначити головним критерієм пошуку, повернення і віднов-
лення української збірної тотожності. Остання, переоцінюючи тоталітарне ми-
нуле, в ім’я своєрідного катарсису, що веде до примирення з болючою історич-
ною спадщиною, була б спроможна не лише тверезо оцінити теперішнє, а й 
відкритися на необмежене проектування та конструктивне будівництво пост-
тоталітарного майбутнього. Це майбуття характеризувалося б самопошаною 
та національною самоакцептацією, а передовсім було б вільне від комплексу 
національної неповноцінності як наслідку тривалого і результативного росій-
ського культурного гніту, економічної експлуатації, примусової асиміляції чи, 
врешті, геноциду, а насамперед — знищення інтелектуальної еліти. Саме 
останнє було ключовим етапом у формуванні стероризованої колоніальної 
ідентичності українців, вписаної в імперіалістичну історію домінування. У 
ментальність українців було імплантовано відповідні знання з метою криста-
лізування іншої, а, головне, гіршої самосвідомості. Найгрізніше жниво тієї 
стратегії, хоча й не найстрашніше, як уважає Ганна Арендт, збирається щойно 
сьогодні, коли тоталітаризм вже став минулим. Однак подолання його наслід-
ків — це головне завдання не лише теперішнього, а й кількох майбутніх по-
колінь українців. 

Добрим прикладом вдалої спроби переосмислення тоталітарного досвіду в 
сусідніх пострадянських країнах є «Дім терору» в Будапешті. «[…] це місце, 
де терор існує вже тільки як досвід минулого. «Дім терору» збудовано як пост-
світ у стосунку до справжнього досвіду терору. Він виставляє на показ не 
стільки минулий терор, скільки терор як минуле. Відповідно творить погляд 
людини, яку терор тримає в залізних кігтях, але сам перебуває поза її досяж-
ністю. У цьому й полягає ретро-утопійний характер музею терору в Будапеш-
ті. Такий ретро-погляд виявляє обітницю майбутнього, вільного від терору 



ПЕРЕДМОВА

12

минулого. […] Воно не документує правди нашого минулого, лише правду про 
наш розрахунок із минулим, яка, водночас, є правдою віри в краще майбуття» 
(B. Buden, с. 160).

З перспективи другого десятиріччя XXI ст. чітко видно, що для України це 
непросте завдання: непропрацьована травма занепаду СРСР (внаслідок мані-
пулювання політикою пам’яті новою українською владою, яка досі не розібра-
лася з комуністичним минулим) блокує еволюцію. Ефективна трансформація 
(національна, суспільна, культурна, економічна тощо) стає неможливою з при-
воду її зупинки у фазі транзиції. Це породжує відчуття втрати, безнадійності 
та дезорієнтації у новій дійсності. Ба більше, ще неподолана травма нав’язливо 
активізується у неконтрольованих афектах, а змушуючи українців до повтор-
ного її переживання стає деструктивним елементом їхньої нової ідентичності. 
Особливо бентежним, як переконує Черіти Скрібнер, є в цей момент відчуття 
втрати, яке виявляється не стільки в меланхолійній ностальгії, або ідеалізації 
комуністичного минулого, а в переконанні, що теперішній дійсності чогось 
бракує — тобто виміру досвіду, який створює те, що суспільне. Отже, як допов-
нює Борис Буден, втрата стосується неіснування фундаментальної основи сус-
пільства як такого. Це порожнеча, яка показала болюче відчуття, що суспіль-
ство вже не існує, зокрема іманентна з ним суспільна солідарність, що цементує 
колектив у цілісність та приносить надію на краще життя. Тобто це трансфор-
мація, в якій ідеться про різницю між суспільною втратою та втратою того, що 
суспільне. І тут не йдеться про кількісну відсутність надії як ознаки суспіль-
ства, а про «знесуспільнення надії». У такому розумінні ця надія, яка покинула 
суспільство, de facto не вмерла, але знайшла нову оселю і новий матеріал. Це 
культурна пам’ять як місце роздумів та опору, місце зустрічей колективів, у 
якому існує можливість відшкодування втрати суспільних зв’язків, оскільки 
«у культурному перекладі архаїчна суспільна надія далі живе» (Борис Буден). 

Сучасна Україна, окрім наслідків зміни форми державного правління, му-
сить одночасно боротися з діаметральними змінами цивілізації та культури, 
які принесла постмодерна доба. Ця доба, яку описав Зиґмунт Бауман у рамках 
змінної сучасності, характеризує життя, у якому «умови дій змінюються ще до 
того, як способи дій встигають закріпитися у звичаєвих і щоденних формулах». 
Мінливе життя не може надто довго зберігати свою форму ані утримувати ста-
більного курсу. Мінливість як основна риса постмодернізму дає змогу усвідо-
мити передовсім те, що світ — неперервний перформенс і постійно вимагає 
внормування. Для конкретної особистості це означає погодитися з фактом, що 
її ідентичність може існувати лише як недокінчений проект, тобто постійно 
виходить поза свої межі, існує в постійній трансґресії. Трансґресія, безсумнівно, 
мотивує одиницю, громаду, народ вийти поза буденні дії, одночасно зобов’я-
зуючи ухвалювати рішення, які також виходять за межі матерії, символу й часо-
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простору. Саме тому постають нові явища мистецтва, культури, науки, виника-
ють новий суспільний лад і нові політичні інституції, а також народжуються 
нові віртуальні простори, застарілі ж структури зникають. Отже, категорія 
межі є однією з центральних у дискусії щодо трансґресії. Вихід поза межі 
(культурні, суспільні, політичні, національні, історичні, інтелектуальні тощо) 
з метою визначення нових горизонтів для того, щоб знову вийти поза них, — 
власне у цьому й полягає «інтелектуальний скандал» трансґресії (Ж. Батай): у 
грі з межею-феніксом. Саме завдяки продиранню крізь щілини меж, як писав 
Ф. Ніцше, людина наближається до пізнання суті буття і знання про себе. Без 
вічного бажання вийти поза межі, з одного боку, і постійного відновлення меж, 
з другого боку, такого знання не існує. Відповідно, «тільки і аж» наближення 
до суті буття, в сенсі виходу і повернення до обмежень, зі зміною і розширенням 
лінії заборони, визначає сенс людського існування. 

Відповідно до наведеного вище, запрошеним авторам книжки було запропо-
новано дискусію про категорію трансґресійності в таких тематичних галузях:

• Продовжуючи дослідження, які розпочала у 80-х роках XX ст. Марія Яніон, 
йшлося про такі явища трансґресії, як: фантазія, трагізм, самотність, психічна 
хвороба, тіло, ґендер, еротика–сексуальність–перверсія. Мова насамперед іде 
про трансґресію, спрямовану на внутрішній світ одиниці, яка, щоб змінити 
свою індивідуальну тотожність чи суспільну поведінку, повинна спочатку зі-
брати у внутрішній репрезентації значні знання про себе. 

• Пам’ятаючи однак, що тотожність — це перформативний процес, «посе-
редник між внутрішнім світом одиниці й зовнішнім суспільством» (M. Саруп), 
аналогічна дискусія велася також і в контексті національної тотожності, яка в 
нинішньому глобалізованому світі надзвичайно сильно пов’язана з опредме-
ченням і з багатою культурною сферою «густого опису» (К. Ґірц) і яку дина-
мічно маніфестує сучасна поп-культура. У світлі такої концепції надзвичайно 
актуальними виглядають спроби трансґресійно перетворити поєднання місце-
вого і загальнонаціонального, загальнонаціонального і глобального, глобаль-
ного і глокального. Тож національна тотожність не становить моноліту, а під-
дається постійним перемовинам і має динамічний та діалоговий характер; 
вона «перебуває в сузір’ї великої культурної матриці образів, ідей, простору, 
речей, дискурсів і практик» (Т. Еденсор).

• Постколоніальний дискурс, який має на меті повернути українській культурі 
не лише втрачене минуле і надію на майбутнє, а й доповнити цей «подвійний 
час» ідеєю часу циклічного — «вічної сучасності», де відтворюється націо-
нальна тотожність й утримується звільнений від табу «власний спосіб життя». 
Такий «власний спосіб життя» сьогодні встановлюють не стільки гарячі звер-
нення ідеологів до одвічних традицій, а передовсім матеріальні, перформативні 
та репрезентаційні виміри щоденного життя — трансґресійний дискурс буден-
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ності, який підлягає постійним змінам — непомітним, але драматичним. Як 
переконував Е. Ренан, те, чи певний народ існує, залежить від «щоденного 
плебісциту».

Окрему дискусію я запропонувала також на інші важливі та дуже актуальні 
теми: 

• Україна в політиці Польщі та ЄС у контексті iніціативи «Східне парт-
нерствo» і Польща та ЄС у закордонній політиці України. Сучасний стан й 
основні перспективи розвитку.

• Історія України у зіткненні з тоталітаризмами.
• Історія України ХХ ст. у світлі націоналістичного та європейського дис-

курсів.
• Українсько-російські стосунки після 1991 року.
• Сучасна історіографія польсько-українських стосунків.
Щиро сподіваюся, що тексти, зібрані у цій книжці, зацікавлять не лише віт-

чизняні й зарубіжні українознавчі осередки, а й матимуть резонанс серед сла-
вістів-компаративістів з різних дисциплін науки, які, подібно до Яцека Новака, 
вважають, що зранена культурна пам’ять може не лише стати причиною травми, 
але й виконувати позитивні функції. Вона «може бути джерелом віднови, пре-
тензій та очікувань, які відбудовують ідентичність. Може становити дієве дже-
рело самоподолання травми. Горе, використане для побудови щастя, перестає 
бути горем».

Аґнєшка Матусяк
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WSTĘP
Idea prezentowanej książki zrodziła się w roku akademickim 2010/2011, kiedy 

to wrocławska ukrainistyka rozpoczynała właśnie swe drugie dziesięciolecie, a 
Ukraina przygotowywała się do podsumowania i świętowania dwudziestej rocznicy 
swej niezależności. Z myślą o trwałym upamiętnieniu tych dwóch wydarzeń zapro-
siłam do stworzenia wspólnej monografi i ukrainoznawców z różnych, zarówno za-
chodnich, jak i wschodnich oraz oczywiście polskich, ośrodków ukrainistycznych, 
z którymi pracownicy Zakładu Ukrainistyki UWr od lat kultywują naukowe kontakty 
instytucjonalne i osobiste. Na moje zaproszenie odpowiedziało niemałe grono na-
ukowców krajowych i zagranicznych, reprezentujących przy tym różne dyscypliny 
nauki: przede wszystkim literaturoznawstwo i studia kulturowe, ale też historię oraz 
politologię. Za ten pozytywny odzew jestem im niezmiernie wdzięczna. Dzięki temu 
mogła powstać publikacja oferująca rozległą i wieloaspektową perspektywę ukraino-
znawczą, skoncentrowaną wokół przełomowych i węzłowych wydarzeń na Ukrainie 
po 1991 roku i jednocześnie próbująca wyznaczyć trajektorie jej rozwoju na bliższą 
i dalszą przyszłość, dla której pamięć o przeszłości i debata nad jej substancjonalnymi 
procesami — przypominania, pamiętania i zapominania — okazuje się dziś kwestią 
niecierpiącą zwłoki (o czym wymownie świadczą choćby wyniki ostatnich wybo-
rów parlamentarnych na Ukrainie). 

Pomna jednak, iż książka ukaże się dopiero w 2012 roku, postanowiłam ją dedy-
kować nestorowi wrocławskiej slawistyki, Panu Profesorowi Telesforowi Poźnia-
kowi, który w tym właśnie roku obchodzi swą osiemdziesiątą rocznicę urodzin, a 
wobec którego wrocławska ukrainistyka posiada do spłacenia niemały dług honorowy, 
o czym poniżej.

* * *
Szczegółowa autobiografi a Profesora Telesfora Poźniaka, historyka literatury, 

slawisty i komparatysty, została zamieszczona w czwartym tomie «Wielkich tematów 
kultury w literaturach słowiańskich» (red. Anna Paszkiewicz i Łucja Kusiak-Skot-
nicka. — Wrocław, 2003), poświęconym Panu Profesorowi z okazji siedemdziesią-
tych urodzin. Dlatego tutaj tylko przypomnę, że zainteresowania naukowe Profesora 
Poźniaka dotyczą literatur wschodniosłowiańskich (kręgu bizantyjskiego), tj. rusy-
cystyki, białorutenistyki oraz ukrainistyki, a także bałkanistyki, tematycznie wpisa-
nych w studia nad wartościami, stereotypami i mentalnością narodową badanych 
literatur, ujmowanych w geokulturologicznym zestawieniu między Wschodem a 
Zachodem. Z bogatego dorobku naukowego Pana Profesora kilka prac w sposób 
szczególny zasługuje na wyróżnienie, albowiem już na zawsze pozostaną one w 
kanonie polskiej slawistyki. Myślę tu w pierwszej kolejności o monografi ach «Do-
stojewski w kręgu symbolistów rosyjskich» (Wrocław, 1969) oraz «Dostojewski i 
Wschód. Szkice z pogranicza kultur» (Wrocław, 1992), a następnie o zarysie historii 
literatury białoruskiej w trzecim tomie «Dziejów literatur europejskich» (red. Wła-
dysław Floryan. — Warszawa, 1989) oraz stanowiących niejako uzupełnienie do 
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owego kompendium dwóch antologiach: «Antologii białoruskiej od XIX do począt-
ku XX wieku» (Wrocław, 1993) i «Antologii poezji białoruskiej XX wieku» (Wroc-
ław, 1997). Niemała część dorobku Profesora Poźniaka poświęcona została również 
klasykom literatury bułgarskiej oraz polsko-wschodniosłowiańskim relacjom lite-
racko-kulturowym, wykazującym «komplementarność opcji wschodnio-zachod-
nich w ogólnosłowiańskim procesie literackim».

Tak szeroko zakrojone studia porównawcze nad literaturami słowiańskimi zako-
rzenionymi w tradycji bizantyjskiej znalazły swoje przełożenie także w pracy dy-
daktycznej, zwłaszcza na początku lat osiemdziesiątych, kiedy w Instytucie Filologii 
Słowiańskiej wprowadzono wykład z historii literatur słowiańskich, który do samego 
przejścia Pana Profesora na emeryturę stanowił jego niekwestionowaną domenę. 
Podobnie rzecz się miała z seminariami magisterskimi, które naznaczone były sil-
nym słowiańskim rysem komparatystycznym.

Nie można również pominąć zasług Pana Profesora Poźniaka w kształceniu młodej 
kadry naukowej, albowiem wypromował on niemałe grono doktorów, brał udział w 
licznych przewodach habilitacyjnych, był autorem wielu ocen wniosków na tytuł 
profesorski. W każdej z tych sytuacji zawsze przejawiał gotowość wsparcia, udzie-
lenia cennych rad i wskazówek merytorycznych, które niezmiennie odkrywały roz-
ległe horyzonty jego erudycji, mobilizując współpracujących z nim do działania i 
pogłębiania własnych pasji badawczych. 

Właśnie w czasie takich rozmów-rzek wzrastała i krzepła moja wiedza ukraini-
styczna. Jestem niezmiernie wdzięczna Panu Profesorowi za to, że wielokrotnie zech-
ciał dzielić się ze mną swoimi nietuzinkowymi przemyśleniami z zakresu historii, 
kultury i literatury ukraińskiej, jednocześnie utwierdzając w słuszności podjętej de-
cyzji o penetrowaniu modernizmu ukraińskiego, nad którym studia w tamtym czasie, 
pod koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku, zaczynały dopiero się rozwijać. 

Wsparcie Profesora Poźniaka okazało się także niezastąpione w początkowej fa-
zie formowania się korpusu naukowo-dydaktycznego nowo powstającego Zakładu 
Ukrainistyki. Bez zaangażowania Pana Profesora w wykłady z literatury ukraińs-
kiej, seminaria magisterskie z tegoż zakresu oraz działalność promotorską i recen-
zencką nad pierwszymi powstającymi tu ukrainistycznymi doktoratami oraz rozprawą 
habilitacyjną — bez tego wszystkiego wyłonienie się wrocławskiej ukrainistyki jako 
samodzielnej jednostki naukowo-dydaktycznej w ramach świeżo zreformowanego 
Instytutu Filologii Słowiańskiej musiałoby potrwać znacznie dłużej. 

Za ten wkład w rozwój ukrainistyki na Uniwersytecie Wrocławskim pragnę Panu, 
Panie Profesorze, serdecznie podziękować. Dowodem naszej wdzięczności — wraz 
z wyrazami głębokiego szacunku, pod którymi podpisuje się także dyrekcja oraz 
wszyscy pracownicy Instytutu Filologii Słowiańskiej UWr — niechaj będzie ten 
tom, który ofi aruję Panu wraz z pozostałymi goszczącymi tu autorami, czyniąc zadość 
chlubnej uniwersyteckiej tradycji: relacji mistrz–uczeń, której był Pan Profesor dla 
nas przez wiele lat szczytnym przykładem. 

Ad multos annos, Panie Profesorze!
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* * *
Drugą część tomu, jak już wspomniałam, stanowią teksty literaturoznawcze, kul-

turologiczne, historyczne i politologiczne nawiązujące do zagadnienia pamięci kul-
turowej Ukrainy po 1991 roku w dobie tranzycji ustrojowej. Mottem dla podjętego 
tematu stały się słowa «Uwolnić przyszłość od przeszłości? Uwolnić przeszłość od 
przyszłości?», zaczerpnięte ze «Środkowowschodnich rewizji» Jurija Andruchowy-
cza, które w 2000 roku razem z esejem Andrzeja Stasiuka «Dziennik okrętowy» 
zostały opublikowane pod wspólnym tytułem «Moja Europa. Dwa eseje o Europie 
zwanej Środkową». Słowa te dobitnie oddają istotę dyskusji nad dialogiem pamięci 
z nie-pamięcią, dyskusji, której celem była próba przyjrzenia się ukraińskiej tożsa-
mości narodowo-kulturowej, tworzącym ją matrycom oraz określonym regułom i 
formom jej organizowania po dwudziestu latach od upadku radzieckiego reżimu 
totalitarnego, upadku stwarzającego narodom poradzieckim nadzieję na odbudowa-
nie własnego i koherentnego wspólnotowego dyskursu tożsamościowego. A zatem 
pamięć i jej mobilizacja, w myśl teorii Locke’a, została przeze mnie zaproponowa-
na jako kluczowe kryterium na rzecz poszukiwania, odzyskiwania i przywracania 
ukraińskiej tożsamości zbiorowej, która przewartościowując totalitarną przeszłość, 
w imię swoistego katharsis, prowadzącego do pogodzenia się z bolesnym historycznym 
dziedzictwem, byłaby zdolna dokonać nie tylko rzetelnej oceny teraźniejszości, ale 
co więcej: otworzyć się na nieskrępowane projektowanie i konstruktywne budowanie 
posttotalitarnej przyszłości, wolnej od kompleksu niepełnowartościowości narodo-
wej, skutecznie podsycanej latami przez rosyjską presję kulturową, ekonomiczną 
eksploatację, przymusową asymilację czy wreszcie ludobójstwo z eksterminacją 
elit intelektualnych w pierwszym rzędzie. Był to kluczowy proces w kształtowaniu 
stotalitaryzowanej kolonialnej ukraińskiej podmiotowości, wpisanej w imperialną 
historię dominacji opartej na wiedzy, implantowanej w świadomość i mentalność 
Ukraińców z zamiarem, by Ci sami siebie postrzegali i doświadczali jako Innych, w 
dodatku Innych gorszych. Najgroźniejsze zaś pokłosie tej strategii, choć niekonie-
cznie najokrutniejsze, jak zauważa Hannah Arendt, jest odczuwane najdotkliwiej 
dopiero teraz, na długo po tym, kiedy totalitaryzm należy do przeszłości. Uporanie 
się z dziedzictwem totalitarnego świata to priorytetowy projekt nie tylko dla obec-
nego, ale jeszcze kilku pokoleń Ukraińców.

Spośród sąsiednich krajów pokomunistycznego reżimu dobrym przykładem 
udanej próby poddania refl eksji doświadczenia totalitarnego jest «Dom Terroru» w 
Budapeszcie.

«[…] to miejsce, gdzie terror jawi się już tylko jako doświadczenie przeszłości. 
«Dom Terroru» w stosunku do swego tematu, a więc prawdziwego doświadczenia 
terroru, zbudowany jest niczym post-świat. Wystawia na pokaz nie tyle przeszły 
terror, co terror jako coś przeszłego. W efekcie tworzy spojrzenie podmiotu, który 
terror utrzymuje w ryzach i sam znajduje się poza jego zasięgiem. Na tym właśnie 
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polega retro-utopijny charakter muzeum terroru w Budapeszcie. W jego retro-spoj-
rzeniu ujawnia się obietnica wolnej od terroru przeszłości. […] Nie dokumentuje 
ono prawdy naszej przeszłości, lecz prawdę naszego rozliczenia z tą przeszłością, 
która zarazem jest prawdą dość określonej wiary w lepszą przyszłość» (B. Buden).

Z perspektywy drugiego dziesięciolecia XXI wieku wyraźnie widać, iż dla Ukrai-
ny jednak nie jest to łatwe zadanie, albowiem nieprzepracowana trauma rozpadu 
ZSRR, na skutek manipulowania polityką pamięci przez nową ukraińską władzę, 
jaka do tej pory nie została rozliczona z komunistycznej przeszłości, blokuje jej 
ewolucję: przez zatrzymanie w fazie tranzycji, uniemożliwiona zostaje skuteczna 
transformacja (narodowa, społeczna, kulturowa, a także gospodarczo-ekonomiczna). 
W rezultacie rodzi to poczucie straty, beznadziei i dezorientacji w nowej rzeczywi-
stości. Co więcej, nieoswojona trauma natrętnie aktywizuje się w niekontrolowa-
nych afektach, a zmuszając Ukraińców do ponownego jej przeżywania, staje się 
destrukcyjnym konstruktem ich nowej tożsamości zbiorowej. Szczególnie niepoko-
jące jest w takim aspekcie, jak przekonuje Charity Scribner, owo poczucie straty, 
które przejawia się nie tyle w melancholijnej nostalgii czy idealizacji komunistycz-
nej przeszłości, ile w postaci doświadczenia, że zastanej rzeczywistości czegoś bra-
kuje, tj. wymiaru doświadczenia konstytuującego to, co społeczne. A zatem, jak 
dodaje Boris Buden, strata dotyczy nieistnienia fundamentalnej podstawy społe-
czeństwa jako takiego. To pustka, która obnażyła bolące doznanie, że samego spo-
łeczeństwa już nie ma; że samo społeczeństwo zostało zlikwidowane, a zwłaszcza 
immanentna z nim solidarność społeczna, cementująca zbiorowość w całość i nio-
sąca nadzieję na lepsze życie. Czyli to transformacja, w której mowa o różnicy 
między społeczną stratą a stratą tego, co społeczne. I nie chodzi tu o ilościowy brak 
nadziei jako cechy społeczeństwa, ale o «odspołecznienie nadziei». W takim rozu-
mieniu ta nadzieja, która opuściła społeczeństwo, de facto nie zniknęła, lecz znalazła 
nowe siedlisko i nowe tworzywo. To pamięć kulturowa jako miejsce refl eksji i oporu, 
punkt spotkania się zbiorowości, w którym tkwi możliwość zrekompensowania 
utraty więzi społecznych, albowiem «w kulturowym przekładzie archaiczna nadzieja 
społeczna żyje nadal» (B. Buden). 

Współczesna Ukraina oprócz konsekwencji zmiany ustrojowej musi dziś stawiać 
czoła także zmianom cywilizacyjnym i kulturowym, które po opadnięciu żelaznej 
kurtyny przyniosła z sobą postmoderna, ujęta przez Zygmunta Baumana w ramy 
płynnej nowoczesności. Owa płynność, w rozumieniu fi lozofa, charakteryzuje ży-
cie, w którym «warunki działania ulegają zmianie, zanim sposoby działania zdążą 
zakrzepnąć w zwyczajowych i rutynowych formułach». Dlatego też płynne życie 
nie potrafi  zbyt długo zachować swojego kształtu ani utrzymać stabilnego kursu. 
Płynność uświadamia jednak przede wszystkim prawdę, że świat jest nieustannym 
performancem wymagającym ciągle, od nowa uprawomocnienia. Dla jednostki 
oznacza to konieczność pogodzenia się z prawdą, iż jej tożsamość może istnieć je-
dynie jako niedokończony projekt, czyli: nieustanne wykraczanie poza siebie, bycie 
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w nieprzerwanej transgresji. Transgresja niewątpliwie motywuje jednostkę, spo-
łeczność, naród do wykraczania poza czynności codzienne, powszechne i nawyko-
we, obligując jednocześnie do podejmowania decyzji, które przekraczają granice 
materialne, symboliczne, granice czasu i przestrzeni. Dzięki temu rodzą się nowe 
dzieła sztuki, kultury, nauki, nowy ład społeczny i nowe instytucje polityczne oraz 
nowe przestrzenie wirtualne, znikają zaś struktury przestarzałe. Stąd też kategoria 
granicy musi się znaleźć w centrum dyskusji nad transgresją. Wykraczanie poza 
granice (kulturowe, społeczne, polityczne, narodowe, historyczne, intelektualne 
etc.) w celu wyznaczenia nowych granic, nowych horyzontów, z myślą o ich po-
nownym przekraczaniu. Na tym właśnie polega «intelektualny skandal» transgresji 
(G. Bataille): na grze z granicą-feniksem. Dzięki zaś wdzieraniu się w szczeliny 
granic, jak pisał Nietzsche, człowiek przybliża się do poznania istoty bytu i wiedzy 
o sobie samym. Jednak bez wiecznotrwałości i odradzania się zakazu jego przekro-
czenie byłoby totalnym nonsensem. A zatem «tylko i aż» przybliżenie się do istoty 
bytu, rozumiane jako przekroczenie i powrót do ograniczeń, z przesunięciem i roz-
szerzeniem linii zakazu, wyznacza sens ludzkiej egzystencji.

W związku z powyższym zaproszonym do tomu autorom zaproponowałam dys-
kusję nad kategorią transgresyjności w następujących obszarach tematycznych:

• Krocząc tropem badań podjętych w latach osiemdziesiątych XX wieku przez 
Marię Janion, chciałam zwrócić uwagę na takie zjawiska transgresyjne, jak: wizjo-
nerstwo, tragizm, samotność, choroba psychiczna, ciało, gender, erotyka — seksu-
alność — perwersja. Zatem chodziło mi w pierwszej kolejności o transgresję ukie-
runkowaną na świat wewnętrzny jednostki, która aby zmienić swoją tożsamość 
indywidualną czy też zachowanie społeczne, musi najpierw zgromadzić w repre-
zentacji wewnętrznej znaczną wiedzę o sobie.

• Pamiętając jednak, iż tożsamość jest performatywnym procesem «pośredni-
czącym między wnętrzem jednostki a zewnętrznym społeczeństwem» (M. Sarup), 
prag nęłam zachęcić do podjęcia analogicznej dysputy również w kontekście tożsa-
mości narodowej, która w dzisiejszym zglobalizowanym świecie, będąc niezwykle 
mocno uwikłaną w ucieleśnione przejawy życia — w bogatą sferę «gęstego opisu» 
(C. Geertz) — dynamicznie manifestuje się poprzez kulturę popularną. W świetle 
tej koncepcji jednostki dążą do transgresyjnego przetwarzania połączeń między 
tym, co lokalne a narodowe, narodowe i globalne, globalne i glokalne. W rezultacie 
tożsamość narodowa nie stanowi monolitu, lecz podlegając ciągłej negocjacji, ma 
charakter dynamiczny i dialogowy; «znajduje się w konstelacjach wielkiej matrycy 
kulturowej obrazów, idei, przestrzeni, rzeczy, dyskursów i praktyk» (T. Edensor).

• W proponowanej debacie nie mogło zabraknąć również dyskursu postkolonial-
nego, mającego na względzie przywrócenie kulturze ukraińskiej nie tylko utraconej 
przeszłości i nadziei na przyszłość, lecz także uzupełnienie owego «podwójnego 
czasu» ideą czasu cyklicznego — «wiecznej teraźniejszości», gdzie odtwarzana jest 
tożsamość narodowa i utrzymywany odtabuizowany «własny sposób życia», ustana-
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wiany dziś nie tyle w żarliwych apelach ideologów odwiecznych tradycji, ile przede 
wszystkim w materialnych, performatywnych i reprezentacyjnych wymiarach życia 
codziennego; w transgresyjnym dyskursie codzienności, podlegającym nieustan-
nym zmianom zarówno niezauważalnym, jak i dramatycznym, albowiem, jak prze-
konywał E. Renan, to, czy dany naród istnieje, zależy od «codziennego plebiscytu».

Ponadto, intencją moją było podjęcie oddzielnej dyskusji w takich aspektach, jak:
• Ukraina w polityce Polski i Unii Europejskiej w kontekście inicjatywy «Part-

nerstwo wschodnie» oraz Polska i Unia Europejska w Polityce zagranicznej Ukrainy. 
Stan obecny i kluczowe perspektywy rozwoju.

• Historia Ukrainy w zderzeniu z totalitaryzmami. 
• Historia Ukrainy XX stulecia w świetle dyskursu nacjonalistycznego i europej-

skiego.
• Współczesna ukraińska i polska historiografi a stosunków polsko-ukraińskich.
Żywię głęboką nadzieję, że teksty zgromadzone w tej książce zaciekawią nie 

tylko rodzime i zagraniczne środowiska ukrainoznawcze, ale znajdą one swój rezo-
nans wśród szerokiego grona slawistów komparatystów z różnych dyscyplin nauki, 
którzy, podobnie jak Jacek Nowak, uważają, iż zraniona pamięć zbiorowa (kulturowa) 
może być nie tylko przyczyną traumy, ale że może też pełnić funkcje pozytywne. 
«Może być źródłem odnowy, roszczeń i oczekiwań rekonstruujących tożsamość. 
Może stanowić funkcjonalne źródło samoprzezwyciężania traumy. Nieszczęście 
wykorzystane dla zbudowania szczęścia przestaje być tym samym nieszczęściem». 

Agnieszka Matusiak
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LIMONOW BY LIMONOV BY ЛИМОНОВ

The pretext for writing this essay was to present Emmanuel Carrère’s book Li-
monov. Its Polish premiere (September 2012) was accompanied by a well-prepared 
campaign (carefully directed atmosphere of waiting for the unusual cultural events, 
the author’s arrival, his presence in the media, interviews, rave reviews). Meanwhile, 
Limonov disappoints the readers of Eduard Limonov’s prose — the French writer 
simply limited himself to trivial summary of several works of his idol (I traced this 
process on the example of the New York City chapter, 1975—1980 and the Russian 
scandalous authors’ debut novel It’s Me, Eddie) and timid attempts to rise in the 
intellectual independence. My Limonov, about whom I write later in the essay, is an 
excellent poet and prose writer, who for over forty years has been associated with 
the broadly understood alternative culture represented by authors such as William 
S. Burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Charles Bukowski, Cormack McCar-
thy, Jean Genet, Henry Miller, and Pier Paolo Pasolini. The Adlerian “sense of infe-
riority” that accompanied him for years made him resemble characters taken from 
the works of Dostoyevsky (man from the underground and Smerdyakov). It was he, 
not-my Limonov, who founded and became the leader of the National Bolshevik 
Party, and who states opinions that I cannot agree with. I hope that the time of Limo-
nov-politician has already passed, and in a few or several years he will be forgotten. Yet 
Limonov-writer has the right to feel satisfi ed because Eddie secured him a perma-
nent place in the history of Russian literature.

Keywords: Eduard Limonov, Emmanuel Carrère, underground/counterculture, 
politics, The National Bolshevik Party.

LIMONOW BY LIMONOV BY ЛИМОНОВ

Uwielbiam blubry. Zawdzięczam im poczucie obcowania z Wielką Literaturą. 
Tym razem za jedyne 39,90 zł. trafi ła do moich rąk «wielka opowieść, która dowodzi, 
że ryzyko się opłaca, nawet w literaturze» («Le Figaro») i na dodatek jest to «książka 
zdumiewająca, nie do zdefi niowania. I bulwersująca» («Le Monde»). 

Wierzę, oczywiście, bo w coś wierzyć trzeba, w istnienie «Le Figaro» i w istnienie 
«Le Monde» i nawet wierzę w to, że ktoś może wydalić z siebie parę takich zupełnie 
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bezsensownych, pretendujących do miana błyskotliwych, zdań-wydmuszek. Domy-
ślam się — Empatia, to moje drugie imię — że pisanie dla jednego «Le» i drugiego 
«Le», i jeszcze jakiegoś «Der», «Die», «Das» czy «The», i każdego innego dziennika 
jest zajęciem stresującym, naznaczonym piętnem Zeitnotu. Taki ktoś (na potrzeby 
tego tekstu nazwijmy go umownie krytykiem literackim) ma albo bardzo dużo czasu 
na przeczytanie niemal pięciusetstronicowej powieści, albo bardzo mało na jej zrecen-
zowanie. Wybór jest oczywisty i powinniśmy go uszanować. W ostateczności zawsze 
można się podeprzeć bon motem Bronisława Maja: «Nie jestem na tyle małostkowy, 
by czytać książki, które recenzuję». 

Po egzegezie lefi garowych i lemondowych okładkowych mądrości, po tym, gdy 
na początku września 2012 roku «Gazeta Wyborcza» umieściła tę książkę na siód-
mym miejscu wśród «20 literackich premier, na które warto czekać»1, zrozumiałem, 
że w końcu ktoś musi przeczytać nagrodzony «prestiżową Prix Renaudot» — wydany 
we Francji podobno w nakładzie stupięćdziesięciotysięcznym — tekst Carrère’a 
«Limonow. Powieść»2 i że to będę ja. Trudno. Karma. Czyli Судьба.

Przeczytałem i teraz wiem, że niepowieść «Powieść» ma dwóch głównych boha-
terów: mężczyzn, którzy już dawno przekroczyli smugę cienia. Good boy Francuz 
(ur. 1957) — o którym z kręgów zbliżonych do Wikipedii możemy dowiedzieć się, 
że jest twórcą o wielu talentach: romancier, essayiste, scénariste, réalisateur, 
écrivain — zna dobrze Rosję, tę wczorajszą i tę dzisiejszą, ale to oczywiste, gdyż 
bywał tam (jednak bez zanurzenia się w niej na miarę Jacka Hugo-Badera czy Ma-
riusza Wilka), a poza tym pochodzi z bardzo porządnej rodziny i prawdę o kraju, 
który wydał Dostojewskiego i Lenina wyssał z mlekiem matki-sowietolożki (Hélène 
Carrère d’Encausse, z domu Zurabiszwili). Dzięki temu — jako jeden z dwojga 
Francuzów (nie zapominajmy o Marinie Vlady) — zna defi nicję zapoju i «parę sztu-
czek» chroniących przed upiciem się («[…] matka przejęła ten patent od starego 
popa z Syberii», s. 49), wie też dużo o tatuażach «rosyjskich bandytów» i o «obozach 
pracy» (na przykład te «[…] na wschodnich rubieżach Syberii słyną z tego, że są 
najcięższe ze wszystkich […]», s. 52). Bad Boy Rosjanin (ur. 1943) — писатель, поэт, 
публицист, политический деятель — od lat znany wyłącznie pod pseudonimem, 

1 M.I. Niemczyńska Wszystko oprócz «50 twarzy Greya», czyli 20 literackich premier, na które 
warto czekać, http://wyborcza.pl/56,75475,12414830,Wszystko_oprocz__50_twarzy_Greya___
czyli_20_literackich.html. 
2 E. Carrère Limonow. Powieść / przeł. M. Kamińska-Maurugeon. — Kraków, 2012. Wszystkie 
następne cytaty na podstawie tego wydania (w tekście głównym: s. i numer strony). Pomysł 
Carrère’a, aby swoją niepowieść zatytułować «Limonow. Powieść», wpisuje się w dobrze już 
znany — chociażby na gruncie rosyjskim — rytuał metafi zycznej gry genologicznej prowadzonej 
przez autora/nadawcę z czytelnikiem /odbiorcą (powieść Nikołaja Gogola «Мертвые души. 
Поэма», powieść Wieniedikta Jerofi ejewa — «Москва-Петушки. Поэма»). Szkoda, że autora 
«Limonowa. Powieści» nie zainspirował «Дар» (1953) Vladimira Nabokova. 
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ma gęstą biografi ę wykradzioną z powieści pikarejskiej, wie wszystko o kapitali-
stycznym Paryżu i jeszcze więcej o znienawidzonym imperialistycznym Nowym 
Jorku, po ojcu odziedziczył wojskowy pas (Wieniamin Sawienko był ofi cerem 
NKWD, a następnie MSW) i miłość do radziecko-imperialnej ojczyzny jako hipo-
stazy dobra i sprawiedliwości społecznej (oraz wszelkiej innej). 

Relacje między nimi nie są przesadnie skomplikowane: rosyjski demon Eduard 
zafascynował, zahipnotyzował i wreszcie uwiódł francuskiego anioła o imieniu Bóg 
z nami (a więc Emmanuela). 

«[…] Limonow — pisze Carrère w „Prologu” do swojej niepowieści „Powieści” — 
był rzezimieszkiem na Ukrainie, idolem sowieckiego undergroundu, kloszardem, a 
potem służącym miliardera na Manhattanie, modnym pisarzem w Paryżu oraz żoł-
nierzem zagubionym gdzieś na Bałkanach. A teraz, w tym kolosalnym postkomuni-
stycznym burdelu, jest starym, charyzmatycznym wodzem partii młodych desperados. 
On sam postrzega siebie jako herosa, choć można go uznać za skurwiela i na tym na 
razie zakończę swój osąd» (s. 30). 

Po napisaniu tego ostatniego zdania poszedł na pewno umyć swoje nieczyste 
ręce, które wystukały na klawiaturze fi ls de putain (może) i wypłukać swoje zbrukane 
wulgaryzmami usta, które wypowiedziały salaud (może) albo salopard (może), a 
po powrocie z łazienki zdobył się na bolesne wyznanie: 

«Gdy Limonow przyjechał do Paryża [1980 — T.K], ja akurat wróciłem do stoli cy 
po dwóch latach spędzonych w Indonezji [odbywał tam zastępczą służbę wojskową 
we Francuskim Centrum Kulturalnym — T.K.]. Można powiedzieć, że przed tym 
doświadczeniem nie wiodłem zbyt awanturniczego życia. Byłem grzecznym dziec-
kiem, a później przeuczonym nastolatkiem. […]. W wieku szesnastu lat miałem 
krąg przyjaciół zafascynowanych tak jak ja muzyką klasyczną. Godzinami porów-
nywaliśmy różne wersje kwintetu Mozarta czy opery Wagnera […]» (s. 198). 

 
Czterdzieści lat później Carrère postanowił złożyć hołd «idolowi sowieckiego 

undergroundu” i dla niego został stalkerem (ale wirtualnym) i kopistą w jednym. Po 
pierwsze, założył (być może słusznie), że najlepszym źródłem wiedzy o Limonowie 
jest Eduard Limonow; po drugie, uznał, że pisarstwo wczorajszego kloszarda ma 
charakter autobiografi czny; a po trzecie, z zawstydzającym entuzjazmem (rozumiem: 
tego wymagała wybrana strategia pisarska) wydobył z literaturoznawczej rzeki zapom-
nienia poglądy oparte na naiwnej wierze w to, iż każda powieść autobiografi czna 
zawiera prawdę, całą prawdę i tylko prawdę o autorze. Tak zrodził się pomysł na 
książkę, która nie jest ani powieścią, ani tym bardziej biografi ą, gdzie narracja zo-
stała rozpisana na dwa głosy męskie (hardcorowy Ediczki Limonowa i popowy 
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Ediczki Carrère’a) i «[…] przeistacza się — jakby napisał (a może już napisał?) 
Włodzimierz Bolecki w „Posłowiu” do „Ferdydurke” — w metanarrację, a powieść — 
w metapowieść»3. Tak powstał bryk dla zaganianych limonofi lów.

O swoim pomyśle Carrère opowiada chętnie i jest najwyraźniej z niego dumny. 

«Jeśli chodzi o materiały — zwierzał się na czacie internautom — nie przepro-
wadziłem wywiadu z Limonowem, tzn. miałem z nim kilka rozmów, ale nie były to 
wywiady w pełnym znaczeniu tego słowa. Moje przygotowania polegały przede 
wszystkim na przeczytaniu bardzo uważnie jego książek, wydanych po francusku i 
po rosyjsku. Jeśli chodzi o część historyczną książki — stoją za nią setki czy tysiące 
przeczytanych książek, czyli książek, które czytałem od lat, czytałem je nie z myślą 
o tej konkretnej powieści»4. 

Z kolei w Limonowie pan Emmanuel albo odsyła czytelnika wprost do źródła 
(np.: «W „Istorii jego sługi” („Historii jego sługi”), skąd pochodzi ta opowieść […]», 
s. 170), albo — wyraźnie umęczony niekończącym się wymienianiem jednego 
zaim ka na inny, żmudnym przesuwaniem paciorków z narracji pierwszoosobowej 
do trzecioosobowej, z Ich-Erzählsituation do (chyba) Personale Erzählsituation — 
ucieka się do ulubionego tricku krytyków literackich. Zachwyca się jedną z powieści 
Limonowa («[…] będzie z tego książka, moim zdaniem jedna z jego najlepszych, 
zatytułowana „Dniewnik nieudacznika”», s. 182) i żeby przekonać wątpiących, cytuje 
stronicowy fragment («A oto próbka», s. 182). No i wszyscy są zadowoleni: autor — 
bo miał chwilę zaimkowo-erzählungowego wytchnienia; Limonow — bo tych kil-
kaset znaków (że o spacjach nie wspomnę) spłynęło, jak kilkaset kropli miodu na 
jego hipertrofi czne ego; juror (ten od Renaudota) — bo mógł wzruszony wyszeptać: 
«Magnifi que!».

Jednak najczęściej pan Emmanuel wykonuje katorżniczą pracę i z benedyktyńską 
cierpliwością carrèrezuje twórczość rosyjskiego pisarza na potrzeby francuskiej pub-
liczności. Prześledziłem ten zabieg na przykładzie najlepszej, dla mnie kultowej, 
powieści Limonowa «Это я, Эдичка» («To ja, Ediczka» w przekładzie Jerzego 
Czecha liczy 383 strony) i rozdziału «Nowy Jork, 1975—1980» (identyczny format, 
stron 70) z tak zwanej powieści Carrère’a. To zrozumiałe, że autor «Un roman russe» 
musiał dokonać wyboru i — co jeszcze bardziej oczywiste — z książki reklamowa-
nej przez polskiego wydawcę jako «Skandaliczny manifest niepoprawności poli-
tycznej» przenosi do swojej wszystko to, co składa się na oczekiwany, pożądany 

3 W. Bolecki Przewodnik po labiryncie, http://literatka.ovh.org/strony/dwudziestolecie/proza/
gombrowicz_ferdydurke_bolecki.pdf. Zob. też: Z. Bauer Przeszłość, pamięć, narracja // 
Konspekt. — 2003. — S. 14—15, http://www.wsp.krakow.pl/konspekt/14/bauer.html. 
4 Czat.Onet.pl, 18 września 2012 r., http://ed-limonov.livejournal.com/645788.html.
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przez czytelnika image «młodego łajdaka». A że najlepiej sprzedaje się seks, to nie 
można było pominąć scen, w których zdradzony i porzucony przez żonę Ediczka 
szuka zapomnienia w ramionach mężczyzn:

«Он сполз ниже, расстегнул зиппер на моих брюках, но не мог расстегнуть 
ремень, не знал устройства. Я мысленно улыбнулся. Точно так же моя первая 
женщина запуталась в моем ремне — тот был советский армейский моего 
папы ремень, не могла расстегнуть ремень у мальчишки. Этот же — итальянс-
кий. Первый мужчина. Нет, ни хуя не расстегнешь, не знаешь устройства. Хуй 
с тобой — помогу. И я, не меняя томного выражения лица, опустил руки из-за 
головы, где они все это время находились, вниз и расстегнул ремень.

Он в горячке сдвинул мои красные трусики и вынул его — член. Господи, 
он был скрюченный и маленький, как у мальчика, и от прикосновения его схва-
тившей ладони выступила, выкатилась как слезинка, капелька мочи. Сколько 
ни вытирай салфетками, эта капелька всегда таится в глубине, чтобы выка-
титься при удобном случае. Интересно, как Раймон справится с ним. — А ты 
думал легко ебать травмированных? — хотелось мне ему сказать. Он дергал и 
мял мой член. — Грубовато, поспешно, — думал я.

В соседней комнате Кирилл укорял в чем-то свою Жанетту. И нехотя, но я 
прислушивался к голосу Кирилла, разбирал отдельные слова. Раймон дергал и 
мял, мне было неудобно, одно его колено давило мою ногу, я вдруг понял, что 
ни хуя у него ни получится, что я сейчас встану и сбегу, и чтобы не навредить 
себе и не обидеть его, я быстро прошептал томно: „Кирилл услышит!”

Он понял, встал, а, может, отчаялся что-либо сделать с моим членом, но он 
встал и ушел в сомнамбулическом состоянии в ванную комнату.

Когда он вернулся, я уже прохаживался по спальне, глядел в окна вниз на 
улицу, был застегнут и рубашка заправлена, и мы вышли к Кириллу и продол-
жили пить, а потом я, вынув из кармана жилета принесенные стихи, читал их 
Раймону и Кириллу, причем Кирилл важно выражал свое мнение по поводу 
каждого стихотворения»5.

«Gdy Raymond walczy ze sprzączką jego ciężkiego wojskowego pasa, odziedzi-
czonego po Wieniaminie i NKWD, Eduard przemyka oczy i kręci głową w prawo i 
w lewo, tak jak robiła to Jelena [Szczapowa, żona Limonowa — T.K.]. Próbuje ro-
bić wszystko tak jak Jelena, a mimo to — nie staje mu. Raymond, który nareszcie 
zdołał wyłuskać z rozporka dżinsów jego skulony penis, pieści go dłońmi, ustami, 
wkłada w to mnóstwo dobrej woli i delikatności, ale to nic nie daje. Nieco zmieszani 
wstają i idą do salonu czegoś się napić. Gdy Eduard wychodzi, obiecują sobie, że się 
zdzwonią, choć ani jeden, ani drugi w to nie wierzy» (s. 154).

5 Э. Лимонов Это я — Эдичка // Н. Медведева Мама, я жулика люблю!, Э. Лимонов Это 
я — Эдичка. — Воронеж, 1993. — S. 231—232.
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Jestem gotów, przy całej swojej zgryźliwości, wybaczyć Carrère’owi wiele 
(wciąż przecież jestem pod wrażeniem deklarowanej przez niego erudycji i niepod-
ważalnych — podobno — kompetencji jego mamy): 

• i to, że jego Ediczka nosi wciąż pas wojskowy (nawiasem mówiąc, w 1946 roku 
NKWD przekształcono w MSW), a nie włoski i że upija się «kalifornijskim winem 
po 95 centów za butelkę magnum» (s. 151), a powinien «дешевым и дрянным 
калифорнийским вином — 3,59 галлоновая бутыль»6; 

• i tużpowojenne radzieckie (niekoniecznie podmoskiewskie) wieczory, «[…] 
gdy w rozpiętych kurtkach od mundurów i w białych koszulach mężowie obtańco-
wywali swoje młode żony w rytm fokstrotów i tang z płyt skonfi skowanych w 
Niemczech» (s. 44—45). Tak właśnie — «skonfi skowanych»7. Wiem. Było to za-
pewne tak: 

Majowy, pachnący bzami, ciepły wieczór w Zossen. Pukanie. Gospodyni otwiera. 
Za drzwiami kilku żołnierzy w nieznanych, dobrze skrojonych mundurach. 

— Dobry wieczór, pani! Guten Abend! Przepraszam, że panią niepokoję o tak 
późnej porze. Nazywam się Iwan Iwanowicz Iwanow i jestem kapitanem Armii 
Czerwonej. Czy zastałem małżonka. Ach, Herr Schmidt nie wrócił jeszcze spod 
Stalingradu. Es tut mir Leid. A więc to pytanie muszę zadać pani, sehr geehrte Frau. 
Czy posiadają państwo kolekcję płyt z nagraniami tang i fokstrotów? Tak?! Muszę 
je, niestety, skonfi skować. Pani rozumie, Befehl ist Befehl. Oto pokwitowanie. 
Wszystkiego dobrego. Gute Nacht. 

— Glückliche Reise! — odpowiedziała ni w pięć, ni w dziewięć nie wiedzieć 
czemu zarumieniona Frau Schmidt. 

• i nazwanie «Jednego dnia Iwana Denisowicza» Sołżenicyna powieścią (s. 81). 
Tę błędną informację zaczerpnął autor «Limonowa» zapewne z francuskiej mutacji 

6 Ibidem., s. 172.
7 Czas na ważne zastrzeżenie — nie mam żadnej pewności, że Rosjanie «konfi skowali» nie tylko 
w polskim przekładzie, ale także w tekście francuskim. Muszę po prostu zaufać tłumaczce, 
której jednak (co tu kryć) przydarzyło się kilka potknięć: Sacharowa wysłała do Gorek (zamiast 
do Gorkiego, miasta nazwanego tak na cześć dość znanego pisarza, w 1990 r. powrócono do 
pierwotnej nazwy — Niżnij Nowgorod), a samizdat zamieniła na samizdaty (zawsze w liczbie 
mnogiej, np. na s. 232), co nawet ma swój sens: jedna książka wydana (czytaj: przepisana na 
maszynie) poza zasięgiem cenzury to oczywiście jeden samizdat, dwie i więcej — samizdaty. To 
takie proste i szkoda, że nikt wcześniej na to nie wpadł. A do tego jeszcze znana badaczka 
literatury rosyjskiej Olga Matich (obecnie Professor Emerita, Department of Slavic Languages 
and Literatures, University of California, Berkeley, czyli koleżanka z pracy Czesława Miłosza) 
pojawia się jako Olga Maticz (s. 423). Dodam już od siebie, że Limonow cenił (ceni?) Panią 
Profesor za jej skłonność do epatowania, za jej czarnoskórego, wściekle zazdrosnego kochanka, 
nie cenił (nie ceni?) za jej romans z nielubianym przez niego Wasilijem Aksionowem (Matich 
pojawia się w jego opublikowanych w 1976 r. impresjach amerykańskich «Круглые сутки нон-
стоп» jako Милейшая Калифорнийка). 
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Wikipedii: «„Une journée d’Ivan Denissovitch” (en russe „Один день Ивана 
Денисовича”) est un roman d’Alexandre Soljenitsyne […]»8;

• i bałamutne stwierdzenie, że jakoby Sacharow został «skazany na piętnastoletnie 
wygnanie w Gorkach» (s. 213). Nic tu się nie zgadza: nie było procesu, nie było 
wyroku skazującego na «wygnanie» (ponieważ takiej kary, o ile mi wiadomo, już 
nie przewidywał obowiązujący wówczas Kodeks Karny RSFRR), a do tego wszyst-
kiego Gorki wciąż pozostawało miastem radzieckim. Było inaczej: Sacharowa za-
trzymano w drodze do pracy (był członkiem Akademii Nauk), zawieziono do siedziby 
prokuratury, tam odczytano uchwałę Prezydium Rady Najwyższej ZSRR o pozba-
wieniu go wszystkich tytułów (m.in. Bohatera Pracy Socjalistycznej) i odznaczeń 
oraz poinformowano o zesłaniu do Gorkiego, gdzie nie będą już możliwe «przestęp-
cze kontakty z cudzoziemcami»9. Do Moskwy noblista powrócił po sześciu latach, 
w 1986 roku. Warto pamiętać, że karę banicji przewidywał kodeks karny, który 
wszedł w życie 26 maja 1922 roku. Nie sądzę jednak, by odczuwano szczególną 
potrzebę powoływania się na stosowny paragraf ani jesienią 1922 roku, kiedy wyg-
nano z Rosji 160 intelektualistów, ani tym bardziej w późniejszych latach (1929 — 
Trocki, 1974 — Sołżenicyn). 

• i nieprawdziwą informację o tekście napisanym przez trzecią żonę Limonowa — 
Natalię Miedwiediewą (1958—2003), piękną i ekscentryczną kobietę, utalentowaną 
pisarkę, piosenkarkę o zniewalającym głosie, której przedwczesna śmierć poruszyła 
mnie niegdyś, jak niedawny zgon prowadzącej podobny styl życia Amy Winehouse. 
Rzecz w tym, Drogi Panie Carrère, że ona nie napisała powieści «Мама, я люблю 
хулигана», ale zupełnie inną — «Мама, я жулика люблю!»10. Rosjanie w takich 
sytuacjach zwykli powtarzać: «Так ловят шпионов». Można znać poprawnie język 
rosyjski (angielski, niemiecki, francuski, hiszpański…), ale równie ważna jest znajo-
mość lokalnych, miejscowych realiów (Landeskunde, tego całego bagażu historyczno-
-kulturowego zwanego realioznawstwem, tu: rosjoznawstwem) i wtedy się wie, że 
«Мама, я жулика люблю!» (nie «хулигана», nie «бандита») to tytuł znakowej 
(kultowej) piosenki z folkloru odesko-przestępczego. A w takim tekście, jak w każ-
dym sakralnym, słów nie wolno zmieniać.

8 http://fr.wikipedia.org/wiki/Une_journ%C3%A9e_d%27Ivan_Denissovitch.
9 Zainteresowanych innymi szczegółami odsyłam do dzienników Andrieja Sacharowa, 
zaopatrzonych w komentarze Jeleny Bonner. Wersja elektroniczna: http://www.rg.ru/2006/05/19/
saharov.html. 
10 Niemal dwadzieścia lat temu stałem się szczęśliwym posiadaczem książki (marny, pożółkły 
dziś papier), na którą złożyły się powieści Miedwiediewej i Limonowa. W notce «От 
издательства» pojawiła się prośba do rodziców o utrudnienie dostępu do prozy pary skandalistów 
dzieciom poniżej 16. roku życia. Nie wiem, w jakim stopniu ten apel był wywołany autentyczną 
troską o — za przeproszeniem — morale młodzieży, a w jakim dobrze przemyślanym chwytem 
marketingowym (syndrom owocu zakazanego). 
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• i podawanie nie do końca sprawdzonych wiadomości: 

«W 1994 roku w Moskwie zastrzelono pięćdziesięciu bankierów. Nawet połowa 
z bandy rekina Siemionowa nie została, a sam Siemionow też wylądował na cmen-
tarzu» (s. 323). 

Tak skonstruowane zdania sugerują, że ojciec Stirlitza, gwiazda radzieckiej lite-
ratury sensacyjnej Julian Siemionow (1931—1993), również został zastrzelony. 
Tymczasem przyczyna jego śmierci była inna: w 1990 roku doznał wylewu (według 
innych źródeł, był to atak serca), po którym już nigdy nie powrócił do zdrowia. 
Przyznaję, że dobrze się ma teoria spiskowa (głoszona m.in. przez córkę pisarza, 
Olgę) — Siemionow za dużo wiedział i musiał umrzeć. Czy w latach dziewięćdzie-
siątych został gwiazdą mafi i moskiewskiej — nie wiem. Faktem jest, że potrafi ł się 
odnaleźć w nowej rzeczywistości: w 1989 roku zaczął wydawać miesięcznik 
«Совершенно секретно», którym zaczytywała się cała Rosja. 

• i, któryś tam z kolei przypadek irytującej dezynwoltury wobec faktów — tym 
smutniejszy, że dotyczący Brodskiego: «[…] jedna z dziennikarek obecnych na 
przesłuchaniu sporządziła stenogram […]» (s. 88). Proponuję dwa warianty erraty: 
dla fastfoodowców (nie przesłuchanie, nie stenogram) i slowfoodowców (Frida 
Wigdorowa, 1915—1965, pisarka i dziennikarka, zapisywała — na ile to było moż-
liwe bez znajomości stenografi i — przebieg toczącej się przez dwa dni rozprawy 
sądowej przeciwko Brodskiemu).

O tych kilku potknięciach jestem gotów, jak wspomniałem, zapomnieć, wymazać 
je ze swojej pamięci. Wybaczam wszystko, ale nie grzech ignorancji podważający 
kompetencje kopisty, świadczący o niezrozumieniu dla wyznawanego przez Rosjan 
systemu wartości, niedocenieniu fundamentalnego paradygmatu rosyjskości. A może 
nawet o niechęci do zrozumienia duszy rosyjskiej, pogardzie dla jej tajemnic. Otóż 
w obu tekstach — i według Eduarda, i według Emmanuela — udręczony i zdespe-
rowany Ediczka, po nieudanym rendez-vous z Raymondem, spotyka przypadkiem 
na ulicy czarnoskórego chłopaka i inicjuje stosunek seksualny, którego opis z całą 
pewnością powinien się znaleźć w każdej antologii prozy erotycznej (nawiasem 
mówiąc, we francuskim przekładzie powieść Limonowa nosi tytuł  «Le Poète russe 
préfère les grands nègres»). Na początku była jednak rozmowa (chuć pojawi się 
nieco później), wymiana grzeczności, niewinna werbalna gra wstępna.

Limonow:
 
«— Хай! — сказал я.
— Хай! — равнодушно ответил он.
— Меня зовут Эдвард, — сказал я, сделав пару шагов по направлению к 

нему.
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Он издал какой-то ничего не значащий презрительный звук.
— У тебя ничего нет выпить? — спросил я его.
— Фак офф! — сказал он, что значит отъебись»11;

Carrère:

 «— Hi — mówi Eduard. — Jestem Ed, masz coś do palenia?
— Fuck off — warczy tamten» (s. 155).

Zamiana w kopii czegoś «do wypicia» na «coś do palenie» jest intelektualną 
katastrofą. Nawet, jeśli pytanie dotyczyło, jak to elegancko ujmuje «Słownik języka 
polskiego», «lekkiego narkotyku w postaci papierosa». 

Na szczęście są jeszcze lakoniczne, lepsze i gorsze komentarze odautorskie, w 
których Carrère podejmuje próby oceny tytułowej postaci swojej niepowieści «Po-
wieści». Jednak nawet tam, w przestrzeni tekstu pobocznego, na poziomie didaska-
liów pozostaje uczniem czarnoksiężnika i sobie wyznacza rolę medium lub co naj-
wyżej menagera do spraw public relations w tym one-man show. Zgadzam się z 
nim, gdy pisze o Limonowie (a może powinienem inaczej: Zgadzam się z Limono-
wem, gdy mówi o sobie…) jako kontestatorze totalnym, prowokatorze, bluźniercy 
mającym za nic radzieckie gwiazdy poezji estradowej (Jewtuszenkę, Achmadulinę) 
i dysydenckie świętości (Cwietajewą, Mandelsztama, Pasternaka, Brodskiego, Sa-
charowa)12. Zgadzam się i z Carrèrem, i w dużej mierze z Limonowem w ocenie 
późnego (emigracyjnego i reemigracyjnego) Sołżenicyna. Przed laty dałem temu 
wyraz w kilku publikacjach13, a i dziś chętnie podpisałbym się pod uwagami francu-
skiego eseisty o nieudanym comebacku autora «Jednego dnia Iwana Denisowicza» 
«na Ojczyzny łono»: 

«[…] Ten monumentalny powrót odbierany jest w Rosji wyłącznie z obojętnością 
lub ironią: odwieczną nieuchronną ironią przeciętniaków w stosunku do geniusza, 

11 Э. Лимонов op. cit., s. 245.
12 Za szczególnie krzywdzące uważam opinie Carrère’a (czytaj: Limonowa) o Pasternaku («[…] 
Jest bogaty, obsypywany zaszczytami, nieprzyzwoicie szczęśliwy, a jego późniejszy konfl ikt z 
władzą przebiegnie w sposób cywilizowany” s. 87) i Sacharowie (s. 141). O niechęci autora «To 
ja…» do pisarzy kojarzonych z opozycją, do dysydentów zob. też: «Carrère: Limonow zawsze 
chciaі byж bohaterem». Z Emmanuelem Carrèrem rozmawia Jakub Majmurek // Krytyka 
Polityczna. — 2012. — 19 września, http://www.krytykapolityczna.pl/Serwiskulturalny/
CarrereLimonowzawszechcialbycbohaterem/menuid-305.html.
13 T. Klimowicz Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917—1996). — 
Wrocław, 1996; T. Klimowicz Ostatni sprawiedliwy // Gazeta Wyborcza («Świąteczna»). — 
2003. — 6—7 grudnia. — Nr 284. — S. 16—17.
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ale także ironią nowych czasów wobec anachronizmu, który uosabia teraz Sołżeni-
cyn. Pięć lat wcześniej tłumy padałyby przed nim na kolana. Właśnie ukazał się 
„Archipelag Gułag” i ludzie nie mogli uwierzyć, że mają prawo go czytać. Ale dziś 
[mowa o roku 1994 — T.K.] pisarz wraca do świata, w którym po trwającej kilka lat 
literackiej bulimii, literatura nie interesuje już nikogo, a zwłaszcza — jego literatura. 
Ludzie mają dość obozów koncentracyjnych, księgarnie sprzedają już tylko mię-
dzynarodowe bestsellery i poradniki, które Anglosasi nazywają how-to: jak zrzucić 
zbędne kilogramy, stać się bogatym, wykorzystać swój potencjał. Kuchenne poga-
duchy, kult poetów, prestiż odmowy służby wojskowej — wszystko to się skończyło. 
Ludzie tęskniący za komunizmem — Sołżenicyn nawet nie podejrzewa, jak są licz-
ni — uważają go za kryminalistę, demokraci — za guru, miłośnicy literatury mówią 
o „Czerwonym kole”, chichocząc (nie czytali go, nikt go nie czytał), a dla młodych 
pisarz jest postacią z cmentarzyska ikon Związku Radzieckiego i właściwie myli im 
się z Breżniewem» (s. 361—362). 

 
Carrère tę niechęć czy wręcz wrogość pisarza rosyjskiego do postaci z ikonosta-

su — tego ofi cjalnego i tego dysydenckiego — tłumaczy tym, że Limonow jest 
egocentrykiem, narcyzem, dandysem, hippie, raperem, a przede wszystkim pun-
kiem. Mnie większością tych etykietek raczej nie przekonał: egocentryzm czy nar-
cyzm są zakodowane w genach niemal każdego artysty i przypadek Sawienki nie 
jest czymś niezwykłym; natomiast niegdysiejszy dandyzm (dlaczego nie współcze-
sny metroseksualizm?) czy hippizm w wydaniu skandalisty z Charkowa nigdy nie 
wykraczały poza wymiar konfekcyjno-tekstylny (odsyłam do zdjęć pisarza) i wyp-
łukany z nich został bagaż ideologiczno-fi lozofi czny. Najbardziej nośna marketin-
gowo — bo w takich kategoriach oceniam propozycje semantyczne autora «Limo-
nowa» — jest zapewne próba usytuowania Eduarda Wieniaminowicza w kręgu 
estetyki ruchu punk (estetyki punkizmu?): «Ma 70 lat na karku i ciągle jest pun-
kiem. Jego estetyka jest bardzo punkowa. […]. Gazetka wydawana przez jego 
partię, „Limonka” wygląda jak punkowy zin z Londynu czy Berlina»14. Ta diagnoza 
z całą pewnością zasługuje na uwagę, zwłaszcza gdy przyjmiemy w ślad za «Mani-
festem punkowym» Grega Graffi na, jednego z założycieli zespołu «Bad Religion», 
iż «w każdym tkwi potencjał bycia Punkiem»15. 

Mój Limonow jest poetą i prozaikiem związanym od ponad czterdziestu lat (poczy-
nając od obecności w grupie Lianozowo) z szeroko rozumianą kulturą alternatywną, 
kontrkulturą, w której jest miejsce na anarchizm, na Beat Generation (William 

14 «Carrère: Limonow zawsze chciał być…»
15 G. Graffi n A Punk Manifesto, http://www.badreligion.boo.pl/eseje/manifesto.txt. Zob. też. 
anonimowe (amatorskie) tłumaczenie tego urzekającego swoją prostotą i naiwnością eseju: 
Manifest punkowy, http://www.badreligion.boo.pl/eseje/eseje_manifesto.html. 
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S. Burroughs, Allen Ginsberg, Jack Kerouac), na «brudny realizm» spod znaku 
Charlesa Bukowskiego czy Cormacka McCarthy’ego (i podążającego ich śladami 
Pedra Juana Gutiérreza), na amoralizm i immoralizm, na nacjonalizm, na punk i na 
twórczość skandalistów, nonkonformistów, rebeliantów obyczajowych, chorążych 
rewolucji seksualnej/homoseksualnej burzących mieszczańsko-purytański system 
wartości, oglądających świat oczyma wykluczonych ze społeczeństwa (Jean Genet, 
Henry Miller, Pier Paolo Pasolini). Mój Limonow znalazł się w tym gronie, ponieważ 
lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte ubiegłego stulecia upływały w Lianozowie, 
Nowym Jorku, Paryżu pod znakiem undergroundu i jeszcze dlatego, że cierpi od lat 
na kompleks (poczucie) niższości. To wręcz podręcznikowy, kliniczny, laboratoryjny 
w swojej nieskazitelności przypadek potwierdzający prawdziwość teorii pana dok-
tora Alfreda Adlera. Był trwający dziesięciolecia czas «przekonania się» o «swojej 
niższości w porównaniu z osobami z najbliższego otoczenia społecznego»16: w Mosk-
wie, jeszcze przed emigracją, utrzymywał się z szycia modnych spodni dla bardziej 
znanych i lepiej sytuowanych (m.in. Bułata Okudżawy i Ernsta Nieizwiestnego), na 
emigracji czuł się upokorzony, gdy w liberii lokaja musiał obsługiwać Jewgienija 
Jewtuszenkę (radzieckiego celebrytę, pierwszego poetę epoki Chruszczowa), gdy w 
trudnej dla siebie sytuacji życiowej zwrócił się o pomoc do Josifa Brodskiego (re-
prezentującego znienawidzony establishment) i doświadczył jego protekcjonalności, 
no i kilkanaście lat po tej rozmowie, gdy usłyszał traumatyczną informację o literackim 
Noblu dla ulubieńca Achmatowej. Już wtedy (jeszcze chyba w Moskwie) pojawiły 
się też pierwsze symptomy zapowiadające typową, zdaniem Adlera i jego wyznaw-
ców, reakcję na poczucie niższości, którą Zbigniew Nęcki zdefi niował jako «[…] 
dążenie do mocy, podkreślania znaczenia własnej osoby, podporządkowania sobie 
otoczenia»17. Rozchwiany emocjonalnie Limonow — «skrzywdzony i poniżony», 
loser i outsider — przypomina postacie wyjęte z prozy Dostojewskiego, np. Smier-
diakowa czy bohatera «Notatek z podziemia» (wart przywołania jest tytuł przekładu 
angielskiego: «Notes from Underground»): 

«Я, например, ужасно самолюбив. Я мнителен и обидчив, как горбун или 
карлик, но, право, бывали со мною такие минуты, что если б случилось, что 
мне бы дали пощечину, то, может быть, я был бы даже и этому рад. Говорю 
серьезно: наверно, я бы сумел отыскать и тут своего рода наслаждение, разу-
меется, наслаждение отчаяния, но в отчаянии-то и бывают самые жгучие на-
слаждения, особенно когда уж очень сильно сознаешь безвыходность своего 
положения. А тут при пощечине-то — да тут так и придавит сознание о том, в 

16 Z. Nęcki Poczucie niższości // Słownik psychologiczny / red. W. Szewczuk. — Warszawa, 
1979. — S. 197.
17 Ibidem
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какую мазь тебя растерли. Главное же, как ни раскидывай, а все-таки выходит, 
что всегда я первый во всем виноват выхожу и, что всего обиднее, без вины 
виноват и, так сказать, по законам природы. Потому, во-первых, виноват, что я 
умнее всех, которые меня окружают. (Я постоянно считал себя умнее всех, 
которые меня окружают, и иногда, поверите ли, даже этого совестился. По 
крайней мере, я всю жизнь смотрел как-то в сторону и никогда не мог смот-
реть людям прямо в глаза). Потому, наконец, виноват, что если б и было во мне 
великодушие, то было бы только мне же муки больше от сознания всей его 
бесполезности. Я ведь, наверно, ничего бы не сумел сделать из моего велико-
душия: ни простить, потому что обидчик, может, ударил меня по законам при-
роды, а законов природы нельзя прощать; ни забыть, потому что хоть и законы 
природы, а все-таки обидно. Наконец, если б даже я захотел быть вовсе неве-
ликодушным, а напротив, пожелал бы отмстить обидчику, то я и отмстить ни в 
чем никому бы не мог, потому что, наверно, не решился бы что-нибудь сде-
лать, если б даже и мог»18. 

Gdy już na dobre oswoiłem się z estetyką Limonowowskiego procesu kompen-
sacji, z dokonywanymi przez niego wyborami artystycznymi i polubiłem Brudnego 
Eduarda za jego konsekwentną detabuizację pruderyjno-wiktoriańskiej kultury ro-
syjskiej, jak wcześniej Brudnego Harry’ego za jego magnumiczny wkład w amery-
kańską popkulturę, to autorowi «Młodego łajdaka» zamarzyła się nowa rola, znacz-
nie poszerzająca jego życiowe emploi — Rambo. Dirty Eddie już nie chciał być 
biednym chłopczykiem z zapałkami, zapragnął zostać człowiekiem z karabinem. 

Zgubiła go banalna sowietalgia, powszechna nostalgia19 za ZSRR, na którą zapa-
dły miliony Rosjan w kraju i na emigracji. Zarówno jedni, jak i drudzy nie zaakcep-
towali ani Gorbaczowowskiej głasnosti i pieriestrojki (Aleksandr Zinowiew, mona-

18 Ф. Достоевский Записки из подполья // idem, Полное собрание сочинений в тридцати 
томах. — Ленинград, 1973. — T. 5. — S. 103.
19 Na szczęście to się zmienia. Na pewnym forum pewien Jerry radzi rodakom (wpis z 2009 r.): 
«Если Вы находитесь в Америке и Вас замучила ностальгия, то есть очень хороший рецепт 
для борьбы с этой напастью: Как только появились первые симптомы этой болезни, 
немедленно поезжайте в Российское консульство в Манхэттане на 91-ой Street. Постойте 
в неспешно двигающейся очереди перед тем, как Вы, наконец, предстанете перед кон-
сульским работником с характерными повадками и внешностью бывшего освобождённого 
секретаря комитета ВЛКСМ. Не удивляйтесь, если он будет смотреть мимо Вас, всем 
своим видом показывая, что Вы ему надоели ещё не успев раскрыть рот и мешаете 
работать. Как показывает опыт, полчаса общения с этим типом как рукой снимает эту 
напасть (ностальгию по родине) очень надолго. При этом у Вас автоматически выра-
батывается инстинкт обходить адрес 9 East 91st Street (место расположения консульства) 
на всякий случай как можно дальше.  Короче, помогает это безотказно. Good luck in curing 
your sickness!», http://forum.rusrek.com/thread-233.html. 
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chijczyk w latach 1978—1999, nazwał ją katastrojką), ani tym bardziej prezydenta 
Borisa Jelcyna, obarczanego winą za rozpad imperium i kryzys ekonomiczny lat 
dziewięćdziesiątych (inaczej oceniali je cudzoziemcy: dla wielu — jak pisze Carrère — 
był to «najbardziej rockandrollowy okres w ich życiu» (s. 385), ja odbierałem je 
jako niekończący się karnawał20). Dla nowych mieszkańców Brighton Beach czy 
Charlottenburga tęsknota za krajem ojczystym miała jeszcze inny wymiar — spo-
łeczno-egzystencjalny. Jedynie nieliczni mogli o sobie powiedzieć, że przeszli «z 
fi lmu biało-czarnego do kolorowego» (s. 128), większość rozczarowała się kapitalis-
tyczną codziennością («Zachód nie jest wcale więcej wart […], bo smutna prawda 
jest taka, że w Ameryce nikt ich nie potrzebuje», s. 141), prawie nikomu nie udało 
się zaadaptować w nowej (nieradzieckiej) rzeczywistości: powód był jeden — ho-
mosowietyzm i związana z nim nieumiejętność życia poza kolektywem. Jego ofi a-
rami stały się legiony Pietrowów i Iwanowów, ale też znany emigracyjny socjolog i 
fi lozof oraz znany emigracyjny pisarz, którzy przebieg tej (chyba) nieuleczalnej 
choroby opisali na własnych przykładach: 

«Самая большая потеря для гомососа — отрыв от коллектива. […]. Вовле-
ченность в жизнь коллектива почти во всех важных и пустяковых аспектах 
бытия — вот основа нашей психологии. Душа гомососа лежит в его приоб-
щенности к коллективной жизни. […] Идеология унифицирует индивидуаль-
ное сознание и соединяет миллионы маленьких „я” в одно огромное „мы”»21 
(1982),

«Once upon a time... летом 1976 года в жарком Нью-Йорке на Мэдисон-аве-
ню жил человек по имени Эдичка. Был он очень одинок по причине того, что 
«выпал» из всех коллективов, в которых состоял до этого. Из семьи (самого 
маленького коллектива), из эмигрантской газеты (где работал), Старой Родины 
(большая и безразличная, она спала на другом боку глобуса), из Новой Родины 
(большая и безразличная, она видна была из окна на Мэдисон). Выпав из всех 
коллективов, человек испугался и завыл. Так как Эдичка обладал определен-
ными литературными навыками и талантом, то вопли его сложились в литера-
турное произведение»22 (1989). 

20 T. Klimowicz Petersburski karnawał // Zeszyty Literackie. — 1998. — Z. 62.
21 А. Зиновьев Гомо советикус, http://www.zinoviev.ru/ru/zinoviev/zinoviev-homo-sovieticus.
pdf, s. 61. O Zinowiewie pisałem szerzej w eseju: O człowieku, który wypadł z historii, ale 
szczęśliwie do niej powrócił // Przegląd Polityczny. — 1999. — Nr 42.
22 Э. Лимонов The absolute beginner или Правдивая история сочинения «Это я — Эдичка» // 
Н. Медведева Мама, я жулика люблю! Э. Лимонов Это я — Эдичка, op. cit., s. 445.



Tadeusz Klimowicz

36

A jednak szkoda, że wtedy, w latach siedemdziesiątych czy osiemdziesiątych, 
żaden psychoterapeuta nie zaryzykował utworzenia grupy wsparcia dla Anonimo-
wych Homososów na wzór tych już istniejących: dla osób «będących w kryzysie z 
powodu rozwodu lub rozstania z partnerem», dla kobiet doświadczających przemo-
cy w rodzinie, dla DDA, dla odchudzających, dla Anonimowych Żarłoków, dla 
Anonimowych Alkoholików, dla osób «poszukujących wsparcia w zdrowieniu z 
uzależnienia od seksu, nałogowej miłości lub z anoreksji». Może, gdyby Limonow 
na jednym z typowych dla tych grup spotkań wyrzucił z siebie rytualne: 

«Hi! Jestem Eduard, dla przyjaciół Eddie. Mam 46 lat i od urodzenia jestem 
człowiekiem sowieckim, homo sovieticus. Jak Zinovyev i miliony moich rodaków. 
I jak oni tylko w kolektywie czuję się cool. A w hotelu „Winslow” i w jego okoli-
cach mam zawsze doła. Hi!», to przeżyłby katharsis i dziś jako noblista żyłby szczę-
śliwie — z jeszcze młodszą żoną — na jakiejś tropikalnej wyspie z dala od Rosji.

Tak się jednak nie stało, ponieważ zamiast oczyszczenia «человек этот пережил 
illumination»23 i postanowił — on «marnotrawny, niekochany syn Rosji» — powrócić 
do kraju, by uszczęśliwiać innych. Wprawdzie rozpadł się świat jego dzieciństwa 
i młodości, ale pozostały kolorowe wspomnienia: ojcowego — raczej czarnego niż 
niebieskiego mundurka i czerwonego pionierskiego krawatu. 

«Sądzę, — powiedział Carrère w rozmowie z Jakubem Majmurkiem — że po 
upadku ZSRR — z zaskoczeniem odkrył, że jest radzieckim patriotą, że rozpad 
Związku Radzieckiego dotyka go osobiście. Że naprawdę tęskni za potęgą swojej 
radzieckiej ojczyzny. Czuł się osobiście obrażony tym, jak wszyscy z radością 
tańczyli na ruinach radzieckiego imperium. Dla niego to były ruiny jego dzieciństwa, 
ruiny tego wszystkiego, czego od dzieciństwa uczono go szanować»24. 

W 1992 roku Limonow, jak na Rambo przystało, jedzie do rozdzieranej wojną 
domową Jugosławii (jeszcze kilkakrotnie tam wróci) i na tle oblężonego Sarajewa 
poeta rosyjski wysłuchuje najpierw kilkuminutowego monologu poety serbskiego 
Radovana Karadžicia (angielski prezydenta jest znacznie lepszy od angielszczyzny 
kolekcjonera mocnych wrażeń z Dzierżyńska), a potem dostępuje zaszczytu odda-
nia kilku serii z cekaemu w kierunku miasta25. «Pytany o to piętnaście lat później, 
wzrusza ramionami i mówi, że do przechodniów nie strzelał. Strzelał w kierunku 
miasta, ale w pustkę, w niebo» (s. 305).

23 Ibidem
24 «Carrère: Limonow zawsze chciał być…»
25 Russian Writer Shooting at Saraevo 1992, http://www.youtube.com/watch?v=tH_v6aL1D84&feature= 
player_embedded. Jest to fragment fi lmu dokumentalnego Pawła Pawlikowskiego i Lazara 
Stojanovicia «Serbian Epic» (produkcja BBC).
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Niestety, potem już jest tylko gorzej. W 1993 roku tworzy (wspólnie z fi lozofem 
Aleksandrem Duginem oraz z nieżyjącym już dziś muzykiem Jegorem Letowem, 
założycielem i wokalistą punkrockowej kapeli «Гражданская оборона») Partię Na-
rodowo-Bolszewicką (Национал-большевистская партия), w której programie 
znalazły się hasła wydobyte z cmentarza ideologii — szowinizmu wielkoruskiego, 
bolszewizmu, faszyzmu włoskiego i zapewne jeszcze kilku innych -izmów:

 
«1. Istotą narodowego bolszewizmu jest paląca nienawiść do antyludzkiego sys-

temu św. trójcy: liberalizmu—demokracji—kapitalizmu. […]. 
2. Zewnętrzni wrogowie narodowego bolszewizmu to Wielki Szatan USA i glo-

baliści Europy, zjednoczeni w NATO i ONZ. Wewnętrzni wrogowie to klasa „mary-
narek” — szlachty urzędników, grabieżcy-nowobogaccy, kosmopolityczna inteli-
gencja.

3. Globalnym celem narodowego bolszewizmu jest stworzenie Imperium od 
Władywostoku do Gibraltaru na bazie cywilizacji rosyjskiej. […].

4. Po dojściu do władzy PN-B dokona w Rosji przekształceń na rewolucyjną 
skalę, zbuduje państwo totalne, prawa człowieka ustąpią miejsca prawom narodu. 
Wewnątrz kraju zostanie ustanowiony żelazny rosyjski porządek, klimat dyscypliny, 
militaryzmu i chęci do pracy. […]. 

7. Demaskujemy układ białowieski i wskutek tego rewidujemy granice Rosji. 
Zjednoczymy wszystkich Rosjan w jednym państwie. Terytoria oddzielonych od 
nas republik, gdzie ludność rosyjska stanowi ponad 50%, zostaną przyłączone do 
Rosji w drodze przeprowadzenia lokalnych plebiscytów, popartych przez Rosję 
(Krym, północny Kazachstan, rejon narewski i in.). Dążenia mniejszości narodo-
wych do separatyzmu zostaną bezlitośnie stłumione.

8. W polityce zagranicznej odwrócimy się do USA plecami, a twarzą do Azji. Na 
kontynencie możliwa jest przyjaźń z Niemcami, Iranem, Indiami, Japonią.

9. Zerwiemy wszystkie układy z Zachodem. Przede wszystkim MFW mamy 
w czterech literach. Odmówimy spłaty kredytów i skonfi skujemy wszystkie zagranicz-
ne inwestycje w Rosji. Dolarowi damy kopa w tyłek. Żeby powstrzymać agresywny 
napływ zagranicznych towarów i ich kultury masowej niskiej jakości, odgrodzimy 
się żelazną kurtyną na naszych granicach. Włączenie się do światowej gospodarki 
rynkowej zabiło gospodarkę Rosji. Jest ono dla nas szkodliwe. Rosja wszystko ma.

10. Zostanie stworzony rosyjski socjalizm — system gospodarczy zorientowany 
ku pożytkowi większości ludności. […]. W okresie przejściowym PN-B wprowadzi 
dyktaturę gospodarczą.

11. Wojskowi, pracownicy sfery budżetowej, emeryci, wszystkie nisko opłacane 
warstwy ludności zostaną całkowicie zwolnione od podatków. Mieszkania zostaną 
bez odszkodowania oddane do użytkowania tym, którzy w nich mieszkają. Wetera-
nom wojen w Czeczenii i Afganistanie, wielodzietnym i młodym rodzinom zostaną 
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oddane pustostany. Ustanowimy poziom płacy minimalnej nie niższy od minimum 
socjalnego, czynsze i opłaty za usługi komunalne zostaną zamrożone. Wprowadzimy 
sztywne, zamrożone ceny na podstawowe produkty żywnościowe: chleb, kartofl e, 
masło, kaszę, mleko, wołowinę.

12. Ziemia będzie należeć tylko do państwa, to jest nas wszystkich. […].
15. PN-B jest stanowczo przekonana, że kultura powinna rosnąć na podobieństwo 

dzikiego drzewa. Przycinać mu gałęzi nie zamierzamy. Całkowita swoboda: „Róbta, 
co chceta”, będzie jej jedynym prawem.

16. Wszystkie żywotnie ważne dla narodu nauki podstawowe będą jako priorytet 
fi nansowane z budżetu państwa. Dla uczonych i wynalazców stworzymy komfortowe 
warunki. […].

20. […]. Kierownicy szwindlarskich funduszów, banków i spółek zostaną wydani 
na samosąd ciułaczom.

21. Rozgromimy świat przestępczy. Najlepsi jego przedstawiciele przejdą na 
służbę narodowi i państwu. Pozostali zostaną zlikwidowani metodami wojskowymi.

22. Byłym biurokratom z KPZR do szczebla sekretarzy komitetów zakładowym 
włącznie zabronimy podejmowania działalności politycznej i gospodarczej. Zakaz 
nie będzie obejmować szeregowych członków KPZR.

23. PN-B nie jest partią lewicową ani prawicową, lecz narodową partią Rosjan. 
Rosjaninem nie jest ten, kto jest rosyjskiej krwi i wiary, lecz ten, kto uważa za własne 
rosyjski język, kulturę i historię, kto przelewał lub jest gotów przelać własną i cudzą 
krew dla Rosji i tylko dla niej, i nie chce należeć do żadnej innej ojczyzny ani innego 
narodu.

24. […]. Dziś jesteśmy nikim, jutro zostaniemy nowymi Dzierżyńskimi, Goeb-
belsami, Mołotowami, Woroszyłowami, Ciano, Goeringami, Żukowami. Cała Rosja 
będzie należeć do nas. […].

26. Hasłem PN-B jest: „Rosja jest wszystkim, reszta niczym!”. Gest pozdrowie-
nia to wyrzucona do przodu i w bok ręka z zaciśniętą pięścią i okrzyk: „Niech żyje 
śmierć!”. Sztandar jest czerwony z białym kręgiem pośrodku, a w kręgu czarne 
sierp i mіot. Symbolem partii jest wizerunek granatu-cytrynki»26.

Ostatni punkt jest klasycznym przykładem — wiem, że nie zabrzmi to najlepiej — 
na pluralizm ideowo-organizacyjno-stylistyczny partii Limonowa: powitanie par-
tyjne «Да, смерть!» — to oczywiście «¡Viva la muerte!», czyli dewiza, bojowe za-
wołanie Legionu Hiszpańskiego (Hiszpańska Legia Cudzoziemska, La Legión 
Española), którego założyciel (1920) i zarazem pierwszy dowódca generał José 
Millán-Astray y Terreros miał zwyczaj mobilizować żołnierzy okrzykiem: «¡Viva la 

26 http://lbc_1917_3.w.interia.pl/388programnbp.htm. W polszczyznę przekładu nie ingerowa-
łem — T.K. 
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muerte y muera la inteligencia!»; towarzyszący słowom «Niech żyje śmierć!» gest 
pozdrowienia nawiązuje i do salutu rzymskiego obowiązującego we Włoszech 
Mussoliniego, i do rytuału członków paramilitarnej organizacji komunistycznej Der 
Rote Frontkämpferbund kierowanej przez Ernsta Thälmanna (podniesiona zaciśnię-
ta pięść i dynamiczne zawołanie: «Rot Front!»); sztandar PN-B nie wymaga komen-
tarzy (zmieniono jedynie akcesoria w białym kręgu). Warto przy okazji dodać, że 
partia Limonowa doczekała się już dwóch hymnów: pierwszy (zwany «starym») 
skomponował Nikołaj Krapałow27 (on też napisał słowa, a dlaczego — pytam się — 
nie Siergiej Michałkow?), autorem drugiego jest Dmitrij Szostakowicz (wnuk tam-
tego, trochę bardziej znanego Dmitrija Szostakowicza)28.

Na śmietniku elektronicznym można również wygrzebać odezwy Partii Narodowo- 
-Bolszewickiej z lat 1994—1995 (utrzymane w retoryce rewolucyjnej i zawsze za-
kończone wezwaniem: «Слава России!»), w których najczęściej są powtarzane 
sformułowania zawarte w programie, ale też pojawiają się nowe, np.: 

«Аборт — преступление против русской нации! Требуем запрещения абор-
тов! Мы требуем от правительства запрета абортов! Мы требуем от слиш    ком 
смиренной русской церкви выступить за немедленный запрет абортов! Мы 
требуем от капитулировавшей перед президентом лакейской Государственной 
Думы принять закон о запрете абортов русских женщин! Мы требуем также, 
чтобы уже сейчас сознательные врачи передавали бы общественности списки 
абортировавшихся, и русские женщины, произведшие аборт, были наказаны 
(подвергнуты бойкоту и психологическому давлению по месту жительства и 
на работе, зарплата тех, кто работает на государственных предприятиях, была 
бы урезана вдвое и т. д.). Исключение может быть сделано, но только психически 
больным женщинам, больным неизлечимыми наследственными болезнями и 
жертвам изнасилования. Запретить аборты немедленно! остановить преступ-
ления против русской нации — прекратить убийства русских зародышей! Слава 
России!»29.

Początkowo, w połowie lat dziewięćdziesiątych, wierni czytelnicy prozy Limo-
nowa jeszcze chcieli wierzyć w to (i było to coś więcej niż trywialne wishful thin-
king), że Partia Narodowo-Bolszewicka jest niezwykle wyrafi nowanym projektem 

27 http://mp3-sait.info/listen/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0
%B9%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D0%BB%D0%BE%D0%B2. 
28 Zob. http://www.anticompromat.org/nbp/sprnbp.html).
29 Powodowany troską o stan puszczy amazońskiej zrezygnowałem w cytowanej odezwie z 
oryginalnego zapisu grafi cznego. Zainteresowanych odsyłam do: Э. Лимонов Анатомия героя, 
http://nbp-info.ru/new/lib/lim_anatomy/07.htm.
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artystycznym odwołującym się do stylistyki grupy «Laibach» (zwrócił na to uwagę 
Jakub Majmurek), totalną mistyfi kacją utrzymaną w klimatach Koźmy Prutkowa 
czy Járy Cimrmana, zaproszeniem do ogólnonarodowego happeningu. To wszystko 
jest zbyt absurdalne, sądzili, aby mogło być prawdziwe: niekanoniczni ojcowie-za-
łożyciele, groteskowy i ostentacyjnie daleki od poprawności politycznej program, 
poetyka zachowania i semantyka wypowiedzi, przywoływana symbolika. Jednak, 
niestety, Eduardowi Wieniaminowiczowi kamp i pure nonsense są obce, więc nie 
został Monty Pythonem rosyjskiej sceny artystyczno-politycznej. Sytuację próbował 
jeszcze uratować znany fan komedii slapstickowej Władimir Władimirowicz (jakiś 
nowy Gogol już kończy «Opowieść o tym, jak Eduard Wieniaminowicz pok łócił się 
z Władimirem Władimirowiczem»), który zafundował pisarzowi kilka niebanal-
nych lat. W 2001 roku Limonowa aresztowano w Kraju Ałtajskim, przewieziono na 
Butyrki i oskarżono o zorganizowanie «преступной вооруженной группы»30. Potem 
było jeszcze Lefortowo i art. 205 §3 («терроризм, совершенный организованной 
группой»31) oraz art. 208 §1 («создание незаконного вооруженного формирования 
и руководство им»32). Wyrok zapadł dopiero w 2003 roku — orzeczono 4 lata poz-
bawienia wolności i wysłano do kolonii karnej nr 13 w pięknym mieście Engels 
(Saratowskaja obłast′). Jednak już po dwóch miesiącach — dzięki zabiegom grupy 
parlamentarzystów (m.in. Władimira Żyrinowskiego) — Limonow w najnowszej 
aureoli męczennika za narodowo-bolszewicką sprawę (od Hugo Bossa) opuścił 
swych nowych kolegów z kolonii karnej nr 13 w coraz piękniejszym mieście Engels. 
W XXI wieku nastały też złe czasy dla jego partii (ofi cjalnie nigdy niezarejestrowa-
nej): w 2007 roku sąd miejski w Moskwie uznał ją za organizację ekstremistyczną i 
zakazał dalszej działalności. Nie łudźmy się, nacbole (m.in. popularny pisarz Za-
char Prilepin) «trzymają się mocno» i nie zniknęli z pejzażu rosyjskich miast.

Mam jednak nadzieję, że mimo wszystko czas Limonowa-polityka minął i po-
chłonie go Leta, a Limonow-pisarz ma prawo czuć się spełniony. «Ediczka» zapew-
nił mu trwałe miejsce w dziejach literatury rosyjskiej.

A ja, zachęcony sukcesem Carrère’a, pewnie pójdę w jego ślady i też napiszę 
bestseller. Mam już tytuł («Mickiewicz. Powieść») i kilka pierwszych zdań: 

«Mickiewicz wpłynął na suchego przestwór oceanu. Jego wóz zanurzył się w 
zieloność i brodził, jak łódka. Wokół szumiały łąki pełne kwiatów. Adam ostrożnie 
omijał koralowe wyspy burzanu. Nagle przystanął. Wydało mu się, że ktoś go woła, 
zaciągając z nowogródzka, ale w przejmującej ciszy usłyszał jedynie — jak zwykle 

30  Cyt. wg: http://www.peoples.ru/art/literature/prose/roman/limonov/index1.html. 
31 Ibidem
32 Ibidem
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o tej porze roku — ciągnące za Putinem33 na południe żurawie. „Panno święta, co 
Jasnej bronisz Częstochowy… — pomyślał — Coraz częściej słyszę jakieś głosy… 
I w Ostrej świecisz Bramie… Ciekawe, co na to powie pan doktor Bécu”, ale po 
chwili się zrefl ektował: „No, zapomniałem, już przecież rok, jak nie żyje... Ty, co 
gród zamkowy Nowogródzki… Muszę teraz radzić sobie sam”. Jeszcze przez chwilę 
nasłuchiwał i wreszcie rzucił głośno sam do siebie („Sam! Głośno! Do siebie!”): 
„Jedźmy, nikt nie woła”. I ruszył przed siebie. W stronę pól malowanych różnymi 
gatunkami zboża. Omijając, jak miał to w zwyczaju, koralowe wyspy burzanu i 
dzięcielinę, która właśnie zaczęła pałać». 

Natomiast na wypadek, gdyby doszło do kolejnego wydania książki-laureatki, 
przygotowałem dla wydawcy slogan reklamowy na okładkę: «Nie musisz już czytać 
Limonowa powieści — Em. Carrère je streścił w „Limonowie. Powieści”» (Copy-
right by Tadeusz Klimowicz). 
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IN THE SHADOW OF POLISH MASTER: 
ANDREI RYMSHA’S CREATIVE WORK

Close interweaving of the Renaissance tendencies with the rests of medieval 
aesthetics, peculiarities of the Belarusian and Lithuanian cultures and during the last 
phase of development — also with the Baroque infl uence is the typical feature of the 
multilingual poetry of the Great Duchy of Lithuania of the Renaissance time. From 
two schools of the Polish poetry — M. Rej’s school and J. Kochanowski’s school — 
the latter was closer to the poets of the Grand Duchy of Lithuania of the 16th—early 
17th cc. which also didn’t lose the contact with the medieval literature felt the serious 
infl uence of the «Kresy» culture and represented the views of the middle classes of 
the gentry’s society. The Renaissance, humanist features were not so vivid in the 
creative works of the Belarusian and Lithuanian poets as in the works of J. Kocha-
nowski and his followers, though the individual impact of the great Polish poet is 
felt in the work of A. Rymsha Ten-year narration of the military affairs of prince 
Kryshtaf Radzivil (Vilno 1585).

Keywords: Grand Duchy of Lithuania, Renaissance, multilingual poetry, epic 
poems, historical genre.

1 Na dorobek białorutenistyczny Profesora Telesfora Poźniaka składa się przede wszystkim 
gruntowny przegląd literatury białoruskiej zawarty w «Dziejach literatur europejskich» (red. 
W. Floryan. — T. 3. — Cz. 1. — Warszawa, 1989. — S. 629—698) oraz dwie wydane antologie: 
«Antologia literatury białoruskiej od XIX do początku XX wieku» (Wrocław 1993), a także 
«Antologia poezji białoruskiej XX wieku» (Wrocław 1997). Niestety w cieniu wymienionych 
publikacji pozostają badania polsko-białoruskich związków literackich, prowadzone przez Pana 
Profesora, artykuły o wpływach estetycznych oraz ideowych literatury polskiej na literaturę 
białoruską: «Kultura polska w kręgu poetyckim Janki Kupały» (1984), «Motywy kresowe i 
wschodniosłowiańskie w wierszach Krystyny Krachelskiej» (1989), «Polskaja kultura ŭ bieła-
ruskim literaturnym adradžeńni XIX—pačatku XX st.» (1993), «Polacy w białoruskim 
odrodzeniu kulturalno-literackim» (1999).
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W CIENIU POLSKIEGO MISTRZA: 
TWÓRCZOŚĆ ANDRZEJA RYMSZY 

Z dwóch nurtów, zapoczątkowanych w literaturze polskiej XVI wieku przez Mi-
kołaja Reja oraz Jana Kochanowskiego, ówczesnym poetom Wielkiego Księstwa 
Litewskiego był zdecydowanie bliższy ten pierwszy, ponieważ reprezentował pog-
lądy średniej szlachty, nawiązywał do tradycji średniowiecznej oraz kształtował się 
w kręgu oddziaływania kultury «kresowej». Renesansowe, humanistyczne cechy w 
twórczości poetów Wielkiego Księstwa Litewskiego przejawiały się mniej wyraź nie 
niż w twórczości wykształconego w Padwie Kochanowskiego i jego następców.

A jednak w wielojęzycznej poezji Litwy i Białorusi późnego renesansu znajdziemy 
nie tylko teksty inspirowane twórczością Jana Kochanowskiego (na przykład, poe-
mat «Proteus abo Odmieniec» Piotra Stojeńskiego i Cypriana Bazylika), lecz także 
utwory, które powstały w wyniku twórczej rywalizacji z polskim mistrzem. Takim 
unikalnym dziełem jest poemat Andrzeja Rymszy «Dziesięćroczna powieść wojen-
nych spraw oświęconego książęcia... Krysztofa Radziwiłła...».

Niedługo po zakończeniu wojny infl anckiej (1558—1582) w literaturze Wielkiego 
Księstwa Litewskiego pojawiają się liczne poematy epickie poświęcone tragicznym 
wydarzeniom w dziejach Europy Wschodniej. Miejscowi poeci, bezpośredni świad-
kowie i uczestnicy działań wojennych, chwytają za pióro, aby zachować w pamięci 
potomnych dokonania «litewskich Hektorów i Ulissesów» w potyczkach z Moskwą. 
Większość tych utworów jest poświęcona zasługom przedstawicieli jednego rodu, 
jednej rodziny — Radziwiłłom linii birżańskiej. Na przykład, zwycięstwo hetmana 
Mikołaja Radziwiłła Rudego nad rzeką Ułą przedstawione zostało w polskim poe-
macie Macieja Stryjkowskiego «O porażeniu 30 000 Moskwy z kniaziem Piotrem 
Szujskim... nad rzeką Ułą... r. 1564» oraz w łacińskim poemacie Jana Radwana 
«Radivilias... sive de vita et rebus... Nikolai Radivili» (Wilno 1592). Najbardziej 
atrakcyjnym ze wszystkich epizodów wieloletniej wojny okazała się dla poetów 
wyprawa hetmana polnego litewskiego Krzysztofa Radziwiłła Pioruna na tyły wojsk 
moskiewskich jesienią 1581 r. Pierwszy szczegółowy opis tej wyprawy odnajdujemy 
w poemacie Franciszka Gradowskiego «Hodoeporicon Moschicum... Christophori 
Radivilonis» (Wilno, 1582). Niespełna rok później dokonania Krzysztofa Radziwiłła 
opisał Eliasz Pielgrzymowski w mowie uroczystej «Panegyrica Apostrophe… ad 
Christophorum Radivilum» (Kraków, 1583). Obydwaj twórcy byli uczestnikami 
kampanii wojennej, obydwaj kierowali swe utwory łacińskie nie tylko do czytelnika 
ojczystego, lecz także europejskiego. W 1583 r. w Krakowie ukazał się pierwszy 
polski poemat o wyprawie radziwiłłowskiej: «Jezda do Moskwy» Jana Kochanows-
kiego. 
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Jednak najbardziej wyczerpujący i rzetelny opis wyprawy Krzysztofa Radziwiłła 
wyszedł spod pióra Andrzeja Rymszy: «Deketeros akroama, to jest Dziesięćroczna 
powieść wojennych spraw oświęconego książęcia... Krysztofa Radziwiłła...» (Wil-
no, 1585). Poemat Gradowskiego liczy 790 wersów, poemat Kochanowskiego 410 
wersów, natomiast poemat Rymszy 2184 wersy (bez części wstępnej). «Dziesięć-
roczną powieść…» Rymszy możemy uznać za najbardziej znaczący utwór z cyklu 
radziwiłłowskiego również z artystycznego punktu widzenia. 

Po Macieju Stryjkowskim to właśnie Andrzej Rymsza należy do najbardziej zna-
nych dziś poetów Wielkiego Księstwa Litewskiego drugiej połowy XVI wieku, 
przy czym znany jest jako poeta białoruski. Nazwisko poety pojawia się w białoru-
skich podręcznikach uniwersyteckich2, sylwetka Rymszy znajduje się w biobiblio-
grafi cznym słowniku «Беларускія пісьменнікі» («Pisarze białoruscy»)3, wzmianka 
o poecie znajduje się również w artykule «Literatura białoruska», napisanym przez 
Telesfora Poźniaka do wielotomowego wydania «Dzieje literatur europejskich»4. 

Andrzej Rymsza (około 1550—po 1599) urodził się we wsi Penczyn pod Nowo-
gródkiem, w rodzinie szlacheckiej herbu Półkozic. Od 1572 r. życie Rymszy było 
ściśle związane z dworem księcia Krzysztofa Radziwiłła Pioruna. W 1581 r. poeta 
brał udział w wyprawie Krzysztofa Radziwiłła na ziemie moskiewskie, później to-
warzyszył księciu w podróży po Infl antach. W latach 1589—1599 pełnił obowiązki 
podstarosty (pretora) Birż, rodowej posiadłości Radziwiłłów. Z wyznania był kalwi-
nistą, ale najprawdopodobniej pochodził z rodziny prawosławnej.

Nie mamy informacji na temat jego wykształcenia. W 1581 r. w ostrogskiej drukar-
ni Iwana Fiodorowa ukazało się wierszowane dzieło Rymszy «Которого ся месяца 
што за старых веков дело короткое описание», nazwane przez naukowców 
«Храналогія» («Chronologia»). Opierając się na tym utworze, Konstanty Charłam-
powicz wyraził przypuszczenie, że Andrzej Rymsza być może uczył się albo był 
wykładowcą w szkole brackiej w Ostrogu5.

Co prawda jeszcze Włodzimierz Pieratc trafnie zauważył, że «poziom wykształ-
cenia Rymszy był wyższy od poziomu wykształcenia ucznia szkoły brackiej końca 
XVI w.»6. Na pewno w 1581 r. autor «Chronologii» nie uczył się w szkole ostrogs-

2 Гісторыя беларускай літаратуры: Старажытны перыяд. — Мінск, 1998. — S. 272—273.
3 А.Ф. Коршунаў Рымша Андрэй // Беларускія пісьменнікі: Біябібліяграфічны слоўнік / 
T. 5. — Мінск, 1995. — S. 188—190.
4 T. Poźniak Literatura białoruska // Dzieje literatur europejskich / red. W. Floryan / T. 3. — 
Cz. 1. — Warszawa, 1989. — S. 642.
5 К. Харлампович Западнорусские православные школы XVI и начала XVIІ века, отношение 
их к инославным, религиозное обучение в них и заслуги их в деле защиты православной 
веры и церкви. — Казань, 1898. — S. 252.
6 В.Н. Перетц Малорусския вирши и песни в записях XVI—XVIІ вв. // Известия ОРЯС 
Импер. Акад. Наук. — Санкт-Петербург, 1899. — T. IV. — S. 882.
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kiej, gdyż w tym czasie miał około trzydziestu lat i brał udział w kampanii wojennej 
pod dowództwem Krzysztofa Radziwiłła.

Wiersze A. Rymszy w języku starobiałoruskim skupiały uwagę badaczy, po-
cząwszy od Włodzimierza Pieratca, Michaiła Gruszewskiego, Jefi ma Karskiego. 
Jednak najważniejszy utwór poety — «Dziesięćroczna powieść wojennych spraw 
oświęconego książęcia... Krysztofa Radziwiłła» — stosunkowo niedawno stał się 
przedmiotem badań literaturoznawców białoruskich.

Jako pierwszy na poemat Rymszy zwrócił uwagę polski uczony Alojzy Sajkowski 
w 1965 r., badając fenomen mecenatu Radziwiłłów w wiekach XVI—XVIІІ7. Wymie-
niwszy nazwiska poetów związanych z dworem Mikołaja Radziwiłła Rudego i jego 
syna Krzysztofa Radziwiłła Pioruna, Sajkowski uznał «Dziesięćroczną powieść…» 
za jeden z najbardziej znaczących utworów, jakie powstały w ośrodku radziwiłłows-
kim. Nieco później Alojzy Sajkowski i Wojciech Ryszard Rzepka wspólnie wydali 
poemat Rymszy na podstawie egzemplarza Biblioteki Gdańskiej PAN8.

Twórczością Andrzeja Rymszy zajmował się także Juliusz Nowak-Dłużewski, 
który zbadał «Dziesięćroczną powieść…» w kontekście polskiej poezji okoliczno-
ściowej epoki renesansu9. W przeciwieństwie do Sajkowskiego, Nowak-Dłużewski 
niezwykle krytycznie ocenił talent Rymszy, zarzucając poecie słabą znajomość języ-
ka polskiego, naruszenie podstawowych zasad wersyfi kacji, brak zdolności narra-
torskich i nawet… sadyzm, z jakim opisane są karne akcje Krzysztofa Radziwiłła. 

Pierwszym spośród literaturoznawców białoruskich, który podjął próbę nauko-
wej analizy poematu Rymszy, był Iwan Sawierczanka. Zwrócił on uwagę na takie 
cechy utworu, jak: historyzm, patriotyzm, obecność barwnych scen batalistycznych 
i obrazów przyrody, brak psychologizmu w opisach zachowań bohaterów, dominacja 
pierwiastka uniwersalnego nad indywidualnym10. Wbrew stwierdzeniom Nowaka-Dłu-
żewskiego o sadyzmie Rymszy badacz białoruski podkreślił humanistyczną wymo-
wę «Dziesięćrocznej powieści…»: «A. Rymsza, opisując triumfalne zwycięstwa 
swojego opiekuna, stwierdzał tym samym, że wojna stanowi zjawisko antyhumani-
styczne, niesie zniszczenie i śmierć, dewastację pomników kultury materialnej i 
duchowej»11.

7 А. Sajkowski Od Sierotki do Rybeńki: W kręgu radziwiłłowskiego mecenatu. — Poznań, 
1965. — S. 5—24.
8 A. Rymsza Deketeros akroama, to jest Dziesięćroczna powieść wojennych spraw... // Archiwum 
Literackie. — Wrocław, 1972. — T. XVI. — S. 133—223. Dalej cytaty z utworu «Dziesięćroczna 
powieść…» pochodzą z tego wydania, w nawiasie podaję numer strony.
9 J. Nowak-Dłużewski Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce: pierwsi królowie elek-
cyjni. — Warszawa, 1969. — S. 134—147.
10 І.В. Саверчанка Старажытная паэзія Беларусі: XVI—першая палова XVII ст. — Мінск, 
1992. — S. 94—103.
11 Ibidem, s. 97.
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Własną analizę «Dziesięćrocznej powieści…» Rymszy w zestawieniu z poema-
tami «Hodoeporicon Moschicum...» Gradowskiego і «Radivilias…» Radwana 
przedstawiłem w monografi i «Героіка-эпічная паэзія Беларусі і Літвы канца ХVІ ст.» 
(«Poezja epicka Białorusi i Litwy końca ХVІ w.»)12. Doszedłem do wniosku, iż 
utwory te w istotny sposób różnią się od siebie zarówno pod względem treści, jak i 
formy. «Radivilias...» jest niemal klasycznym wzorem poematu epickiego, a «Ho-
doeporicon Moschicum...» і «Dziesięćroczna powieść…» mają charakter wierszo-
wanych diariuszów wypraw wojennych. «Dziesięćroczna powieść...» jednak wy-
różnia się na tle innych utworów epickich większym stopniem realizmu, 
naturalizmem w opisie wydarzeń wojennych, a także zainteresowaniem ciężką dolą 
żołnierzy. Nie budzi jednak wątpliwości orientacja wymienionych utworów na te 
same wzorce klasyczne («Iliadę» Homera, «Eneidę» Wergiliusza, «Farsalię» Lukana) 
czy wpisywanie się w miejscową tradycję epicką (reprezentowaną w wielojęzycznej 
literaturze Wielkiego Księstwa Litewskiego przez latopisy białorusko-litewskie 
oraz poematy Jana z Wiślicy i Mikołaja Hussowskiego). Podobieństwo typologiczne, 
zbieżność tematów, patos patriotyczny, wspólni bohaterowie pozwalają na połączenie 
wymienionych utworów w jeden cykl poetycki, który umownie możemy nazwać 
«radziwiłłowskim».

Rozpatrując «Dziesięćroczną powieść…» w kontekście wielojęzycznej poezji 
Wielkiego Księstwa Litewskiego epoki renesansu, warto podjąć próbę zestawienia 
poematu Rymszy z innymi utworami, poświęconymi dokonaniom Krzysztofa Ra-
dziwiłła Pioruna, jak to: «Jezda do Moskwy» Jana Kochanowskiego oraz «Panegyri-
ca Apostrophe… ad Christophorum Radivilum» Eliasza Pielgrzymowskiego. Duże 
znaczenie może mieć porównanie poematów Rymszy i Kochanowskiego, albowiem 
w tym przypadku uwidacznia się nie tylko wpływ polskiego mistrza na poetów 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, lecz także oczywiste staje się poetyckie współza-
wodnictwo.

Od razu nasuwa się pytanie odnośnie do zależności trzech wyżej wymienionych 
poematów od «Hodoeporicon Moschicum...» Gradowskiego — pierwszego utworu 
poświęconego wyprawie radziwiłłowskiej w 1581 r. Polski uczony Stanisław Łem-
picki już w 1947 r. konstatował, iż poemat Gradowskiego posłużył za wzór i ważne 
źródło informacji Kochanowskiemu13. Podobnego zdania był również A. Sajkowski, 
który stwierdził ponadto, że za źródło informacji Kochanowskiemu posłużył także 
szczegółowy diariusz wyprawy radziwiłłowskiej, być może autorstwa Andrzeja 
Rymszy. Ślady istnienia takiego diariusza zachowały się w tekście «Dziesięćrocznej 
powieści…» oraz na marginesach książki14.

12 С.В. Кавалёў  Героіка-эпічная паэзія Беларусі і Літвы канца ХVІ ст. — Мінск, 1993. — 
S. 40—71.
13 S. Łempicki Dwie «Jezdy do Moskwy» // Sprawozdania z czynności i posiedzeń PAU. — 
Poznań, 1947. — Nr 3. — S. 71—72.
14 А. Sajkowski Od Sierotki do Rybeńki…, s. 21.
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Juliusz Nowak-Dłużewski zdecydowanie sprzeciwiał się przypuszczeniom o 
rzekomej zależności «Jezdy do Moskwy» od «Hodoeporicon Moschicum...», zwracając 
uwagę na obecność w poemacie Kochanowskiego faktów, których nie znajdziemy 
w poemacie Gradowskiego. Według Nowaka-Dłużewskiego podobieństwo utwo-
rów wynikało wyłącznie z faktu posługiwania się obydwu poetów tym samym dia-
riuszem wyprawy radziwiłłowskiej, przy czym Kochanowski wykorzystywał cudzy 
diariusz z większą sumiennością, gdyż niczego nie skracał i nie zmieniał. Nowak- 
Dłużewski uważał, że «Hodoeporicon Moschicum...» wywarł wpływ nie na «Jezdę 
do Moskwy», lecz na «Dziesięćroczną powieść…», albowiem Rymsza sam do tego 
rzekomo się przyznawał15.

Rzeczywiście, w napisanej prozą przedmowie do «Dziesięćrocznej powieści…», 
adresowanej do księcia Krzysztofa Radziwiłła, Rymsza z powagą wypowiadał się o 
książce Gradowskiego: 

«Przeto tymi czasy napierwej pan Fronc Gradowski Jego Krol[ewskiej] Miłości 
sekretarz historyją zacnych a przeważnych spraw wojennych W. K. M. w osobli-
wych książkach, ktorem i ja widział, nadobnym wierszem łacińskim prawie heroico, 
statecznie i porządnie napisał a wydrukowawszy miedzy zacne ludzie podał, do 
ktorych czytania wszyscy ludzie mądrzy a uczeni z pilnością się udali wychwalając 
zacne a mężne sprawy W. K. M» (s. 140—141). 

Idąc za przykładem Gradowskiego, postanowił napisać poemat o dokonaniach 
Krzysztofa Radziwiłła także Rymsza, tyle że po polsku, adresując swój utwór nie do 
mądrych uczonych ludzi, lecz «wszystkim prostakom — ile takim, ktorzy siе lepiej 
szablą sylogismować, kopiją argumentować, czymburem konfi rmować, niżli łaciną 
dysputować, nauczyli…» (s. 141). Kiedyś Mikołaj Hussowski w «Pieśni o żubrze» 
pisał, że zajęcie myśliwego jest mu bardziej znane i bliskie niż delikatna praca poety, 
że jego ręka pewniej trzyma łuk i kopię niż pióro16. Andrzej Rymsza, podobnie, 
uważa siebie przede wszystkim za wojownika, a dopiero później za poetę i przyznaje, 
że lepiej poznał sztukę żołnierską niż pisarską (jest to tradycyjny topos autorskiej 
skromności).

Z przedmowy do utworu wynika, że Rymsza traktował poemat Gradowskiego 
nie jak wzór do naśladowania, lecz jak inspirujący przykład, zamierzając napisać 
utwór o innym charakterze niż «Hodoeporicon Moschicum...». Poemat Kochanows-
kiego i dzieło Pielgrzymowskiego w datowanej na 10 kwietnia 1583 r. przedmowie 
nie są wymieniane, gdyż w tym czasie nie były jeszcze wydane. «Dziesięćroczna 

15 J. Nowak-Dłużewski Okolicznościowa poezja polityczna w Polsce…, s. 139—141.
16 М. Гусоўскі Песня пра зубра: на лац., беларус., руск. мовах / пер. Я. Семяжона, 
Я. Парэцкага. — Мінск, 1980. — S. 56—57.
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powieść…» powstała pomiędzy 17 października 1582 r. (w tym dniu odbył się ślub 
Krzysztofa Radziwiłła z Katarzyną Tęczyńską, opisany w ostatnim rozdziale poe-
matu) a 31 marca 1583 r. (tą datą oznaczono zakończenie pracy nad utworem). 
Utwory Rymszy, Kochanowskiego, Pielgrzymowskiego powstawały niemal jedno-
cześnie i jednocześnie musiały być opublikowane w 1583 r., jednak w odróżnieniu 
od utworów Kochanowskiego i Pielgrzymowskiego «Dziesięćroczna powieść…» 
Rymszy była wydana własnym sumptem autora dopiero po dwóch latach, z ogrom-
nym opóźnieniem jak na owe czasy.

Widocznie Krzysztof Radziwiłł nie był zainteresowany poematem swojego 
«skromnego sługi» Andrzeja Rymszy, postawiwszy na znane nazwisko poety z 
Czarnolasu. Nietrudno wyobrazić sobie reakcję Rymszy, uczestnika pochodu radzi-
wiłłowskiego, spowodowaną publikacją jeszcze dwóch utworów poświęconych tej 
wyprawie, tym bardziej że zarówno Gradowski, jak i Kochanowski, pisząc swe poe-
maty, korzystali prawdopodobnie z jego prozaicznego diariusza. Możemy zatem 
sądzić, że wydanie własnym kosztem «Dziesięćrocznej powieści…» było plonem 
twórczych ambicji Rymszy, nie zaś wynikiem niezadowolenia mecenasa z poematu 
Kochanowskiego, jak uważał Alojzy Sajkowski17. 

Zwróćmy jeszcze uwagę na to, że w dyskusjach polskich uczonych nie wymienia 
się «Panegyrica Apostrophe…» Eliasza Pielgrzymowskiego, i nie jest to przypadek. Po 
pierwsze, Pielgrzymowski, podobnie jak Rymsza, uczestniczył w wyprawie Krzysz-
tofa Radziwiłła i do napisania własnego utworu nie był mu potrzebny cudzy dia-
riusz. Po drugie, utwór Pielgrzymowskiego pod względem typologicznym różni się 
od poematów Gradowskiego, Kochanowskiego, Rymszy, gdyż został napisany według 
zupełnie innego modelu.

Poemat Gradowskiego należy do popularnego w ówczesnej poezji europejskiej 
gatunku hodoeporicon, który skupia różnorodne opisy podróży, w tym także opisy 
działań wojennych. Niewątpliwie wybór gatunku podpowiedział Gradowskiemu 
sam temat utworu: wyprawa hetmana Krzysztofa Radziwiłła na ziemie moskiewskie 
jesienią 1581 r. Wierszowanymi opisami pochodu radziwiłłowskiego są również 
poematy Kochanowskiego i Rymszy, co potwierdza wniosek Ludwiki Szczerbic-
kiej-Ślęk, według którego rozwój epiki historycznej w Rzeczypospolitej na przełomie 
renesansu i baroku przebiegał pod znakiem hodoeporicon18.

Dzieło Pielgrzymowskiego nie należy do gatunku hodoeporikon, gdyż stanowi 
opis i wysławienie zasług państwowych i wojennych Krzysztofa Radzwiłła oraz 
całego rodu Radziwiłłów (w tym także zasług we wprowadzaniu «prawdziwej wia-
ry» — kalwinizmu). Wyprawa Krzysztofa Radziwiłła na ziemie moskiewskie w 

17 A. Sajkowski Od Sierotki do Rybeńki…, s. 20.
18 L. Szczerbicka-Ślęk W kręgu Klio i Kalliope: Staropolska epika historyczna. — Wrocław, 
1973. — S. 6.
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1581 r. ukazana jest jako istotny, ale zaledwie epizodyczny fakt w sławnej historii 
rodu Radziwiłłów19. Wszystkie wyżej wspomniane utwory cechował panegiryzm, w 
mniejszym bądź większym stopniu, lecz w tekście Pielgrzymowskiego bezpośrednie 
retoryczne wysławianie bohatera i jego przodków staje się zasadniczą formą wypo-
wiedzi. Brakuje tu opisów wojennych czynów Krzysztofa Radziwiłła, autor wylicza 
i wprowadza je do utworu jedynie na zasadzie argumentów logicznych, bądź kwie-
cistych tropów czy fi gur stylistycznych, jako niezbędne elementy uroczystego prze-
mówienia. «Panegyrica Apostrophe… ad Christophorum Radivilum» Pielgrzy-
mowskiego bliższa jest poematowi Bazylego Hiacynta «Panegyricus in excidium 
Polocense…» (Padwa 1580), w którym nie tyle pokazuje się wyzwolenie Połocka, 
ile zasługi króla Stefana Batorego oraz księcia Mikołaja Radziwiłła Rudego i innych 
magnatów białorusko-litewskich.

Panegiryzm znalazł odzwierciedlenie w tytułach utworów Hiacynta i Pielgrzy-
mowskiego, podobnie jak w nazwach poematów Gradowskiego i Kochanowskiego 
zasygnalizowana została zupełnie inna specyfi ka gatunkowa. 

Tytuł poematu Rymszy świadczy o tym, że autor «Dziesięćrocznej powieści…» 
stawiał sobie bardziej ambitne zadanie niż tylko opis wyprawy radziwiłłowskiej 
1581 r.: autor pragnął prześledzić udział swego patrona w operacjach wojennych od 
1572 do 1581 r., tworząc wierszowaną kronikę czynów Krzysztofa Radziwiłła na 
przestrzeni dziesięciu lat.

Poemat Kochanowskiego starannie naśladuje kompozycję poematu Gradowskie-
go. W ekspozycji poeta sławi zwycięstwo Mikołaja Radziwiłła Rudego nad armią 
Piotra Szujskiego w 1564 r. (w bitwie tej chrzest bojowy przeszedł młody Krzysztof 
Radziwiłł), dokładnie wymienione są inne bohaterskie czyny młodego Radziwiłła, 
natomiast główna uwaga autora skupia się na dywersji radziwiłłowskiej na tyłach 
wojsk moskiewskich od 5 sierpnia do 24 października 1581 r. Andrzej Rymsza re-
zygnuje z takiego początku, który zezwalał na pokazywanie wspólnych spraw ojca 
i syna, і pierwszy rozdział poematu rozpoczyna się skromnym «kronikarskim» za-
pisem dotyczącym śmierci króla Zygmunta Augusta:

«Roku od Chrysta Pana nam narodzonego
Tysiąc pięćset pisano siedmdziesiąt wtorego,
Kiedy Parce niezbędne nam Króla świętego
Augusta prze śmierć wzięły, a Bog jako swego
Do nieba doprowadził. […]»

(s. 144—145)

Zwróćmy uwagę na pojawienie się obok siebie Boga chrześcijańskiego i postaci 
zaczerpniętych z mitologii greckiej. Podobnie w «Wojnie Pruskiej» Jana z Wiślicy 
pokonać Krzyżaków pomaga królowi Jagielle Bóg chrześcijański, natomiast żonę 

19 H. Pilgrimovius Panegyrica Apostrophe… ad Christophorum Radivilum. — Cracoviae, 1583. — 
S. 1—12.
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wybierają mu bogowie olimpijscy. Jest to bez wątpienia wynik naśladowania przez 
poetów renesansowych wzorców antycznych.

W odróżnieniu od Kochanowskiego, który w prosty sposób przekazał treść poe-
matu «Hodoeporicon Moschicum... » і nieznanego nam diariusza, Rymsza w zna-
czącym stopniu uzupełnił informacje zawarte w utworze Gradowskiego, zamiesz-
czając opis wydarzeń z lat 1572—1581 (rozdziały I—VIII), bardziej szczegółowo 
opowiedział o wyprawie radziwiłłowskiej (rozdziały IX—XXII), dbając jednocześnie 
o wartość swojego utworu jako źródła historiografi cznego. Za początek opowiadania 
poeta wybrał rok 1572 dlatego, że Krzysztof Radziwiłł został w tym roku hetmanem 
polnym litewskim, i właśnie wtedy autor poematu znalazł się w otoczeniu księcia. 
W wierszowanej przedmowie uroczyście obiecuje on czytelnikowi:

«O tym rzecz swą prowadzę, na co oczy nasze 
Patrzyły i chcą patrzac bez przestanki zawsze». 

(s. 144)
Andrzej Rymsza, uczestnik wyprawy Krzysztofa Radziwiłła wielokrotnie pod-

kreśla swoją rolę świadka wielu opisanych w poemacie wydarzeń, których daty 
podaje w tekście lub na marginesie. Zasada prawdy historycznej uważana jest przez 
badaczy «Dziesięćrocznej powieści... » za podstawową wartość artystyczną utworu 
Rymszy, nazywanego poematem-kroniką20 oraz poematem pamiętnikarskim21.

Znamienne, że Franciszek Gradowski w epigramacie rozpoczynającym poemat 
prosi Kaliope — muzę poezji epickiej22, aby pokierowała jego piórem, natomiast 
Andrzej Rymsza w poetyckiej przedmowie wymienia jako swe opiekunki dwie muzy: 
Kaliope i muzę historii — Klio23. Rymsza, podobnie jak Stryjkowski, uważa siebie za 
poetę-his toryka, pisze kronikę wierszowaną dziesięcioletniej służby Krzysztofa Ra-
dziwiłła Ojczyźnie, odwołuje się nie do wergiliańskiego, lecz do lukanowskiego 
modelu eposu, a jak wiadomo: «[…] cała rzymska epika do Wergiliusza była wier-
szowaną kroniką»24.

Za doskonały przykład dążenia autora do myślenia historycznego, nieprzyjmo-
wania na wiarę niesprawdzonych, wątpliwych faktów i legendarnych przesłanek 
mogą służyć jego rozważania dotyczące tak zwanej cerkwi księcia Witolda nad 
Dźwiną, niedaleko Toropca.

Cerkiew tę wspominają w swoich poematach Gradowski i Kochanowski, ale ani 
jeden, ani drugi poeta nie wątpi w to, że rzeczywiście wybudował ją Witold. Poeci 
nawet nie zastanawiają się nad tą kwestią, najwidoczniej nie jest to rzecz w ich 
mniemaniu ważna.

20 І.В. Саверчанка Старажытная паэзія Беларусі: XVI—першая палова XVII ст., s. 96—97.
21 A. Sajkowski Od Sierotki do Rybeńki…, s. 10.
22 F. Gradovio Hodoeporicon Moschicum... Christophori Radivilonis. — Vilnae, 1582. — S. 4.
23 A. Rymsza Deketeros akroama..., s. 143.
24 C.S. Lewis Ziarna paproci i słońce. — Warszawa, 1986. — S. 46.
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Inne podejście prezentuje Rymsza. Poinformowawszy, że Krzysztof Radziwiłł 
rozbił obóz obok cerkwi, rzekomo wybudowanej przez Witolda (tak głosi legenda), 
autor «Dziesięćrocznej powieści...» aż szesnaście wersów poświęca rozważaniom 
na ten temat. Po pierwsze, poeta uważa, że jeśliby Witold rzeczywiście wybudował 
świątynię nad Dźwiną koło Toropca, to początkowo musiał to być kościół, dopiero 
później przekształcono w cerkiew prawosławną, gdyż Witold był wyznania katolic-
kiego, a ochrzczony został w Krakowie. Po drugie, kiedy Witold ogniem i mieczem 
pustoszył te ziemie, był jeszcze poganinem i chrześcijańskich świątyń nie budował; 
niemniej jednak studnia Klucz Witolda rzeczywiście mogła powstać przy bezpo-
średnim udziale księcia. Uwagi Rymszy nie mają jednak kategorycznego charakteru, 
poeta jedynie uświadamia czytelnikowi, iż informacje te nie znajdują potwierdzenia 
w źródłach historycznych:

«Jesli cerkwie budował, nie wiem pewnie o tym,
Wszakoż będziem-li żywi, dowiemy sie potym».

(s. 194)

Argumenty Rymszy są dość sprzeczne (Witold w ciągu swego życia kilkakrotnie 
zmieniał wyznanie), dlatego nie robią specjalnego wrażenia, natomiast zwraca uwagę 
sposób myślenia autora, jego dążenie do przedstawienia współczesnego mu zjawiska 
poprzez pryzmat historyczny.

Bezsprzecznym osiągnięciem twórczym Rymszy jest stworzenie obrazu Krzyszto-
fa Radziwiłła. Panegiryczne wysławianie księcia znajdziemy jedynie w nielicznych 
fragmentach: na przykład w przemówieniu Sławy, skierowanym do umiłowanego 
«kochanka». Zdecydowanie częściej poeta pokazuje swojego bohatera w działaniu, 
opowiada o jego prawdziwych czynach rycerskich i żołnierskich zasługach.

Andrzej Rymsza rozpoczyna poemat od ukazania wielkiego niebezpieczeństwa, 
jakie zagrażało Wielkiemu Księstwu Litewskiemu ze strony Księstwa Moskiews-
kiego. Car Iwan Groźny marzył o zajęciu Wilna, o tym, aby wolnych Litwinów 
uczynić swymi pokornymi niewolnikami. Krzysztof Radziwiłł występuje w poemacie 
jako bojownik i pogromca tyranii, jako obrońca ojczyzny i wolności, kiedy bierze 
się, za przyzwoleniem panów rady, do zbierania wojska, żeby walczyć z najeźdźcą:

«Przyzwolił wnet chcąc bronić swej miłej ojczyzny,
Obiecując, iż wolność nie popadnie blizny
Od tego to tyrana, ktоry nasze dzieci
Chce zniewolić, z nas samych chce naczynić kmieci». 

(s. 146)
Wybór Krzysztofa Radziwiłła na hetmana polnego litewskiego i jego wezwanie 

do obrony ojczyzny przed wrogiem spotkało się z gorącym poparciem szlachty biało-
rusko-litewskiej:

«Ślachta wszytka gotowa była ku pomocy
Do polnego hetmana bieżeć dniem i w nocy,
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Ratować swej ojczyzny i miłej wolności,
Nie dać nieprzyjacielom burzyć swoich włości». 

(s. 146)
Patriotyczny początek «Dziesięćrocznej powieści...» od razu wskazuje na głów-

ną ideę utworu. Rymsza już w pierwszym rozdziale przedstawia swój stosunek do 
wojny infl anckiej i wyprawy Krzysztofa Radziwiłła na ziemie moskiewskie jesienią 
1581 r. W następnych dwudziestu czterech rozdziałach utworu Krzysztof Radziwiłł 
i jego poplecznicy czynem potwierdzają szlachetne słowa wypowiedziane przez 
nich w rozdziale pierwszym.

Ciąg zdarzeń ukazanych w poemacie układa się zgodnie z prawdą historyczną i 
doprowadza czytelnika do logicznego wniosku, że wyprawa Krzysztofa Radziwiłła 
była nie tylko zbrojnym, lecz także moralnym odwetem na agresję Moskwy za 
krzyw dy wyrządzane Liwinom w ciągu długich lat.

Nieprzypadkowo zatem przestraszeni nieoczekiwanym najazdem Radziwiłła 
podwładni Iwana IV z wyrzutem kierują do cara następujące słowa:

«Grechi naszy czy twoi wsich nas pohubili,
Użo Litwa puł carstwa twojego wybili.
Ty był choteł wsiu Litwu wziat niesprawiedliwie,
Otoż Litwa samoho wojujet straszliwie». 

(s. 209)
Motyw sprawiedliwego ukarania wroga przewija się przez całą «Dziesięćroczną 

powieść...» i wydaje się kontynuacją motywu obrony ojczyzny, gdyż obrona ziemi 
ojczystej i zemsta za krzywdy, jakich doznała — to temat przewodni nie tylko poe-
matów Rymszy i Gradowskiego, lecz także całej poezji epickiej Wielkiego Księst-
wa Litewskiego XVI wieku. 

Obraz Krzysztofa Radziwiłła w «Dziesięćrocznej powieści...» nie został wykreo-
wany przez nadwornego panegiryka, lecz przez towarzysza broni, który koncentrował 
się na konkretnych, realistycznych szkicach, a nie na pięknych fi gurach retorycz-
nych. Rymsza świadomie podkreślał te cechy hetmana polnego litewskiego, które 
wzbudzały szacunek do niego ze strony prostych żołnierzy i mogły posłużyć za 
przykład dla młodych:

«Sam ustawicznie jeździł straży doglądając,
Jednych zwodzi, a drugich na to miejsce dając.
Nic to wstać o pułnocy, jeździć po obozie,
By lud prześpiesznie leżał, sam strzeże na mrozie». 

(s. 167)
Poeta skupił uwagę nie tylko na zdolnościach przywódczych Radziwiłła, lecz 

także na prezentowanych przez niego umiejętnościach żołnierskich: znoszeniu głodu 
i chłodu, zadowalaniu się tylko tym, co niezbędne, odmawianiu sobie przez długi 
czas przyjemności, do których przywykł jako przedstawiciel arystokracji. Rymsza 
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opisuje na przykład, jak po kolejnej wojennej przygodzie Krzysztof Radziwiłł w 
towarzystwie kilku służących powraca o północy do obozu:

«Przyjachał, drży by ryba wywleczona z wody,
Co rozumiesz, na ten czas jakie Pan miał gody.
Ognie wszystkie deszcz zgasił, a drew suchych nie masz,
Całkiem leżał mokrzuczki i do koszule aż.
Toż nazajutrz u ognia Pana rozebrali,
Gdy się ugrzał i jeść już potym jemu dali». 

(s. 165)
Odwaga i kunszt rycerski były akurat tymi cechami księcia, które zbliżały go do 

prostych żołnierzy, gdyż nie wynikały one z pochodzenia czy bogactwa Radziwiłła, 
lecz kształtowały się w licznych bitwach i wyprawach. Andrzej Rymsza, kreując 
postać Krzysztofa Radziwiłła, pokazuje niełatwe, surowe życie żołnierza, podkreśla, 
że prawdziwe bohaterstwo polega nie tylko na heroicznych czynach, lecz również 
na codziennej, często żmudnej służbie ojczyźnie.

W poemacie Rymszy zostali przedstawieni liczni uczestnicy wojny infl anckiej: 
Michał Garaburda, Eliasz Pielgrzymowski, Kacper Bekiesz, Filon Kmita-Czarno-
bylski; jednak są to jedynie słabo naszkicowane postacie, które autor tylko parokrotnie 
przywołuje po nazwisku. Opisując przeprawy przez rzeki, lasy i bagna, czy potyczki 
z wrogiem, poeta najczęściej nie wymienia konkretnych nazwisk, zwraca natomiast 
uwagę czytelnika na wspólne działania żołnierzy. W ten sposób oprócz kreacji głów-
nego bohatera w «Dziesięćrocznej powieści...» powstaje zbiorowy obraz uczest-
ników wyprawy Radziwiłła. 

W poemacie niewiele jest scen batalistycznych, są one za to niezwykle malownicze 
i pełne ekspresji:

«Wnet wsze zacne rycerstwo hetmanowi swemu
Dzięki dawszy, pośpieszno szli ku zamku temu
Mężnym sercem, aż kryk ich niebo usłyszało;
Echo milczeć musiała, głosu jej nie stało.
Już drzewca tkwią pod dachy z smolanemi snopy,
Drudzy już w zamku biją tam te harde chłopy.
Zewsząd wielka kurzawa, aż groza i pojrzeć,
Dali wszystko ogniewi i trwiącemu pożrzec». 

(s. 151)
Podobnych rozbudowanych opisów nie znajdziemy w poemacie Jana Kochanows-

kiego, który w czterech zaledwie wersach zawarł informacje o zajęciu miasta i 
zniszczeniu kilku wsi (jedyny wyjątek stanowi szczegółowy opis bitwy pod Soko-
łem). Porównajmy na przykład, w jaki sposób Kochanowski i Rymsza opisywali 
przeprawę chorągwi radziwiłłowskich przez Niedźwiedzie Bagno.

W «Jeździe do Moskwy», napisanej w formie zwrotu poety do Krzysztofa Radzi-
wiłła, znajdujemy na ten temat lakoniczny fragment: 
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«Idąc daley Turosno twoie konie piły,
Ale zaś na Starynie drogi złey użyły,
Topiąc sye na niedźwiedzym na niebespiecznym błocie
Rzadko tam w ktorey było bez chromego w rocie»25.

Cytowany urywek adekwatnie odzwierciedla styl poematu, całkiem słusznie na-
zywanego «katalogiem miejscowości zajętych i zniszczonych przez wyprawę»26. 
Wierszowana informacja Kochanowskiego swym lakonizmem przypomina dzienni-
kowy zapis Rymszy na marginesach «Dziesięćrocznej powieści...»: 

«17 aug[usta] od Żarkow nad jezioro Turosno mil 5 uszli. 18 august[a] wojsko 
szło przez starynę barzo topką i zarąbaną na mil pułtory, przećsię uszli w ziemię 
moskiewską mil 4. Tę starynę Moskwa zowie Niedźwieżoje Błoto» (s. 175).

W poemacie Rymszy wyprawie radziwiłłowskiej poświęcono aż trzydzieści dwa 
wersy. Porównując za Gradowskim przeprawę Radziwiłła przez Niedźwiedzie Bagno 
do przeprawy Hanibala przez Alpy i Kserksesa przez górę Atos, Rymsza kreśli barw-
ną scenkę:

«Jedni drzewo rąbają na trzy sążnie wkoło,
Drudzy gacą chrost kładąc topkie błoto ono.
Inszy drzewo, co jedno na drugim leżało,
Zwalają, aby prześciu nic nie zawadzało.
Nie znać było, gdzie Hetman, abo gdzie paniątko,
Pokalali sie błotem jak lecie prosiątko.
Fauni, Panes, Sylwani takież Satyrowie
Radują sie, że w lesie polgnęli panowie.
Wołają: „Bracie rata, ulgnąłem do szyje”,
Inszy z błota wylazszy, błotem błoto myje.
Mniema, że sie już umył, a on po staremu
Błota pełen, a patrząc śmieje sie drugiemu». 

(s. 176)
Cytowany fragment zupełnie nie przypomina dokumentalnego zapisu w kronice 

czy w diariuszu. Mamy tu do czynienia z przykładem tekstu artystycznego, stworzo-
nego przez mistrza słowa.

Andrzej Rymsza, podobnie jak Franciszek Gradowski, umiejętnie wprowadza do 
poematu epickiego poświęconego wydarzeniom historycznym końca XVI wieku 
elementy klasycznego eposu bohaterskiego: opisy wojsk, przemówienia dowódców, 
wołania bohaterów do bogów z prośbą o pomoc, relacje z bitew, mieszanie się bóstw 
w sprawy wojenne, uroczysty pochówek poległych żołnierzy. Z tych tradycyjnych 
elementów epickich niemal całkowicie zrezygnował wybitny znawca literatury antycz-

25 J. Kochanowski Dzieła wszystkie. — Warszawa, 1924. — T. 2. — S. 318.
26 J. Krzyżanowski Historia literatury polskiej: Alegoryzm — preromantyzm. — Warszawa, 
1964. — S. 179.
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nej Jan Kochanowski. W «Jeździe do Moskwy» poeta ograniczył się do panegiryczne-
go wychwalenia Krzysztofa Radziwiłła na początku poematu i suchego wyliczenia 
faktów w głównej części utworu.

W prozatorskiej przedmowie do «Dziesięćrocznej powieści...» Rymsza wymie-
nia wielu znakomitych działaczy wojennych i państwowych czasów starożytnych: 
Aleksandra Macedońskiego, Temistoklesa, Hannibala, Cezara i innych. Wieczną, 
nieśmiertelną sławę przyniosły tym wielkim osobistościom ich działania na rzecz 
ojczyzny, które zachowały się w pamięci potomnych dzięki temu, że mądrzy, uczeni 
ludzie, historycy i poeci w odpowiednim czasie utrwalili ich heroiczne czyny w 
mądrych książkach.

Аndrzej Rymsza przypomina słowa Aleksandra Macedońskiego o roli poety w 
głoszeniu sławy bohaterów i zachowaniu pamięci o ważnych wydarzeniach histo-
rycznych: «Bo gdyby pisania Homerusowego, które on o wojnie trojańskiej z Greki 
i o wszelkich na ten czas sprawach zostawił, nie było, pewnie taż mogiła, ktora 
ciało Achillesowe zakryła, zarazem by i imię jego i sławę zasypała» (s. 139). Autor 
«Dziesięćrocznej powieści...» przekonuje czytelnika, że królowie, książęta, hetmani, 
a więc współcześni bohaterowie, nie ustępują w swym męstwie i godności starożyt-
nym herosom, brakuje jedynie poetów, na miarę Homera, którzy mogliby dostojnie 
opisać ich czyny. 

Rymsza, opowiadając o wojennych operacjach Krzysztofa Radziwiłła, robi wy-
cieczki do historii starożytnej, przypomina taktykę Hannibala i Kserksesa. Poeta 
chętnie porównuje Krzysztofa Radziwiłła z legendarnymi postaciami Grecji i Rzymu, 
wynosząc hetmana polnego litewskiego wyżej niż bohaterów starożytnych. W po-
równaniach tych, co ciekawe, zawsze obecna jest pewna doza humoru: Kurcjusz nie 
może równać się z Krzysztofem, gdyż pewnego razu skoczył dla ojczyzny do jamy 
i już z niej nie wyjdzie (s. 155). Z kolei Odyseuszowi daleko do wstrzemięźliwości 
i ascetyzmu Radziwiłła, bo sprytny Grek sześciokrotnie zabawiał się z Kaliope, 
zapomniawszy o swej żonie Penelopie (s. 219).

Autor «Dziesięćrocznej powieści...» był dobrym znawcą mitologii greckiej i 
rzymskiej: łąki, pola, lasy, jeziora i rzeki tajemniczej Moskwy z woli poety zamiesz-
kują licznie bóstwa i istoty mitologiczne, które wraz z mieszkańcami cierpią przez 
straszną wojnę. W poemacie odnajdujemy wiele opisów przyrody, z czego więk-
szość to opisy mitologizowane:

«Pola piękne, wesołe, mało nie jak w raju,
Wsi wszędy wkoło pełno, ani widać gaju.
Alić Ceres w kłosianym wieńcu buczno chodzi,
Chłop sierzpem ostrzębnym zboże rzezać godzi.
Bog Sylwanus Cererze pola ukazuje,
A Pan swoje pastyrze z owcami szykuje…» 

(s. 180)
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Idylliczny obraz przyrody zazwyczaj stanowi w poemacie preludium przed poja-
wieniem się chorągwi Radziwiłła i rozpoczęciem działań bojowych. Drugi rodzaj 
obrazów przyrody w «Dziesięćrocznej powieści...» także związany jest z motywami 
militarnymi, ale stworzony już bez wzorowania się na klasycznym eposie. Obrazy 
tego rodzaju możemy nazwać szkicami z natury; ważną rolę odgrywa tu artystyczny 
szczegół. Rymsza był mistrzem szczegółów, co wynikało w dużej mierze z jego 
spostrzegawczości i świetnej znajomości rzemiosła żołnierskiego:

«Rano gdy już namioty słońce ogrzewało,
Mroz już ginie, a wdzięczne ciepło nastawało.
Zbroje z potu mroźnego już poocirali,
A gęstą mgłę trąbami w szelinę zagnali». 

(s. 205)
Poeta doskonale łączy w tych wersach detale realistyczne (żołnierze tuż po prze-

budzeniu najpierw doprowadzają zbroję do porządku) z piękną metaforą (dźwięki 
trąby przeganiają gęstą mgłę). Z porankiem i głosem trąby w «Dziesięćrocznej po-
wieści...» wiąże się większość opisów przyrody. Rymszę, podobnie jak innych ów-
czesnych poetów, mało interesowała przyroda jako piękno samo w sobie. Poranny 
śpiew trąby stanowił dla poety część składową rytuału wojskowego, był nieodłącznym 
atrybutem rycerstwa. Trąba rozbrzmiewa w całym poemacie Rymszy, a uczestnicy 
wyprawy zdecydowanie częściej witają poranki niż wieczory, ponieważ właśnie o 
poranku rozlegają się dźwięki trąby. Czasem do trąby dołączają jeszcze bębny i 
wtedy opis poranka zachwyca swym uroczystym charakterem, polifonią dźwięków 
i barw:

«Zorza swe złote włosy wszędy rozpuściła,
Wszystkie nocne ciemności w morze zapędziła.
Jasne słońce już świeci na te niskie grody,
Biała jasność oświeca pola i ogrody.
Trąba po rosie swoj głos straszliwy wydaje,
Bębny huczą, a pałka od nich nie odstaje.
Wiatr lekuchny chorągwie pięknie rozpościra,
Pan Trocki z swym rycerstwem k Toporcu nacira». 

(s. 195)
Tak udanych szkiców z natury nie znajdziemy w poemacie Jana Kochanowskiego. 

W «Jeździe do Moskwy» o istnieniu przyrody przypominają pojedyncze wersy, np.: 
«Nazaiutrz kiedy słońce z morza wychadzało…»27.

Ocenając wyniki rywalizacji twórczej Kochanowskiego i Rymszy w napisaniu 
poematów epickich o heroicznych czynach księcia Krzysztofa Radziwiłła Pioruna, 
należy uznać, iż zwyciężył poeta spod Nowogródka. «Porażka» Kochanowskiego 

27 J. Kochanowski Dzieła wszystkie. — Warszawa, 1924. — T. 2. — S. 325.
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nie wynika oczywiście z braku talentu, lecz z braku osobistego zainteresowania te-
matem utworu i niewystarczającą znajomością materiału historycznego.

Opisując wyprawę Krzysztofa Radziwiłła, Jan Kochanowski jedynie realizował 
zamówienie mecenasa, natomiast Andrzej Rymsza wskrzeszał wydarzenia ze swego 
własnego życia, swoich żołnierskich przygód pod dowództwem hetmana polnego 
litewskiego. W «Dziesięćrocznej powieści...» Rymsza wykazał się znajomością 
wzorców antycznych i umiejętnością twórczego naśladownictwa, jednak za najcen-
niejsze cechy poematu trzeba uznać prawdziwość, dokładność oraz wyrazistość opisu 
działań wojennych i żołnierskiego bytu.

Na język «Dziesięćrocznej powieści...» bez wątpienia wywarł wpływ język biało-
ruski, na co zwracali uwagę polscy badacze28. Językoznawca Alicja Pihan wyraziła 
przypuszczenie, że w rękopisie poematu było znacznie więcej fonetycznych i gra-
matycznych «dialektyzmów», ale poprawił je przed publikacją utworu drukarz Da-
niel Łęczycki (leksykę poprawić było trudniej, gdyż naruszałoby to rytm wiersza)29. 
Wypowiedzi cara Iwana IV oraz mieszkańców państwa moskiewskiego przytoczo-
ne są w poemacie w «oryginale», a właściwie w mieszanym języku rusko-białoru-
skim, w czym przejawiło się eksperymentatorstwo Rymszy (chwyt ten wykorzysta 
w swych późniejszych utworach również Eliasz Pielgrzymowski).

Wpływ języka białoruskiego widoczny jest także w polskojęzycznych utworach 
innych ówczesnych poetów Wielkiego Księstwa Litewskiego: Macieja Stryjkows-
kiego, Jana Kozakowicza, Eliasza Pielgrzymowskiego, Jana Protasowicza. Podkre-
ślić jednak należy, iż spośród nich wszystkich tylko Andrzej Rymsza zrobił zdecy-
dowany krok w stronę twórczości białoruskojęzycznej, to właśnie on w historii 
literatury białoruskiej zyskał miano «twórcy gatunku poezji panegirycznej»30. Po 
ukazaniu się «Dziesięćrocznej powieści...» poeta umieszcza w wileńskich wyda-
niach Mamoniczów trzy epigramaty w języku starobiałoruskim: «На герб… пана 
Остафея Воловича» («Na herb… pana Eustachego Wołowicza…», 1585), «На 
преславные… гербы… пана Лва Сапеги» («Na herby… Lwa Sapiehy», 1588), 
«На гербы… пана… Теодора Скумина» («Na herby… pana… Teodora Skumi-
na», 1591). 

Epigramat Andrzeja Rymszy «Na herb… pana Eustachego Wołowicza…», za-
mieszczony w książce «Генадия патриарха Константинопольского... диалог... » 
[‘Henadiusza, patryarchy Konstantynopolskiego... dialog’] jest pierwszym wier-
szem heraldycznym w historii literatury białoruskiej: 

28 W. Rzepka, A. Sajkowski Andrzeja Rymszy «Dziesięćroczna powieść wojennych spraw...» // 
Archiwum Literackie. — T. XVI. — S. 129; A. Pihan Leksykalne wpływy wschodniosłowiańskie 
w języku «Dziesięćrocznej powieści…» Andrzeja Rymszy (1585) // Studia Polonistyczne. — 
1979. — T. 6. — S. 99—100.
29 A. Pihan Leksykalne…, s. 100.
30 A.Ф. Коршунаў Рымша Андрэй…, s. 188.
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«Што две стрелы, што врубы, што лилеи значать,
то вси люди мудрые вельми горазд бачать,

Которых зацный тот дом за герб уживаеть,
вер мне, иж там Господу цнота свою маеть»31.

Na szczególne wyróżnienie zasługuje epigramat Rymszy «Na herby… Lwa Sa-
piehy» z uwagi na to, iż zdobił on pierwsze wydanie «Статута Великого Князства 
Литовского» (Wilno 1588), sąsiadując z patriotyczną przedmową Lwa Sapiehy 
«Всим вобец станом Великого Князства Литовского [‘Do wszystkich stanów 
Wielkiego Księstwa Litewskiego’].

Można przypuszczać, że Andrzej Rymszа napisał znacznie więcej utworów w 
języku starobiałoruskim: w listach Salomona Rysińskiego białoruski badacz Jakow 
Porecki odnalazł informację o epigramacie Rymszy ku czci Radziwiłłów w «języku 
narodowym», dwa warianty przekładu tego epigramatu na język łaciński, a także 
informację o istnieniu diariusza białoruskiego poety32. 

Ostatnim znanym nam dziełem literackim Andrzeja Rymszy jest wydany przez 
Jana Karcana przekład na język polski utworu Anzelma Polaka «Chorographia albo 
topographia, to іest osobliwe a okolne opisanie Ziemie Swięteу...» (Wilno, 1595). 
Na liście tytułowym «Chorographii…» mieści się wierszowany dwuwers, w którym 
poeta wyśmiewa pseudowykształcenie i nieuctwo absolwentów zagranicznych uni-
werstetów: 

«Napatrzyłem się tego, gdy kto jeździł do Włoch: 
Jak stąd dureń wyjechał, tak się zwrócił płoch»33. 

Na odwrocie listu tytułowego umieszczony został epigramat na herb Ostrogskich, 
natomiast książka kończy się czterowersem o charakterze prefacyjnym. Zdecy do-
wanie większe zainteresowanie, niż wspomniane skromne wiersze, budzi zagadko-
wy fragment prozatorskiej przedmowy Andrzeja Rymszy do Elżbiety z Ostrogskich, 
żony Krzysztofa Radziwiłła: «To się też dotyczy tego, abych miał tu przypominać 
wielką Zacność i podniebiosną Sławę domu i przodków W.X.M., tego w tej małej 
książeczce teraz mi wypisować nie zdało się, wolę z tym Czytelnika do Kroniki 
odesłać, tam się każdy doczytać będzie mógł męstwa, dzielności i mądrej rady do 
wszelakich spraw Książęcia Ostroskiego, Getmana Wielk. Księst. Litewskiego…»34.

W «Dziesięćrocznej powieści...» nie są wysławiane czyny przestawicieli rodu 
Ostrogskich. Powstaje zatem pytanie, jaką kronikę miał na myśli pisarz: «Kronikę 

31 Анталогія даўняй беларускай літаратуры. ХІ—першая палова XVIII cтагоддзя / pэд. 
В. А. Чамярыцкі. — Мінск, 2003. — S. 455.
32 Я. Порецкий Неизвестные стихи Андрея Рымши // Неман. 1969. — Nr 2. — S. 186—187.
33 A. Polak Chorographia albo topographia, to jest osobliwe a okolne opisanie Ziemie Świętej. — 
Wilno, 1595. — S. 1.
34 Ibidem, s. 6.



Siarhiej Kawalou

60

polską, litewską, żmudzką i wszystkiej Rusi» (Królewiec, 1582) Macieja Stryjkow-
skiego czy może własną, nieznaną nam «Kronikę...»? Znamienne, że to właśnie w 
połowie lat dziewięćdziesiątych XVI wieku pojawiają się liczne poematy epickie 
opisujące czyny wojenne księcia Konstantego (Konstantynowicza) Ostrogskiego: 
«De bello Ostrogiano» i «Rozprawa przygody sławnego żołnierza»35. Autorem 
pierwszego utworu był Grek Simon Pecalides, drugi, wydany anonimowo, mógł 
napisać — zakładając hipotetycznie — sam Rymsza. Wydrukowanie «Сhronologii» 
w Ostrogu świadczy o powiązaniu Rymszy z ostrogskim ośrodkiem kulturalnym, 
czemu sprzyjały zapewne śluby jego chlebodawcy Krzysztofa Radziwiłła z Kata-
rzyną Ostrogską w 1578 r. oraz Elżbietą Ostrogską w 1593 r.

Przypomnijmy, że Jan Kozakowicz już w 1585 r. nazywał swego przyjaciela zna-
komitym poetą, pisząc: «jużeś niebo osławił nieraz swoim zdaniem / I ziemiś pięknie 
służył książek swych wydaniem»36. Dziś znany jest tylko jeden utwór, który Rymsza 
opublikował przed «Dziesięćroczną powieścią...», a mianowicie «Chronologia» 
(1581). Tak więc Kozakowicz albo przeceniał zasługi przyjaciela, albo lepiej niż 
współcześni bibliografowie znał jego twórczość. 

Na podstawie analizy wiersza Kozakowicza, listów Rysińskiego, cytowanego 
fragmentu z przedmowy do Elżbiety Radziwiłłowej można zatem dojść do następu-
jącego wniosku: Andrzej Rymsza był znanym wówczas poetą z bogatym dorobkiem 
literackim, którego zaledwie część zachowała się do dzisiaj. O talencie poetyckim 
Rymszy świadczy także wysoki poziom artystyczny «Dziesięćrocznej powieści wo-
jennych spraw oświęconego książęcia... Krysztofa Radziwiłła» —jednego z najlep-
szych poematów epickich w literaturze Wielkiego Księstwa Litewskiego epoki re-
nesansu.
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CONCEPTIONS OF THE BALKANS

My article will trace the history of scientifi c thinking about the Balkans in the 
three aspects: linguistic, historical and mental.

The linguistic Balkans as a term is connected with the beginnings of research on 
the Balkans and with the names of 19th-century linguists, Jernej Kopitar and Franz 
Miklosich (Sawicka, 2009). According to their observations, lexical and structural 
convergence occurred in the region of «Turkish Europe» in languages belonging to 
unrelated language families that were subsequently enclosed within a single state 
territory over a long period (Asenova, 1989). This was how the term Balkan Language 
League was born in the 20th century, its author being the Danish linguist Kristian 
Sanfeld (1930).

The historical Balkans, though the most fi rmly rooted in academic tradition and 
used particularly by historians, is undoubtedly the vaguest of these terms. It essentially 
denotes the boundaries of Ottoman conquests/infl uences in south-eastern Europe, 
which means it is based on shifting territories.

The mental Balkans is not a term simply derived from the two previous concepts, 
though it certainly owes a great deal to them. According to my proposal, the starting 
point for this space-time continuum is the developing concept of the Balkans (Todo-
rova 1997) and Europe on the one hand, and on the other the antemurale christiani-
tatis ideologeme present in Croatian literature ever since the Ottoman threat fi rst 
appeared. Its literary interpretation is the ideologized image of the Other/the enemy 
in the elegy devoted to Sibenic by Juraj Šižgorić in 1477. Thus, the mental Balkans 
is a proposal for lending this expression the status of a scientifi c term, and this is my 
research task in the present paper.

Keywords: The linguistic Balkans, The historical Balkans, The mental Balkans, 
Borderlands, Turkish Europe.

KONCEPTUALIZACJE BAŁKANÓW

W niniejszym artykule zamierzam zarysować drogę kształtowania się naukowej 
refl eksji o Bałkanach w jej trzech aspektach: lingwistycznym, historycznym i kulturowo-
-mentalnym. Aspekt lingwistyczny traktuję jedynie jako konieczne wprowadze nie, 
bez którego nie da się opisać pozostałych, a w istocie ostatniego z nich. 
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Termin Bałkany lingwistycznie wiąże się z początkiem naukowej refl eksji o Bał-
kanach i z nazwiskami dziewiętnastowiecznych językoznawców: Jerneja Kopitara i 
Franza Miklosicha (Sawicka 2009). Zgodnie z ich obserwacjami na obszarze tzw. Tu-
reckiej Europy1 zaszły zjawiska konwergencji leksykalnej i strukturalnej w obrębie 
języków należących do niespokrewnionych rodzin językowych i później dodatkowo 
zamkniętych przez długi okres w ramy jednego obszaru państwowego (Asenova, 
1989). W ten sposób w XX wieku narodził się termin «bałkańska liga językowa», 
którego twórcą był duński lingwista Chrystian Sanfeld2 (Sawicka, 2009). 

Interesujący wydaje się fakt, że refl eksja naukowa o unikatowym charakterze 
Bałkanów, jako fakcie naukowym, która zaczyna się od lingwistów, dojrzewa w tym 
samym czasie, kiedy kształtuje się negatywny stereotyp regionu jako zacofanego, 
konfl iktogennego, pod każdym względem gorszego. Świadomość gorszości teryto-
rium mają przedstawiciele chrześcijańskich elit, którzy właśnie z tego powodu pos-
ługują się terminem «Turecka Europa», zamiast określeniem «Bałkany» (Rakowski, 
1860—1861).

Termin Bałkany choć historyczne najbardziej osadzony w tradycji naukowej, 
używany zwłaszcza przez historyków, jest bez wątpienia najmniej precyzyjny. W 
istocie bowiem oznacza obszar osmańskich zdobyczy i wynikające z nich wpływy 
w Europie południowo-wschodniej, czyli opiera się na zmieniających się granicach 
terytoriów podbijanych przez Osmanów. 

W tak zarysowanym kontekście, z jednej strony bardzo precyzyjnie wyznaczanej 
granicy Bałkanów lingwistycznych, z drugiej bardzo nieprecyzyjnych historycz-
nych granic regionu, proponowany przeze mnie trzeci sposób opisu wydaje się godny 
uwagi i funkcjonalny przede wszystkim dla historyka kultury. 

 Bałkany mentalne, bo o ten termin chodzi, jako — w moim przekonaniu — naj-
lepiej ujmujący ich unikatowość, nie stanowią zwykłej pochodnej obydwu poprzed-
nich, choć na pewno zawdzięczają im wiele. Zgodnie z moją propozycją punkt wyjścia 
dla tej czasoprzestrzeni stanowi z jednej strony kształtujące się pojęcie Bałkanów 
(Todorowa, 1997) i Europy, z drugiej zaś ideologem (Wołoszynow, 1929)3 antemurale 

1 Termin «Turecka Europa» występuje w XIX w. jako określenie terytoriów w Europie 
południowo-wschodniej, pozostających w obrębie imperium osmańskiego, czyli Bałkanów. 
Termin Bałkany nie jest używany przez chrześcijańskie elity, które poruszają istotne dla regionu 
kwestie na łamach prasy. Por. np. «Дунавски лебед» (Łabędź Dunajski 1860—1861) redagowany 
przez Georgiego Sawę Rakowskiego w językach słowiańskim, greckim i francuskim.
2 Monografi a Christiana Sanfelda najpierw została opublikowana w 1926 roku w języku duńskim, 
a cztery lata później w języku francuskim pod tytułem: «La Linguistique balkanique» (Paris, 1930). 
3 Na pierwszą bodaj próbę zdefi niowania terminu «ideologem» zwróciła mi uwagę Profesor 
Danuta Ulicka, podpowiadając pochodzącą z 1929 roku monografi ę Walentina Nikołajewicza 
Wołoszynowa.
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christianitatis, obecny w literaturze chorwackiej od czasu pojawienia się osmańs-
kiego zagrożenia. Jego literacką wykładnią jest obraz innego jako wroga, który poja-
wia się w literaturze łacińskiej z terenu Dalmacji, między innymi w elegii Juraja 
Šižgoricia, poświęconej dewastacji Šibenika (1477) (Blažević, 2008, 2010).

Bałkany mentalne są zatem propozycją nadania temu określeniu waloru terminu 
naukowego i tak właśnie formułuję moje zadanie badawcze na potrzeby niniejszego 
artykułu.

Termin Bałkany mentalne odsyła do pojęcia mapy mentalnej i oznacza spersona-
lizowany sposób postrzegania przestrzeni, taki zatem, który ma swojego nadawcę/ 
konceptualizatora wprowadzającego swój własny punkt widzenia. Odmianą mapy 
mentalnej jest mapa kognitywna, termin wprowadzony w 1948 roku, a zatem wcześniej 
niż poprzedni4, przez amerykańskiego psychologa, behawiorystę Edwarda Chace 
Tolmana na łamach «Psychological Review» (Tolman, 1948). Mapa kognitywna 
wiąże się z uwarunkowanym zewnętrznie procesem poznania, można zatem ten ter-
min tłumaczyć jako percypowanie przestrzeni poprzez modele mentalne, które z 
kolei są pochodną naszej ramy doświadczeniowej (Pomorski, 2004), czyli edukacji 
i wychowania, jakie odebraliśmy. Tym samym powyższa eksplikacja nie podważa 
tego, co powiedziano o mapie mentalnej, przeciwnie — można ją traktować jako 
bardziej precyzyjne dopełnienie tej pierwszej. 

Nadawanie percypowanej przestrzeni pewnej określonej struktury semantycznej, 
spójnej wewnętrznie, wiąże się z procesem percepcji świata (Tolman, 1948) i odsyła 
do jeszcze innej dziedziny, jaką jest teoria fotografi i i socjologia obrazu. Przywołane 
przez Georges’a Didi-Hubermana (2008) słynne cztery fotografi e, które udało się 
wykonać z ukrycia więźniom Sonderkomando w 1944 roku w Auschwitz, pozwalają 
stworzyć obraz mentalny Zagłady. Powiązanie tych fotografi i w znaczeniowo spójną 
całość dzisiejszemu odbiorcy umożliwia wiedza wyniesiona ze szkoły, a także szerszy 
kontekst popularyzowania tej wiedzy przez media. Tym samym sensowna, wzajem-
nie powiązana narracja, w jaką układają się cztery fotografi e, jest pochodną wiedzy 
spoza obrazu, który tworzą. Można zatem powiedzieć, że ich percepcja jest uwarun-
kowana zarówno przez fakty historyczne dokumentujące Zagładę, jak i przez model 
wiedzy, kształtowany przez edukację.

4 Termin mapa mentalna wiąże się z m.in. z badaniami nad topografi ą miast średniowiecznych 
(Strauss, 1958; Classen, 2009) i jest propozycją interpretacji przestrzeni miejskiej z punktu 
widzenia konwencji kulturowej epoki, czyli nadawania topografi i miejskiej dodatkowego 
znaczenia kulturowego zgodnego z kodem epoki. Ciekawą kontynuacją tej perspektywy 
badawczej wychodzącą poza okres średniowiecza są badania m.in. Mikołaja Madurowicza, 
dotyczące geografi i humanistycznej na przykładzie Warszawy (Madurowicz, 2007; 2010). 
Określenie mapa mentalna odsyła także do jeszcze wcześniejszego kontekstu, powszechnie 
używanej przez studentów retoryki w starożytnym Rzymie metody zapamiętywania mowy 
przygotowywanej do wygłoszenia, zwanej metodą «loci». 
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Rozważany w tym kontekście termin Bałkany mentalne oznaczałby uformowaną 
dzięki obecności osmańskiej w Europie południowo-wschodniej strukturę historycz-
ną i kulturową, która stanowi pochodną językowej, arealnej5 całości terytorium, ale 
nie jest z nią tożsama, jest bowiem czasoprzestrzenią szerszą niż obszar bałkańskiej 
ligi językowej. W tym sensie bałkański chronotop6 kulturowo-mentalny obejmo-
wałby nie tylko obszar Grecji kontynentalnej7, Bułgarii, Macedonii, Albanii, Rumunii, 
lecz także Serbii tureckiej, Bośni i Hercegowiny. Tak wyznaczone terytorium z jednej 
strony obejmuje wszystkie języki bałkańskiej ligi językowej (nowogrecki, bułgarski, 
macedoński, albański, arumuński8), z drugiej zaś znacznie szerszy obszar, włączają-
cy w swój obręb również Serbię turecką9 i tureckie pogranicze religijno-wojskowe, 
czyli Bośnię i Hercegowinę. Potraktowanie Bośni i Hercegowiny jako integralnej 
części chronotopu Bałkanów mentalnych można rozumieć jako paralelę do włącza-
nia przez lingwistów w obręb bałkańskiej ligi językowej tzw. języka rumelijskiego, 
czyli języka tureckiego używanego na Bałkanach, a więc w tureckiej Europie. 

Zamieszkała w większości przez zislamizowanych chrześcijan słowiańskiego 
pochodzenia posługujących się językiem słowiańskim10 Bośnia i Hercegowina jest 
swoistym nośnikiem pamięci osmańskiej przeszłości zarówno na płaszczyźnie reli-
gijnej, jak i na poziomie świadomie kultywowanej tradycji życia codziennego. 

Język rumelijski, czyli język ludności tureckiej, ale także zislamizowanej ludności 
chrześcijańskiej z europejskiego terytorium zajętego przez Osmanów, z nielingwi-
stycznego punktu widzenia jest również nośnikiem kultury osmańskiej, zwłaszcza 
w swej miejskiej odmianie (Mazover, 2005). Takim samym nośnikiem jest religia 
i pozbawiony religijnej wykładni obyczaj.

5 Termin «arealna» całość językowa jest pochodną stosowanego przez badaczy zjawiska 
gramatykalizacji w obrębie bałkańskiej ligi językowej terminu «gramatyka arealna». Badania te 
są prowadzone np. w ośrodku w Skopje pod kierunkiem Profesor Zuzanny Topolińskiej przez 
m.in. Marjana Markovika (2012). Podobne badania prowadzi także Victor Friedman (2012).
6 Terminu chronotop używam w sensie, jaki mu nadał M. Bachtin (Ulicka, 2008).
7 Grecja kontynentalna, w odróżnieniu od Wysp Jońskich, które od XV do końca XVIII wieku 
znajdowały się pod panowaniem Republiki Weneckiej, pozostawała w obrębie imperium 
Osmanów od upadku Konstantynopola (1453) aż po powstanie greckie w pierwszej połowie 
XIX wieku ( 1821—1826).
8 Lingwiści używają terminu język arumuński, co odróżnia ten język, używany na południe od 
linii Dunaju, od języka rumuńskiego. Język arumuński jest zatem językiem zarówno ludności 
pasterskiej określanej pogardliwie na Bałkanach terminem «Vlah» (Wołoch), jak i ludności 
miejskiej nazywanej «Cincar», posługującej się tą odmiana języka rumuńskiego. 
9 Lingwiści włączają w obszar bałkańskiej ligi językowej jedynie południowo-wschodnie gwary 
języka serbskiego. 
10 Używany przez Bošnjaków język nazywany jest językiem bošnjackim dla odróżnienia od 
chorwackiego i serbskiego, języków także używanych na terytorium Bośni i Hercegowiny przez 
mniejszość chorwacką i serbską (Molas, 2007). 
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Tym samym zakreślony przeze mnie obszar Bałkanów mentalnych wyznaczałyby 
utrwalone, dzięki długiej obecności osmańskiej, kulinaria11 i religia. Obydwa nośniki 
bałkańskości wzajemnie się dopełniają. Osmańskie wpływy kulinarne mają wszak 
swoją muzułmańską i chrześcijańską wersję, choć dania noszą te same nazwy, w 
wariancie islamskim przygotowywane są bez wieprzowiny, w chrześcijańskiej ich 
odmianie zakaz ten nie obowiązuje. 

Podobne nośniki bałkańskości12 odnajdujemy na poziomie religii. Nobilitujący 
dodatek przed nazwiskiem «chadżi» obecny w każdym języku na Bałkanach, w 
arabskim, także w tureckim oryginale oznaczający pielgrzymkę do Mekki, przysługi-
wał muzułmaninowi, który odwiedził miejsca święte islamu — Mekkę i Medynę, lub 
chrześcijaninowi, który był u grobu Chrystusa w Jerozolimie. Początkowo umiesz-
czany przed nazwiskiem i zapisywany osobno, z czasem stał się jego integralną 
częścią13, informującą o przodku, który odbył pielgrzymkę do Mekki lub do Jerozolimy. 

Z drugiej strony obszar Bałkanów mentalnych wyznaczają swoiste terytoria gra-
niczne w postaci pograniczy chrześcijańskich, takich jak uformowane w XVI wieku 
habsbursko-węgiersko-chorwackie Pogranicze Wojskowe i Pogranicze Weneckie, 
czy wreszcie kształtujące się dłużej pogranicze kulturowe, jakim były znajdujące 
się za Dunajem na obszarach habsbursko-węgierskich terytoria Bački, Banatu i 
Srjemu zdominowane od początku XVIII wieku przez prawosławnych Serbów 
habsburskich. Pogranicza chrześcijańskie, jako pochodna idei antemurale christia-
nitatis (Rapacka, 1997), bardzo wyraźnie oddzielały terytoria osmańskie, czyli 
kształtujące się Bałkany, od formującej się chrześcijańskiej Europy. Tymczasem pog-
ranicze kulturowe, jakie powoli dojrzewało na terenach zadunajskich dzisiejszej 
Wojwodiny, nie stanowiło tak wyrazistej granicy, przeciwnie — wiele faktów histo-
rycznych wskazuje na stale podtrzymywaną wielopoziomową komunikację pomię-
dzy terenami osmańskimi a habsburskimi (Sujecka, 2011). 

Rola zadunajskich terytoriów zasiedlonych w większości przez Serbów z bardzo 
ważnym w XVIII wieku dla prawosławia centrum w Sremski Karlovci jest nie do prze-
cenienia. Terytoria zadunajskie od imperium Osmanów oddzielała granica natu ralna 
w postaci Dunaju i państwowa, jako że w XVIII wieku należały do monarchii Habsbur-
gów. Jednocześnie jednak o ile pisarze skupieni wokół szkoły rusko-słowiańskiej z 

11 Można z łatwością wyznaczyć granice Bałkanów poprzez zarysowanie granic wpływów 
kuchni tureckiej, która ma swoje narodowe warianty w Bułgarii, Macedonii, Grecji, Serbii, 
Albanii, Rumunii czy Bośni i Hercegowinie. 
12 Wielu historyków kultury Bałkanów z powodzeniem uznałoby cechy przeze mnie wymieniane 
za pozostałości osmańskich wpływów na Bałkanach. Moim zdaniem jednak cechy te, niejako 
nadbudowując się nad językowymi wyznacznikami Bałkanów, wyznaczają obszar o wyrazistym 
obliczu kulturowym.
13 Na przykład nazwisko bułgarskie Chadżinikołow, które jeszcze w przed drugą wojną światową 
było zapisywane jako chadżi-Nikołow. Por. także greckie odmiany nazwisk o tym samym 
rdzeniu, Chadżinikolau czy serbskie np. Chadžinikolić.
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Jovanem Rajiciem, Hristoforem Žefaroviciem i Zaharije Orfelinem na czele niejako 
podtrzymywali swoistą osobność Bałkanów mentalnych, ponieważ sami reprezento-
wali silny, ale konserwatywny ośrodek piśmiennictwa cerkiewnosłowiańskiego kręgu 
Slavia Orthodoxa, o tyle dojrzewający w tym samym kręgu Dositej Obradović prze-
suwa granicę między Bałkanami mentalnymi a oświeceniową Europą, otwierając 
Serbów tureckich na wpływy z Zachodu. Wpisywany w oświece niowy paradygmat 
Dositej jest przeciwstawiany przez badaczy późniejszym romantykom z Vukiem 
Karadžiciem na czele, podtrzymującym swoistą serbską prowincjonalność poprzez 
wpisywanie jej w «nowoczesność romantyczną» (Popović, 1976; Gil, 2005). 

Wydaje się jednak, że biografi ę i twórczość Dositeja Obradovicia, w kontekście 
opisywanego pojęcia Bałkanów mentalnych i ich pograniczy, można interpretować 
wielopoziomowo. Z jednej więc strony słynny gest z Halle z 1782 roku, kiedy Dositej 
zrzuca szaty mnisie i zakłada «grešne, svetske haljine» (Obradović, 1961; Deretić, 
1969), oraz jego racjonalna wykładnia w postaci uzasadnienia pożytku płynącego z 
pisania językiem zrozumiałym dla szerokiego ogółu Serbów (Sujecka, 2011) ozna-
czają tworzenie świadomego wyłomu w konserwującej cerkiewnosłowiańską tradycję 
pisarską szkole rusko-słowiańskiej skupionej wokół ośrodka w Sremski Karlovci. 
Z drugiej zaś przebijający cerkiewnosłowiański mur Obradović niejako przesuwa 
granicę Bałkanów mentalnych, torując drogę Serbom tureckim ku europejskiej myśli 
oświeceniowej. Tym samym jego otwarcie na racjonalne europejskie prądy oświe-
ceniowe zmniejsza bałkański mentalny chronotop. 

Problemem, który wymaga uważnego potraktowania, jest kwestia rozumienia 
nowoczesności. Niektórzy spośród osiemnastowiecznych pisarzy kręgu szkoły rusko-
-słowiańskiej, jak choćby Jovan Rajić, byli świetnie wykształceni, i to nie tylko w 
ramach obowiązującego cerkiewnosłowiańskiego modelu edukacyjnego. Rajić znał 
języki starożytne, a także niemiecki i włoski (Frajnd, 1997). Należącego do tego 
samego kręgu pisarzy Slavia Othodoxa na Bałkanach Paisija Chilendarskiego, które go 
Rajić namawia do opuszczenia świętej góry Athos i udania się do Sremski Karlovci 
po to, aby mógł przeczytać księgi niedostępne na podupadającym wówczas Athosie, 
a konieczne do napisania przyszłego dzieła «Istorija Slawjano-bołgarskaja» (Djrko-
vić, 2002), badacze zaliczają do znacznie gorzej wykształconych, również w ramach 
tego samego modelu (Rajkov, 1972). W Sremski Karlovci Paisij czyta w ruskiej 
redakcji cerkiewnosłowiańskiego «Il regno degli Slavi» Mavra Orbiniego (1722)14, 

14 Dzieło Mavro Orbiniego «Il regno degli Slavi» (1601) w pochodzącej z 1722 r. ruskiej redakcji 
cerkiewnosłowiańskiego nosi tytuł: «Iсторiографiя початiя имене, славы, и разшiренiя народа 
славянскога, и ихъ цареи и Владhтелеи подъ многiми имянами и со многiми Царствiями, 
Королевствами и Провинцiами. Собрана изъ многiхъ кнiгъ iсторiческiхъ, чрезъ Господiна 
Мавроурбiна Архiмандрiта Рагужскогo». Переведена со iталiанского на россiискои языкъ 
и напечатана повелhнiемъ и во время счастлiваго владhнiя ПЕТРА ВЕЛIКАГО императора 
и самодержца всероссiискаго и прошчая, и прошчая, и прошчая. въ Санктъпiтербургскои 
Тvпографiи. 1722 году Августа въ 20 день.
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Rajić czyta i tłumaczy dzieła niemieckie, korzysta z łacińskich. Różnica poziomu 
wykształcenia jest wynikiem zróżnicowanych kontekstów, reformującej się Europy 
w przypadku Serbów habsburskich i imperium osmańskiego sprzed «tanzimatu»15, 
w odniesieniu do Słowian tureckich. 

Kontekst reform józefi nizmu sprawia, że choć Jovan Rajić i Dositej Obradović 
żyli i tworzyli w podobnym czasie, to patronują odmiennym epokom w historii piś-
miennictwa serbskiego16. O ile twórczość Rajicia i samą postać można widzieć jako 
przedłużenie obszaru Bałkanów mentalnych, bo reprezentuje piśmiennictwo Slavia 
Orthodoxa w kręgu Serbów habsburskich, o tyle życie i twórczość Dositeja Obradovicia 
wywodzącego się z tego samego kręgu kulturowego są poszerzeniem europejskiego 
dominium oświeceniowego na Bałkanach.

Bardziej skomplikowany obraz zyskujemy, kiedy prześledzimy określenia, jakimi 
posługują się Rajić i Obradović, defi niując wspólnotę, z której się wywodzą i którą 
opisują. Kluczowe dla cerkiewnosłowiańskich pisarzy barokowych, do których na-
leżał Rajić, jest pojęcie «rod», czyli ród, rozumiany jako wspólnota prawosławnych 
Serbów. W dziełach Obradovicia, powstających pod wpływem myśli oświeceniowej, 
tradycyjne określenie «rod» / ród występuje wymiennie z «narod», który należy w tym 
kontekście tłumaczyć jako lud-naród, nie zaś jako naród, jak to ma miejsce w polskich 
opracowaniach historycznych dotyczących Serbii (Felczak, Wasilewski, 1985). 

Rzeczywiście Dositej Obradović przyjmował inne niż krąg Rajicia, bo niekonfe-
syjne, rozumienie wspólnoty, z jakiej się wywodził. Serbów defi niował poprzez po-
chodzenie etniczne, język, którym mówią, wreszcie terytorium, jakie zamieszkują. 
Natomiast Rajić na określenie serbskiej wspólnoty używa w swojej monumentalnej 
«Istoriji raznych slavenskich narodov» (1768 [1794—1795]) terminu «rod», czyli 
«ród», defi niowanego konfesyjnie poprzez prawosławie.

Jeśli jednak przyjrzymy się rozumieniu serbskiej przestrzeni w narracji Rajicia i 
Obradovicia, dostrzeżemy pełną wspólnotę wyobrażeń tego, co serbskie, choć uzasad-
nienia są odmienne (Sujecka, 2011). Dla Rajicia o serbskości terytorium decyduje 
argument historycznej obecności, ciągłości tradycji dynastycznej i państwowej, a 
także starożytne mapy, którymi — za Đorđe Brankoviciem — Rajić się posługuje. 
Dla Obradovicia serbską przestrzeń wyznaczają etnogeneza i język, czyli nośniki 
nowocześnie rozumianej tożsamości, a mimo to obydwie przestrzenie pokrywają 
się, co wynika z utożsamienia języka ludu-narodu serbskiego z jednym z jego dia-
lektów, ze sztokawszczyzną, używaną zarówno w Bośni i Hercegowinie, jak i w 
Dubrowniku. 

15 Tanzimat w języku tureckim oznacza uporządkowanie i jest okresem reform w imperium 
osmańskim zamkniętym datami 1839 i 1856.
16 Jovan Rajić (1726—1801) jest przez serbskich historyków literatury zaliczany do epoki 
baroku, gdy tymczasem żyjący nieomal w tym samym czasie Dositej Obradović (1739—1811) 
uważany jest za przedstawiciela serbskiego oświecenia (Deretić,1969).
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Tym samym można by potraktować pisarstwo i biografi ę Dositeja Obradovicia 
jako etap przejściowy między Rajiciem i Vukiem Karadžiciem, wielkim reformato-
rem języka serbskiego, który jako pierwszy używa terminu «srpski narod» / «naš 
narod» w znaczeniu narodu, który uformował się w oparciu nie o tradycję cerkiew-
nosłowiańską, ale poprzez podniesienie ludowości do rangi sacrum17.

Na koniec tego krótkiego artykułu należałoby postawić kwestię serbskiej przyna-
leżności do Bałkanów mentalnych. Lingwiści zaliczają jedynie południowo-wschod-
nie dialekty języka serbskiego do bałkańskiej ligi językowej. Historycznie, serbskie 
terytoria znalazły się w obrębie imperium Osmanów. Nowoczesna serbska tradycja 
narodowa ukształtowała się poprzez wyobrażenie językowej i terytorialnej wspólno-
ty dwu serbskich tradycji kulturowych, których nosicielami byli Serbowie tureccy i 
Serbowie habsburscy. Obydwie oddzielone od siebie granicą, a jednak komunikujące 
się z sobą wspólnoty połączyło takie samo rozumienie terytorium i języka. Mapa 
kulinarna włącza Serbię turecką w obręb Bałkanów kulturowych. Rajić poprzez 
swoje pisarstwo podtrzymuje bałkańskość kulturową, zatem poszerza obszar Bałka-
nów mentalnych, Dositej Obradović i Vuk Karadžić przesuwają granicę Bałkanów 
poza Serbię.

Czy zatem Serbia w wyniku procesu modernizacji, który pozwolił ukształtować 
się jako samodzielne byty także innym nowoczesnym państwom narodowym na 
Bałkanach, stała się pograniczem Bałkanów? Jeśli tak, to wraz z wycofywaniem się 
Osmanów z Bałkanów po kongresie berlińskim można by przyjąć tezę o stopniowym 
zanikaniu przestrzeni Bałkanów mentalnych. Badania prowadzone przez bałkani-
stów-językoznawców potwierdzają, że procesy konwergencji w obrębie języków 
bałkańskiej ligi językowej nadal zachodzą (Markovik′, 2012). Bałkany lingwistycz-
ne zatem pozostają nadal faktem naukowym i obszarem badań, nie zaś wyobrażeń.

Obszar wyznaczony na skutek przekształcenia granicy między dwiema wielkimi 
religiami: islamem i chrześcijaństwem, w granicę między Europą chrześcijańską a 
Europą turecką, którego rozdzielenie utrwaliły uformowane pogranicza chrześci-
jańskie i muzułmańskie, wraz z postępującymi od XVIII wieku procesami moderni-
zacji przestał być zamkniętym, oddzielonym od świata zewnętrznego terytorium, 
jednak jego językowo i kulturowo utrwalona bałkańskość pozostała faktem. Po-
twierdza ją mnogość form synkretycznych zarówno na poziomie religijno-kulturo-
wym, jak i literackim, kulinarnym czy wreszcie językowym.

17 W zrozumieniu tego problemu pomaga właśnie tłumaczenie leksemu «народ» jako lud-naród, 
a nie kontekstowo, czyli raz «naród», to znowu w zależności od kontekstu — «lud». Wtedy 
bowiem zaciera się bardzo czytelna informacja zawarta w leksemie lud-naród o ludowych, a nie 
cerkiewnosłowiańskich korzeniach nowoczesnych narodów w kręgu Slavia Orthodoxa. Takiego 
rozumienia leksemu «народ» na przykładzie bułgarskiego kontekstu kulturowego nauczyła 
mnie profesor Teresa Dąbek-Wirgowa. 
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WHAT ABOUT WHERE THE DREAMS 
OF THE SLAVIC FOLK HEROIC EPIC

In Ukrainian Slavic epic “dumy”, Russian Slavic epic “byliny” and the oldest 
heroic songs of South Slavs was traced the motive of  a dream. The heroes of “byliny” 
mostly rest while sleeping and then get power to fi ght. Much less the motive of rest 
appears in Ukrainian Slavic epic “dumy” and Serbian songs, generally also it has 
got another role there. The second part of the matter are the prophecy dreams, which 
straight predict the future or they have a metaphorical character. The common feature 
of the heroes is the belief in dreams, and if they(the dreams) predict a misfortu-
ne — a different kind of spells to prevent the implementation of a dream.

Keyword: the Slavic Folk, Russian Slavic epic “byliny”, Ukrainian Slavic epic 
“dumy”, the heroic songs of South Slavs, the Dream.

O CZYM ŚNILI BOHATEROWIE 
SŁOWIAŃSKIEJ LUDOWEJ EPIKI BOHATERSKIEJ

Rozpatrując różnorodne aspekty egzystencji bohaterów słowiańskiej ludowej 
epiki bohaterskiej, to, co nadawało sens ich istnieniu i aktywności życiowej1 — 
mniej lub bardziej zgodne z etosem rycerskim zmagania zbrojne, pogonie i uciecz-
ki, uczty i biesiady — warto też zapytać, czy w obrazie ich życia pojawia się w 
ogóle sen — sen rozumiany jako naturalny wypoczynek, czas regeneracji i odnowy 
organizmu. Czy i w jakim stopniu sen krzepił nadwyrężonych nieraz nadludzkim 
wysiłkiem bohaterów bylin, ukraińskich dum czy też epiki południowosłowiań-
skiej. 

1 M. Jakóbiec-Semkowowa Czy bohaterowie jugosłowiańskiej epiki rycerskiej mogli być bogaci? // 
Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. — 8. Pieniądz / Slavica Wratislaviensia. — 
T. CXLIX / red. K. Chrobak, M. Filipek, M. Jakóbiec-Semkowowa, A. Matusiak, Ł. Skotnicka. — 
Wrocław, 2009. — S. 333—342; eadem Czy Królewicz Marko i jego pobratymcy byli bohaterami 
z krwi i kości? // Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. — 9. Ciało / Slavica 
Wratislaviensia. — T. CLIII / red. A. Matusiak, I. Gwóźdź-Szewczenko, M. Koch, E. Komisaruk, 
J. Rysicz, A. Ursulenko. — Wrocław, 2011. — S. 83—94.
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Punkt wyjścia dla niniejszych rozważań stanowią teksty ukraińskich dum (w pol-
skich przekładach Mirosława Kasjana2), bylin z tomu polskich translacji, zamiesz-
czonych w tomiku z serii «Biblioteka Narodowa»3 oraz serbskie i chorwackie pieśni 
należące do grupy najdawniejszych («starijih vremena») z antologii Vojislava Đuricia 
wydanej w Belgradzie w 1973 roku4. W miarę możności sięgnięto też do wschod-
niosłowiańskich tekstów oryginalnych.

Najmniej informacji na temat snu i odpoczynku znajdziemy w ukraińskich dumach. 
Wspomina się tylko, że uciekający z Azowa trzej bracia bezpiecznie odpoczywali, 
leżąc (Kasjan, 77): «Кульбаки під себе послали, Ружжя по комишах поховали, 
Безпечно спать полягали, Світової зори дожидали»5, a więc jest tu mowa o nocnym 
wypoczynku. Dla Iwasia Konowczenki dzień wyruszenia na wojnę zaczyna się od 
powstania ze snu («од сна починає»6). W wariancie tłumaczonym przez M. Kasjana 
pułkownik korsuński wyróżnia młodego Kozaka przez zaproszenie go do swojego 
namiotu: «Kiedy sławę rycerską umiałeś zdobywać, / proszę cię, zechciej w moim 
namiocie spoczywać» (Kasjan, 130). Dalsze poczynania Iwana — nadmiar wypitej 
okowity i brawurowa szarża na wroga, zakończona śmiercią bohatera, budzą wątpliwość, 
czy o nocny sen w namiocie tu chodziło. 

Drobna wzmianka o wstawaniu ze snu pojawia się w dumie o wdowie i niewdzięcz-
nych synach. Ale w tym przypadku można mówić o znaczeniu symbolicznym tego 
na pozór drobnego szczegółu. Uświadomiwszy sobie niegodziwe postępowanie wo-
bec rodzicielki, synowie «од сна вставали, Біле лице промивали, Та божі молитви 
сотворяли; Ой, що мовлять словами, обіллються дрібними то й сльозами» 
(Колесса, 321). Symboliczne «przebudzenie ze snu» następuje po czternastu latach; 
wagę tego momentu podkreśla uroczyste wprowadzenie w postaci słowiańskiej anty-
tezy: «A в святу то неділеньку / То рано пораненько / То не сизі орли засвистали, — 
Як ті бідні вдовиченки од сна...» (Колесса, 321). Wariant tłumaczony przez Kasja-
na jest jeszcze bogatszy: słowiańska antyteza zostaje powtórzona: «Hej, to wtenczas 
w niedzielę świętą / Rano raniusieńko, / To nie we wszystkie dzwony dzwonią, / A 
o synach wdowy / Ludzie ciągle mówią. / A w niedzielę świętą / Rano raniusieńko, / 
To nie orły siwe zaświstały, / Kiedy ci biedni synowie wdowy / Ze snu wstawali…» 
(Kasjan, 149).

2 Na ciche wody. Dumy ukraińskie / Przełożył, wstępem i komentarzem opatrzył M. Kasjan. — 
Wrocław, 1973. W tekście użyty będzie skrót: Kasjan. 
3 Byliny / Wybrał, wstępem i objaśnieniami zaopatrzył Marian Jakóbiec. — Wrocław, 1948. 
W teście użyty będzie skrót: «Byliny».
4 В. Ђурић Антологија народних јуначких песама. — Београд, 1973. W tekście użyty będzie 
skrót: Đurić
5 Ф. Колесса Українська усна словесність. — Львів, 1938. — S. 281. W tekście użyty będzie 
skrót: Колесса.
6 Українська народна поетична творчість. Хрестоматія / упорядкував Ф. Поліщук. — Київ, 
1968. — S. 195. W dalszym ciągu użyty będzie skrót: «Хрестоматія». 
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Niewiele więcej dowiadujemy się o śnie bohaterów epiki południowosłowiań-
skiej. Królewicz Marko przysypia, jadąc na koniu («Marko na Šarcu zadrema», 
Đurić, 216), prosząc wcześniej swego pobratymca Miłosza, by mu śpiewem uprzy-
jemniał drzemkę. Nie jest to jednak głęboki sen; kiedy zazdrosna wiła rani śmiertelnie 
Miłosza, Marko natychmiast rusza do akcji i ratuje przyjaciela. Chwilowa nieuwaga 
bohatera, lekki sen, jest tylko momentem zawiązania dramatycznej akcji. Podobną 
rolę konstrukcyjną odgrywa nocny odpoczynek w pieśni «Sekula se u zmiju pretvori». 
Wojewoda Janko dociera na Kosovo, rozstawia straże i udaje się na spoczynek, ob-
wieszczając: «idem sanak boraviti» (Đurić, 379). Jego siostrzeniec Sekuła, powta-
rzając zdanie o spoczynku, zapowiada, że przemieni się w tym czasie w latającego 
smoka i dokona wypadu do obozu tureckiego, skąd przyniesie głowę wrogiego wodza, 
trzymając ją w paszczy jak sokoła. Motyw baśniowy zostaje wykorzystany w pełni 
i zgodnie z obietnicą Sekuła wykonuje to zadanie, jednak obudzony z ciężkiego snu 
Janko rani śmiertelnie smoka, nie pamiętając, że to jego przemieniony w potwora 
siostrzeniec, który umierając, wypomina wujowi: «kad si pošo sanak boraviti, / da 
ne daješ umlje za bezumlje» (Đurić, 380). Fantastyczny wątek przemiany bohatera 
w istotę nadprzyrodzoną zderza się z prozaiczną codziennością — odurzenie snem 
przynosi tragiczne konsekwencje. 

Najsłynniejszy bohater epiki południowosłowiańskiej — królewicz Marko — na 
wieść o nieuchronnie zbliżającej się śmierci, której najczęstszym zamiennikiem jest 
wieczny sen, po uporządkowaniu spraw doczesnych, czyli po rozstaniu z koniem 
Šaracem zniszczeniu szabli i buzdyganu, by się nie dostały w ręce tureckie i sporzą-
dzeniu testamentu, w którym rozdziela trzy mieszki złotych dukatów, przygotowuje 
się do snu wiecznego: zdejmuje zielony płaszcz, rozkłada go pod drzewem, żegna 
się, siada na płaszczu i naciąga na oczy sobolową czapkę. Warto zwrócić uwagę na 
kolor płaszcza — zielony był w państwie otomańskim zarezerwowany dla wyznawców 
proroka. Marko jako poddany turecki niejednokrotnie manifestował swoją niezależność 
(«pije u Ramazan vino»), a zdjęcie płaszcza przed przeżegnaniem się i udaniem się 
na wieczny spoczynek ma wymowę symboliczną. Niby-śpiącego Marka znajduje 
mnich wędrujący z uczniem. I znowu symboliczna scena snu-śmierci zderza się z 
realną rzeczywistością; wędrowcy boją się budzić bohatera, «jer je Marko iza sna 
zlovoljan» (Đurić, 351), obawiają się jego gniewu, ośmiela ich dopiero dostrzeżenie 
zawieszonego na drzewie listu. 

Cytowany tu najpopularniejszy wariant pieśni o śmierci Królewicza Marka 
przedstawia układanie się do spoczynku; w podaniach wskazujących bliskie praw-
dzie historycznej (po bitwie pod Rovinami — «na Rovinama») miejsce rozstania się 
Marka ze światem, jest mowa o cudownym przeniesieniu wraz z koniem do górskiej 
pieczary, gdzie śpi, czekając na odpowiedni moment, by znowu powrócić. Motyw 
śpiącego bohatera nie należy do rzadkich w tradycji epickiej, do tej wersji odejścia 
Marka ze świata żywych wielokrotnie odwoływać się będą autorzy serbscy: Jovan 
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Sterija Popović w połowie XIX wieku napisze alegorię dramatyczną «Sen Królewicza 
Marka» («Сан Марка Краљевића»), Jovan Đorđević fantazję dramatyczną «Szabla 
Marka» («Маркова сабља»), czołowy przedstawiciel chorwackiego romantyzmu 
Petar Preradović dramat poświęcony temu bohaterowi uosabiającemu siłę narodów 
południowosłowiańskich, a przedstawiciel realizmu Radoje Domanović — saty-
ryczne opowiadanie «Królewicz Marko po raz drugi między Serbami» («Марко 
Краљевић по други пут међу Србима»)7. 

Motyw snu/odpoczynku zdecydowanie częściej pojawia się w rosyjskich byli-
nach. Ilija Muromiec po cudownym uzdrowieniu i przygotowaniu konia żegna się z 
rodzicami i wyrusza w drogę. Na «czystym polu»8 dostrzega namiot z wygodnym 
łożem: «Wyciągnął się na łożu i chrapnął sobie tęgo, / Zasnął Ilija Muromiec, spał 
bohaterskim snem, / Trzy razy noc odchodziła, trzy razy przybywał dzień» («Byli-
ny», 9). Młodemu Dobryni Nikityczowi matula radzi: «Najedz się, synu, napij, 
kładź się spać spokojnie: / namyślimy się rankiem: noc przynosi radę» («Byliny», 6). 
Zgodnie z regułą opowieści bylinnej fraza ta zostaje powtórzona, a rankiem bohater 
«z twardego snu się budzi» («Byliny», 47). Ten sam bohater w bylinie «Diuk Stefano-
wicz» potrzebuje długiego krzepiącego snu przed rozprawą z wrogiem: pod białym 
namiotem «spał cały dzień do wieczora / i całą noc aż do świtu» («Byliny», 91). 
Podobnie potrzeba wypoczynku i nabrania sił przed trudnym zadaniem kieruje po-
stępowaniem Aloszy Popowicza, który zmierzając do Kijowa, gdzie będzie się mu-
siał zmierzyć z okrutnym Tuharynem, «Ложился в свой шатер опочин держат»”9 
i noc mu szybko minęła. Sytuacja ta powtarza się dwukrotnie. Jeszcze bliższa realnej 
codzienności jest wzmianka o śnie Wasyla Pijanicy, który okutany rogóżką «A tak 
ci ten Wasieńka śpi, jak wodogrzmot grzmi» («Byliny», 74). Nie ma wątpliwości, że 
jest to ciężki sen pijacki («Z ciężkiego snu Wasyli rozbudził się, / Z tęgiego chmielu 
Wasyli ocknął się», «Byliny», 74). Z kolei Wasyl Busłajew zasypia wtrącony do 
ciemnicy, podczas gdy jego kompania walczy z «chłopstwem nowogrodzkim»; 
obudzony przez dziewkę służebną (девушка-чернавушка), «Ото сна Василий 
пробуждается, Он выскочил на широкий двор»10 — wykazuje się ponadludzką 
siłą. I w tym przypadku sen pomaga bohaterowi. Z «wielkiego lęku» natomiast za-
pada w sen Sadko, udając się do króla podmorskiej krainy: «Со тоя со страсти со 
великия / Заснул на дощчечке на дубовой. / Проснулся Садко во синем море, / 

7 Zob. http://www.istorijskabiblioteka.com/art2:legendarna-biografi ja-marka-kraljevica, http://
hr.wikipedia.org/wiki/Kraljevi%C4%87_Marko. 
8 W większości podanych przykładów nie udało się dotrzeć do odpowiednich wariantów 
oryginalnych, dlatego z konieczności podane są cytaty w przekładzie polskim z edycji «Byliny». 
9 Выезд Алеши из Ростова и встреча его с Тугарином // Былины / подготовка текста и 
комментарии В. Я. Проппа и Б. И. Путилова. — Москва, 1958. — S. 245 W tekście użyty 
będzie skrót «Былины».
10 http://rusfolklor.ru/archives/854#more-854.
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во синем море, на самом дне» («Былины», 342). Przeniesienie bohatera do świata 
baśniowego odbywa się poza jego świadomością, a sen spełnia funkcję środka anes-
tetycznego także przy powrocie bohatera «na wysoki brzeg» w mieście rodzinnym. 

Pojawienie się motywu snu/odpoczynku przed lub po bohaterskich czynach rów-
nież we współczesnej twórczości o charakterze bylinnym świadczy o istotnym zna-
czeniu tego motywu. Znajdujemy go w zapisanej w latach trzydziestych XX wieku 
bylinie o Czapaju. Bohaterowie z oddziału Czapajewa «w bitwach wielkich zmęczy-
li się bardzo, / zapragnęli po bitwach odpocząć, / zapragnęli wyspać się po bitwach, / 
legli w domach, w twardy sen zapadli» («Byliny», 163). Jednego z żołnierzy jednak 
dręczą koszmarne sny (przyjdzie nimi zająć się później), których przywódca nie 
chce słuchać: «nie zrozumiał zgoła, o czym mowa […], z boku na bok przewrócił 
się we śnie, / nie otworzył swych oczu sokolich, […] w sen kamienny znów zapada 
junak, / rychłej śmierci nie przeczuł…» («Byliny», 164). Twardy sen głównego bo-
hatera odgradza go od rzeczywistości, jest prologiem snu wiecznego. 

Drugi krąg zagadnień należących do poruszanej tu problematyki stanowią sny 
wróżebne. Idąc za sugestią Henryki Czajki, która wspomina o nich w książce poświę-
conej strukturze treści bohaterskiej epiki ludowej Słowian Południowych11, wyróż-
nić można sny prorocze, najczęściej zapowiadające zbliżające się nieszczęście, oraz 
sny alegoryczne, wymagające interpretacji. Klasycznym przykładem snu-zapowiedzi 
jest sen Alkana-Paszy z ukraińskiej dumy o Samuelu Kiszce, zapowiedziany zresztą 
jako «sen dziwny, bardzo dziwny, nad podziw» (Kasjan, 86). Młody Alkan-Pasza, 
«trebizondzkie książę», najpierw przeklina go: «Такий мині, небожата, сон прис нив-
ся, / Бодай ніколи не явився!» (Колесса, 289), a następnie opowiada, szkicując 
tylko jego najistotniejsze elementy, obrazy pełne grozy: płonąca galera, wymordo-
wani Turcy-janczarowie, uwolnieni niewolnicy-Kozacy, on sam pocięty szablą (na 
trzy części!) przez hetmana Kiszkę i wrzucony do morza. Usłużni doradcy zalecają 
zaostrzenie rygorów wobec chrześcijańskich niewolników, Alkan-Pasza dopiero po 
odebraniu informacji, że tak się właśnie stało i dyscyplina została wzmożona — oddaje 
się uciechom. Przebiegłe działania Kozaków przynoszą jednak zapowiedziany sku-
tek; sen sprawdza się w każdym calu. 

Charakter sprawdzającej się przepowiedni ma również sen królewicza Marka 
(«Marko Kraljević i Mina od Kostura») — bohater określa go dwukrotnie jako 
«čudni sanak». Wprowadzenie stanowi opis niezwykłego zjawiska atmosferyczne-
go: smuga mgły ciągnąca się od «białego grodu Kostura» owija się wokół siedziby 
Marka w Prilepie i przynosi zbrodniczo usposobionego Musę Kesedžiję, który pod 
nieobecność gospodarza okrutnie rozprawi się z domem i rodziną Marka (Đurić, 
299—300). Sługa Marka uspokaja go, przytaczając powszechnie znane powiedze-

11 H. Czajka Bohaterska epika ludowa Słowian Południowych. Struktura treści. — Wrocław-
Warszawa-Kraków-Gdańsk, 1973. — S. 205—207.
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nie: «san je laža, a Bog je istina» (równoważne z polskim: «sen mara, Bóg wiara»). 
Bohater dostaje się na służbę u cara, walczy z Arapami, jest ranny, a kiedy wraca do 
zdrowia, otrzymuje wieści o spełnieniu się przepowiedni zawartej we śnie: «da su 
njemu dvori poharani, / poharani, ognjem popaljeni, / stara majka s konjma prega-
žena, / i vjerna mu ljuba zarobljena» (Đurić, 303). Tę samą formułę wygłosił wcześ-
niej Marko, relacjonując swój sen, powtarza ją jeszcze raz carowi — ta kolejna, już 
trzecia repetycja nadaje temu motywowi szczególne znaczenie.

Formuła «san je laža, a Bog je istina» pojawia się też w pieśni o ożenku Maksima 
Cnrojevicia. Wypowiada ją Ivo Crnojević, odrzucając w ten sposób przepowiednię, 
którą wyśnił jego siostrzeniec Jovan-kapetan. Już na wstępie określił on sen epitetem 
«grdan (sanak)» [straszny, szpetny] i przeklął go: «oči sklopih, grdan sanak viđeh, / 
grdan sanak, da ga bog ubije!» (Đurić, 419). Podobnie jak w przypadku Marka, 
wprowadzeniem jest groźne zjawisko atmosferyczne: grom uderza w siedzibę rodu, 
Žabljak, wybuchają płomienie, rozsypują się mury, ale syn Ivana, Maksim, nie do-
znaje żadnej szkody. Spełnienie przepowiedni nie dokonuje się wprawdzie bezpo-
średnio, jest rozłożone w czasie, ale Ivo wspomina słowa Jovana, gdy znajduje go 
śmiertelnie rannego na pobojowisku i gdy dowiaduje się, że syn Maksim uniknął 
śmierci. 

Do kręgu snów bezpośrednio dotyczących realnych wydarzeń zaliczyć też można 
sen-polecenie, dobrą radę. W pieśni południowosłowiańskiej «Kraljević Marko i 
Arapin» udziela jej strapionej carycy (sułtance) nieznajomy człowiek. Chodzi o po-
wstrzymanie groźnego Arapina (Đurić, 309), który oblega stolicę, gnębi ludność i 
domaga się ręki cesarskiej córki. We śnie wskazany zostaje królewicz Marko jako 
jedyny junak zdolny pokonać wroga. Car-sułtan nie waha się, wierzy w słuszność 
polecenia i bezzwłocznie mu się podporządkowuje, a Marko wypełnia powierzone 
mu zadanie.

W analizowanym tu korpusie tradycyjnych bylin sen-przepowiednia nie wystę-
puje, ze snem wróżebnym natomiast spotykamy się tylko raz w bylinie o dzielnym 
Wołdze Busłajewiczu. Żona sułtana tureckiego opowiada mężowi swój sen, prze-
strzegając go przed wyprawą na Ruś, «widziała» bowiem, że ze wschodu przyleciał 
niewielki ptaszek i pokonał w pojedynku dużego czarnego kruka: «Малая птица 
пташица / Черного ворона повыклевала, / И по перышку она повыщипала, / А 
на ветер все повыпускала» («Былины», 18). Sułtan bez trudu odgaduje znaczenie 
snu, ale nie przyjmuje go do wiadomości, oburzony na żonę oznajmia: «Ах ты, 
старый черт! Сама спала, себе сон видела!» («Былины», 18), po czym wymierza 
jej dwa siarczyste policzki i dwukrotnie rzuca o podłogę. Wołga Busłajewicz, przed 
którym sułtanka ostrzegała męża, dzięki cudownym przemianom kolejno w wilka, 
gronostaja i małego ptaszka unieszkodliwia wojsko tureckie i ochoczo dzieli łupy. 
Metaforycznie sformułowana przepowiednia zawarta we śnie sprawdza się w rzeczy-
wistości.
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Szczególną rolę snu jako czynnika aktywizującego akcję odnaleźć można nato-
miast w cytowanej już dwudziestowiecznej pieśni bylinnej o Czapajewie. Dłuższa 
relacja Pietruszki, oddanego zucha «o płowych kędziorach», który nie może spać i 
wierci się niespokojnie, składa się z dwu obrazów: alegorycznego i realnego. W 
pierwszym z nich w szczerym polu na dębie pojawia się czarny kruk przemawiający 
ludzkim głosem. «Wieszcze ptaszysko» jest jednym z najstarszych symboli śmierci 
i jego obecność stanowi wystarczającą jej zapowiedź. W tym przypadku jednak sen 
alegoryczny uzupełniają realne informacje: «nad brzegami onej Ural-rzeki» «informuje 
ptak-zwiastun, grasują niezliczone zastępy rozbójników» («Byliny», 163—164). 
Rzeka Ural, forsowana przez rannego Czapajewa, staje się miejscem jego śmierci. 

Symboliczną wymowę ma wróżebny sen żony Stefana Musicia, bohatera cyklu 
kosowskiego. Kobieta opowiada «zły sen» [zao sanak] słudze: stado gołębi z dwo-
ma przewodnikami leci nad pole kosowskie, spada na tabor sułtana i już się stamtąd 
nie podnosi. (Đurić, 270). Interpretacja tego obrazu sennego jest dla kobiety jedno-
znaczna — to ostrzeżenie, zapowiedź śmierci. Tak też to rozumie sługa; świadom 
niebezpieczeństwa, nie chce wzbudzać lęku w obozie Stefana, nie rozpowszechnia 
złej wróżby, która oczywiście się spełnia: w bitwie ginie książę Łazarz i dzielny 
Stefan Musić. Henryka Czajka w przywołanej wcześniej pracy, wspominając o snach 
wróżebnych, przypisuje je najczęściej kobietom, jak ma to miejsce w omawianej 
pieśni, ale w całym przebadanym korpusie najdawniejszej epiki serbsko-chorwac-
kiego obszaru językowego udało się odnaleźć tylko dwa cytowane tu przykłady. 

Na dwa sny alegoryczne zwraca uwagę Mirosław Kasjan (Kasjan, 29), wydawca 
polskich przekładów dum ukraińskich. Po śmierci wspomnianego już Iwana Ko-
nowczenki jego starej matce «Присниться […] сон, Барзо дивен напричуд» 
(«Хрестоматія», 200). Opowiada go spotkanym na bazarze sąsiadom, którzy zna-
jąc prawdę, nie chcą jej pozbawiać złudzeń: «Ти, удово, стара жоно, Не плач, не 
журися, Бо вже твій син Ивась подружився: Поняв собі дівку туркеню, 
чужоземку, У зеленій сукні, з білими басанами; Бог йому да поміг, горазд живе, 
Податі не дає, Хліба не присіває, Нихто його не зачипає!» («Хрестоматія» 200). 
Nieco odmienny wariant dumy tłumaczy Kasjan — wdowa sama opowiada swój 
sen, «mój syn na wojnie się ożenił, / Za żonę pojął Turczynkę hardą i pyszną, / We 
wstęgach białych na zielonym odzieniu. / Pańszczyzny ona nie odrabia, / Podatku 
nie płaci / I nikt w węgły jej chaty nie stuka, / ona tylko jednego, sędziego sprawie-
dliwego, pana z niebios słucha» (Kasjan, 131), ale każdy niemal drobny szczegół 
charakterystyki poślubionej kobiety jest odniesieniem do wyobrażenia śmierci, która 
tylko Boga się boi i której nikt dobrowolnie nie szuka. 

Sen alegoryczny, pouczający jest tematem dumy «Wróżba ze snu»: młodzieniec 
prosi o jego interpretację swoją matkę, która innym ludziom «sny odgaduje». Wyjaś-
nienia otrzymuje po każdym z trzech kolejnych obrazów. Symbole dotyczą wyboru 
towarzyszki życia: góra rozkwitająca czerwonym kolorem wina oznacza kobietę 
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zamężną, która gotowa jest opuścić rodzinę dla młodego bohatera; zielony kolor 
symbolizuje bogatą wdowę, a biały kolor kamienia skromną sierotę, która jest naj-
lepszą kandydatką na żonę. Barwne symbole i pogodne zakończenie («Gdy mąż i 
żona żyją w poczciwości, / Święty Mikołaj chadza do nich w gości» — Kasjan, 142) 
nadają tej dumie charakter liryczny, a główny motyw wyboru narzeczonej zbliża ją 
do licznych w folklorze słowiańskim pieśni związanych z wyborem męża lub żony.

Z krótkiego przeglądu obecności motywu snu w dawniejszej ludowej słowiań-
skiej epice bohaterskiej można wysnuć wniosek o kilku podobieństwach i kilku 
różnicach. Bohaterowie południowosłowiańscy i ukraińscy rzadko odpoczywają, 
układając się do snu. Pokazywani są w działaniu, ich sprawność fi zyczna nie podle-
ga dyskusji, nie muszą jej regenerować, a pokrzepieniu częściej służą obfi te posiłki. 
Na Bałkanach nawet krótkie chwile oderwania od rzeczywistości mogą spowodo-
wać niebezpieczne skutki. Bohaterowie bylin natomiast zapadają w twardy sen, 
zbierając siły do wykonania trudnych zadań; wzmianki o spaniu nasycone są reali-
stycznymi szczegółami (namiot, łoże, okrycie, chrapanie), przyziemne, naturalne 
potrzeby ludzkie mają przybliżyć te postacie wyposażone skądinąd często w cechy 
nadprzyrodzone — potężny wzrost, siłę i nadprzyrodzone umiejętności przemiany 
w inną istotę. Hiperbolizacja cech bohaterskich dotyka także potrzeby wypoczynku: 
Dobrynia Nikitycz «То он день едет по красному по солнышку, / Да он в ночь 
ехал по светлому по месяцу / [...] Он-то ездил целый день с утра до вечера» 
(«Былины», 37); ten sam bohater jednak — jak wykazano wyżej — krzepi się 
snem.

Wspólną — bez wątpienia — cechą junaków, bohaterów epickich jest wiara w 
sny, a ponieważ łatwiej zapadają w pamięć sny-koszmary, w obawie przed możli-
wością ich ziszczenia się wypowiadane są zaklęcia: «San je laža, a Bog je istina», 
«Sen mara, Bóg wiara», nawet przekleństwa («Бодай ніколи не явився!»). Pozy-
tywną interpretację snu ma też zapewnić serbskie powiedzenie «dobar junak dobar 
san usnio». Złowieszczy sen-przepowiednia bywa interpretowany na opak (jak w 
dumie o Iwanie Konowczence), zatajony (jak w pieśni o Stefanie Musiciu) bądź 
wręcz odrzucony, nieprzyjęty do wiadomości (jak w bylinie o Busłajewiczu). 
Wspólną płaszczyzną tych przypadków jest przekonanie o tym, że poprzez widzenie 
senne odsłania się śniącemu jakaś cząstka Niewiadomego, tajemnica przyszłości, 
którą chciałby poznać, ale której się lęka. Z tym uniwersalnym doświadczeniem 
trudno się nie zgodzić. 
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PHILOSOPHY OF LAND AND HUMAN LIFE 
IN THE WORK OF VASYL STEFANYK

Vasyl Stefanyk was a writer-thinker who drew the knowledge of the land in the 
fi rst place from the life wisdom which is nearest related to the land, because of wor-
king on it the Ukrainian peasants — хлібороб (chliborob) for the bread. The overall 
picture of land was included in both the literary, publicist works, speeches, as well 
as in the mails of Stefanyk sent to friends, especially to Olga Kobylanska — the 
author of a novel titled A land. The literary image of the land is the most important 
in the works of a novelist, which in accordance with the creator’s intention, is usually 
seen through the eyes of his novels’ characters. Essential is that prototypes of these 
characters who are practicing ground, are often such in Pokucie as immortalized in 
the novel Stone cross by Ivan Didukh — relative of the writer’s mother, Oksana 
Kejwan (maiden name Didukh) or his father — Semen Stefanyk. For those characters 
who live according to the Ukrainian Christian tradition, the land is a mother-life giver, 
the giver and the source of life for all living beings, and it means “the providential [...] 
external frameworks of human life” , both material and spiritual, celes tial, especially 
for the Ukrainian peasant, preparing the land for the giving birth of bread. Stefanyk 
shows the experiences of his characters in extreme situations, because, as he confi ded 
after writing the novel She — land, he wanted “the strings of the soul of our peasant 
so heavily to be tuned and stretched that the great music of Beethoven fl owed out 
from it”. From the image of the Ukrainian village created by Stefanyk which is most 
commonly tragic, due to lack of land and its fruits, contrasts sharply outlined in the 
novel A Thread, Maria, and A dream of an own land the perfect image of the host of 
the land and the fi gure of mother — the refuge of the Ukrai nian family. It is the host 
who is thanking God for the given to him the piece of land and sharing its fruits — 
bread with loved ones. The mother is a housewife who is loved by a “burly hus-
band” who needs a piece of land that to be able to feed the whole family.

“Punching down to their knees into the ground with horrible faces turned to the sky”, 
the Ukrainian peasants — хлібороби who are shining of refl ections of the Creator, 
are in the opinion of Stefanyk the blood of homeland, which thanks to the work of 
its worthy sons results in necessary for life of every Ukrainian family, rhodium and 
nation everyday “extraordinary spiritual bread”.

Keywords: Vasyl Stefanyk, the Ukrainian modernism, the Ukrainian Christian 
tradition, philosophy of life, the Ukrainian national identity.
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FILOZOFIA ZIEMI I ŻYCIA CZŁOWIEKA 
W DZIELE WASYLA STEFANYKA1

Wasyl Stefanyk był pisarzem-myślicielem, który wiedzę o ziemi czerpał przede 
wszystkim z mądrości życiowej najbliższej związanych z ziemią, bo pracujących na 
niej na chleb ukraińskich wieśniaków — хліборобів (chliborobiw). 

Interesujący nas całościowy obraz ziemi zawarty został zarówno w utworach li-
terackich, publicystycznych, przemówieniach, jak i w korespondencji Stefanyka do 
przyjaciół, zwłaszcza do Olgi Kobylańskiej — autorki powieści zatytułowanej 
«Ziemia». Najważniejszy w dziele pisarza literacki obraz ziemi, zgodnie z zamie-
rzeniem twórcy, jest widziany z reguły oczami bohaterów jego nowel. Istotne, że 
prototypami tych bohaterów uprawiających ziemię są często znani autorowi sąsiedzi 
z rodzinnego Rusowa na Pokuciu. Bohaterem takim jest między innymi uwieczniony 
w noweli «Kamienny krzyż» Iwan Diduch — krewny matki pisarza, Oksany Kejwan 
z domu Diduch, czy sam jego ojciec — Semen Stefanyk. 

Z analizy dzieła najwybitniejszego mistrza noweli ukraińskiej wynika, że dla 
bohaterów jego utworów, starających się żyć zgodnie z obrzędowo-religijną, z grun-
tu chrześcijańską tradycją ukraińską, ziemia jest matką-rodzicielką, dawczynią i 
źródłem życia wszystkich istot żyjących i stanowi «opatrznościowe [...] ramy zew-
nętrzne życia ludzkiego»2, zarówno materialnego, jak i duchowego, niebiańskiego, 
zwłaszcza dla chłopa ukraińskiego, przygotowującego ziemię do rodzenia chleba. 

1 Filozofi ę ziemi i życia człowieka rozumiemy w przede wszystkim jako fi lozofi ę historycznie 
chrześcijańską, czyli tę, która rozwinęła się w środowisku chrześcijańskim, a nie tę, która — jak 
zastrzega Józef Bocheński — zakłada dogmaty chrześcijańskie. Por. J. Bocheński Zarys historii 
fi lozofi i. — Kraków, 1993. — S. 98—108. Filozofi a (gr. umiłowanie mądrości) ma także udział 
w przekazywaniu człowiekowi «mądrości Bożych Ksiąg, Słowa Bożego» (A. Szeptycki Boża 
mądrość // Metropolita Andrzej Szeptycki Pisma wybrane / wybór M. H. Szeptycka, M. Skórka. — 
Kraków, 2000. — S. 307). «Mówiąc o fi lozofi i chrześcijańskiej, mamy na myśli wszystkie ważne 
kierunki myśli fi lozofi cznej, które nie powstałyby bez bezpośredniego lub pośredniego wkładu 
wiary chrześcijańskiej... [fi lozofi a służy] formowaniu pytania o sens życia i poszukiwania 
odpowiedzi na nie [...] przez rozumowe poznawanie przyrody można dotrzeć do Stwórcy [...] 
„Bo z wielkości i piękna stworzeń poznaje się przez podobieństwo ich Stwórcę”» (Mdr 13, 5). 
(Jan Paweł II Encyklika Fides et ratio (Wiara i rozum) // Encykliki Ojca Świętego Jana Pawła II. — 
Kraków, 2000. — S. 1085, 1103, 1164). Za odwołaniem się głównie do fi lozofi i chrześcijańskiej 
przemawia przyjęta przez Wasyla Stefanyka koncepcja przedstawienia obrazu ziemi widzianej 
głównie oczami swych bohaterów, wychowanych w tradycji chrześcijańskiej i przekonanych, że 
są oni dziełem Stwórcy, podobnie jak ich rodzicielka-ziemia.
2 G. Becquet Ziemia // X. Léon-Dufour Słownik teologii biblijnej. — Poznań, 1994. — S. 1129. 
Podczas rozważań o ziemi wszyscy badacze chrześcijańskich kultur narodowych odwołują się z 
reguły do wiedzy zawartej w Biblii, począwszy od «Księgi Rodzaju», gdzie czytamy: «Na 
początku stworzył Bóg niebo i ziemię» (Rdz 1, 9). «Niebo i ziemia są tu po prostu określeniem 
związanego ze stworzeniem świata początku w układzie tego, co na górze i co na dole, co z 
ducha i co z materii» (M. Lurker Słownik wyrazów i symboli biblijnych / tłum. K. Romaniuk. — 
Poznań, 1989. — S. 278.
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W nowelach zatytułowanych «Ona — ziemia», «Pole», «Miedza», «Synowie», 
«Sen o ziemi», a także «Kamienny krzyż» czy «Niebieska książeczka», głęboki 
związek wieśniaków z uprawianą przez siebie ziemią ukazany został z charaktery-
styczną dla prozy Stefanyka tendencją do kreowania bohaterów przeżywających 
stany najwyższego napięcia psychicznego. Przeżywają oni dramat utraty ziemi lub 
lęku na myśl o braku następcy po śmierci gospodarza, którego synowie — jak cho-
ciażby w nowelach «Synowie» i «Maria» — polegli, walcząc o wyzwolenie ziemi 
ukraińskiej zajmowanej przez zaborców. 

Zgodne z wewnętrznym przekonaniem i zamierzeniem artystyczno-ideowym pi-
sarza ukazywanie przeżyć bohaterów w sytuacjach krańcowych — jak zwierzał się 
twórca po napisaniu noweli «Ona — ziemia» — zmierzało do tego, «by struny duszy 
naszego wieśniaka tak mocno nastroić i naciągnąć, by z tego wypłynęła wielka mu-
zyka Beethovena»3. 

Nieprzypadkowo też najgłębsze, biblijne rozumienie istoty ziemi i jej znaczenia 
w życiu człowieka okazuje znajdujący się w sytuacji ekstremalnej bohater noweli 
zatytułowanej «Miedza». Wierzy on, że ziemia, stworzona przez Boga tuż po niebie4, jako 
córka Stworzyciela jest żywa, a zatem jest rodzicielką wszystkich wyrastających z 
ziemi istot, przede wszystkim zaś ziemską matką człowieka. Dlatego też uważający się 
za prawowitego syna ziemi bohater «Miedzy», powodowany nadzieją na odpuszczenie 
grzechów, miał odwagę zwrócić się do Boga-Stwórcy z następujący mi słowami modli-
tewnego błagania: «Ziemia — to Twoja córka i Ty [Boże] powinieneś mi wybaczyć»5. 

Świadomość tego, że Terra-Mater, Ziemia-Matka jest żywa, rodzi z własnej 
«substancji żywe istoty»6 i dzięki swemu bogactwu oraz urodzajności stanowi pod-

3 В. Стефаник З листа до редакції журналу «Плужанин» 1 серпня 1927 року // idem, 
Публіцистика. Вибране із статей, промов та листів. — Київ, 1953. — S. 99. Jeżeli nie podano 
inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka ukraińskiego autora tekstu — W.M.
4 Z «Księgi Rodzaju» wiemy, że po stworzeniu nieba w drugim dniu, trzeciego dnia Bóg stworzył 
ziemię: «A potem Bóg rzekł: „Niechaj zbiorą się wody spod nieba w jedno miejsce i niech się 
ukaże powierzchnia sucha!” A gdy tak się stało, Bóg nazwał tę suchą powierzchnię ziemią, a 
zbiorowisko wód nazwał morzem. Bóg widząc, że były dobre, rzekł: „Niechaj ziemia wyda 
rośliny zielone: trawy dające nasiona, drzewa owocowe rodzące na ziemi według swego gatunku 
owoce, w których są nasiona”. I stało się tak. Ziemia wydała rośliny zielone...» (Pismo Święte 
Starego i Nowego Testamentu. — Poznań-Warszawa, 1971. — S. 21).
5 Твори Василя Стефаника / pед. Ю. Гаморак. — Львів, 1942. — S. 306. 
6 «Skoro ziemia jest Matką — pisze Dorota Forstner — rodzi z własnej substancji żywe istoty, 
to znaczy, że i ona jest żywa, i wszystko, co z niej pochodzi, poświęcone jest życiu. Chociaż 
człowiek wraca do niej martwy, to jednak powinien i może żyć na nowo, bowiem jest zrodzony 
z Terra-Mater. Podobnie jak narodziny do życia były wyjściem z wnętrza ziemi, tak śmierć jest 
powrotem „do siebie”, gdy tylko dobiegnie kresu wyznaczona każdemu miara życia, aby narodził 
się ponownie, aby przed tymi ponownymi narodzinami odpoczął, oczyścił się i odnowił» 
(D. Forstner Ziemia // eadem, Świat symboliki chrześcijańskiej / przeł. W. Zakrzewska, 
P. Pachciarek, R. Turzyński. — Warszawa, 1999. — S. 80). Por. M. Eliade Die Religionen und 
das Heilige. — Frankfurt, 1986. — Rozdz. 7. 
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stawę życia dla pracującego na ziemi człowieka, miał ojciec pisarza Semen Stefanyk, 
którego pamięci syn Wasyl poświęcił jeden ze swych najważniejszych utworów, 
nieprzypadkowo zatytułowany «Ona — ziemia». Znamienne, że utwór ten — jak 
zapisał w swych wspomnieniach Wasyl Stefanyk — stanowi literacko przetworzoną 
rozmowę ojca pisarza ze zmuszonymi zostawić swoją ziemię uciekinierami wojen-
nymi z Bukowiny: gazdą Danyłą i jego żoną Marią, która z żalu po utracie ziemi 
straciła mowę. Wówczas, podczas podsłuchiwanej przez Wasyla całonocnej rozmo-
wy z goszczącymi w domu Stefanyków uciekinierami, jego ojciec wypowiedział 
przeświadczenie o najważniejszej dla chłopa ukraińskiego sprawie, jaką była ko-
nieczność posiadania przez niego własnej ziemi, włączone po literackim dopraco-
waniu do noweli «Ona — ziemia»7: 

«Наше діло з землев; пустиш єї, то пропадеш, тримаєш єї, то вона всю силу 
з тебе вігортає, вічерпує долонями твою душу; ти припадаєш до неї, горбишси, 
вона з тебе жили вісотує, а за то у тебе отари, та стада, та стоги. I вона за твою 
силу дає тобі повну хату і дітей і внуків, шо регочутси, як срібні дзвінки, і 
червоніют, як калина»8 

(Nasza sprawa z ziemią jest taka: puścisz ją, to przepadniesz, trzymasz ją, to ona 
wszystką siłę z ciebie wygarnia, wyczerpuje dłońmi twoją duszę; przylgniesz do 
niej, garbisz się, to ona z ciebie żyły wysysa, a za to masz trzodę i stada, i stogi. I 
ona za twoją siłę daje ci pełną chatę i dzieci, i wnuków, co rechoczą jak srebrne 
dzwoneczki i czerwienieją jak kalina). 

Jak widać, w rozumieniu Semena Stefanyka ziemia jako Terra-Mater jest żywą 
córką Stwórcy i «oznacza nie tylko glebę, ale też wszystko, co z siebie wydaje i co 
na niej żyje, zwłaszcza wspólnotę ludzką»9. A zatem ziemia jako symbol «wszelkiego 
stworzenia, a tym samym wszystkich bytów przemijających»10, a zwłaszcza nie-

7 Dopowiedzmy, że po wypowiedzeniu w tej rozmowie przez Semena Stefanyka przytoczonej 
opinii, uciekinierzy postanowili wracać i walczyć o odzyskanie pozostawionej ziemi. 
Uczestnictwo w tej rozmowie Wasyla Stefanyka zmieniło na bardziej ciepły i wyrozumiały jego 
stosunek do ojca, uchodzącego za dość zamkniętego. O społecznym rezonansie noweli «Ona — 
ziemia» świadczy fakt, że wystawiono ją jako sztukę teatralną i powstała jej fi lmowa adaptacja.
8 В. Стефаник Вона — земля // Твори Василя Стефаника..., s. 273.
9 D. Forstner Ziemia..., s. 80. 
10 M. Lurker Ziemia // idem, Słownik wyrazów..., s. 278. W Psalmie 24 zapisano wprost: «Do 
Jahwe należy ziemia i to, co ją napełnia, świat i jego mieszkańcy» (Ps 24, 1); Pismo Święte..., 
s. 590. W «Księdze Mądrości» Syracha ziemia staje się «matką żyjących»: «Wielka udręka stała 
się udziałem każdego człowieka i ciężkie jarzmo dla synów Adama, od dnia wyjścia z łona 
matki, aż do dnia powrotu do matki wszystkich» (Syr 40, 1); Pismo Święte…, s. 827; natomiast 
«Księga Ezdrasza» przytacza wyznanie Stwórcy: «Uczyniłem ziemię łonem Matki dla 
wszystkich, którzy w swoim czasie zostali w niej zasiani» (D. Forstner Ziemia…, s. 80). 
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zniszczalnych, nieśmiertelnych, oczekuje od swych dzieci należnego szacunku, od-
dania i troski, by była przez jej Synów «spulchniana, żeby zgotować ziarnku miękkie 
łoże»11, na którym jej owoce dojrzewać będą jak dziewczyna do zalotów z noweli 
«Ozimina»: «Земля все молода, вона як дівка, свєто є — то вбереси, будний 
день — то вона по-будному вбрана, а все дівочить — відколи світа та сонця»12 
(Ziemia zawsze jest młoda, ona jak panna, święto jest — stroi się, dzień powszedni — 
to ona choć zwyczajnie ubrana, ale wciąż wdzięczy się — od świtu do nocy).

Obraz ziemi zawsze młodej jak panna i dojrzewającej jak ozime zboże potrzebne 
do wypieczenia chleba powszedniego niezbędnego do życia każdego człowieka — 
zgodnie z antyczną tradycją grecką, a także kulturą chrześcijańską — staje się u 
Wasyla Stefanyka nie tylko symbolem ziemi Terra-Mater (rodzącej wszelkie stwo-
rzenia), a więc wszystkich bytów znikomych, przemijających, ale przede wszystkim 
bytów nieprzemijających, nieznikomych — нетлінних — jak czytamy w Pierw-
szym Liście św. Pawła do Koryntian oraz w ukraińskiej Jutrzni Wielkanocnej13 i jak 
to w swych rozważaniach fi lozofi czno-teologicznych uzasadnił znany Stefanykowi 
Hryhorij Skoworoda14. W zgodzie z tą tradycją również twórca «Kamiennego krzyża» 

Również znawca kultury Słowian Kazimierz Moszyński, omawiając cykl «wierzeń otaczających 
bogatą, jak mówią tu i ówdzie Słowianie, matkę — ziemię», przytacza przekonanie chłopów na 
Rusi, iż nie należy uderzać w ziemię kijem, jak czynią to dzieci, gdyż «Grzech bić ziemię; ona 
jest naszą matką» (K. Moszyński Kultura ludowa Słowian. — T. II: Kultura duchowa. — 
Warszawa, 1967. — S. 510—512.
11 W. Stefanyk Synowie, cyt za: W. Mokry Ukraina Wasyla Stefanyka. — Kraków, 2001. — 
S. 205. 
12 В. Стефаник Озимина // idem, Моє слово. Новели та оповідання. — Київ, 1991. — 
S. 122. 
13 Podczas Jutrzni Wielkanocnej w sobotę i niedzielę wierni obrządku bizantyńsko-ukraińskiego 
śpiewają: «Ty wskrzesiłeś tych, którzy byli w grobach, dając rodowi ludzkiemu nieznikomość» — 
«ciało nieznikome [...] Bo śmiertelną pokonawszy siłę, zmartwychwstaniem Twoim, dałeś 
Chryste wszystkim umarłym nieznikomość. Dawco życia (життятворче) Boże nasz, Chwała 
Tobie» (Молитвослов. Вечірні і утрені: недільні — щоденні — загальні. — Рим, 1975. — 
S. 131—134). Natomiast w Pierwszym Liście do Koryntian czytamy: «Oto ogłaszam wam 
tajemnicę: nie wszyscy pomrzemy, lecz wszyscy będziemy odmienieni. [...] umarli powstaną 
nienaruszeni, a my będziemy odmienieni. Trzeba, ażeby to, co zniszczalne, przyodziało się w 
niezniszczalność, a to, co śmiertelne, przyodziało się w nieśmiertelność» (1 Kor 15, 51-53). 
Pismo Święte..., s. 1305.
14 Zdaniem H. Skoworody, śmierci jako zniszczenia nie ma. Istnieje jedynie powrót każdego 
człowieka, każdej istoty do swego początku, do swego niebytu: w przyrodzie wszystko się 
starzeje, zmienia się; tylko duch — Bogoczłowiek jest wieczny; nie umiera, lecz zmienia się od 
śmierci do życia, od rozkładającego się bytu do bytu stałego, wiecznego ciała nieznikomego —
нетлінного тіла. Por. W. Mokry Hryhorija Skoworody rozumienie Chrystusa jako idealnego — 
prawdziwego człowieka // Słowianie Wschodni. Duchowość, mentalność, kultura / red. A. Raź-
ny, D. Piwowarska. — Kraków, 1998. — s. 59. 
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dostrzega w każdym człowieku pierwiastek niebieski i w sposób niezwykle głęboki 
oraz sugestywny stara się ten duchowy pierwiastek przedstawić, a także ochronić i 
umocnić, zwłaszcza w człowieku odtrąconym przez społeczność, jak na przykład 
matka nieślubnego syna z noweli «Grzech», matka pozostawiona przez syna w sa-
motnej, zimnej izbie w noweli «Wigilia» czy zdesperowany ojciec, który utopił swą 
córeczkę, by ulżyć jej cierpieniu, a będąc świadomy swego zbrodniczego czynu, 
robi znak krzyża i oddaje się w ręce sądu, by odpokutować swój grzech («Nowina»). 

Wszyscy bohaterowie prozy Stefanyka są świadomi swych złych uczynków, pra-
gną odpokutować grzechy, by móc wyzwolić się z uwikłań w sprawy ziemskie z 
myślą o podążaniu ku dobru i osiągnięciu rzeczy niebiańskich, zgodnie z poucze-
niem św. Pawła z Listu do Kolosan: «Dążcie do tego, co w górze, nie do tego, co na 
ziemi. Umarliście bowiem w Bogu. Gdy się ukaże Chrystus, nasze życie, wtedy i 
wy razem z Nim ukażecie się w chwale» (Kol 3, 2-4)15. 

Wyrazistym przykładem człowieka wywikłanego ze spraw wyłącznie ziemskich 
i wznoszącego się ku wartościom duchowym jest zasługujący na odrębne omówie-
nie Iwan Diduch, który na uprawianej przez siebie z wielkim trudem ziemi wycisnął 
własne piętno, naznaczając skaliste wzgórze symbolizującym duchowe zwycięstwo 
nad materią kamiennym krzyżem. Podobnie jak w noweli «Kamienny krzyż», w 
zwycięstwie ukrzyżowanego, ale zmartwychwstałego Chrystusa oraz w Jego matce 
Maryi znajduje oparcie, życiową mądrość, wiedzę i radę, jak żyć dalej, ojciec rozpa-
czający po utracie obu synów walczących o wyzwolenie ziemi ukraińskiej («Synowie»). 

Przedśmiertne życzenie tytułowego bohatera noweli «Miedza», pragnącego wró-
cić do łona Matki-Ziemi, współbrzmi z postawą Hioba, który w odpowiedzi na 
«Hiobowe wieści», w celu uwolnienia się od spraw ziemskich: «jedną po drugiej — 
rozdarł swoje szaty, ostrzygł sobie głowę, rzucił się na ziemię i modlił się, mówiąc: 
„Nagi wyszedłem z łona matki i nagi tam wrócę. Dał Jahwe i zabrał Jahwe. Niech 
będzie imię Jahwe błogosławione!”» (Hi 1, 21)16. Bohater «Miedzy» z łoża śmierci 

15 Pismo Święte..., s. 1337. 
16 D. Forstner Ziemia..., s. 80. Dopowiedzmy, że «Wołanie Hioba — jak zauważa D. Forstner — 
św. Grzegorz Wielki zinterpretował w sposób następujący: „Nagim mnie ziemia wydała, kiedy 
tu przybyłem, nagim ziemia przyjmie, kiedy stąd odejdę”. [...] Z pojmowaniem ziemi jako matki 
spotykamy się także w Piśmie Świętym, oczywiście nie w duchu pogańskim, ale w duchu, w 
którym wszystkie sprawy, a więc i takie rozumienie ziemi, odnosi się do Boga» (s. 80). «W 
mowach Boga Job otrzymuje częściową odpowiedź na swoje trudności. Z cudownych rządów 
Bożych przebija wielkość niepojęta dla umysłu ludzkiego. Przewija się ona w tym, że Bóg 
troszczy się o wszystko na świecie. Bóg, w którym Job widział swojego przeciwnika, jest i 
pozostanie dobrym Bogiem, kochającym wszystkie swoje stworzenia. Pełnej odpowiedzi na ten 
problem musimy jednak szukać dopiero w Nowym Testamencie — w krzyżu Chrystusa. [...] W 
tradycji Job był uznawany za typ Chrystusa cierpiącego niewinnie. W liturgii czyta się niektóre 
rozdziały tej księgi w ofi cjum za zmarłych, gdzie mają one wyrażać cierpienia duszy spragnionej 
Boga i szczęścia wiecznego po wyjściu z miejsca próby, jakim jest czyściec» (Wstęp do księgi 
Joba // Pismo Święte…, s. 539—540).
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prosił najbliższych, by położyli go na ziemi, gdyż zapragnął po raz ostatni ją ucało-
wać, i nakazywał, by bez ubierania zasypano go w trumnie tą samą ziemią, w której 
spoczęły ciała tych, którzy ją wyzwalali: 

«Здойміть мене на землю, най її ще раз поцілую... Аби-сте мені до деревища 
насипали землі і не вбирали. Я хочу лиш з нею бути, так як наші..., яких по-
ховано в землі, яку визволяли».

(Połóżcie mnie na ziemię, niech ją jeszcze raz pocałuję… Abyście mi do trumny 
nasypali ziemi i nie ubierali. Chcę tylko być z nią, tak jak nasi, których pochowano 
w ziemi, którą wyzwalali)17.

Jak widać, dla przywiązanych całym swoim jestestwem do ziemi18 bohaterów 
wyszczególnionych wyżej utworów ziemia jest nie tylko jedyną żywicielką ich ro-
dzin. Fundator kamiennego krzyża Iwan Diduch, ojciec dwóch synów oraz staru-
szek z noweli «Miedza» darzą ziemię szczerą miłością i gotowi są z odpowiedzial-
nością i szacunkiem gospodarza uprawiać ją jako ziemię-rodzicielkę, niezależnie od 
tego, czy jest to ich własna czy cudza ziemia19. Szanując ją jako «rzeczywistość 
życiodajną»20 i sakralizując za obdarowywanie człowieka swymi owocami, synowie 
ziemi czują się odpowiedzialnymi za jej oblicze gospodarzami, powołanymi do czy-
nienia jej «sobie poddaną» (Rdz 1, 28)21. 

Uprawiana z miłością i przemieniana przez swoich synów ziemia kształtuje za-
razem psychikę, osobowość i charakter swych dzieci, uszlachetnia je. Pod stopami 
przygotowującego ziemię pod siew zboża Maksyma. 

«земля подавалася, розсипувалася, Максимові ноги чули під собою м’якість, 
ту м’якість, яка дуже рідко гостить у душі мужика; земля дає йому ту м’якість, 

17 В. Стефаник Межа // Твори Василя Стефаника / pед. Ю. Гаморак. — Львів, 1942. — C. 332. 
18 Bohaterką taką jest ukazana w noweli «Pole» przywiązana do ziemi wszystkimi cząstkami 
swojego istnienia matka, którą podczas pracy zmorzył kamienny sen i dlatego nie uratowała 
życia swemu pozostawionemu pod krzakiem niemowlęciu: «Pośród wykopanej naci śpi matka. 
Jej nogi to same rany, pokaleczone, porżnięte, podrapane. Leży jak kamień, jakby przyrosła 
czarnymi włosami do ziemi» (W. Stefanyk Pole, cyt. za: W. Mokry Ukraina Wasyla Stefanyka..., s. 181. 
19 «Землю цулуй, де си поступиш, бо вона ци твоя, ци чужа, то ти з неї жиєш, своя родить 
і чужа родить… Певне, що правда, ой допевне» (A ziemię całuj wszędzie, gdziekolwiek byś 
stąpił: twoja czy obca, ona cię karmi; swoja rodzi i cudza rodzi... Co prawda to prawda). 
W. Stefanyk Sen, cyt. za: W. Mokry Ukraina Wasyla Stefanyka..., s. 193. 
20 G. Becquet Ziemia..., s. 1128.
21 «„Bądźcie płodni i rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie poddaną; 
abyście panowali nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym i nad wszystkimi 
zwierzętami pełzającymi po ziemi”. I rzekł Bóg: „Oto wam daję wszelką roślinę przynoszącą 
ziarno po całej ziemi i wszelkie drzewo, którego owoc ma w sobie nasienie: dla was będą one 
pokarmem”» (Rodz 1, 28-29). Pismo Święte..., s. 22. 
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і за те він її так любить. І як він викидав жменею зерно, то приповідав: 
„Колисочку я вам постелив м’якеньку, ростіть до неба”».

(ziemia ustępowała, rozsypywała się, nogi Maksyma wyczuwały miękkość, tę 
miękkość, która rzadko gości w duszy chłopa: od ziemi płynie do niego ta miękkość 
i dlatego tak ziemię miłuje. Maksym rzucał garść ziarna i przygadywał: «Posłałem 
wam kołyseczkę mięciuchną, rośnijcie pod niebo»)22.

Zakorzeniony w ojczystej ziemi człowiek, który pragnie «przylgnąć do niej, po-
znać i polubić ją, aby ona do niego przemówiła»23, będzie zawsze gotowy, gdy 

22 W. Stefanyk Synowie..., s. 205. 
23 Znani Wasylowi Stefanykowi pisarze zachodnioukraińscy z kręgu Ruskiej Trójcy — Markijan 
Szaszkiewicz, Jakub Hołowacki i Iwan Wahylewicz, w odpowiedzi na zagrożoną w Galicji w 
latach trzydziestych XIX wieku ukraińską tożsamość narodową, w następujący sposób tłumaczyli 
swoje rozumienie narodu ukraińskiego i znaczenie dla jego rozwoju duchowego języka 
ojczystego oraz «życia politycznego». Zdaniem J. Hołowackiego: «Naród to moralna osoba, 
która osiadłszy, wiele lat musi siedzieć w jednym miejscu, aby przyzwyczaić się do ziemi, do 
klimatu, zapoznać się z przyrodą, przylgnąć do niej, poznać i polubić ją, aby ona do niego 
przemówiła i aby naród sam stworzył pieśni, wymyślił i wynalazł sobie właściwą formę dla 
wyrażenia swych uczuć». «Naród podług mojego mniemania — pisał I. Wahylewicz — jest lud, 
który wstąpiwszy w życie polityczne, wyrobił sobie właściwy charakter lub, że tak powiem, 
osobny typ, a do tego najwięcej należy język». Natomiast Markijan Szaszkiewicz podkreślał, że 
«język to najuczciwszy, najwierniejszy dar przyrody [...]. W nim przejawia się dusza narodu, 
poziom oświaty, głębia i szerokość jego horyzontów myślowych, jego rozumienie i odczuwanie 
przyrody i jej zjawisk. Jest to majestatyczny, z wielu odgłosów utworzony, pięknie brzmiący 
głos narodu — tych wzniosłych i nigdy nie milknących instrumentów przyrody. A jeżeli język 
nazwiemy wielką i harmonijną wielogłosową muzyką narodu, to piśmiennictwo będzie jego 
najpiękniejszym i wiernym obrazem» (W. Mokry «Ruska Trójca». Karta z dziejów życia 
literackiego Ukraińców w Galicji w pierwszej połowie XIX wieku. — Kraków, 1997. — S. 37). 
«Ojczyzna, czyli ziemia ojców jest jednym z głównych elementów życia każdego narodu. Jak 
długo tedy trwa Boże doświadczenie, ojczyzna cierpiąca upokorzenia i znajdująca się daleko, 
zajmuje miejsce centralne w ich modlitwach (Ne 9, 36n), w ich troskach (2, 3), w ich nadziejach 
na przyszłość (Tob 13, 9-17; Ba 4,30-5,9)». P. Grelot Ojczyzna // Słownik teologii biblijnej..., 
s. 628—630. Zdaniem błogosławionego Jana Pawła II: «Wyraz „ojczyzna” łączy się z pojęciem 
i rzeczywistością ojca. Ojczyzna to jest poniekąd to samo co ojcowizna, czyli zasób dóbr, które 
otrzymaliśmy w dziedzictwie po ojcach. To znaczące, że wielokrotnie mówi się też: „ojczyzna 
matka”. Wiemy z własnego doświadczenia, w jakim stopniu przekaz dziedzictwa duchowego 
dokonuje się za pośrednictwem matek. Ojczyzna więc to jest dziedzictwo, a równocześnie jest 
to wynikający z tego dziedzictwa stan posiadania — w tym również ziemi, terytorium, ale 
jeszcze bardziej wartości i treści duchowych, jakie składają się na kulturę danego narodu. O tym 
właśnie mówiłem w UNESCO w czerwca 1980 roku, podkreślając, że nawet wówczas, gdy 
Polaków pozbawiono terytorium, a naród został podzielony, dziedzictwo duchowe, czyli kultura 
przejęta od przodków, przetrwało w nich. Co więcej, wyjątkowo dynamicznie się rozwijało» 
(Jan Paweł II Pojęcie ojczyzna // Pamięć i tożsamość. Rozmowy na przełomie tysiącleci. — 
Kraków, 2005. — S. 66. 
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przyjdzie taka potrzeba, bronić tej ziemi do końca i zapłacić za jej zachowanie cenę 
najwyższą, jak uczynili to dwaj bohaterowie z noweli «Synowie», będący w prze-
konaniu odbiorców i bohaterów oraz w rozumieniu samego pisarza «krwią ziemi»24 
ukraińskiej: 

«„Тату, — каже, — тепер ідемо воювати за Україну”. — „За яку Україну?” А 
він підоймив шаблев груду землі та й каже: „Оце Україна, а тут, — і справив 
шаблев у груди, — отут її кров; землю нашу ідем від ворога відбирати...” 
„Сину, — кажу, — та є ще в мене менший від тебе, Іван, бери і єго на це діло; 
він дужий, най вас обох закопаю у цу нашу землю, аби воріг з цего коріння її 
не віторгав у свій бік”. — „Добре, — каже, — тату, підемо оба”».

(«Ojcze — mówi — teraz jedziemy wojować za Ukrainę». — «Za jaką Ukrai-
nę?» — A on podniósł szablą grudę ziemi i mówi: «Oto ona, Ukraina, a tu — i 
wskazał szablą na grudę — oto jest krew, idziemy ziemię naszą odbierać wrogo-
wi...» «Synku — mówię — mam jeszcze młodszego syna, Iwana, weź i jego na 
sprawę; mocny jest, niechaj już lepiej was obu pochowam w naszej ziemi, żeby się 
tylko nie dostała okrutnemu wrogowi». — «Dobrze — mówi — pójdziemy obaj»)25.

Dzięki nierozerwalnemu związkowi człowieka z ziemią jawi się ona jako pewien 
rodzaj «świętej wartości, stanowiąc nomen omen o sensie... lub jego braku podczas 
ziemskiego bytowania rolnika»26. Natomiast do najwyższej wartości podnoszona 
jest ziemia, za którą oddali życie jej synowie i w której spoczęły ich ciała. Z bólem, 
ale i z godnością przyjmujący śmierć swych dzieci ojciec w modlitewnej prośbie do 
Boga powie: «Niech was obydwu pochowam w tej naszej ziemi, aby wróg z tego 
korzenia nie mógł jej wydrzeć dla siebie»27. Wróg nie może wydrzeć ziemi tym jej 

24 Podczas jubileuszu 60-lecia urodzin Stefanyka chłopi ze wsi Tułowy odczytali list do pisarza, 
w którym m.in. napisali: «Ty podniosłeś naszą duszę, od wieków tratowaną przez obcych, 
a lekceważoną przez swoich, i podniosłeś tę naszą duszę do takich wyżyn, jakie należą się synom 
Ziemi. Tylko Ty jeden wiesz, że nasza chłopska dusza jest twarda i niezwyciężona, bo taką nas 
uczyniła Ona — Ziemia, a my jesteśmy jej krwią» (W. Mokry Ukraina Wasyla Stefanyka..., s. 17).
25 W. Stefanyk Synowie..., s. 208. 
26 Por. D. Puchacz Wasyla Stefanyka prawda o ziemi // Krakowskie Zeszyty Ukrainoznawcze. — 
1998. — T. VII—VIII. — S. 302.
27 «[...] най вас обох закопаю у цу нашу землю, аби воріг з цего коріння її не віторгав у свій 
бік» (В. Стефаник Сини // idem, Твори. — Київ, 1971. — S. 302. W sposób trafny ujmuje ten 
problem M. Łużanśkyj, gdy odpowiada na postawiony przez siebie problem: czy mógłby słaby 
duchem ojciec powiedzieć do syna, który idzie w bój za Ukrainę: «„Synu, weź również 
młodszego [brata], niech was obydwu pochowam w tej naszej ziemi”. Tak może powiedzieć 
tylko ten, któremu ukraińska ziemia dała swoją moc i siłę» (Г. Лужанський Син землі..., s. 78, 
cyt. za: D. Puchacz Wasyla Stefanyka prawda..., s. 312).
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synom, którzy «śpiewając, szli na śmierć za swoją ziemię». Jest tak, gdyż poległym 
w walce za wyzwolenie ojczystej ziemi — jak sądzi bohater «Miedzy»: 

«гвера з мертвої руки не мож вирвати… Лиш очі сміються, бо нема мами, 
щоби їх затулила. А я плачу та гадаю: доки ми ці сміючі очі, як перли, закопуємо, 
то й наша межа буде»28.

(broni z martwej ręki nie można wyrwać... Tylko oczy się śmieją, bo nie ma mamy, 
która by je zatuliła. A ja płaczę i myślę: dopóki my te śmiejące się oczy, niby perły, 
zakopujemy, dopóty nasza ziemia będzie). 

Można powiedzieć, że w ukazanym przez Stefanyka tak głębokim związku chłopa 
ukraińskiego z ojczystą ziemią zawiera się swoiste «sprzężenie pomiędzy tym, co 
duchowe, a tym, co materialne, pomiędzy kulturą a ziemią. Ziemia odebrana naro-
dowi przemocą staje się niejako głośnym wołaniem w kierunku „ducha” narodu»29. 
Dlatego w sposób wręcz naturalny do Bogarodzicy doświadczonej bólem utraty 
zamęczonego Syna z prośbą o pomoc zwraca się ojciec zraniony śmiercią dwóch 
synów poległych w walce o wolność Ukrainy: 

«А ти, Мати Божа, будь мойов газдинев; ти з своїм сином посередині, а коло 
тебе Андрій та Іван по боках... Ти дала сина одного, а я двох».

(A Ty, Matko Boża, bądź moją gaździną; Ty ze swoim synem w środku, a koło 
ciebie Andrzej oraz Iwan po obu stronach... Tyś dała Syna jednego, a ja obu)30.

 
Podobnie jak ojciec dwóch poległych w walce o wyzwolenie ojczystej ziemi 

w noweli «Synowie» oraz zmuszony do opuszczenia swej ziemi Iwan Diduch z 
noweli «Kamienny krzyż»31, duchowe oparcie w ukrzyżowanym, ale zmartwych-
wstałym Chrystusie odnajdują również zrodzeni z czarnej ziemi i wrośnięci w nią 
bohaterowie takich nowel Stefanyka, jak: «Pole», «Ona — ziemia», «Wigilia», 
«Niesz częście», «Zmarnował się», «Niebieska książeczka», «Klonowe liście», «Po-
gr zeb», a także przywoływany już bohater tragicznej «Nowiny» — Hryć Łetiuczyj. 

Z wyłaniającym się z większości utworów Stefanyka dramatycznym, wręcz tra-
gicznym obrazem życia wsi ukraińskiej, spowodowanego brakiem ziemi i jej owo-

28 В. Стефаник Твори..., s. 331.
29 Ibidem. Jan Paweł II Pojęcie ojczyzna, s. 67: «Duch narodu się budzi — podkreśla papież — 
żyje nowym życiem i z kolei walczy, aby były przywrócone ziemi jej prawa. Wszystko to ujął 
Norwid w zwięzłej formie, mówiąc o pracy: „[...] Piękno na to jest, by zachwycało do pracy — 
praca, by się zmartwychwstało”». 
30 W. Stefanyk Synowie..., s. 209.
31 Por. na ten temat: W. Mokry O wierzących w moc krzyża // idem, Ukraina Wasyla Stefanyka..., 
s. 64—66.
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ców, ostro kontrastuje zarysowany w nowelach «Nitka», «Maria» oraz «Sen o wła-
snej ziemi» idealny wizerunek gospodarza dziękującego Bogu za podarowany mu 
kawałek ziemi i dzielącego się jej owocami — kołaczami — z bliskimi32, a także 
postać matki — ostoi rodu ukraińskiego, i kochającego ją «krzepkiego męża», któ-
remu, by mógł wyżywić całą rodzinę, potrzebna jest jedynie własna ziemia. Nato-
miast prawo do posiadania ziemi — zdaniem pisarza — powinni sobie wywalczyć 
sami uprawiający ją chłopi33. Swoją własną ziemię ma i cieszy się jej owocami 
bezimienna bohaterka noweli «Nitka» — żona Semena i matka trójki dzieci. Pod 
życzliwym okiem Matki Boskiej przędzie ona odwieczną «długaśną, nieskończo-
ną» nić swojego rodu, gdyż wręcz instynktownie odczuwa swoje znaczenie i miej-

32 W. Stefanyk Sen..., s. 194.
33 Oprócz bezpośrednich doświadczeń wyniesionych z życia wśród chłopów ukraińskich, 
Stefanyk, po pierwsze, był świadomy, że Ukraińcy żyjący od wieków na «własnej, ale nie 
własnej ziemi» (T. Szewczenko), nie wygrali walki o ziemię ukraińską, którą prowadziła szlachta 
polska z caratem rosyjskim. Pisze na ten temat francuski profesor Daniel Beauvois w swej 
znakomitej książce, w której przedstawił etapy, sposoby oraz skutki wojny o ziemię, jaką 
Rosjanie toczyli przez czterdzieści lat z Polakami na Ukrainie i której «ostatecznie nie wygrali... 
Ukraińcy». Zob. D. Beauvois Walka o ziemię. Szlachta polska na Ukrainie prawobrzeżnej 
pomiędzy caratem a ludem ukraińskim 1863—1914. — Sejny, 1996. — S. 11; por. idem, Trójkąt 
ukraiński. Szlachta, carat i lud na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie 1793—1914. — Lublin, 
2005. — S. 814. Po drugie, mający doświadczenia działacza politycznego, także jako poseł w 
parlamencie austriackim (1908—1918) Stefanyk w 1936 roku pisał m.in.: «Ziemi jemu [chłopu] 
nikt nie da ani nie sprzeda, musi on sobie sam ją wziąć. Rewolucja na Wielkiej Ukrainie pokazała 
nam, kiedy i jak się to robi... Ta jedyna Ukraina, jaka istnieje w świecie, stworzona została nie 
waszymi [tj. narodowców — przyp. M.W.] zjazdami i waszymi artykułami. Ale my, chłopi, nie 
boimy się bolszewików, bo wszyscy jesteśmy w duszy bolszewikami, choć często strasznie nam 
robi się od tego słowa...». Cyt. za: M. Wawrzonek Stosunek Wasyla Stefanyka do Cerkwi i 
tradycji religijnych: na materiale wybranych utworów i listów do metropolity Andrzeja 
Szeptyckiego // Krakowskie Zeszyty Ukrainoznawcze. — 1998—1999. — T. VII/VIII. — 
S. 270. Dopowiedzmy, że Wasyl Stefanyk należał do Ukraińskiej Partii Radykalnej, której 
członkowie głosili stosunkowo radykalne poglądy na temat drogi prowadzącej do uzyskania 
prawa do posiadania przez chłopa ukraińskiego własnej ziemi. Jako działacz polityczny 
w parlamencie austriackim, a następnie obserwator dramatycznej w skutkach sytuacji chłopów 
ukraińskich, emigrujących w poszukiwaniu chleba, miał wyrobione zdanie na temat przyczyn 
wszystkich nieszczęść i tragedii osobistych chłopów ukraińskich, zarówno na zachodnich, jak 
i wschodnich ziemiach Ukrainy, gdzie władze stalinowskie wywołały sztuczny głód w latach 
1932—1933. Miał też Stefanyk kontakty z innymi twórcami ukraińskimi m.in. z Łesią Ukrainką, 
która była zdania, że «kto sam się wyzwoli, ten będzie wolny, kto kogoś wyzwoli, ten weźmie 
go w niewolę». Cyt. za: Między Sąsiadami — Між сусідами // Almanach Fundacji św. Wło-
dzimierza Chrzciciela Rusi Kijowskiej w Krakowie. — 1999. — Nr 9. — S. 265. Por. też 
D. Puchacz Pożegnanie z ziemią. Problem zamorskiej emigracji zarobkowej w twórczości 
Wasyla Stefanyka. Próba zrozumienia czy usprawiedliwienia ukraińskiego chłopa // Krakowskie 
Zeszyty Ukrainoznawcze. — 1998. — T. VII—VIII. — S. 204—208.
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sce w społeczności oraz powinność matki i żony. Matka tej idealnej rodziny, której 
prototypami są członkowie rodziny pisarza, została stworzona do wielkiej «radości, 
że ona kocha i ją kochają» dzieci i mąż, który wyżywi ich każde nowo narodzone 
dziecko: 

«Він у мене дужий, я ще буду мати діти. Кілько дітий я не народжу… то він 
усіх погодує. Мушу їх накривати, любити і на них робити».

(Krzepki jest mój mąż, jeszcze będę miała dzieci. Ile mu dzieci urodzę... wszyst-
kie wyżywi. A do mnie należy odziewać je, kochać i dla nich pracować)34. 

By ziścił się sen o szczęśliwym życiu ukraińskiej rodziny, której namiastkę, 
opierając się na życiu własnej rodziny mającej swoją ziemię35, nakreślił Stefanyk w 
noweli «Nitka», wystarczyłoby zapewnienie chłopom ukraińskim prawa do posia-
dania ziemi, a także uczciwego ich wynagradzania za uprawianie ziemi zabranej im 
w przeszłości i do dziś nieoddanej: «A ziemia — to wszystko, jeśli tylko twoja. Ona 
ciebie i ogrzeje, i ubierze, i nakarmi, i do honoru doprowadzi...»36.

Dla bohaterów Stefanyka, od pokoleń cierpiących poniżenia, upokorzenia 
oraz zniewolenia z powodu utraty i braku swojej ziemi, odzyskanie jej na własność 
to pierwsza i najważniejsza potrzeba Ukraińców, przekonanych, że przyczyni się to 
do poprawy bądź naprawienia ich losu. Dlatego bohaterowie nowel «Synowie» i 
«Maria», polegli w walce o wyzwolenie ziemi ukraińskiej, będącej dla jej synów 
«wszystkim», uzyskują miano rycerzy ukraińskiej niepodległości. Dlatego też ziemi 
okupionej krwią jej synów nie powinny bezcześcić ukraińskie dziewczęta-ladaczni-
ce włóczące się po karczmach z moskiewskimi sołdatami, przed czym przestrzega 
tytułowa bohaterka noweli «Maria» — matka trzech poległych w walce o Ukrainę 
synów i córki zdrajczyni — Katarzyny37. 

Z postępowania bohaterów prozy Stefanyka, ich stosunku do Stwórcy wszelkie-
go stworzenia, a zwłaszcza do drugiego człowieka — bliźniego wyłania się głęboki 
i sugestywny obraz ziemi widziany oczami serca kochających swą Terra-Mater synów. 
To z uprawianej z oddaniem ziemi jej najwierniejsi dziedzice — chłopi ukraińscy — 
czerpią swą siłę, mądrość życiową, odczytują ducha narodu, jego problemy, prag-
nienia i marzenia o godnym życiu. Wiarę w zwycięstwo dobra nad złem utwierdza 
w bohaterach Stefanyka krzyż, wyłaniający się z literackiego obrazu ziemi stworzone go 

34 W. Stefanyk Nitka, cyt. za: W. Mokry Ukraina Wasyla Stefanyka..., s. 219. 
35 Prototypami bohaterów noweli «Nitka» stali się matka, ojciec oraz brat i siostra pisarza. 
36 W. Stefanyk Sen..., s. 193.
37 Szerzej na ten temat zob. W. Mokry O godnym przyjściu i zejściu z oblicza ziemi // idem, 
Ukraina Wasyla Stefanyka..., s. 41—44.
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przez pisarza i będący dla ówczesnego pokolenia Ukraińców oraz ich przywódców38 
źródłem siły duchowej pozwalającej ufać w nadejście dla Ukrai ny szczęśliwszych 
czasów. 

Podkreślmy, że ziemia wraz z jej całym stworzeniem, a zwłaszcza z człowiekiem, 
w którego Stwórca «tchnął ducha»39, to główne źródło siły duchowej i twórczej. 
W swoistej autorefl eksji, zatytułowanej «Samemu sobie», rozmyślający nad tym, 
jakie powinno być jego poetyckie słowo, Wasyl Stefanyk nieprzypadkowo odwołał 
się do do świadczenia wyniesionego z uprawy ziemi i wyznał, że pragnął, by jego 
słowo było mocne i czyste jak pług, który orze ziemię, piękne jak urocza dziewczy-
na i subtelne jak matka40, której obraz stworzył między innymi w nowelach «Nitka» 
i «Maria». Szczególnie bliski związek z ziemią, jej życiodajną mocą oraz podstawą 
życia rodziny i narodu odczuwają bohaterki obu utworów — zarówno bezimienna 
żona Semena i matka trójki dzieci, zdana na pomoc zstępującej podczas nocnych prac 
z obrazu Matki Boskiej («Nitka»), jak i nieprzypadkowo nosząca imię Bogarodzicy 
tytułowa bohaterka noweli «Maria», która czuwa, by nie została zbezczeszczona 
ziemia ukraińska, okupiona krwią jej synów i uświęcona ich śmiercią. 

Jeżeli «matka ziemia» jest podstawą zaistnienia i życia roślin, zwierząt, a zwłaszcza 
człowieka, to źródłem zaistnienia oraz trwania rodziny i rodu ludzkiego jest kocha-
jąca swojego męża oraz dzieci, ale i przez nich kochana matka z noweli «Nitka». Jej 
wiara w miłość męża Semena (ojca pisarza), jego miłość do niej i do uprawianej 
przez niego ziemi pozwala ufać w godne życie ich dzieci — Marii, Wasyla i Jurka.

Patronujący całemu dziełu Wasyla Stefanyka kamienny krzyż wyrastający 
z uprawianego przez Iwana Diducha skalistego wzgórza jest ponadto świadectwem 
tkwiącego w człowieku naturalnego dążenia do przemieniania ziemi z taką chrze-

38 Przypomnijmy, że źródła sił duchowych w krzyżu upatrywali spotykający się i korespondujący 
ze Stefanykiem: Łesia Ukrainka, autorka dramatu «Na polu krwi» («На полі крові») o zdrajcy 
Chrystusa — Judaszu; Iwan Franko, twórca «Mojżesza» i wiersza Krzyż», zaczynającego się od 
słów: «Wszystkich nas znakiem krzyża chrzcili, / Spod znaku krzyża wyrastamy, / Z krzyża 
wciąż płyną nasze siły / I wiarę świętą utwierdzamy»; a zwłaszcza autor traktatów teologicznych 
o roli modlitwy i krzyża metropolita Andrzej Szeptycki, utrzymujący kontakty ze Stefanykiem. 
Por. Metropolita Andrzej Szeptycki Znak świętego krzyża // idem, Pisma wybrane. — Kraków, 
2000. — S. 241. Por. też na ten temat W. Mokry Krzyż w życiu duchowym Ukraińców XI—
XX wieku // Chrześcijańskie święta i święci w życiu duchowym Ukraińców na przełomie 
tysiącleci / Red. W. Mokry. — Kraków, 2001. — S. 211—234. 
39 «A wreszcie rzekł Bóg: „Uczyńmy człowieka na Nasz obraz, podobnego Nam. Niech panuje 
nad ptactwem powietrznym, nad bydłem, nad ziemią i nad wszystkim nadziemnym zwierzątkiem” 
[...]. Stworzył Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go stworzył: stworzył mężczyznę i 
niewiastę. [...] wtedy to Jahwe Bóg ulepił człowieka z prochu ziemi i tchnął w jego nozdrza 
tchnienie życia» (Rdz 1, 26-28 i 2,7). Pismo Święte…, s. 22—23.
40 Por. A. Fornal Proza poetycka Wasyla Stefanyka // Krakowskie Zeszyty Ukrainoznawcze. — 
1997. — T. V—VI. — S. 302. 
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ścijańską cierpliwością, miłością i wiedzą o niej, by stawała się mu poddaną, dawała 
mu siłę i wiarę w możliwość spokojniejszego i lepszego życia, a nie odbierała mu 
wszystkie siły, stawała się niedostępna, niezrozumiała oraz niewdzięczna i pozba-
wiała nadziei na lepsze jutro, co między innymi spotkało jedną z bohaterek prozy 
autorki powieści «Ziemia» Olgi Kobylańskiej41. Naznaczający wzgórze i ukazujący 
niebo kamienny krzyż przyniósł ukojenie nie tylko właścicielowi tej nieurodzajnej 
ziemi42, ale i wszystkim współczującym Iwanowi Diduchowi i solidaryzującym się 
z jego pragnieniami rodakom, którzy świadomi swych słabości i grzechów, pragną 
je przezwyciężyć i odpokutować, by się oczyścić43, czuć uprawnionymi do posiada-
nia ziemi i przemieniania jej podczas ziemskiej wędrówki do Stwórcy nieba i ziemi.

* * *

Wiedzę o ziemi, jej istocie i fundamentalnym znaczeniu dla życia człowieka bo-
haterowie Stefanyka czerpią ze swoich bliskich związków z ziemią, zwłaszcza podczas 
jej uprawiania, gdy wzajemnie na siebie oddziałują. Z jednej bowiem strony człowiek 
wyciska swoje piętno na uprawianej przez się ziemi, przemienia ją, czego wyrazis-
tym świadectwem jest ufundowany przez Iwana Diducha, górujący nad całym 

41 О. Кобилянська Земля // eadem, Вибрані твори. — Київ 1952. — T. ІІ; por. С. Єфремов 
Ольга Кобилянська // idem, Історія українського письменства. — Київ, 1995. — S. 554—
556.
42 Dzięki chrześcijańskiej wierze w moc zwycięstwa dokonanego przez krzyż doświadczonemu 
przez los bohaterowi noweli «Kamienny krzyż» udaje się przezwyciężyć nabrzmiałą przez całe 
katorżnicze życie rozpacz i unieść brzemię własnej niedoli. Zrozpaczonego bohatera Iwana 
Diducha poznajemy m.in. w momencie rozpaczy, ale i przezwyciężenia beznadziejnej sytuacji: 
«— Leżę ja zeszłej nocy w stodole i myślę: „Boże miłosierny, czym tak ciężko zgrzeszyłem, że 
wypędzasz mnie za dalekie morza? Całe życie pracowałem i pracowałem”. Nieraz, bywało, 
dzień się kończy, a ja padam wieczorem na ziemię i modlę się gorzko: „Boże, nie zostaw mnie 
bez kawałka czarnego chleba, a ja znowu będę pracował, dopóki moje ręce i nogi pozwolą”... — 
Potem ogarnął mnie taki smutek, że gryzłem palce, włosy rwałem, jak zwierzę tarzałem się po 
słomie. I wtedy nieczysty przystąpił do mnie... Nie wiem, kiedy i jak, ale ocknąłem się pod 
gruszą z powrozem w ręku... Jeszcze chwila, a byłbym się powiesił. Ale Bóg miłosierny wie, co 
robi. Wspomniałem o swoim krzyżu i złe odeszło. Aj, jak biegłem wtedy na swoje wzgórze! W 
minutę byłem już pod krzyżem, posiedziałem chwilę i zrobiło mi się trochę lżej...». Cyt. za: 
W. Mokry Ukraina Wasyla Stefanyka..., s. 176.
43 Bohaterowie Stefanyka, których mądrość życiowa wyrasta z uprawy ziemi i doświadczania 
sytuacji granicznych, szczególnie śmierci najbliższych, zgodnie z tradycją biblijną nie traktują 
nawet najbardziej surowej kary jako defi nitywnej reakcji Boga, ale jako doświadczenie 
oczyszczające. «Oczyszczona i uświęcona całkowicie (Ez 47, 13-48; Za 14), ta „ziemia święta”, 
do której nowy lud będzie ponownie wprowadzony przez Jahwe... cała ziemia będzie mieć 
udział w zbawieniu...» (G. Becquet Ziemia…, s. 1135).
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wzgórzem krzyż, który został przez Chrystusa «nad ziemią wywyższony» (J 12, 
32)44. Z drugiej zaś strony uprawiana przez człowieka ziemia formuje jego charak-
ter, myśli, sposób patrzenia na świat, przyrodę, jego język, nieustannie nawiązujący 
do obrazów przedstawiających ziemię. 

Wasyl Stefanyk stworzył w swym dziele jeden z najpiękniejszych obrazów ziemi, 
powstały podczas uprawiania i przemieniania jej przez rozumiejącego ziemię czło-
wieka, któremu ziemia odwzajemnia się swoimi owocami za jej godne traktowanie. 
Na obraz ten składa się między innymi następujące, godne przytoczenia na zakoń-
czenie, zwierzenie podczas «spulchniania» ziemi przez ojca wspominającego dzie-
ciństwo swoich synów poległych w walce o wyzwolenie Ukrainy: 

«Bóg obsypywał nas jasnością, i cała ziemia, i wszyscy ludzie połyskiwali zło-
tem. Tak oto słońce, jak w wielkiej niecce, miesiło wiosnę na ziemi... A z niecki tej 
braliśmy kołacze i kołacze leżały też przed muzykantami, i młodzi kochali się, 
i w kwiatach stawali pod koroną, i płynęła wiosna jak morze, jak potop; wtedy to, 
ptaszku, śpiew twój wlewał się w moje serce, jak dźwięczny strumień wody do no-
wego dzbana»45.

Oryginalną cząstką stworzonego przez Stefanyka obrazu ziemi i życia człowieka 
jest również ukazana w sposób głęboki, lakoniczny i subtelny chwila radości boha-
tera «Snu» z uzyskania na własność kawałka gruntu, przemieniająca nieszczęśliwe-
go najmitę w spokojnego o los swojej rodziny gospodarza, wdzięcznego Bogu i 
życzliwego bliźnim. Nowy gospodarz, dziękując Stwórcy za dar ziemi, legł krzy-
żem na myśl o tym, że będzie mógł świątecznymi kołaczami «podzielić się z tymi 
sąsiadami, którzy nie mają z czego takich pszenicznych kołaczy upiec»46.

Wybitny ukraiński poeta, uczony i propagator literatury i kultury ukraińskiej 
w Polsce Bohdan Łepki, który znał Wasyla Stefanyka z bezpośrednich spotkań w 
Krakowie, w sposób oryginalny i trafny scharakteryzował twórcę «Kamiennego 
krzyża», gdy pisał, że Stefanyk «wyrasta wprost z ziemi, z geniusza ludu, z życia na 
Pokuciu. Medyk z fachu (studiował w Uniwersytecie Jagiellońskim), zatapia sondę 
w duszę swoich bohaterów i dobywa z niej nieznane dotychczas zjawiska. Zadziwia 
i przeraża niejednokrotnie ten najgłębszy z psychologów-analityków ukraińskich. 

44 Pismo Święte…, s. 1231. 
45 W. Stefanyk Synowie..., s. 207.
46 «Da Bóg, będzie pszenica. Napieczemy kołaczy i damy tym, którzy nie mają z czego piec... 
Damy, damy, jak nam Bóg da, to i my damy... Rozrzucił ręce na krzyż... — Miedza — i ta chce 
rodzić kłosy, taka sama to ziemia, a może nawet lepsza... Po śmierci zostawię ci wszystko... 
Spójrz, jakby obrus równa, tylko że czarna. Ja ci tym obrusem w polu stół nakryję, a ty będziesz 
jeść i błogosławić będziesz, że miałeś takiego ojca... — A wiosna piękna, uważaj, nie wałęsaj się, 
oraj ziemię...» (W. Stefanyk Sen..., s. 194.) 
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[...] Ma swój język, chociaż pisze gwarą pokucką, swoją własną składnię, swoją 
architektonikę, w której jest ogromnie skąpy, ale wytrawny [...] ekspresja jego bo-
wiem i umiejętność operowania skrótami jest zadziwiająca. Jego utwory („Kamien-
ny krzyż”, „Klonowe liście”, „Droga”) to nie nowelki, lecz dziwnie skondensowane 
epopeje chłopskie lub dramaty, których grać niepodobna, bo były to raz tylko grane 
w duszy autora, na tej scenie, której tajemnicy nikt nie zgłębił»47. 

Naturalne i uzasadnione są zatem wciąż podejmowane przez kolejne pokolenia 
ukrainoznawców nowe próby poznania najgłębszych przeżyć człowieka, utrwalo-
nych w nieprześcignionych nowelach-epopejach syna ukraińskiej ziemi regionu Po-
kucia — Wasyla Stefanyka. Pisarz ten, podobnie jak Szewczenko, był «synem wie-
śniaka, który wyedukowawszy się, nie porzucił wieśniaków i nie stał się ich 
wrogiem. Pierwszym celem stała się obrona chłopów, a drugim celem Szewczenki 
było dążenie do ukazania duszy chłopskiej w całej jej krasie i niewinności. Służąc 
tej sprawie, stracił on całe życie, za to cierpiał w długoletniej niewoli i z tymi my-
ślami umarł. Chyba lepszego syna nie spłodziliście, chyba większego przykładu nie 
ma dla tysięcy tych chłopskich synów, którzy po nim przyszli z chłopstwa»48. Nato-
miast zwierzając się ze swojego celu kilka miesięcy przed powstałą w 1925 roku 
«Autobiografi ą», Stefanyk zapewniał swoich rodaków, że nigdy «ani na włos» nie 
przestał ich bronić i w swojej pracy pisarskiej starał się «najdelikatniejszą w świecie 
tkaninę duszy robotniczej tak rozpostrzec przed ludzkimi oczyma, żeby jaśniała ona 
jak niebo, i żeby błyski gniewu uderzały jak grom z tej robotniczej duszy»49. 

«Wbici po kolana w ziemię... strasznymi twarzami zwróceni do nieba»50, jaśnieją-
cy odblaskami Stwórcy chłopi ukraińscy — «хлібороби», stanowią w przekonaniu 
Stefanyka krew ojczystej ziemi, która dzięki pracy swych godnych synów owocuje 
niezbędnym do życia każdej ukraińskiej rodziny, rodu i narodu powszednim i «nad-
powszednim» 51 chlebem duchowym.

47 Zarys literatury ukraińskiej. Podręcznik informacyjny przez Bohdana Łepkiego zast. prof. 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. — Warszawa-Kraków, 1930. — S. 263—264. 
48 В. Стефаник З промови на Шевченківському святі в Коломиї в 1891 році // idem, 
Публіцистика. Вибране із статей, промов та листів. — Київ, 1953. — S. 32—33.
49 В. Стефаник З листа до української робітничої організації в Торонто (в Канаді) від 
14 вересня 1924 р. // idem, Публіцистика. Вибране із статей, промов та листів. — Київ, 
1953. — S. 97.
50 W. Stefanyk Droga, cyt. za: W. Mokry Ukraina Wasyla Stefanyka. — Kraków, 2001. — S. 19.
51 Jak nauczał metropolita Andrzej Szeptycki, z którym znał się i korespondował Wasyl 
Stefanyk…
 «четверте прохання „Отче нашу”: „хліб наш насущний дай нам днесь”. Можна те слово 
приймати в двоякому значенні. Насамперед у значенні, сказати би, матеріальному; через 
слово „хліб” висказуємо все те, що для дочасного життя щоденно треба, але можна, і відай 
треба під „хлібом” розуміти і надприродний хліб Пресвятої Євхаристії; він є також 
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DECONSTRUCTION AND RECONSTRUCTION. 
VOLODYMYR VYNNYCHENKO 

AND THE CONTEMPORARY 
UKRAINIAN HISTORIOGRAPHY (AN OUTLINE)

Regardless of the individual experience, institutions such as state and society 
need an relatively coherent vision necessary to determine the identity.

Especially in the situation where there are sharp political divisions, and where 
the political emigration existed, the process of reconstruction of the of the past requires 
a deconstruction of the divergent visions for each topic.

As an example one can consider — started in the 90s of the Twentieth century — 
the process of restoration and reconstruction of the universal knowledge about Vo-
lodymyr Vynnychenko. The existing, partial or contradictory visions, assisted also 
by the information blockade concerning that fi gure, had formed in fact a white spot 
the history of twentieth- century Ukraine.

Keywords: Vynnychenko, historiography, identity , authority, ideology.

DEKONSTRUKCJA I REKONSTRUKCJA. 
WOŁODYMYR WYNNYCZENKO 

A WSPÓŁCZESNA HISTORIOGRAFIA UKRAIŃSKA 
(ZARYS PROBLEMU)

Moment tworzenia własnej tożsamości ze zbiorowości narodowej, włącznie z 
instytucjami państwa, defi niowaniem tego, jak rzeczywistość ma wyglądać (jak ma 
wyglądać ten twór), wymaga znalezienia wzorców zachowań, zgody na odniesienia 
się do przeszłości i wskazania wizji przyszłości. Jednocześnie nakłada się to, że 
rzeczywistość — z uwagi na postęp techniczny, informacyjny — jest jeszcze bar-
dziej złożona, a zatem poszukiwanie wzorców nie jest linearne. Wzorców istnieje 
bowiem wiele.
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W przypadku Ukrainy, jej dziejów, są takie momenty, które wskazują na to, że 
istnieje bardzo duża polaryzacja w wielu kwestiach. Widać to wyraźnie zwłaszcza 
w zakresie dziejów Ukrainy lat 1917—1920, gdy obok paradygmatu radzieckiego 
mamy do czynienia z paradygmatem «samostanowienia narodowego» pielęgnowane-
go przez diasporę, co w rezultacie prowadzi do «monotematycznej historiografi i», 
jak słusznie zauważył Orest Subtelny1.

Niezależnie od tego, jak jednostki radzą sobie z rzeczywistością, jak nawet kate-
gorie społeczne (inteligencja, robotnicy) radzą sobie z rzeczywistością, to stworzenie 
instytucji o charakterze państwowym oraz ukonstytuowanie społeczeństwa i tak 
wymaga reinterpretacji historii; wymaga znalezienia wzorców i znalezienia względ-
nie jednolitego spojrzenia na te wzorce, a więc siłą rzeczy, wymaga spojrzenia na 
przeszłość, aby móc zbudować przyszłość. 

Na Ukrainie po 1991 roku mamy do czynienia ze spotkaniem różnych wizji i na-
stępnie z próbą uwolnienia się od bagażu przeszłości — w tym przypadku od his-
toriografi i radzieckiej od końca lat dwudziestych (od Wielkiego Przełomu) do końca 
lat osiemdziesiątych minionego stulecia. W dyskusji od połowy lat dziewięćdziesią-
tych na temat historiografi i ukraińskiej dochodziły do głosu (często «z zewnątrz») 
bardzo istotne kwestie w związku z odniesieniem się do przeszłości w nowej rze-
czywistości, jak choćby głos Andreasa Kappelera, który wskazał, iż nie chodzi 
o proste li tylko przekształcenie interpretacyjnych matryc z «klasowych» na «narodowe». 
Historycy ukraińscy — zdaniem slawisty — powinni przede wszystkim zrewido-
wać tradycyjne (w tym przypadku — radzieckie i nacjonalistyczne/emigracyjne) 
oceny poszczególnych okresów, zwłaszcza lat 1917—19202. Wspomniany wcześniej 
historyk Orest Subtelny podniósł ponadto kwestię zapewnienia pluralizmu podejść 
w badaniach przeszłości Ukrainy.

Proces interpretacji, reinterpretacji to głos o znalezienie wspólnej płaszczyzny, 
to niejako stawianie granic za każdym razem. W sytuacji, kiedy istnieją ostre po-
działy polityczne oraz gdy w przeszłości występowała emigracja polityczna, proces 
rekonstrukcji przeszłości wymaga dekonstrukcji rozbieżnych wizji dotyczących 
każdego tematu. Za przykład niech posłuży trwający od lat dziewięćdziesiątych 

1 O. Subtelny The Current State of Ukrainian Historiography // Journal of Ukrainian Studies. — 
Summer-Winter 1993. — Nr 1—2. — S. 33—54.
2 Na wypowiedź A. Kappelera pochodzącą z jego wystąpienia podczas drugiego Kongresu MAU 
we Lwowie (sierpień 1993) — w szerokim kontekście ujmowania dziejów Ukrainy — zwrócił 
uwagę polski badacz Tomasz Stryjek w książce «Jakiej przeszłości potrzebuje przyszłość?», 
która stanowi zarazem analizę sposobów przedstawiania przeszłości Ukrainy przez współczesnych 
jej badaczy. A. Kappeler Ukrainian History from a German Perspective // Slavic Review. — 
1995. — Nr 3. — S. 691—701 — podaję za: T. Stryjek Jakiej przeszłości potrzebuje przyszłość? 
Interpretacje dziejów narodowych w historiografi i i debacie publicznej na Ukrainie 1991—
2004. — Warszawa, 2007. — S. 322—323.
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XX wieku proces przywrócenia, a w zasadzie rekonstrukcji w powszechnej świado-
mości postaci Wołodymyra Wynnyczenki. W. Wynnyczenko «już ma swoje miejsce 
w historii ojczyźnianej»3, jak konstatuje Stanisław Kulczycki w zakończeniu książki 
z 2005 roku poświęconej twórcy ukraińskiemu, a napisanej wespół z Walerijem 
Sołdatenką.

Postać Wynnyczenki jest jedną z bardziej jaskrawych postaci kultury ukraińskiej 
pierwszej połowy XX wieku. Ostatnie trzydzieści lat życia spędził na emigracji, ale 
nie wśród emigracji ukraińskiej, którą w swojej twórczości publicystycznej ostro 
krytykował4 za — najogólniej mówiąc — brak poczucia odpowiedzialności, indyfe-
rentyzm narodowy, tracenie energii na wewnętrzne sprzeczki («kupczenie się») 
w sytuacji, gdy istnieje potrzeba, a nawet konieczność znalezienia wspólnego frontu, 
wspólnej idei. Z kolei emigracja ukraińska nie mogła wybaczyć Wynnyczence jego 
«komunizujących» poglądów oraz podjętej na Ukrainie w roku 1920 próby współ-
pracy z bolszewikami5.

Z rozpoczętym na Ukrainie w końcu lat 80. i początkiem 90. nowym etapem 
w rozwoju nauki historycznej wiąże się również przywrócenie w powszechnej świa-
domości postaci Wołodymyra Wynnyczenki (do niedawna «wroga ludu») już nie 
tylko jako pisarza dramaturga (większość prac poświęconych jego twórczości to 
były prace literaturoznawcze), ale również jako działacza politycznego w latach 

3 С. Кульчицький, В. Солдатенко Володимир Винниченко. — Київ, 2005. — S. 374.
4 Krytykę emigracji ukraińskiej zawierają takie publikacje W. Wynnyczenki, jak: «List do 
klasowo nieuświadomionej inteligencji ukraińskiej» («Лист до клясово неусвідомленій 
української інтелігенції») z 1920 r., częściowo także «List otwarty do M. Gorkiego» 
(«Одвертий лист до М. Горкого») z 1926 r. oraz broszura «Za jaką Ukrainę» («За яку Україну») 
z 1934 r. Zob. В. Винниченко. Публіцистика / упоряд. і ред. Віктор Бурбела. — Нью-Йорк-
Київ, 2002.
5 Walerij Sołdatenko — od lat badający spuściznę społeczno-polityczną ukraińskiego rewo-
lucjonisty — wskazuje na kilka narożnych punktów w biografi i politycznej Wynnyczenki, które 
doprowadziły do powstania jego negatywnego wizerunku. Po pierwsze, zadecydowały o tym 
socjalistyczne upodobania pisarza i jego światopoglądowa ewolucja w kierunku idei komu-
nistycznych, w kierunku platformy władzy radzieckiej, po drugie, skłonność do radykalnych, 
rewolucyjnych metod rozwiązań społecznych, a nie przywiązywanie do reformatorskich, 
ewolucyjnych możliwości postępu społecznego, a także stawianie przez niego akcentu na 
socjalnych aspektach życia i rozwoju narodu. Wreszcie po trzecie, federalistyczne poglądy 
i przekonania, zwłaszcza niejednoznaczne próby znalezienia kompromisu z Rosja radziecką. 
Badacz, konsekwentnie podkreśla, iż należy dopełnić, skorygować, a częściowo i sprostować 
wyobrażenia dotyczące W. Wynnyczenki: «Заглиблення в проблему вимагає з’ясування знач ної 
низки питань, відповіді на які здатні істотно доповнити, здавалось би, очевидні вис новки, 
скоригувати достатньо поширені уявлення, почасти й спростувати їх» (В. Солдатенко 
Думки з приводу Винниченкової політичної долі (до 130-річчя від дня народження 
Великого Українця) // idem, Революційна доба в Україні (1917—1920 роки). Логіка 
пізнання. Історичні епізоди. Ключові постаті. — Київ, 2011. — S. 387.
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1917—19206. Jak pisze Walerij Sołdatenko, na przełomie 80. i 90. lat Wołodymyr 
Wynnyczenko «stawał się w społecznym odbiorze jednym z symboli sumienia ruchu 
ukraińskiego». Mamy tutaj do czynienia z zastąpieniem paradygmatu radzieckiego 
paradygmatem narodowym (przekształcenie interpretacyjnych matryc z «klaso-
wych» na «narodowe»). Choć odrzucano lub «wypierano się» historiografi i radziec-
kiej (w której Wynnyczenko przywoływany był w kontekście zdrady proletariatu 
jako «burżuazyjny nacjonalista»), przepisywano niektóre stronice przeszłości, za-
pełniano «białe plamy» — na podstawie po części materiałów źródłowych w otwie-
ranych państwowych, a wcześniej partyjnych, archiwach, a po części na podstawie 
«odkrywanej» historiografi i emigracyjnej — to w pracach powstających na Ukrainie 
w pierwszych latach niepodległości dominowała metodologia materializmu histo-
rycznego, dominował radziecki paradygmat historyczny (ocena z «pozycji klaso-
wych»). W połowie lat 90. pojawia się jeszcze inne niebezpieczeństwo: mechanicz-
nego zastąpienia w ukraińskiej historiografi i jednej «słusznej» metodologii inną. Na 
Ukrainie ukazują się bowiem krytyczne publikacje skierowane pod adresem zwo-
lenników orientacji socjalistycznych i propagatorów modelu federacyjnego (takich, 
jak: Mychajło Hruszewski, Pawło Chrystiuk, Mykyta Szapował, Mykoła Porsz, 
Władymyr Czechowski). «Atrakcyjność» (w tym przypadku negatywna) Wołody-
myra Wynnyczenki polegała na tym, że osądzano go jako jednego z głównych (tuż 
obok pierwszego prezydenta odradzającej się Ukrainy — M. Hruszewskiego) wino-
wajców utraconej w latach 1917—1920 szansy historycznej7. Nie trudno domyśleć 
się, że za wzorzec takiej interpretacji posłużyły zdobycze historiografi i emigracyj-
nej — diaspory z lat 70. i 80., w której W. Wynnyczenko nierzadko ukazywany był 
jako zdrajca sprawy narodowej8. «Zamknięta w kręgu interpretacji z pierwszej po-
łowy XX wieku [historiografi a emigracyjna — przyp. J.B.] — jak pisze Tomasz 

6 Nie sposób nie wspomnieć w tym miejscu o kulturalno-naukowym wydarzeniu, jakie miało 
miejsce 27 kwietnia 1989 roku w Kijowie, poświęconemu «powrotowi» W. Wynnyczenki na 
Ukrainę — jako pisarza i polityka zarazem. Wówczas — na posiedzeniu w Budynku Literatów, 
gdzie zabrali głos między innymi: Iwan Dziuba, Tamara Hundorowa, Walerij Szewczuk, 
Mychajło Słaboszpyc’kyj — postać Wołodymyra Wynnyczenki po raz pierwszy została ukazana 
nie tylko w wymiarze literaturoznawczym, ale także z uwzględnieniem jego znaczenia jako 
postaci politycznej. Zob. Володимир Винниченко: повернення. Матеріали засідання у 
Будинку літераторів у Києві 27 квітня 1989 р. // Радянське літературознавство. — 1989. — 
Nr 7. — S. 67—74; Nr 8. — S. 64—75.
7 Zob. Ю. Павленко, Ю. Храмов Українська державність у 1917—1919 рр. (історико -
-генетичний аналіз). — Київ, 1995; Й. Тимченко Перша українсько-більшовицька війна 
(грудень 1917—березень 1918). — Київ-Львів, 1996.
8 Zob. Р. Млиновецький Нариси з історії українських визвольних змагань 1917—1918 рр. 
(Про що «історія мовчить?»). — Торонто, 1961; І. Нагаєвський Історія української держави 
двадцятого століття. — Рим, 1989; В. Верига Визвольні змагання в Україні 1914—1923 рр. : 
у 2 т. — Львів, 1998.
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Stryjek w odniesieniu do wypowiedzi historyka O. Subtelnego — nie miała bada-
czom pozostającym w kraju niczego nowego do zaproponowania»9.

Uświadomienie konieczności głębszej rewizji wypracowanej dotąd wiedzy 
i koncepcji historycznej nie przyszło tak od razu, a wraz z podaniem do publicznej 
wiadomości nieznanych wcześniej faktów, materiałów i literatury. Wypełnianie 
«białych plam» w odniesieniu do Wołodymyra Wynnyczenki wpisuje się w podział 
uwzględniający dwa nurty ukraińskiej historiografi i emigracyjnej: nurt państwowy 
oraz nurt narodowo-demokratyczny10. 

Różne punkty widzenia tego samego problemu w tym przypadku niosą zagrożenie 
nieporozumieniem. Z tych różnych punktów widzenia, ocen, a przede wszystkim na 
podstawie spuścizny samego twórcy11, w rzeczywistości wyłania się bardzo sprzeczny 
obraz Wynnyczenki jako polityka. Z jednej strony mamy do czynienia bowiem z 
zarzutem alogiczności takiego stwierdzenia, ponieważ Wynnyczenko postrzegany 
jest przede wszystkim jako literat, ale także marzyciel, idealista, utopista, w żadnym 
wypadku zaś nie można nazywać go politykiem tylko dlatego, że w chwili «szansy 
historycznej» stanął na czele odradzającej się państwowości ukraińskiej. I co gorsza, 
szansę tę utracił. Z drugiej strony wyłania się obraz działacza politycznego, który 
wniósł nieprzeceniony wkład w narodowy i społeczny rozwój Ojczyzny, przybliżył 
ideę tworzenia państwowości ukraińskiej.

To postrzeganie postaci Wynnyczenki jako polityka jest jednym ze skrajnych 
punktów widzenia współczesnej historiografi i ukraińskiej. Stąd potrzeba dekon-
strukcji. I tutaj proces «odzyskiwania» Wynnyczenki dla pamięci historycznej znowu 
wpisuje się w trudny moment dla historiografi i nowo powstałego państwa z całym 
bagażem zróżnicowania kulturowego oraz treści pamięci historycznej. Kolejnym 
niebezpieczeństwem, które staje na drodze do pełnej integracji społeczeństwa jawi 
się z kolei skłonność do ukazywania dziejów Ukrainy wyłącznie przez pryzmat jej 
tragicznych i pełnych ofi ary walk o przetrwanie. Taka narracja, nazwana przez Marka 
von Hagena jako lacrimogenesis12, w zasadzie nie wnosi niczego konstruktywnego 

9 T. Stryjek Jakiej przeszłości..., s. 315.
10 W pracach nurtu państwowego (D. Hyrc’kyj, N. Korol, A. Kuszczyns’kyj, W. Łyczmanenko) 
osoba Sekretarza Generalnego Ukraińskiej Rady Centralnej obwiniana jest głównie za 
nieszczerość postawy podczas rozmów z hetmanem Skoropadskim na temat formowania rządu 
koalicyjnego. 
11 I tutaj spotykamy się z pewną przeszkodą, gdyż jeszcze do niedawna nie była opublikowana 
fundamentalna część kulturalnej spuścizny pisarza, mamy na myśli przede wszystkim traktat 
etyczno-fi lozofi czny «Konkordyzm» (wydany po raz pierwszy dopiero w 2010 r., a w 2011 r. 
pojawiła się jego skrócona wersja «Konkordyzm. System budowania szczęścia») oraz literaturę 
epistolarną.
12 Nazwa ta pochodzi od pisarza rumuńskiego Florina Thomy — podaję za: T. Stryjek Jakiej 
przeszłości..., s. 318.
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w kwestii współczesnego rozumienia narodu, tym bardziej nie odpowiada współ-
czesnym metodom badawczym13. W tym znaczeniu wartościowe jest nowe 
spojrzenie na Wynnyczenkę, z którym mogliśmy się niedawno spotkać przy okazji 
II festiwalu «Kalinowe mosty» na Warmii i Mazurach (maj 2011). Film Ireny Sza-
tochinej na podstawie scenariusza Jurija Szapowała pod znaczącym tytułem «Wyn-
nyczenko bez bromu» zdobył pierwszą nagrodę w kategorii fi lmów o emigracji, 
natomiast zarówno sama historia Ukrainy interesującego nas okresu, jak i los tytu-
łowego bohatera ukazane zostały bez przesadnej skłonności do lacrimogenesis. 

W 2005 roku, podczas pierwszych publicznych obchodów jubileuszu 125-lecia 
urodzin Wynnyczenki14, w Narodowej Akademii Nauk Ukrainy (w Instytucie Badań 
Politycznych i Etniczno-Narodowych) została zorganizowana konferencja naukowa 
poświęcona społeczno-politycznej działalności W. Wynnyczenki, której materiały 
zos tały opublikowane w 2006 roku. W jednym z artykułów — nieżyjącego już aka-
demika, zastępcy przewodniczącego NANU, Iwana Kurasa — czytamy: «Czy 
w istocie dla wybitnego artysty ukraińskiego i działacza społeczno-politycznego, 
a wraz z tym i dla samych Ukraińców — nastał szczególny moment prawdy, czas jego 
nowego wejścia do życia duchowego narodu, autentycznego zainteresowania jego 
wieloaspektową twórczością?»15 Ważne, by przy próbach rekonstrukcji, zrozumieć 
Wołodymyra Wynnyczenkę bez uprzedzeń, niekoniunkturalnie ocenić jego poglądy. 
Wtedy może zakończy się — konstatował historyk — przymusowa emigracja Wyn-
nyczenki-polityka.

Wydaje się, że wiele poczyniono w kierunku przywrócenia postaci tego wybitne-
go i — jak się okazuje — dalekowzrocznego twórcy kultury ukraińskiej. Proces 
rekonstrukcji Wołodymyra Wynnyczenki jest, można powiedzieć, w toku. Histo-
ryzm i naukowa obiektywność powinny pozwolić na «odtworzenie» obrazu Wynny-
czenki bez uprzedzeń, niejednostronnie i kompleksowo. Jednocześnie istnieje po-
trzeba «stawiania pomników», potrzeba symbolu, moralnego autorytetu, co może 
przejawiać się także w postaci tablic upamiętniających, w nazwie fl oty czarnomor-
skiej czy choćby w napisie na jubileuszowej monecie.

13 Problem powyższy poruszył w swoim wystąpieniu slawista Mark von Hagen z 1993 roku. 
Zob. M. von Hagen Does Ukraine Have a History? // Slavic Review. — 1995. — Nr 3. — S. 665.
14 Por. Postanowienie Rady Najwyższej Ukrainy z dnia 5 lipca 2005 r. (Nr 2731-IV) «Про 
відзначення 125-ліття з дня народження видатного громадського, політичного діяча 
і письменника Володимира Винниченка», http://zakon.nau.ua/doc/?uid=1071.1717.0. 
Postanowienie obejmowało szeroki program organizacyjny obchodów 125. rocznicy urodzin 
pisarza: odbyło się wówczas wiele imprez naukowych, politycznych, co miało na celu 
upamiętnienie jego postaci, a także swój ideologiczny wymiar.
15 І. Курас Володимир Винниченко — політик // Громадсько-політична діяльність 
Володимира Винниченка (до 125-річчя від дня народження) : збірник статтей. — Київ, 
2006. — S. 11.
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Żeby stworzyć obraz, trzeba zdekonstruować, obalić mity i zrekonstruować, kim 
był Wołodymyr Wynnyczenko jako polityk. Próba dekonstrukcji i naukowe próby 
rekonstrukcji zostały jednakże uwikłane w moment polityczno-ideologiczny. Me-
chanizm ten funkcjonuje zapewne dlatego, że instytucje muszą mieć jakąś wizję, 
jakąś warstwę ideową, ponieważ społeczeństwu jest to potrzebne dla, na przykład, 
wychowania młodych ludzi. Witalij Masnenko, reprezentujący jedną ze szkół histo-
rycznych na Ukrainie (narodowo-państwowy paradygmat dziejów), mówi wręcz 
o potrzebie formowania przez szkołę względnie jednolitej pamięci historycznej16. 
Ponadto, stawia się kreski, konstytuuje się coś, spotyka się różne perspektywy, zupełnie 
różne doświadczenia może też i dlatego, że istnieje ten inny (potrzeba «posklejania» 
przeszłości jako całości, która obejmuje również rekonstrukcje życiorysów); te ins-
tytucje by nie przetrwały, społeczeństwo by nie przetrwało — wystawione na spo-
łeczeństwo zachodnie z zupełnie inną dynamiką oraz tymczasowością. A dla insty-
tucji, takich jak państwo i społeczeństwo, musi istnieć wizja przeszłości, wizja 
obrazu współczesności i tego, co ma być w przyszłości (warstwa ideologiczna).
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The aim of the paper is to give a short review of the history of Ukrainian poetic 
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УКРАЇНСЬКИЙ ПОЕТИЧНИЙ АВАНҐАРД 1910—1930-Х РОКІВ:
ДО ПИТАННЯ ПРОЧИТАНОСТІ ХУДОЖНІХ ТЕКСТІВ

Чи обізнаний сьогоднішній читач із творчістю українських поетів-аванґар-
дистів? Скільки імен, окрім Михайля Семéнка1, він чув? На жаль, доводиться 
констатувати: поезія українського аванґарду на початку ХХІ століття майже 
непрочитана. Досі в Україні та за кордоном драматично мало видань, у яких 
поезія українського аванґарду була б представлена широким корпусом власне 
художніх текстів, стилістично і географічно всеохопних2. Процес повернення 
в канон і в історію вітчизняної літератури творчості 1910—30-х років мало за-
торкнув аванґард із кількох причин. 

1 В українській мовній практиці прізвище Семенко вживається з наголосом і на другий, і 
на третій склад. Ввжаємо правильним наголошування саме другого складу, адже, 
наприклад, у документальному фільмі Ролана Сергієнка «Межа» (1993) використане 
відео інтерв’ю Миколи Бажана, де він, згадуючи про свого друга і сучасника, всюди робить 
наголос саме на другий склад. 
2 У рамках дослідницької стипендії імені Олега Ольжича протягом 2011—2012 років при 
видавництві «Смолоскип» було здійснено проект створення антології з робочою назвою 
«Поезія українського аванґарду 1910—1930-х років». Її підготували автори цієї статті — 
Олег Коцарев і Юлія Стахівська. Наразі текст антології готовий, сподіваємося, невдовзі 
видавництво «Смолоскип» випустить цю книжку.
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По-перше, поезію аванґарду не дуже толерували тодішні «мейнстрімні» з 
точки зору сьогоднішніх стереотипів про «Розстріляне відродження» автори та 
критики — від Миколи Зерова до Миколи Хвильового. Вони залишили відпо-
відні критичні зауваження, спогади, полемічні матеріали, які вплинули на чи-
тачів через багато років. Наприклад, Сергій Єфремов стосовно «урбаністів» 
висловлюється досить гостро: «Чудно і смішно читати було пишні тиради про 
«бетони», «залізо», «хмародряпи» й інші аксесуари міського ландшафту, коли 
бетони ті лежали в руїнах, залізо подірчавіло та іржою вкрилось, а хмародряпи 
світили пробоїнами. … Власне, такі тиради скидалися б на карикатуру, коли б 
не була це просто ознака часу — певного роду моди, шаблону, наслідування 
такого співця міста, як Верхарн, що творив серед обставин європейського 
міста…»3. Але нам видається, що ставити питання про сам факт наявності зоб-
ражуваного об’єкта в дійсності — некоректно. Аванґардне замилування урба-
нізмом близьке до захоплення романтиків чарівними світами. Проте їм ніхто 
аж так не дорікає у нереальності фей. З іншого боку — архітектурний Харків 
1920-х років — це нові райони з будинками-комунами, напівреалізованими 
проектами житлових комплексів, Держпром та ін., що таки подивовувало і буди-
ло фантазію тодішнього митця. Зрештою, важко не погодитися зі словами іншо-
го українського критика 1920-х, Андрія Ніковського, який окреслює загальний 
дух тодішньої технократичної сучасності: «Даруйте на словах, — індустріалі-
зація, урбанізація, механізація, інтенсифікація (ще раз вибачте!) увійшли в нер-
ви і мозок людини, змінили її побут, примусили її говорити, співати, ходити, 
думати, кохати й їсти інакше»4. 

По-друге, навіть ті з аванґардистів, хто вижив і працював після сталінських 
репресій, у більш погідні 1960-ті роки, майже стовідсотково змінили стилісти-
ку свого письма, а власну експериментальну поезію минулого тепер часто 
трактували як «юнацькі примхи». Ще наполегливіше це декларували критики, 
які супроводжували повернення деяких імен або коментували уже нинішні пе-
ревидання. Аванґардні епізоди творчості авторів, загалом прихильних до ін-
ших стилів, у багатьох випадках іґнорувались або представлялись у дуже урі-
заному вигляді. Наприклад, скептично сприймав свою аванґардну юність поет 
Олександр Корж. Навіть уже в 1920-ті роки в характерній для нього формі вір-
ша-листа він писав у тексті «Славлю травину» з присвятою Мих. Семенку:

От дурень,
Ах, який я великий дурень — 
У розум так упав!

3 Єфремов С. Історія українського письменства: [Електронний ресурс] Режим доступу : 
http://www.utoronto.ca/elul/history/Iefremov/Ist-pysm17.html — С. 475—476.
4  Ніковський А. Vita Nova. — Київ, 1919. — С. 62.
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Не прийду,
Не прийду я до мертвих мурів
Від живих трав.

І як же це зі мною сталось?
Загубився між сосен трьох!
Віднині я кидаю місту зухвало:
Ти мені не бог!/…/5

Його друг Василь Алешко, який 1921 року разом із Михайлем Семенком та 
Юліаном Шполом став засновником «Ударної групи поетів-футуристів», а рік 
до того видав досить експериментальну поему «Димарі в квітниках»6, також 
швидко відійшов від «семенківських» впливів. У різноманітних виданнях виб-
раних творів Миколи Бажана упорядники лише побіжно згадують один із най-
більш концептуально-аванґардних віршів поета «Мене зелених ніг...»7 (1923):

Мене зелених ніг,
тіл тюль люля хміль.
О, хто зазирає ввечері на зорі
в хвиль сльотну толь?
Маг гамм втом —
гілля хили чоло.

5 Славлю травину // Нова Генерація. — 1927. — №3. — С. 16.
6 Ось невеличкий уривок з частини V:

/…/Горбатий, що продає газети на Тевелівській площі,
Сьогодні охмелився, — скинув піджак — в одній жилетці
Запитав очами небо: чи буде дощ? —
А сонце кублилося в його потилиці.
Брали шпарко комуністичну літературу.
Паперяні гроші ледве вміщались в гаманець.
Від незграбного руху поточився з полиці Амур
І зразу ж наздогнало панну слово «грець».
Автомобілі дихали погрозою і забирали всю увагу
А в тім, в сквері було безпечно гратись дітям.
«Урієль Акоста» на вітрині зів’яв і засмаг.
Бо було тепло. Була середина квітня./…/

Димарі в квітниках. — Харків : Кооперативне видавниче товариство «Цех каменярів», 1920. 
Ця книжка радикально відрізняється від інших речей, що виходили з-під пера Алешка, 
який переважно залишався досить погідним співцем природи, сільського життя і праці, ко-
лективізації і т.п. Відтак, цілком органічно належав до Спілки селянських письменників «Плуг». 
7 Червоний шлях. — 1924. — № 1—2. 
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Лягай, гаї лагун
на килим, гегінь лон.
О коло, локон лих
у голих ніг і мхів твоїх.
Не келих хилить літо то — 
а плахту,
не конопель стон — 
жах тут — 
тінь тут.
Коло плеса оплетене тло
навкруг,
Плахта там.

Хрестоматійними є й спомини Юрія Смолича про те, як Михайль Семенко, 
мовляв, перетворився на справжнього поета лишень у1930-х, відмовившись 
від футуристичних викрутасів.

По-третє, над більшістю українських аванґардних поетів тяжіє багато в чому 
виправдане реноме натхненних оспівувачів, агітаторів більшовицьких боже-
вільних «реформ людини». При цьому ніби іґноруються аналогічні моменти у 
творчості представників інших напрямів. Як наслідок, некоректно змішуючи 
громадянське з художнім, чимало читачів і критиків відкидають аванґардну 
поезію через її політичну лівизну. Утім, варто зазначити, що віра аванґарду в 
перетворення світу за допомогою слова нагадує певний месіанізм. І саме він 
спричиняється до паралелей з тоталітаризмом, який першочергово прагне пе-
ретворення світу словом — проголосити, наказати і заборонити. Футуризм і 
фашизм в Італії, сюрреалізм і комунізм у Франції, «Ми за: комунізм... «зазна-
чалося на титулі українського журналу «Нова Генерація»8. Але тоталітаризм 
«тисне» і на мистецький аванґард, якнайбільше прагне його (як конкурента) 
собі уподібнити, запозичити його мистецькі методи9.

Так само злий жарт зі сприйняттям аванґардистів грає занадто буквальне 
розуміння їхніх маніфестів, загального тону декларативності у поезії. Деклара-
ція — це певною мірою перфекція, означення того, що хотіли б зробити автори, 
на що вони орієнтуються. «Сама наявність маніфесту вагоміша, ніж вміщені в 

8 «Нова генерація» — літературно-мистецьке видання, що виходило в Харкові у 1927—
1930-х роках. Організатор та головний редактор — М. Семенко, також входили: О. Влизько, 
Г. Шкурупій, О. Корж, Г. Коляда, М. Булатович, М. Гаско, Г. Вакар, Ю. Палійчук, Л. Дмит-
ренко, С. Голованіський, М. Скуба та ін. Серед співробітників були представники кіно і 
театру (О. Перегуда, М. Терещенко, Г. Затворницький), із живопису (А. Петрицький, 
В. Єрмилов, П. Ковжун), фотографії (Д. Сотник) та архітектури (І. Малоземов, О. Касьянов, 
Л. Лоповик, М. Холостенко та ін.). 
9 Аванґардні принципи утопічної майбуттєвості та життєбудування були інкорпоровані до 
соцреалізму. 
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ньому принципи. Маніфест — чиста «форма», або чиста «функція»10. Задекла-
рована радикальність та войовничість аванґарду не реалізовувалась, але цього, 
власне, і не прагне маніфест. Його завдання засвідчити: «Маніфест як закріп-
лений словесний жанр, прирівнюється в аванґарді до акта сакрального й за-
конодавчого, адже саме він програмує, озвучує та інтерпретує подальші прин-
ципи позиціонування групи»11. Зрештою, аванґардна маніфестографія — це і 
цікавий художній текст, з характерними образами, зворотами та синтаксисом. 

По-четверте, попри футуристичні та конструктивістські декларації «масо-
вості», аванґард був мистецтвом «елітарним», а точніше — доволі непрозо-
рим, багато де незрозумілим у традиційний спосіб. Відтак ми бачимо, що 
аванґард, окрім нетривалих періодів прихильності літературної моди, зали-
шався формалістичнним читвом для дуже небагатьох. Особливо звужувало те 
коло зацікавлених поширене розуміння літератури в контексті національної 
мобілізації, яка неминуче була надзвичайно важливим чинником культурного 
життя у 20-х роках ХХ століття. 

І все ж, попри всі наведені факти, не можна сказати, що український пое-
тичний аванґард і його рецепції залишаються на сто відсотків недоступними 
читачеві. Треба відзначити три найголовніші видання часів незалежності, в 
яких аванґард було показано з симпатією, інтересом, де його не таврували, а 
досліджували й публікували. Першим таким виданням стала антологія «Україн-
ський футуризм: вибрані сторінки», яку уклав Микола Сулима. Книжка «під-
няла» з глибин архівів і бібліотечних фондів масу цікавих текстів, вона досі є 
орієнтиром у своїй сфері. На жаль, видана в угорському місті Ніредьгаза, анто-
логія вже давно є бібліографічною рідкістю. Другим надважливим кроком став 
вихід друком спершу англійською мовою, а потім і в українському перек ладі 
дослідження Олега Ільницького «Український футуризм (1914—1930)». Кон-
цептуальне осмислення теорії та практики футуризму в Україні, великі маси ви 
історичної інформації вирізняють цю книжку. І, нарешті, третьою етапною по-
дією була праця Анни Білої «Український літературний аванґард: пошуки, 
стильові напрямки». Уперше узагальнення відбулося не на рівні студій над 
окремою течією (в наших умовах нею практично завжди виявлявся футуризм), 
а в цілому над аванґардом як сукупністю різних шкіл і напрямів.

Звичайно ж, трьома книжками не вичерпується присутність поетичного аван-
ґарду 1910—1930-х років у сучасному українському інформаційному просторі. 
Поступово зростає кількість різних досліджень, осмислень цієї поезії (а ще 
більше — аванґардної теорії), а ось поступ прочитаності самих текстів лишаєть-
ся дуже скромним: узагальнювальні проекти на кшталт антології Миколи Су-
лими більше не з’являлися, час до часу виходять тільки перевидання текстів 

10 Біла А. Український літературний аванґард: пошуки, стильові напрямки : монографія. 
2-ге вид., доповнене і перероблене. — Київ : Смолоскип, 2006. — С. 54.
11 Біла А. Там само. — С. 56.
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окремих авторів, пов’язаних із аванґардним письмом (Михайля Семенка, Бог-
дана-Ігоря Антонича, Юліана Шпола, Олекси Слісаренка, Олекси Влизька, 
Майка Йогансена, Олександра Коржа, Андрія Чужого). Поза цим процесом 
перебуває творчість багатьох і важливих, й епізодичних в аванґардній сфері 
поетів. У певних випадках ситуація доходить навіть до курйозів. 

Наприклад, з іменем Гро Вакара пов’язане одне з «темних місць» у вивчен-
ні історії української поезії ХХ століття. А саме: чи не є Гро Вакар лише одним 
із псевдонімів іншого поета, Олександра Сороки12? Згідно з більшістю доступ-
них джерел, це так і є. Наприклад, так він фігурує в антології «Український 
футуризм», у Словнику псевдонімів Олексія Дея13. Вірші Олександра Сороки 
виходили в поетичних збірках «Кимак», «На рейках», «Електрони», «Життя в 
русі», «Гроно». Ось невеликий уривок із вірша «Місто стає»:

Ніч,
як брижі на плесі,
одбиває годинник

кожну мить.
І не гуркоче,
і не шумить —
тихо встає

життя
на кресах.

Жовті,
як мідь,

здалеку вогники:
електричний світ

блідне на ранок.
Розляглося

над містом
дзеленкотання
дзвоників
і відгукнувся завод,
мізок поранивши./…/14

12 Річ у тому, що Олександр Сорока мав чимало псевдонімів — Крокіс, Акерес, Копиця, 
Горкуша, Тимко і Вакар. На підставі існування псевда «Вакар» і закралася помилка 
ототожнення. Дослідивши фонд письменника (Ф. 75) в архіві Інституту літератури, ми 
остаточно дійшли висновку, що це два різні автори. На це вказує навіть такий простий 
факт, що серед найповнішої бібліографії творів Олександра Сороки (уклала дружина 
поета) не згадується «гро-вакарівський» роман «Поїзди підуть на Париж» (1932). 
13 Ці самі дані подають інші дослідники: наприклад, Олександр Білецький та Юрій П’ядик.
14 Місто встає // На рейках: книга друга. — Харків : ЛіМ, 1931. — С. 13
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Авторству Гро Вакара15 належить зовсім мало текстів, лише декілька публі-
кацій у «Новій Генерації»; пропонуємо невеликий уривок із вірша «Останній борг»:

Натягнувши
на себе 

закордонні костюми
останніх фасонів 

і моди,
висипали на вулицю 
чоловіки,

як ляльки із гуми
і жінки,

як з ДВУ 
лірична періодика. 

Сновигають, 
як вівці... 

З якої рації — 
фарби облич

і усмішок жар?
Наших досягнень — 

сьогодні демонстрація,
а ви з міста зробили 
якийсь нудний

ляльковий базар. /…/16 

В антології «Розіп’ята муза», впорядкованій Юрієм Винничуком, Гро Вакар 
подається як окремий поет із власною біографією. Гро Вакара як окрему люди-
ну згадано в книжці Семена Підгайного «Українська інтелігенція на Солов-
ках»17. І, нарешті, переконливим свідченням є наявність окремої справи на 

15 Гро Вакар — Григорій Васильович Вакар (інший, можливо, помилковий варіант напи-
сання прізвища — Вокор). Народився 1901 року в селі Мирони, у Молдові (тепер Одеська 
область). Здобув вищу освіту, працював службовцем. Поезії друкував у «Всесвіті», «Новій 
Генерації». У 1932 році видав роман «Поїзди підуть на Париж». Він став однією з жертв 
сталінських репресій. Особлива нарада НКВС 26 березня 1935 року засудила його на п’ять 
років. Опинився на Соловках. Після «перегляду справи» був розстріляний 3 листопада (за 
іншими даними — 27 жовтня) 1937 року в урочищі Сандормох. 
16 Останній борг // Нова Генерація. — 1929. — № 11. — С. 13.
17 На користь «роз’єднання» постатей Сороки і Вакара свідчать стилістичні відмінності в 
текстах, опублікованих під цими іменами, та належність Сороки й Вакара до відверто 
ворожих літературних таборів — конструктивістського «Аванґарду» і футуристичної 
«Нової Генерації».
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Григорія Вакара (ГДА СБУ, Ф. 6, спр. 50362 фп.), а також те, що він є у списках 
розстріляних в урочищі Сандормох, натомість відомо, що Сорока загинув 12 жовт-
ня 1941 року під час евакуації з Харкова (за деякими даними — при спробі 
втекти). Відтак, беремося стверджувати: ототожнення поетів Гро Вакара та 
Олександра Сороки виглядає помилковим. Ситуація «білих плям» у біографіях 
тодішніх не надто відомих авторів — явище досить системне, і не з вини самих 
лише дослідників. Адже багато архівних матеріалів та видань знищено, до де-
яких досі, ніби за інерцією, обмежений доступ. 

Парадоксальна ситуація, коли теоретичне осмислення літературного явища 
помітно випереджує його дослідження як факту історії літератури, не репре-
зентуючи при цьому широкого пласту художніх текстів, стала для нас одним із 
головних стимулів узятися за роботу над антологією, до якої увійшов би вели-
кий корпус творів різних напрямів українського поетичного аванґарду 1910—
1930-х років. Наш добір авторів, віршів і теоретичні засади такого добору, по-
за сумнівами, цілком надаються до критики. Хочеться вірити, що зауваження, 
які неминуче очікують на антологію (навіть на її ідею), втіляться в нових, дос-
коналіших проектах.

Якщо взятися пунктиром і надзвичайно стисло викласти декілька найваж-
ливіших подій, етапів і тенденцій історії аванґарду в українській поезії, трохи 
двояко виглядає сам її початок. З одного боку, загальновизнаною й абсолютно 
виправданою є роль Михайля Семенка як зачинателя, головного організатора 
і взагалі центральної постаті аванґардної літератури. Хрестоматійним вважаєть-
ся й те, що 1914 року він започаткував вітчизняну версію футуризму. З другого 
боку, хронологічно раніше, еталонного для Російської імперії тринадцятого 
року, з’явився вірш із промовистим самоозначенням «Перша эго-футурня 
пiсня/ на украiньской мовi» авторства російськомовного поета-еґофутуриста 
Василіска Гнідова. Майже немає сумнівів: текст «Огнянна свита» був для Гні-
дова лише локальним експериментом з українською мовою, до якої уродже-
нець області Війська Донського теоретично міг мати якийсь стосунок. Перші 
дві строфи написано дивакуватою ламаною українською з надактивним вико-
ристанням звукопису і зауму, а ще дві — літературною російською зі смисло-
вими зсувами. А втім, чи можна в контексті аванґарду іґнорувати експеримен-
ти, навіть локальні? Чи не в експерименті його сутність? Отож, Василіск 
Гнідов чи то розпочав український поетичний аванґард, чи створив його ефект-
ний епіграф:

«Гриба будик цири чiпiг — 
Здвiна на хам дяки,
Коли за гичь будин цiкавче
Тарас Шевченко будяче скавче — 
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Гуля ласкав стогма регота цвiрка
Свитина ззiла сон кэ.
Байдры шлига шкапiк рука
На дьготи сила хмара — 
А в зiрок поiв опару»18.

Далі вже Михайль Семенко організував і спозиціонував ранній український 
футуризм — перший український літературний аванґард. Від 1914 року і до 
закінчення громадянської війни епатажні поети нестримно шукали якнайціка-
віших форм, якнайдошкульнішого знущання з усталених понять і канонів, па-
лили «Кобзарі», зазнавали нескінченного іронізування й пародіювання, були в 
літературному світі водночас іґнорованими марґіналами та модними орієнти-
рами для кількісно скромного, але аж ніяк не найслабшого в сенсі обдарова-
ності кола молоді.

Футуризм залишився не тільки першим, а й головним серед стильових нап-
рямів українського аванґарду. Всі інші течії так чи так на нього «озиралися» та 
виглядають із сьогоднішньої перспективи менш розвиненими, розмаїтими, ці-
кавими. 

Організаційною батьківщиною українського аванґарду є Київ, попри майже 
стереотипне ототожнення явища з Харковом. Тут друкувалися перші журнали, 
відбувалися перші публічні заходи, з’явились більшість книжок Михайля Се-
менка19, «Альманах трьох»20, перші публікації Андрія Чужого, Гео Шкурупія, 
Юліана Шпола в альманасі «Семафор у майбутнє»21, вірші Миколи (Ніка) Бажа-
на та Шкурупія у «Жовтневому збірнику панфутуристів»22. Звісно, перенесен-
ня столиці України, і, відповідно, осередку культурного життя та видавничих 
потужностей з Києва до Харкова, поступово сприяло зміні географії публіка-
цій: саме до Харкова в пошуках визнання та заробітку потягнеться більшість 
авторів, а вже наприкінці 1920-х років тут діятимуть найпотужніші друковані 
видання українського аванґарду: часопис «Аванґард» (1928—1929) та журнал 
«Нова Генерація» (1927—1930).

18 Очеретянский А., Янечек Дж. Антология аванґардной эпохи. Россия. Первая треть 
ХХ столетия (поэзия). — Нью-Йорк ; СПб., 1995.
19 У Києві вийшли його книжки «Дерзання» (1914), «Кверофутуризм» (1914), 1918 року — 
«П’єро задається», «П’єро кохає» і «Дев’ять поем»; «П’єро мертвопетлює», «Bloc-notes», 
«В садах безрозних», а також поеми «Ліліт», «Тов. Сонце» та «Дві поезофільми» — усе 
1919 року, «Проміння погроз» (1921) та інші. 
20 Альманах трьох. Олекса Слісаренко, Микола Любченко, Михайль Семенко. — Київ : 
Вид-во Товариства українських письменників, 1920.
21 Семафор у майбутнє. — Київ, 1922. 
22 Жовтневий збірник панфутуристів. — Київ : Golfstrom, 1923.
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Під час захоплення більшовиками основної частини України аванґардисти 
здебільшого активно підтримали нову диктатуру. Ми вже згадували про 
об’єктивні причини такої симпатії, звичайно, треба зважати і на кон’юнктурний 
момент — підтримка гасел комуністів та їхніх злочинних втілень часто була 
єдиним способом зберегти можливість організаційного забезпечення літера-
турного процесу, продовжувати друкуватися, просто врятуватися від злиднів, 
арешту чи загибелі. Утім, свою долю відповідальності за таку підтримку кому-
ністичної деспотії з аванґардистів зняти не можна. Не можна про неї й забувати. 
Але, як наприклад, у випадку з творчим спадком режисерки Ленні Ріффеншталь, 
потрібно відрізняти політичний аспект творів (десь щирий, а десь нав’язаний) 
від їхньої художньої якості, свіжості, оригінальності. Набагато конструктивні-
шим буде зосередити увагу на художніх досягненнях, естетичному внескові 
аванґардистів в українську культуру, ніж на їхніх кривавих ідейних запаморо-
ченнях. Якщо прийняти протилежну засаду, довелось би відкинути абсолютну 
більшість талановитих літераторів України ХХ століття.

У 1920-х роках український аванґард був поділений на дві умовні організа-
ційні структури. Відбулося це за рахунок того, що пізніше назвуть залізною 
завісою. Еміґрація митців з території розгромленої УНР і встановлення нових 
кордонів виокремили «західну гілку» аванґардної поезії. До неї мало дотик, 
наприклад, середовище сатиричного журналу «Будяк»(1921—1923): Олек-
сандр Копровський, Левко Лепкий, Роман Теодорович та ще кілька авторів, чиї 
псевдоніми та криптоніми наразі не маємо змоги відкрити. Наприклад, уривок 
із вірша Теодоровича:

/.../А праця та
Сильна
Юк бетон або
пива стон
А щоб не було лиха
Тиха
О
О о о о о о…
бо
Тиха має бути кожна
Праця осторожна
Національна
Універсальна
Нагельна однак як шепіт
150 — басів
Грубих діячів
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В підземеллях інтригі
З мамалигі,

Ох так так.
Тарах. рах. Цях/…/23

Було також коло, сформоване при гурті «ІНТЕБМОВСЕҐІЇ»24, а ще Василь 
Хмелюк, Святослав Гординський, Володимир Гаврилюк, Богдан-Ігор Антонич 
та інші автори. Вони мали дуже різні стилістичні манери, теоретичні й ідеоло-
гічні погляди, але їх об’єднувало те, що в місцях, де вони жили — у Львові (за 
нашими даними — єдине місто Західної України, де творився літературний 
аванґард), Празі чи Парижі — літературні пошуки були вільними від тотальної 
цензури (цензура польської Другої республіки, хоч і була досить жорстка, та 
все ж не діяла на рівні вибору стилістики письма, есте тики), проте кожен автор 
тією чи іншою мірою перебував під пресом національно-мобілізаційних інтен-
цій та неготовності «україночитаючої» публіки сприймати експериментальну 
творчість. Скажімо, у текстах Ярослава Цурковського багато заклично-патріо-
тичних моментів, аванґардистські елементи вис тупають тут у манері подачі 
образу, специфічному синтаксисі:

/…/А ножем в спину цепеліни:
— Поезіє! зродися з духа,

що теше світ на світ — рубачами
туги!..

Бренить козаччиною муха 
традиції, що світ спуска до ями...
В країні Перуна, на жорнах прапорів

змололи сміливість — пісні, що інваліди;
в лахмітті теміні, в сермязі кволости

повитиралась вічність, що потребує міди!/…/25

«Західна гілка» кількісно становить абсолютну меншість поезії українсь кого 
аванґарду 20—30-х років ХХ століття. Водночас вона ще малодосліджений, 
малооприлюднений епізод української літератури. У роботі над текстом анто-

23 Праця // Будяк. — 1922. — Ч. 3. — С. 7.
24 ІНТЕБМОВСЕҐІЇ — «Інтелектуальний бльок молодої всеукраїнської ґенерації», літе-
ратурне об’єднання Ярослава Цурковського, його друкованим органом була газета «Лі-
тературні Вісти» (1927—1928 роки).
25 Із поеми Збентежений літак // Службовик. — 1928. — Ч. 4—6. — С. 25—32.
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логії ми свідомо намагалися зосередити якнайбільше уваги саме на цій царині, 
але, поза сумнівами, тут іще є чимале поле для діяльності майбутніх дослідників, 
які захочуть студіювати й публікувати твори українських аванґардистів Гали-
чини та західної еміґрації.

Більшість же поетів аванґарду працювала на території Радянського Союзу — 
головно в УСРР, але була ще й невеличка, проте гучна «колонія» в Росії. Тут 
умови були зовсім інші. Політична цензура (за сприяння жвавого політичного 
донощицтва серед самих письменників) постійно прагнула охопити своїми 
«обіймами» не лише ідеологічний зміст поезій, а й їхні художні, формальні 
особливості. Незалежно від своїх вірнопідданих заяв, аванґардисти постійно 
були в цьому сенсі не дуже зручними. Їхні експерименти, непердбачуваність, 
буфонада викликали підозри. Відтак поетам радянського аванґарду — що 
глибше у 20-ті й що ближче до 30-х років — доводилося в своїх пошуках по-
стійно озиратися на більшовицьку владу. Радянський аванґард не перебував у 
просторі абсолютно вільного експериментування, був змушений виконувати 
«державне замовлення». Натомість, він мав більш підготованого до такої пое-
зії читача, порівняно зі своїм західним «побратимом».

У 1920-ті роки український аванґард також урізноманітнився в стильовому 
розумінні. Якщо дотепер діяла формула «аванґард = футуризм», то тепер 
з’являлися й інші напрями (хоч вони й не відходили від футуризму, особливо 
зрілого, на радикально далеку відстань), які можна окреслювати узагальненим 
поняттям аванґарду. У творчості Василя Хмелюка стали помітними ознаки да-
даїзму26, сюрреалізму. Цей автор загалом найбільш вільний у своїх експеримен-
тах, він, паризький художник, найближчий до західноєвропейського аванґарду:

/…/Коло вас виростуть ліси коней на пісках 
Коло вас заскачуть недосушені макарони
Коло вас блиснуть лускою ходулі

і зарегочуться сантіметри.
З висот загавкають птахи як риби.

Спустяться на телєґрафічні дроти журавлі.
Кондуктори заспівають білєтами.
Заполошаться трамваї як блохи.

26 о′мбор нако′со уда′н
 са′нтоп арі′ду офо′р
 кі′лонод у′фері о′ндо
 та′мбук різомерока′лі
 га′йріта ку′спарі офілопо′гуя са′та.
 Са′йрама! Ма′ндо! Гуверіпа′н!/…/ 
З вірша Рибацька хвала //«Гін», «Осіннє сонце», «1926, 1928, 1923» : [факсимільне видан-
ня] — Львів ; Прага : Вид-во Національного університету «Львівська Політехніка», 2009. — 
16 с. + 32 с. + 52 с. + 28 с.
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А ви станете на чорній ґітарі як шомпол
заплещете пальцями дрібно

розплинетесь в жовті соки очима
і крикните:

Я ТРУБЛЮ ЗЕЛЕНОЮ ГРУШКОЮ!27

Валер’ян Поліщук, у різні періоди працюючи в зовсім різних естетиках, 
продукує вірші з рисами конструктивізму (іноді химерно переплетеного з нео-
романтичними мотивами). Володимир Гаврилюк і Микола Бажан перебувають 
під упливами експресіоністичної поезії. Своєрідний ексцентричний сцієнтизм 
знайшов ґрунт у віршах Володимира Ґадзінського: 

/…/Летіло у пропасть минулого
Розсипане каміння часу,
Спадало безвартне, поламане,
Заржавіле залізо простору.

У центрі цього могутнього виру
Атом, електрон, квант, порошинка,
Зруйнували творчість минулого.

Атом кричав:
«МАТЕРІЯ, І РУХ! МАТЕРІЯ І РУХ!»

І голос його
Прогомонів в етерових полях — 
БЕЗ ЕТЕРУ../…/28

Зрештою, саме в це десятиліття виникло перше й останнє аванґардне літе-
ратурне угруповання, яке відкрито протиставляло себе сучасникам-футурис-
там. Ідеться про групу «Аванґард», яку заснував Валер’ян Поліщук у Харкові 
1925 року, та цікавий однойменний журнал. Поліщук та його однодумці — Раї-
са Троянкер29, Олександр Сорока, Леонід Чернов-Малошийченко та інші — у 
доволі плутаному маніфесті та подальших теоретизуваннях декларували «ди-
намічний спіралізм», що поєднував ознаки конструктивізму, функціоналізму і 

27 З вірша Купуйте овочі // Там само. 
28 З поеми АЙНШТАЙН. ЗЕМЛЯ (дві поеми). — М. : Т-во «С І М», 1925. — 21 с. 
29 Єдина українська поетка того часу, що її окремі вірші з аванґардними ознаками нам 
вдалося знайти. Величезна ґендерна диспропорція аванґарду в українській літературі — 
це питання, яке потребує окремих роздумів і вивчення. 
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майбутнього соцреалізму. У практичній творчості вони не цілком наблизилися 
до спіралічних ідеалів, окремі їхні твори спокійно можна було б приписати 
опонентам-футуристам, десь вони взагалі виходили за межі аванґардного 
письма в бік, наприклад, профанованої романтики. Та загалом можна говорити 
принаймні про низку творів конструктивістського характеру і про відповідне, 
хоч і приблизне й тимчасове, самоозначення кількох поетів. Найперше вони 
взялися за оспівування «сьогодення» міста, омашинена душа якого заповнює і 
ґенерує в собі життя: 

Будуйте будинки!
Високі будинки!
Кремезні будинки!
Стрункий хмарочос.
Не треба садибок,
Вузьких гацієндок
І власницько-хижих
Маленьких ранчо.
Кохаю кімнату
Високу і юну.
Простору кімнату,
Широке вікно
Будинок 
— комуну
Будинок — комуну.
Кохаю давно30.

Утім, на думку Володимира Моренця, український конструктивізм — яви-
ще неповне та малоталановите. Дослідник виділяє з-поміж усіх хіба Майка 
Йогансена31 та подекуди Валеріяна Поліщука, про решту групи говорить так: 

30 Троянкер Р. Горизонт. — Харків, 1930. — С. 49—50.
31 Тут якраз доречно зазначити, що конструктивістські ідеї цікавили не лише безпосередньо 
«задекларованих» аванґардистів, а були елементом творчості багатьох митців. До «Техно-
мистецької групи А» увійшли Майк Йогансен, Юрій Смолич, Олекса Слісаренко, Юрій 
Ковалів, близькими до них були Олександр Довженко та Лесь Курбас. «В основу її 
програми покладено ідеї невтомного Йогансена про синтез науки і мистецтва, колек-
тивістські засади творчості, поєднання в рамках організації людей різних професій, діячів 
науки і техніки. Найважливішою у цій програмі була настанова на «якість продукції». 
Спроби ж письменників налагодити постійний зв‘язок з підприємствами були цілком у 
дусі модних віянь часу, хоча навряд чи сприяли творчим успіхам» (Агеєва В. Олекса 
Слісаренко. — К., 1990. — С. 12. 
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«Про досягнення в цьому напрямі інших конструктивістів довоєнної доби (О. Ле-
вади, Л. Чернова-Малошийченка, Р. Троянкера, В. Ярини та ін.) з огляду на 
невисокий художній рівень їхнього письма говорити не будемо. Просто вра-
хуймо і їхній доробок і визнаймо, що в сукупності цих спроб конструктивізм в 
Україні справді почав був набирати ознак напряму»32.

Загалом організаційно і творчо переважав футуризм. У 1920-ті роки з’явився 
найуспішніший їхній проект — журнал «Нова Генерація» та однойменне літера-
турне угруповання (1927—1930). Михайлю Семенкові вдавалося також залучати 
саме до футуристичних організацій багато молодих поетів. Інколи вони писали, 
може, тільки по одному-два аванґардних віршів не дуже високої якості та йшли 
з літератури, але іноді народжувалися талановиті, помітні автори. До футуриз-
му якийсь час «горнулися» (якщо не в стилістичному, то хоча б в організацій-
ному плані) й україномовні аванґардисти Росії. Вони брали участь в об’єднанні 
«СіМ» («Село і місто»), позбавленому стилістичних та ідеологічних обме-
жень, покликаному інтеґрувати всіх українських письменників РСФРР; аван-
ґардний блок «сімівців» намагався видавати власний журнал «Неоліф»33, про-
те найчастіше вони співпрацювали з футуристичними виданнями, передусім із 
«Новою Генерацією». Насамперед це стосується Гео Коляди, а також містифі-
кованого Едварда Стріхи34 на першому етапі, ще до антифутуристичного само-
викриття (відтоді він став друкуватися в поліщуковому «Аванґарді»).

На межі 1920—30-х років український радянський аванґард був загалом роз-
громлений (або ж організаційно самоліквідувався, що в умовах поєднання ша-
леного посилення державного тиску на митців із загальною атмосферою за-
гіпнотизованості страхом означало те саме). Усі групи розпустилися й 
постаралися влитися в єдину офіційну спілку письменників. До кінця 1930-х 
років від потужної, яскравої, галасливої юрби авторів, стилів, поетик, груп і 
видань залишились окремі вірші, які зрідка потрапляли до нових, уже пере-
важно соцреалістичних, книжок тих поетів, які не кинули писати чи друкува-
тись або просто не були заарештовані. Більшість знакових постатей розстріляли 
(від Михайля Семенка і Валер’яна Поліщука до Олекси Влизька і Гео Шкуру-

32 Моренець В. Національні шляхи поетичного модерну першої половини ХХ ст.:Україна і 
Польща. — К. : Вид-во Соломії Павличко «Основи», 2001. — С. 202.
33 За нашими даними, було підготовлене тільки одне число. На жаль, ми не змогли знайти 
примірника цього часопису. Між тим, його повернення в обіг української літератури 
вважаємо справою вельми важливою.
34 Поезію Едварда Стріхи ми свідомо включили в корпус текстів антології поезії україн-
ського аванґарду. Його антиаванґардні пародії (історія яких стала настільки хрестоматійною, 
що, на щастя, вже не потребує ще одного переказу), на наше переконання, цілком улягають 
самопародійності, самоіронії, за визначенням іманентної аванґардові, особливо футуризму, 
який і залишився головним об’єктом пародій Едварда Стріхи.
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пія). Ще дехто загинув під час Другої світової війни. З тих, хто вижив і далі 
писав, за нашими даними, лише Андрій Чужий частково зберіг у своїй поезії 
аванґардні ознаки. Понад те, він намагався опублікуватися. 

У «західній гілці» в 30-ті роки аванґардний елемент тривав, хоч, м’яко кажу-
чи, й не домінував. Такий синтетичний поет, як Богдан-Ігор Антонич, у досить 
значній кількості творів звертався до експресіоністичних і сюрреалістичних 
мотивів. Саме в цьому десятиріччі дебютував у поезії Святослав Гординський, 
не чистий аванґардист, але автор низки виразно аванґардних текстів. До речі, 
він — чи не єдиний автор нашої антології, що в його поезії можна добачити 
демонстративну відсутність ворожого ставлення до іншого «тоталітарного та-
бору», нацистської Німеччини (воно було фірмовим знаком аванґарду радян-
ського):

(...) На кордоні з полиці мусів стягати свої валізи
І жах серця лягав на уста блідою помадою,
Бо віз контрабанду. Скрізь шукали й нахабно лізли.
Та все ж перевезти мені удалось пакет чоколядок!!

Потім посміхався злобно і, вже безпечний,
Купував «Віртсхен» і «Бір», із вікон на коридорі
І дививсь, як вітала мене оваційно
Нова Німеччина
Простягнутими долонями семафорів.

Український аванґард закінчився з початком Другої світової війни. Хай на-
віть окремі, дуже нечисленні поети поверталися до елементів цієї стилістики 
й у повоєнні роки (зазвичай після добрячої паузи), та це вже не було цілісним 
явищем. Це вже була нова епоха. Як і творчість, наприклад, Нью-Йоркської 
групи, котру деякі дослідники називають продовженням аванґардизму. Якщо й 
розуміти це все як власне аванґард, то винятково як новий його етап, нову 
якість, а не як безпосереднє продовження пошуків десятих-тридцятих років. 
Що ж до «першого аванґарду», він символічно народився з полум’я однієї сві-
тової війни та згорів у вогні другої. Може, перша викликала експериментатор-
ське, руйнівне та деконструктивне натхнення як падіння обридлої консерва-
тивної старої Європи? А друга вже просто лякала та викликала бажання тільки 
рятуватися? У будь-якому разі, український поетичний аванґард уклався в приб-
лизно двадцять п’ять років і загалом, можна сказати, його розвиток був обі-
рваний ґвалтовно. Що, звичайно, не означає автоматично, ніби за інших істо-
ричних, суспільно-політичних обставин йому би судилося тривати ще довго.
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У сьогоднішній українській літературі впливи, відголоски та цитації пое-
тичного аванґарду не назвеш масовими. Проте аванґардна спадщина так чи 
інакше засвоювалася пізнішими поетами. Можна говорити про певний вплив 
на «Київську школу». Постаті Михайля Семенка та поета Володимира Гаряї-
ва, що називав себе останнім семенковим учнем, та інших аванґардистів були 
вельми важливими для середовища «Червоної фіри» (Сергій Жадан, Ростис-
лав Мельників, Сергій Пилипчук), особливо в період становлення. Присутній 
аванґардний відгомін і в поезії Ігоря Бондаря-Терещенка. У своїх «Дванадцяти 
обручах» Юрій Андрухович деконструює образ Богдана-Ігоря Антонича в клю-
чі, близькому до аванґардної богемності, та часто обігрує його вірші більш-менш 
аванґардного характеру. Своє відбиття аванґард знайшов і в дискурсі поетів-
«двотисячників». Так, житомирські поети з активного у двотисячних роках 
об’єднання «Неабищо»35 не лише обігрували відповідну естетику чи прямі ци-
тати, а й оперували у своїх теоретизуваннях терміном «постфутуризм». Поміт-
ні впливи аванґарду 1910—30-х років у творчості Любові Якимчук, інших по-
мітних авторів.

Отож, треба сподіватись, антологія матиме вдячний читацький ґрунт і серед 
сучасних творців української літератури, а наслідком може бути краще засвоєн-
ня ними здобутків і прорахунків поетичного аванґарду.

До нашої антології ввійшли поезії таких авторів: Василь Алешко, Богдан-
Ігор Антонич, Микола (Нік) Бажан, Євген Бунда, Гро Вакар, Віктор Вер, Олек-
са Влизько, Володимир Гаврилюк, Володимир Гаряїв, Мечислав Гаско, Сава 
Голованівський, Святослав Гординський, Володимир Ґадзінський, Леонід Зим-
ний, Майк Йогансен, Гео Коляда, Олександр Корж, Іван Крушельницький, 
Михайло Лебединець, Іван Маловічко, Юрій Палійчук, Валер’ян Поліщук, 
Михайль Семенко, Микола Скуба, Олекса Слісаренко, Олександр Сорока, Ед-
вард Стріха, Михайло Терещенко, Павло Тичина, Раїса Троянкер, Василь Хме-
люк, Ярослав Цурковський, Леонід Чернов, Андрій Чужий, Гео Шкурупій, 
Юліан Шпол, у додатках — автори журналу «Будяк» (Олександр Копровський, 
Левко Лепкий, Роман Теодорович) і поети, що створили низку текстів на межі 
української та російської поезії (Василіск Гнідов, Ілля Сельвінський).

Тема українського поетичного аванґарду після створення цієї антології аж 
ніяк не може вважатися вичерпаною. Кількість авторів відповідної естетичної 
спрямованості здатна виявитися більшою. Та й з уже наявними поетами немає 
цілковитої ясності щодо повного корпусу їхніх творів. А в деяких випадках 
нечіткою чи навіть майже відсутньою чи неопублікованою в доступних джере-
лах є й елементарна біографічна інформація. Наприклад, це стосується Євгена 

35 Ромцьо Здорик, Ніка Кавун, Олег Левченко, Стронґовський, Богдан-Олег Горобчук та 
інші. 
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Бунди, про котрого ми не маємо жодних достовірних даних36. Або Юрія Палій-
чука, що про нього відомо буквально кілька фактів37.

Подальше глибоке вивчення та вичерпне опублікування творчості україн-
ських поетів-аванґардистів першої половини двадцятого століття вимагає по-
дальшої наполегливої праці літературознавців з архівами, старими виданнями, 
спогадами та іншими джерелами. Можливо, антологія наштовхне когось із дос-
лідників на пошуки творів і біографічних даних одного з авторів. З урахуванням 
проскрибованого стану українського літературного ХХ століття, такий пошук 
з часом буде майже детективним.
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36 Наразі не вдалося знайти достовірної біографічної інформації про Євгена Бунду. Єдина 
доступна упорядникам цієї антології добірка його творів вийшла 1927 року у Львові в 
«Літературних вістях», редагованих Ярославом Цурковським. Ось яку характеристику 
молодому авторові дає редакція (а судячи зі стилю й настрою тексту, імовірно, що його 
писав сам Цурковський): «Євген Бунда — молодий талановитий поет — дебютував у 
«ЛіВістях» (ч. 3—4) двома віршами. Характер його поезії — урбаністичний; в них актор 
субтельно відчуває ритм нинішнього нашого міста, зокрема настрої міського пролетаріату. 
У формі молодий поет співмірний з ритмом нинішнього динамічного життя. Узгляднюючи 
специфічні галицькі відносини, в яких видати незаможному молодому поетові навіть 
майстерні твори — це утопічна мрія. Редакція «ЛіВістей» видає таким шляхом першу 
збірку Євгена Бунди. Поміщені на цьому місці вельми інтересні вірші далиби в осібному 
виданні 20-тисторінкову збірку (garmond 18). Даємо цю збірку на жир хохляндських 
рецензентів /…/». За даними Ореста Цурковського (сина Ярослава), Євген Бунда займався 
дослідженнями з психології.
37 Юрій Палійчук долучився до футуристичного руху вже в останні роки його існування, 
на етапі «Нової Генерації», друкувався там і в альманаху «Аванґард» Гео Шкурупія. 
1930 року ввійшов до Об’єднання пролетарських письменників України. У 1931 році 
надрукував книжку «Шлях через полюс». Схоже, що мешкав він у Києві. На цьому відомий 
нам життєпис обривається. Хоча, наприклад, існує екслібрис Юрія Палійчука, виконаний 
графіком Сергієм Конончуком у 1940 році. Якщо це справді екслібрис саме того Палійчука, 
то можна вважати, що 1940 року поет ще був живий і на волі. У кожному разі він 
залишається невідкритим персонажем української аванґардної поезії.
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NATIONALISM AND UKRAINIAN 
LITERATURE IN THE 1930S

In the 1930s the ideology of the Organization of Ukrainian Nationalists (OUN) 
found expression not only in politics but also in literature. It is evident in the mythic 
structures that nourished the literature. Scholars like Antony Smith have drawn 
atten tion to myths of genesis and greatness, but an important role was also played at 
this time by other mythic structures — including those relating to palingenesis, 
Rome, and personal transformation. Literature helped to create a new image of the 
national community, and stimulated faith and enthusiasm in a generation that re-
fused to accept the existing political situation in Europe and believed in a future 
independent Ukrainian state. The myths that inspired writers of the interwar genera-
tion were typical both of the narrower, authoritarian Nationalism and of the wider, 
liberal one, although each current expressed them differently. The entire literature of 
the thirties was strongly marked by a variant of social Darwinism that underlined the 
threat to the nation’s existence and the inevitability of armed struggle as a method 
of self-defence.

Keywords: Ukrainian nationalism, literature, myth, the 1930s.

НАЦІОНАЛІЗМ ТА УКРАЇНСЬКА 
ЛІТЕРАТУРА 30-Х РОКІВ

Український націоналізм міжвоєнних років був не тільки явищем політич-
ним та ідеологічним, а й літературним. Політика, ідеологія та література, по-
роджені цим рухом, великою мірою перепліталися й впливали одна на одну. 
Ідеологи обговорювали літературні твори, а письменники у своїх творах на-
магалися висвітлювати якийсь аспект ідеології, або протистояти йому. Аналіз 
текстів цього покоління, зокрема наявного в ній міфотворчого струменя, допо-
магає сучасному читачеві зрозуміти не тільки 30-ті роки, а й механізми, за 
якими діє подібне міфотворення у сьогоднішній ситуації.

У цій статті йде мова про письменників, які представляли Організацію 
Українських Націоналістів (ОУН) або стояли близько до неї. Цей рух повстав 
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у Західній Україні (Галичині, Буковині й Закарпатті) і в еміґраційних центрах 
після невдачі визвольних змагань 1917—20-х років. Література ОУН, як і вели-
кою мірою політика та ідеологія, найчастіше асоціюється із сімома визнач ними 
письменниками — Євгеном Маланюком, Оленою Телігою, Леонідом Мосен-
дзом, Олегом Ольжичем, Юрієм Липою, Уласом Самчуком і Юрієм Кленом. 
Ідеологія організації залишила печать на їхній літературній творчості, а вони 
одночасно допомогли створити нове розуміння політичної спільноти, яке охопи-
ло міжвоєнні роки. Маланюк стояв дещо осторонь. Він уже був відомим пись-
менником у другій половині 1920-х років, і до того ж відрізнявся ідеологічно 
та в мірі політичної заанґажованості. Решта стали відомими вже в 30-ті роки й 
стояли ближче до ОУН. Однак були між ними суттєві непогодження, і всі вони 
пройшли складну еволюцію, внаслідок якої в останні роки війни й у післявоєнній 
еміґрації Мосендз, Самчук і Клен передумали та відкинули значну частину 
ідеологічної спадщини міжвоєнних років.

Звичайно, були й маловідомі письменники, які радше виконували роль ідео-
логів, ніж письменників1. Іноді твори писалися з пропаґандивними цілями, а 
деякі меншого калібру автори, як, наприклад, Ростислав Єндик, скеровували 
свою творчість не тільки проти російського імперіалізму в усіх його виявах, 
але й зображували деяких персонажів в антисемітських тонах. Утім найвидатні-
ші  письменники уникали пропаґандивності. Саме тому, що вони зосереджували-
ся на антиколоніальних формах писання (користуючись сучасною термінологією), 
вони уникали антиєврейського й расистського духу, який почав опановувати 
багатьох європейських письменників цього періоду. Навпаки, Самчукова твор-
чість 1930-х і Кленова 1940-х років виявляє розуміння ситуації та долі євреїв. 
Виняток становить політична журналістика цих двох письменників. Самчук 
1941 року писав редакційні статті для газети Волинь, яка друкувалася під ні-
мецькою окупацією, а Клен у 30-ті роки дописував до Вістника. У цих висту-
пах письменники висловилися зневажливо про євреїв і вихваляли Німеччину.

Були всякі різновиди націоналізму. Варто відмежувати Націоналізм з вели-
кої букви (тобто погляди й політику членів і прихильників ОУН) від націона-
лізму з малої. До першої течії зараховували письменників, які дописували до 
оунівських видань або співпрацювали з львівським журналом Вістник (1933—

1 До відомих письменників, які були членами ОУН або друкувалися в періодичних 
виданнях організації, належали Богдан Кравців, Олесь Бабій, Максим Грива (М. Загривний), 
Микола Чирський (Подоляк), Іван Ірлявський (Рошко), Андрій Гарасевич, Іван Колос 
(Кошан) і Юрій Горліс-Горський (Городянин-Лісовий). Кравців був відомий як редактор 
львівських газет Вісті (1933—34), Голос нації (1936) і Голос (1937—38), а також 
літературних журналів Дажбог (1932—35), Обрії (1936—37). Бабій був автором вірша 
«Марш» (1929), який став гимном Націоналістів.
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1939), який редагував Дмитро Донцов2. Другий вид націоналізму представляв 
більше ліберальний, демократичний спосіб думання. Він охоплював переважну 
більшість населення, і не тільки в Західній Україні. До нього можна віднести 
ширшу течію письменників, яку часом називають Празькою школою. Цей термін 
іноді поширюється на всю міжвоєнну еміґрацію (націоналістів і Націоналіс-
тів), хоч варто згадати, що не-оунівці друкувалися в різних видання і часто 
виступали проти Донцова та його Вістника3. Міфи, які появилися у творчій 
літературі міжвоєнного покоління, були притаманними і для вужчого, автори-
тарного Націоналізму, і для ширшого, ліберального, хоч обидва «націоналіз-
ми» виявляли ці міфи в дещо інакших формах.

Це покоління вийшло з брутального досвіду 1914—20-х років — Першої 
світової війни та боротьби за незалежність. Воно було свідком зростання авто-
ритарних рухів по всій Європі й приходом до влади комуністичних і фашист-
ських режимів. Почуття епохальних зрушень підштовхувало інтеліґентів і 
письменників до розробки політичної міфології, яка розривала з минулим. Ба-
гато творів, і в авторитарній течії, і в ліберальній, сповідували різкий антитра-
диціоналізм, критикували минуле з наміром перетворити сучасність. Цей факт 
часто применшують або прикривають в сучасних дослідженнях, які залюбки 
наголошують на «традиціоналізмі» цього покоління. Звернення до минулого, 
зокрема до зображення історичних постатей і подій, служило подвійній меті: 

2 У 30-ті роки термін «націоналіст» польська влада в Галичині нерозбірливо вживала для 
позначення всіх, хто відстоював національні права. У цьому тексті відмежовуються 
націоналісти (ті, що підтримували незалежність України, або принаймні автономію 
Галичини) і Націоналісти (члени й прихильники ОУН). До перших належало більшість 
населення Західної України та еміґрації. Вони були членами різних партій і сповідували 
різні політичні погляди. Демократичні погляди найбільшої української парламентарної 
партії в Польщі — Української Народної Демократичної Партії (УНДО) — були предс-
тавлені в найбільш розповсюдженій газеті Діло. Комуністичну Партію Західної України 
(КПЗУ) можна теж назвати націоналістичною, оскільки вона мобілізувала українців для 
боротьби проти польської влади й за приєднання до незалежної Української держави, хоч 
уявляли цю державу членом Радянського Союзу. 
3 Юрій Дараган, Оксана Лятуринська, Наталія Лівицька-Холодна, Олекса Стефанович, 
Галина Мазуренко, Ірина Наріжна, Андрій Гарасевич, Іван Колос і Наталена Королева 
часто зараховуються до цього більшого сузір’я, яке іменується Празькою школою. До не-
Націоналістичних часописів можна зарахувати Ми (1931—39), Напередодні (1937—38), 
Неділя (1929—36) і Назустріч (1934—38). Були й різні релігійні часописи, як наприклад, 
Мета (1931—39), жіночі журнали, молодіжні, професійні та місцеві видання. Вони 
створювали різноманітне літературне поле. Прихильники ОУН часом друкувалися поряд 
з неприхильниками. Прямі виступи проти поглядів Донцова друкували журнали Ми, Нові 
шляхи (1928—32) і Критика (1933). Останні два організував Антін Крушельницький, який 
скоро почав вести радянофільську лінію, 1934 року він переїхав до Харкова, де за кілька 
місяців його арештували.
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з одного боку, воно ставило як намір створення зв’язків з великою спадщиною, 
але з другого боку, подаючи візії тих цивільних та особистих чеснот, які мали 
б характеризувати модерну націю, воно заохочувало переступання через мину-
ле. Твори авторитарної, як і ліберальної, течії вихваляли патріотизм і героїзм, 
і висловлювали захоплення «золотими віками» Київської Русі й козацької дер-
жави ХVII та XVIII століття. У міжвоєнні роки розцвів історичний роман, в 
якому зображувалися ці історичні періоди, і поезія часто зверталася до них. 
Описуючи риси характеру, які «модерні» громадяни повинні взяти від давніх 
жителів, письменники мовби вказували дорогу до розбудови нового та кращо-
го світу.

Виявилася ця тенденція у збиранні леґенд, традицій і народних переказів, — 
відомий націєтворчий засіб, до якого звернулися романтики ще в 1830-ті роки. 
Подібним способом, видаючи книжки леґенд Холмщини, Лемківщини, історії 
Перемишля, Белза та інших прикордонних міст, міжвоєнне покоління уявно 
долучало до національної історії реґіональні ідентичності. Патріотичні опові-
дання для дітей зображували хлопця або дівчину, які в дусі Жанни Д’Арк ви-
являли самопожертву й прив’язаність до рідної землі. У першому оповіданні 
збірки Антона Чекмановського Віки пливуть над Києвом (1938) героєм висту-
пає простий, бідний хлопець, який хоче боротися проти наїзників-татар і при-
свячує своє життя захисту свого народу. Розпис у Софійському соборі в Києві 
мов промовляє до нього. Від нього падає сльоза, яка перетворюється на перли-
ну, і за цю перлину хлопець купує собі зброю, щоб боротися проти червоного 
лицаря.

Добу Київської Русі ввели в поезію Юрій Дараган, Оксана Лятуринська та 
Олекса Стефанович. В історичному романі період Русі й Козаччини зображені 
у творах Володимира Бірчака, Андрія Чайковського, Семена Ордівського, В’ячес-
лава Будзиновського, Василя Ґренджі-Донського, Наталени Королевої, Богда-
на Лепкого, Антона Лотоцького, Осипа Назарука, Юліана Опільського та Юрія 
Косача. Описування масових повстань і ставлення цих повстань до політич-
них еліт стало улюбленою темою. Бірчака Володар Ростиславич: Історична 
повість з ХІ-го віку (1930) розповідає про внутрішні чвари перед вторгненням 
угорського війська. Після усунення внутрішнього роздору українські сили пе-
ремагають загарбника. Читач має зрозуміти, що солідарність і відвага прино-
сять успіх.

Захоплення міфом виростало демократичним способом у літературі. Істо-
рик Ентоні Сміт вже описав спонтанні форми міфотворення. Він вбачає у них 
механізми, за якими модерна нація створює політичну ідентичність. Міфи на-
родження (зі своїми символічними, святими місцями) і міфи величі (зі своїми 
символічними періодами, як, наприклад, золоті віки) можуть служити прикла-
дами. За такими засобами «рідний край» стає святим місцем, колискою нації 
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та місцем її історичних спогадів. Модерні варіанти таких історичних текстів 
посилюють зв’язок з минулим через малювання наново цих сакральних пейза-
жів, повторення леґенд і відвідування пам’яток. Нові спроби відтворення ми-
нулого беруть натхнення від давніх літописів і «святої» історії (від, наприклад, 
Житія святих) і відроджують у сучасному вигляді народних героїв, додаючи 
гідності до національної ідентичності. В українській літературі деякі сюжети 
давнього походження, як наприклад, ті, що взяті з Літопису Временних Літ 
(створений вперше в Києві близько 1113 року) століттями служили як ришту-
вання для народного самовизначення. Письменники міжвоєнного періоду з 
ностальгією дивилися на культурні досягнення Київської Русі й козаччини як 
на часи, коли їхній народ виявляв міцніший характер і політичну зрілість. Ця 
література нагадувала читачеві зв’язки з минулим, посилюючи ідентифікацію 
із сильними провідниками і заохочуючи до політичної солідарності.

Таке поняття міфу якоюсь мірою черпало натхнення від текстів Ніцше. В 
останніх трьох розділах його Народження трагедії (Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik, 1872) німецький філософ подав оборону міфу, який 
він назвав «інтенсивнішим образом світу» та «згущенням явищ», і виносив 
догану світові, в якому бракувало духу зачарованості, де все роз’їдалося «кри-
тично-історичним духом». Без міфу, писав він, «кожна культура втрачає здо-
рову природну силу творчості; лише горизонт, визначений міфом, доповнює й 
об’єднує цілий культурний рух» [14, с. 135]. Міфи виховують молоді душі й 
творять неписані закони кожної держави. Ніцше закликав німців розвивати 
шляхетну серцевину свого народу, відкидаючи колишню перевагу французької 
культури й відмовляючись від чужих міфів, яких не можна прищеплювати без 
ушкодження. Він переконував, що лише усування чужих стихій дасть змогу 
німецькому духові відновити себе. Його вказування в народній культурі на діо-
нісійський дух, який черпав з глибоких буремних сил, і його бажання проби-
тися через раціоналізм модерної культури та моралі, сягнути «поза добром і 
злом», мало резонанс. Він закликав переступати кордони й творити нову осо-
бистість з елементів до того заборонених.

Однак твори Націоналістів, як наприклад, Теліги, Маланюка, Липи, Самчу-
ка і Мосендза, відрізняються від загального зацікавлення історією та міфом. 
Навіть коли ці письменники переповідають минуле або «переписують» леґен-
ди, відчутна сильна нетерпеливість і незадоволення, бажання негайної дії. В 
їхніх писаннях парадигма зривання та відновлення набуває забарвлення месіа-
нізму. Авторитарна форма націоналізму зосереджувалася на потребі повного 
розриву з минулим і на питанні насильства. Її погляди віддзеркалювали ду-
мання парамілітарної УВО (Української Військоваої Організації) 20-х років, 
ОУН, і Донцова, критика й журналістика якого постійно наголошувала на по-
требі насильства в ім’я державотворення. Його Націоналізм (1926) вимагав 
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відколення від магістральної гуманістичної традиції, яку він вважав просякнутою 
сентиментальністю, солодкавістю й жалібністю. Він цитував Ніцше й Жоржа 
Сореля і наполягав на потребі нової літератури, яка була б навіяною ірраціо-
нальними бажаннями й «варварською» філософією міфів і леґенд. Ця нова лі-
тература, за ним, мала бути динамічною, наповненою конфліктами і змінами; 
вона повинна зображати особу, що бунтує проти встановлених норм і миро-
любних ідеалів; її повинна надихати ідея національної революції. Він вказував 
на футуризм, експресіонізм і романтизм як приклади, які варто наслідувати. 
Десять років пізніше критик дещо змінив свій арґумент і почав нападати на 
«модернізм» у всіх його виявах. Частково завдяки цій переорієнтації, заборго-
ваність міжвоєнної літератури модернізму не усвідомлюється. Насправді вели-
ку частину міжвоєнної літератури можна назвати національним модернізмом, 
а письменників, які стояли близько до ОУН, — вважати окремою в цьому мо-
дернізмі течією.

Естетика модернізму, особливо наголошення розриву й відновлення, при-
ваблювала все міжнародне літературне покоління. Ця естетика залишила від-
биток на творах і на самому міфотворенні революціонерів-націоналістів, як і 
на революціонерів-комуністів — тобто на крайньо-правих і на крайньо-лівих і 
в Західній Україні, і в Східній (Радянській). Які саме міфи виконували функ-
цію рушійної сили в літературі Націоналістів?

Перший міф — це палігенезис (поява в зародках ознак, властивих дорослим 
формам далеких предків, або ідея відновлення давнього в сучасності). Варіант 
цього міфу, який притаманний авторитарному націоналізмові, вперше з’явився 
в Націоналізмі Донцова, текст, який дуже вплинув на оунівський рух.

Напередодні Другої світової війни і в 1939—1941 роки Ольжич, референт 
ОУН з культурних справ, надав цьому міфові «імперського» оформлення. У 
статті Українська історична свідомість 1941 року він писав: «Нація, що зами-
кається у своїх межах, не тужить за духовою і державною експанзією, не знає 
імперіальної тенденції, — нація нежива» [8, c. 268]. Він говорив про бойовий 
інстинкт і войовничість як риси «української свідомості» й «національного 
світогляду», про меч як символ України та її історичної долі: «Мілітаризм — 
це універсальний світогляд і мораль, що формує людину і народи. Що у ворого-
ві бачить не злочинця чи виродка, а теж людину, глибокою, творчою і мудрою 
трагікою життя поставлену боротись з другого боку. Отак родиться лицарська 
етика й чесноти. Мілітаристичний світогляд ушляхетнює життя, покликаючи 
в ньому: відвагу, мужність, вояцьку товариськість, почуття вищого обов’язку 
й честі» [8, c. 272].

Для Ольжича італійський фашизм був дороговказом, але події в Німеччині 
неминуче впливали. Гітлер 1935 року гучно розкритикував модернізм і напо-
лягав на тому, щоб велике мистецтво завжди дотримувалося «вічних принци-
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пів». Того самого року він висловився проти експресіонізму й футуризму. Року 
1937 Геббельс відкрив Виставку Деґенеративного Мистецтва в Мюнхені, а 
1938 року відбулося відкриття Виставки Деґенеративної Музики в Дюссель-
дорфі. Одночасно з цими подіями відкрилася Виставка Великого Німецького 
Мистецтва і Музичний Фестиваль, які мали демонструвати прийнятну твор-
чість. Однак, всупереч цій риториці, модернізм і функціоналізм виявились у 
запланованих великих спорудах зі сталі та скла, а також на автобанах (автотра-
сах), особливо на 9 000 мостах і переїздах, які представляли найбільший успіх 
цієї естетики [15, c. 393]. До 1938 року вже було закінчено 3 000 кілометрів 
доріг. Мережу вітали в німецькій пресі як «найбільший шедевр усіх часів і 
місць» [the single greatest masterpiece of all times and places] [15, c. 392]. Року 
1935 у статті До проблеми культурної ділянки, в якій обговорювалося фашист-
ське мистецтво, Ольжич відмежував себе від літератури футуризму, «що був 
спочатку своєю революційністю та активізмом співтоваришем фашизму», а 
також від модерністичної музики й футуристичної архітектури, «які не були 
сприйняті фашизмом». Йому найбільше не сподобалися абстрактність, «по-
рожнє експериментаторство» та «засадничий антитрадиціоналізм» [8, c. 211]. 
Він вважав, що така форма аванґардизму не відповідала справжньому духові 
фашизму, який для нього був «суворим» і «відповідальним» там, де футуризм 
був лише грою почуттів. До того ж такий аванґардизм занадто неґативно й 
деструктивно ставився до культурних цінностей минулого. Ідеалом він вважав 
цілеспрямоване й організоване мистецтво, яке могло б подавати візію майбут-
ньої нації. Він процитував схвально слова Муссоліні про те, що мистецтво має 
бути «традиціоналістичне й одночасно модерне», мусить дивитися «одночасно 
в минуле й майбутнє» [8, c. 211]. Ольжич теж схвалював зв’язок мистецтва з 
дією або чином через захоплення політикою, спортом, війною й будівництвом.

Другий споріднений міф, а насправді ціла міфотворча система, — це ідея 
давньої Римської держави. Рим символізував відданість політичному життю, 
визнання важливості війська й оборони держави. Однак ідея Риму асоціюва-
лася теж з перевагами поганського світу, з ідеєю, що минуле видавало здорові-
ших й енергійніших людей, що люди давніх часів виявляли кращі риси харак-
теру і що треба віднайти їхню втрачену силу й міць.

Приклад давнього Риму вчив, що риторика — це спосіб організувати думки 
й дії, а також засіб особистої підготовки до політичної кар’єри. Дидактичний 
тон панує в есеях Липи, Теліги й Ольжича наприкінці 30-х років. Ці автори 
починають сильно захищати виховну функцію літератури. Література давньо-
го Риму вчила про славне минуле предків, про минуле як джерело прикладів 
правильної поведінки. Коли вже в пізні 30-ті роки українські ідеологи Націо-
налізму почали висловлювати критику на адресу футуристичного заперечення 
світові «абсолютних цінностей і абсолютних норм», вони вказували на давній 
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світ як протилежність, — тут нібито панувала відданість таким стабільним і 
незмінним основам [9, c. 7].

Легко зрозуміти, чому Рим і римляни захоплювали. У цій культурі війна 
всюдисуща — для виживання або для розбудови імперії. Війна створювала за-
соби зображування, які формували самоуявлення громадян. Ці засоби неод-
мінно підкреслювали військові доблесті: «Згадування минулого — по-
римському — незмінно оберталося навколо великих фігур, які скріплювали 
силу Руму в безконечній, як здавалося, серії воєн ...» [Remembrance of things 
past — Roman style — revolved around the great fi gures who invariably enhanced 
Roman power in a seemingly endless series of wars …] [12, c. 480—481]. На війну 
дивилися як на позитивний культурний процес, який розвивав найкращі якості 
(virtus). Брак зв’язку із славним минулим спричиняв занепад. Воєнні історики 
давнього Риму, як, наприклад, Саллюстій і Лівій, завдячують воєнні перемоги 
непохитній крицевості в суспільному характері. Вони неохоче зображували 
римлян у ролі розгромлених або переможених. У Лівія солдат, який вже не 
може вживати своїх рук, далі нападає на ворога, намагаючись відкусити йому 
ніс і вуха. Навіть єврейсько-римський історик Йозеф Флавій у своїй Єврей-
ській війні (70—80-ті роки н. е.) виправдовує право римлян володіти світом, 
вказуючи на вищу якість їхніх військ. 

Римський ідеал чоловічої енергії й самостверджування став домінантною 
ідеєю в 30-ті роки. Забавний вияв цього можна знайти в куховарській книжці 
футуриста Марінетті (La Cucina futurista, 1932), яка радила італійцям відмов-
лятися від пасти, а їсти більше м’яса, щоб скріплювати свою мужність і бажан-
ня завоювань. Пастоїди-італійці, на його думку, були схильні до лінощів і не-
поворотливості. Харчування м’ясом дало б протиотруту, посилюючи в них 
активізм й аґресивність. Есей Володимира Мартинця Ідеологія чи біологія?, 
який появився в його збірці За зуби і пазурі нації (1937), розробляє подібну 
арґументацію, доводячи що періоди м’ясоїдства завжди вели до успішного бу-
дування та розширення держави. Якби англійці не стали нацією біфштексої-
дів, повідомляє він, малоймовірно, що вони завоювали б найбільш розкинену 
імперію в світі. Англійська кухня славиться своїми солідними й поживними 
стравами: «напівсире м’ясо волове й бараняче, ростбіфи, румстеки, багато 
шинки, яєць» [5, c. 20]. М’ясоїди, наголошує Мартинець, войовничіші, вони 
експансіоністи. Німці довго були відомі тим, що їли картоплю й капусту, а 
стали вони аґресивною, м’ясоїдною нацією тільки недавно [5, c. 16]. Марти-
нець ніде не згадує про вегетеріанство Гітлера.

Третій міф, який споріднений з двома попередніми, — це ідея особистого 
перетворення або духовного відродження. Основний сюжет багатьох творів — 
це навернення особи, яка відкриває свою національну ідентичність. Від цього 
моменту вона пов’язує свою долю з долею народу. Таке навернення часом асо-



НАЦІОНАЛІЗМ ТА УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРА 30-Х РОКІВ

157

ціюється з ідеєю місії, з відкриванням давніх джерел, а також з ідеєю громад-
ської солідарності. Перетворення особи може бути явищем раптовим, сильним 
і повним. Читач має зрозуміти, що національна свідомість, хоч приспана в де-
яких поколіннях, може несподівано й неминуче з’явитися знову, щоб заполони-
ти особу. Приклади такого сюжету маємо у творах Леоніда Мосендза, особ ливо 
в його автобіографічній повісті Засів (1936), а також у його двох прозових збір-
ках Людина покірна (1937) і Відплата (1939, перевидана під назвою Помста, 1939). 

Герой Засіву — хлопець із сильною волею, який вирішив стати українцем. 
Родина Ніно живе над Дністром. Його батько походить з української шляхти, а 
мати — з польської. Вона ще вживає старий католицький родинний молитов-
ник, і пише листи своїм родичам на Волині польською мовою. Вдома розмов-
ляють російською, але мовою, на яку вже вплинула українська. Українську 
мову вживають на ринку, із слугами, нянькою або «звичайними людьми». Як 
молодий Кіплінґ, Ніно проводить весь свій вільний час з місцевими дітьми, 
розмовляє їхньою мовою й ідентифікує себе з ними:

І не дивно, що дитина вже також знає, що оточення ділиться на мужиків та 
панів, а до цих останніх належать його батьки й він. Але «панське» виховання 
лише зверху зачіпляє дитину, і наука батьків тримається в Ніновій голові поки 
він лише в покоях. А в хаті він буває мало, особливо ж уліті, бо догляд за ним 
малий. Мати часто хорує, мала Тата багато відбирає від неї часу, батька цілими 
днями нема вдома: і дитина більшу частину дня може бути на дворі.

Там Ніно бавиться з хлопцями на широкому, зарослому травою подвір’ї, 
або бігає з приятелями по довколишніх левадах, виноградниках, плазує по 
шовковицях, черешнях, вишнях та хлюпається в мілкому Дерлі.

Нінові приятелі — це діти сусідніх міщан — тих характерних потомків ко-
лишнього козацького міщанства, що століттями змагалося з шляхтою за права 
й вольності українських міст. Ще й досі деякі родини бережуть, як реліквії, 
якісь старі грамоти, а в свята жінки вдягають до церкви коралі в кілька шнурів 
з старими дукачами, що переходять у спадщину від матері до доньки [6, c. 14].

Хлопець питає «А хто ми, бабо?» і отримує відповідь «А ми, синку, руські». 
Його мати виправляє це твердження, говорячи, що вони не руські, а «русскіє» 
і додає, що він мусить розмовляти «по-русскі», а не «по-мужицьки» [6, c. 12—13]. 
Ніно не хоче переходити на російську мову, яка не дає йому можливості ви-
словити те, чого він навчився в середовищі. Український світогляд великою 
мірою формується в ньому завдяки почутим міфам і леґендам. Він вчиться про 
поганських богів Дажбога й Перуна, і під час поїздки на базар кучер Гаврило 
описує козацьку державу, лицарі якої колись відважно захищалися від поль-
ських гусарів, татарської кінноти, турецьких і московських військ. 
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У скелях на берегах Дністра заховані печери, які викопали монахи, щоб 
створити церкву й монастир. За леґендою, прийде час, коли людям знову до-
ведеться переховуватися в цих скелях, пролазячи через одну з дірок. Як па-
ризькі аркади в уяві Беньяміна, таємнича місцевість стає входом до міфічного 
світу, в якому історія та сучасність переплітаються й освітлюють одна одну. У 
персонажі Ніно описано навернення самого Мосендза, який зізнався, що з ро-
сійського імперіаліста він став українським націоналістом.

Олена Теліга народилася в Санкт-Петербурзі й виховувалася в інтелекту-
альній еліті імперської столиці (Зінаїда Гіппіус була її хрещеною матір’ю). У 
Празі вона теж пережила подібне навернення. Її брат Сергій писав вірші росій-
ською мовою і належав до російських літературних кіл. Улас Самчук описав, 
як Олена Теліга згадувала цей епізод:

Сталося це дуже несподівано і дуже швидко. Це, можливо, була одна секун-
да [… ] Це було на великому балу […] Я була тоді у товаристві блискучих ка-
валерів […] Невідомо хто і невідомо з якого приводу, почав говорити про нашу 
мову за всіма відомими «залізяка на пузяку», «собачій язик» ... «Мордописня». 
Всі з того реготалися ... А я враз почула в собі гострий протест. У мені дуже 
швидко наростало обурення. Я сама не знаю чому. І я не витримала цього на-
пруження, миттю встала, вдарила кулаком по столу і обурено крикнула: «Ви 
хами! Та собача мова — моя мова! Мова мого батька і моєї матері! І я вас біль-
ше не хочу знати!» [10, с. 287—88].

На превелике здивування її знайомих і всієї Господарської Академії, від то-
го моменту Теліга розмовляла тільки українською мовою.

У творах Самчука теж часто зображено зміну в особі — психологічний про-
рив, або політичне навернення. Письменник виріс на Волині й вступив до 
УВО на початку 20-х років. Року 1924 він намагався перейти кордон до Радян-
ської України, надіючись приєднатися до українізаційного руху й розбудови — 
хоч і комуністичної — України. Заарештований прикордонним військом, він 
просидів пів року в польській тюрмі, де знайомство з колишніми комуністами 
та людьми вже ознайомленими з радянською дійсністю змінило його. Це на-
вернення описане в романі Кулак (1929—35, як окрема книжка 1937). Подібні 
прозріння описані у збірці Месники (1931—32) і в романах Гори говорять 
(1932—33, окремою книжкою 1934), Віднайдений рай (1936), Волинь (1934—38) 
і Марія (1934, 1952).

Ставлення Націоналістів до літератури й мистецтва вже було визначене на 
першому конґресі ОУН 1929 року. В одній резолюції було зазначено:

Укр[аїнський] націоналізм, як повний світогляд, не може обмежетись лиш 
до вузько політичної діяльности, а мусить охоплювати і орґанізувати всі ді-
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лянки життя нації, тим самим рівно ж — ділянку культури і мистецтва. Кладу-
чи в основу своєї ідеольоґії стремління нації до життя і розросту, укр[аїнський] 
націоналізм пособлятиме ті культурні творчости, які будять здоровий гін нації 
до сили і могучости, а боротисьме із цими об’явами, які ослаблюють, чи руй-
нують здоровий національний орґанізм. Синтезуючи в своїй ідеольоґії консер-
ватизм і революційність, укр[аїнський] націоналізм плекатиме те мистецтво, 
яке своїм корінням зв’язане із здоровими елєментами нашої минувшини, з єї 
культом і героїзмом лицарськости та волевого творчого відношення до життя. 
Дослухуючись до голосу рідної землі, плекаючи культуру, як орґанічний ви-
цвіт укр[аїнського] національного грунту, укр[аїнський] націоналізм проти-
ставить свою культуру інтернаціональній, большевицькій культурі. З другого 
боку, — протиставить своє мистецтво московському нігілізмові і песимізмові, 
а звертає свій зір до зах[ідно]-евр[опейської] культури з єї культом оптимізму, 
життєрадости і активізму [7, c. 162].

Ця заява фіксує амбівалентне ставлення до західної культури й модернізму, 
а також зацікавлення віталізмом і цілеспрямованим мистецтвом. З часом, як 
буває з кожним тенденційним підходом до мистецтва, цей вів до інструмента-
лізації мистецтва. Уже в 30-ті роки деякі коментатори прийшли до висновку, 
що перше завдання літератури полягало в поширенні войовничого патріотизму.

Ці три літературні й міфотворчі структури — палінгенезис, Рим, особисте 
навернення — відіграли важливу роль в оформленні Націоналістичної літера-
тури та у створенні нового уявлення національної спільноти. Вони підтримува ли 
надзвичайну віру й ентузіазм у цьому поколінні, яке не хотіло помиритися з 
політичною ситуацією в Європі, але вірило в майбутню незалежну українську 
державу, навіть коли реальних сподівань на це, виглядало, не було. У 1970-ті ро-
ки багато українських і єврейських в’язнів совісті опинилися в ҐУЛАҐУ. Тут 
Михайло Горинь зустрівся з Націоналістами, які в третьому десятилітті після 
війни ще сиділи в таборах. Він був здивований стійкістю цих старих в’язнів і 
їхньою відданістю національній справі:

Я й по сьогоднішній день не можу вгадати, як ми виховали отих своєрідних 
камікадзе, не сотні, а тисячі сотень людей, що готові були вмерти за українську 
ідею. В тому відношенні доходжу до думки, що період 30-х і початок 40-х ро-
ків був в українському визвольному русі великим спалахом національної сві-
домості, величезної жертвенності в ім’я ідеї. Тридцяті роки призвели до того, 
що в системі цінностей ідея держави стала на перше місце. Ніхто нікого на 
питався, якою має бути та держава, ніхто не заглиблювався в економічні, со-
ціальні структури, які мали б виникнути в тій державі. Усі розуміли: здобуде-
мо державу, а там усе буде так, як треба [1, c. 39].
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Ідеологія ОУН віддзеркалена у міфологічних структурах згаданої вище лі-
тератури. Особливо відчутне тяжіння до певного варіанта соціал-дарвінізму, у 
якому підкреслена загроза існуванню нації і неминучість вживання насильства 
як засіб самооборони. Ці міфи підносять поганські ідеали, з їхньою зневагою 
до слабкості й жалю. У них відчутний реваншизм, який виріс із поразки ви-
звольних змагань і з почуття несправедливості західноєвропейської поведінки 
щодо українців. Однак були відмінності між самими письменниками, а також 
між письменниками, ОУН і Донцовим. Ці відмінності рідко обговорювали і 
прихильники, і противники ОУН — і перші, і другі переважно воліють бачити 
Націоналізм як моноліт.

Одна з визначальних рис ідеології ОУН полягала у вимозі об’єднання всіх 
частин України й незалежності цієї держави. Радикальне гасло «Самостійної, 
Соборної Української Держави» відразу поставило організацію у конфлікт з 
Польщею, Румунією, Чехословаччиною і Радянським Союзом. У кожній з цих 
держав були землі й населення, які, на думку організації, мали ввійти до май-
бутньої української держави. Донцов, який друкував Вістник у Львові, у то-
дішній польській державі, ніколи не критикував польської влади і не вів під-
пільної роботи, як це робило ОУН. До того ж він не визнавав над собою 
авторитету організації й не стримував себе від критики останньої. Це призво-
дило до конфліктів.

Між письменниками і редактором Вістника виринуло непогодження щодо 
питання про якісну літературу, а найбільше через його «диктаторські» методи 
редагування. Маланюк, Липа, Мосендз і Самчук висловили своє невдоволен-
ня, намагалися друкуватися поза сферою його контролю або робили спроби 
створити інші видання.

У 1930-ті роки Донцовщина була більш екстремною ідеологією, ніж ідеологія 
еміґраційного проводу ОУН. Цю донцовську ідеологію можна вважати третьою 
течію в націоналізмі, яка впровадила ксенофобські погляди, некритичне по-
клоніння Італії та Німеччині, а також віддавала перевагу безоглядним, а то й 
«екстатичним» формам вислову, що підбурювали емоції й применшували в 
політиці роль розуму. Якщо погодитися, що всі три течії (тобто націоналізм, 
Націоналізм і Донцовщина) орієнтувалися на нову, модерну Україну, яка на-
здоганяла б Захід економічно й культурно, тоді відмінності між цими течіями 
можна бачити у темпі й тактиці перетворення країни — від розмірених і по-
ступових змін до тотальних і негайних. Ширша, ліберальніша течія уявляла 
собі модернізаційні процеси у вигляді еволюції, там де Націоналісти уявляли 
його як пришвидшений марш їхнього авторитарного уряду. Донцов ввів роздра-
тований, навіть іноді шалений тон, самобичування й відкидання всієї самокри-
тики. Він намовляв читача у 1938—39 брати приклад від фанатизму релігійних 
воєн середньовіччя та ХVІІ ст. (див. його збірку Хрестом і мечем з 1948 року), 
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а під час війни почав висловлювати расистські погляди (див. його Дух нашої 
давнини з 1943 року).

Принаймні до того моменту, коли відбулося певне зрушення в роки 1939—41, 
ідеологія ОУН відмежовувалася від нацизму. Вона не зривала зв’язків з релігією, 
відкидала расистські теорії і протистояла гітлерівській ідеї лебенсраум (життє-
вого простору для німців) у Східній Європі. У Майн Кампфі Гітлер схаракте-
ризував німецьку націю як відповідальну за найбільші досягнення цивілізації, 
а слов’ян — як напівлюдську расу. Згідно з його планом, Європа мала стати Ве-
ликою Німеччиною, величезною державою, в якій господарювала б 250-мільйо-
нова німецька раса. Слов’яни, включно з українцями, виконували б роль рабів. 
Загроза була реальною і вироблення конкурентної політичної ідеології було 
невідкладною потребою. Письменники, близькі до ОУН, почали розробляти 
цю контр-міфологію. Вона зосереджувалася на потребі сильних особистостей, 
які були віддані національній справі — робітники, підприємці й селяни (у 
Самчука), солдати й вояки (у Маланюка та Ольжича), молодь (у Теліги та Мо-
сендза), авантюристи й завойовники (у Клена). Персонажі здебільшого були 
вихідцями із звичайного населення. Донцов, навпаки, чимраз більше вислов-
лював зневагу до пересічного громадянина і нетерпеливість до повільних про-
цесів політичного переконування та економічного розвитку. Його настанова 
нагадувала зверхність феодального лорда, який намірений гнати «фелахів» 
(осілих селян-землеробів) до назначеної мети. 

Все ж таки важливо усвідомити, що загроза виживанню нації була реаль-
ною. Року 1939, перед вибухом Другої світової війни, один коментатор назвав 
українське питання «найбільшим невирішеним питанням національності» 
[greatest unsolved problem in nationality] і застерігав, що потужний фермент на-
ціоналізму вказував на неможливість тривалого вирішення східноєвропей-
ської кризи без «розважливої реалізації українського національного існуван-
ня» [a reasonable realization of Ukrainian nationhood] [13, c. 89]. Він зазначав: 
«Маріонеткова українська держава ... найкраще прикрила б кольорами спра-
ведливості й легальності яке-небудь загарбання південної Росії, і немає вели-
ких сумнівів, що така держава буде створена, якщо Дранґ нах Остен докотиться 
до Києва» [A Ukrainian puppet-state would … provide the greatest colour of justice 
and legality to any Hitlerian seizure of southern Russia, and there seems little doubt 
that such a state would be set up if the Drang nach Osten should ultimately reach 
Kiev] [13, c. 74]. Отже, поінформований канадський науковець, як і французькі 
та британські дипломати, у цей час передбачали можливість, навіть ймовір-
ність, що Німеччина створить українську державу. Зрозуміло, що українці му-
сіли замислитися над загрозою рабства й надією на незалежність у можливому 
новому ладі. Міжвоєнна література віддзеркалює дилеми цієї ситуації, споді-
вання та побоювання, які одночасно опановували Націоналізм.
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У цій розігрітій атмосфері сподівань і тривог Крайова Екзекутива ОУН в 
Галичині набрала більше «донцовського» тону напередодні Другої світової вій-
ни. Наприкінці 1930-х панувало загальне враження, що західні держави про-
довжуватимуть загравати з Німеччиною, заспокоювати і йти на компроміс з 
Гітлером, та що прилучення Австрії та частини Чехословаччини до Німеччини 
1938 року вже започаткували політичну реконструкцію Східної Європи. Про-
голошена Гітлером політика національного самовизначення принаймні ззовні 
подавала надію на продовження політичної перебудови і створення україн-
ської держави. У цій ситуації деякі провідники ОУН, взявши «стрибок у неві-
доме», почали надіятися на допомогу Німеччини. 

Дискусії над роллю ідеології іноді набирають есхатологічного тону й по-ма-
ніхейськи ставляться до політичних рухів і життя окремих осіб. Вивчення літе-
ратури, зокрема письменників, що були прихильниками ОУН, протиставиться 
такому спрощенню. Хоч згадані автори вийшли з подібного ідеологічного се-
редовища, кожен реаґував на події інакше, і кожен пройшов інакшу еволюцію. 
Загальна європейська тенденція в 1930-ті роки була в напрямі зростання авто-
ритаризму. Країна за країною схвалювала антиінтернаціональну, антилібе-
ральну й відверто антисемітську політику. Крайні праві сили висловлювали 
віру, що тільки «здатні» або «гожі» нації виживають, та пропаґували солдат-
ські чесноти і міцну державу. Однак, хоч військова доблесть та культ сили при-
ваблювали багатьох, все-таки нацистські й антисемітські погляди відкидалися 
багатьма, навіть у ранґах ОУН. Міфи палінгенезису, Риму й особистого навернен-
ня перепліталися з іншими ідеями, зокрема зі сфери історіософії, мистецтва, 
здоров’я, біології та сексуальності, і тут кожен з авторів згаданої сімірки роз-
вивав власні погляди і спостереження. У багатьох питаннях вони не погоджу-
валися між собою, як доводять архівні матеріали, їхнє листування, і новіші 
наукові дослідження. Хоч прихильники і критики Націоналізму іноді палко 
засуджують або боронять цей рух, уважне дослідження розбіжностей і відмін-
ностей — між особами й окремими групами — вказує на складну картину. 
Зокрема письменники міняли свої позиції, намагаючись відповісти на завдан-
ня, поставлені перед своїм поколінням самою добою, або висунені ідеологією 
та політикою ОУН. Уже в післявоєнний період, за часи МУРу (Мистецького 
Українського Руху, який був створений у таборах біженців за роки 1945—48), 
ці письменники поставилися критично до досвіду та ідеологічної атмосфери 
1930-х років. Юрій Шерех (Шевельов) видав свою критику Донцова у книжці 
Думки проти течії (1948). Одночасно Самчук, Клен і Мосендз намагалися 
осмислити добу Націоналізму, деромантизувати війну й створити альтерна-
тивний канон, який вони протиставили і соцреалізму, і Донцовщині, і Вісни-
ківству. Про це свідчать три великі твори, писані або закінчені 1948 року: ро-
ман Самчука Морозів хутір (виданий 1948 року як перша частина тритомника 
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Ост), поема Клена Попіл імперій (не закінчена до смерті автора 1948 року, ви-
дана 1957), і роман Мосендза Останній пророк (незакінчений до смерті автора 
1948 року, виданий 1960).
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During the last quarter century, from the days of the Bu-Ba-Bu group to the 
present, one of the key problems for Ukrainian culture remains entry on equal 
footing into contemporary global practices and contexts. How should one overcome 
the artifi cial isolation, the forced provinciality of the national literary discourse? The 
present article traces several productive strategies of the use of transgression as a 
device in this project, from the early texts by Yuri Andrukhovych through the 
experience of such younger-generation authors as Serhii Zhadan and Andrii Bondar. 
Special attention is paid to the strategic use of translations of Polish authors, from 
Witold Gombrowicz to Michał Witkowski. The article’s theoretical basis brings 
together the thinking of Western theorists of transgression, globalization, and post-
modernity with East European critical thought.
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ТРАНСҐРЕСІЯ І ГЛОБАЛІЗАЦІЯ:
СТРАТЕГІЇ ВКЛЮЧЕННЯ УКРАЇНСЬКОГО 

ЛІТЕРАТУРНОГО ДИСКУРСУ
В СУЧАСНІ СОЦІОКУЛЬТУРНІ ПРОЦЕСИ

Питання про глобалізацію як соціокультурне явище вже понад два десяти-
ліття активно обговорюють науковці. Для багатьох учасників цих дебатів одним 
із ключових аспектів проблеми є співвідношення між політичними та еконо-
мічними глобалізаційними процесами і культурою. Як зазначає угорсько-ка-
надський дослідник Імре Семан, з одного боку глобалізація надає нам можли-
вість усвідомити масивні зміни, що радикально трансформували сучасний 
досвід людства, — але водночас маємо плутанину між «реальним» явищем та 
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«реальними» наслідками з одного боку та, з іншого, із глобалізацією як чимось 
риторичним, метафоричним чи навіть вигаданим: іншими словами, це реаль-
ність, якій надаються певні наративні форми та логіка, і процеси цього надання 
різняться та часто суперечать між собою [Szeman 168–169]. Від самого початку 
маємо розгалуження між поглядами на глобалізацію, що ґрунтуються у політи-
ці та економіці, і тими поглядами на неї, що користають з дискурсу культурної 
антропології. Не відкидаючи важливості першої з цих гілок, що має ширше 
визнання передусім у суспільствознавчій думці, я хотів би висловити припу-
щення, що здобутки дискурсу про глобалізацію, який постав у царині культур-
ної антропології, можуть надати нам низку ефективних знарядь для аналізу 
процесів, що відбуваються у текстах деяких з найцікавіших українських авто-
рів останніх кількох десятиліть.

У своїй впливовій праці Гібридні культури мексиканський науковець Нестор 
Ґарсія Канкліні пропонує візію сучасної глобальної культури як сформованої 
еклектичними різноспрямованими контактами та запозиченнями, що сприяють 
поширенню нових культурних форм [García Canclini]. Інший дослідник, Арджун 
Ападурай, звертає увагу на те, що «сама глобалізація є глибоко історичним, 
нерівномірним та навіть локалізаційним процесом. Глобалізація не конче, і навіть 
не дуже часто означає гомогенізацію або американізацію, бо різні суспільства 
по-різному привласнюють матеріали модерности» [Appadurai 1996:17]. Отже, 
хоча багато спостерігачів справедливо сумують з приводу того, що у глобаль-
ній економіці індустрії культури ми можемо говорити про тріумф так званого 
«ринкового реалізму», що потребує опору так само як свого часу потребував 
його реалізм соціалістичний [див. Ali], інші звертають увагу на те, що ми мо-
жемо також спостерігати перші паростки тенденції так званої «низової глобалі-
зації» [Appa durai 2001]. Продуктивний шлях для такого проекту пропонує 
Джон Томлінсон. У праці Глобалізація і культура він наголошує як головний 
визначальний аспект культурної глобалізації те, що він називає «комплексним 
підключенням» (complex connectivity), а саме «характерну для сучасного суспіль-
ного життя мережу взаємозв’язків та взаємозалежностей, що швидко розвивають-
ся та щільнішають». Щоб усвідомити напрями та межі сучасних культурних 
трансформацій, на його думку, треба замислитись над тим, «як глобалізація 
змінює контекст конструювання значень, як вона впливає на сенс власної іден-
тичности, досвід місця і власної особи у відношенні до цього місця, як вона 
впливає на спільні розуміння, цінності, бажання, міти, надії та страхи, що по-
стали навкру ги життя, ситуйованного у конкретній місцині» [Tomlinson:2,20]. 
Цей підхід не означає нерозрізнення між власне культурою та її технологіями: 
література є не менш важливим об’єктом для подібних досліджень, ніж медіа-
простір або інтернет.

Антропологічний підхід до глобалізації також краще надається до поєднання 
з аналізом поняття про трансґресію як культурний феномен. Сам термін «транс-
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ґресія», хоч і має давню історію, зазнав переосмислення і зростання зацікав-
лення до нього приблизно півстоліття тому. Першою віхою в цьому можна 
вважати впливовий есей Мішеля Фуко «Préface à la transgression», надрукова-
ний 1963 року у спеціальному числі часопису Critique, присвяченому пам’яті 
Жоржа Батая, де Фуко бачить трансґресію не як неґацію, а як своєрідний афір-
мативний «стрибок у безмежне» [Foucault 1977:35]. З іншого боку, праця 
М. Бахтіна про творчість Франсуа Рабле, видана 1965 року, сприяла запрова-
дженню у широкий обіг сучасної літературознавчої та культорологічної думки 
поняття карнавалізації, що своєю чергою також глибоко пов’язано з дискурсом 
про культурну трансґресію. У 1980-ті роки цей дискурс зазнав піднесення у 
Східній Європі, завдяки внескові Марії Яніон, яка редагувала книжкову серію 
Transgresje, що привела у польській літературознавчій думці до виникнення 
жвавого і потужного обговорення трансґресії як водночас естетичного та етич-
ного явища, в активному діалозі з французькою критичною думкою (зокрема, 
зазначений вище есей Фуко був перекладений у третьому томі серії, «Особи»). 
Майже водночас, але незалежно, тематика трансґресії також була акцентована 
в англомовному світі завдяки впливовій праці британських науковців Пітера 
Сталібраса та Алона Вайта Політика і поетика трансґресії (The Politics and 
Poetics of Transgression), що переосмислює, а подеколи і дискутує з концепція-
ми Бахтіна та їхніми сучасними інтерпретаціями. Британські автори наголо-
шують на «суперечливій природі символічних ієрархій у домінантних конст-
руктах літератури, тілесності та соціальних форм» [Stallybrass and White:4]. 
Їхнє розуміння трансґресії пов’язане із символічною інверсією, в якій карна-
вальне є лише одним із випадків «загальної економіки трансґресії та рекоду-
вання відносин «високе/низьке» в усій соціальній структурі» [Stallybrass and 
White:18—19]. Дуже важливою в контексті цієї доповіді є думка Сталібраса та 
Вайта, що бахтінська теорія карнавалу найбільше надається до аналізу літера-
турних текстів, що постали в колоніальних або нео-колоніальних контекстах; 
британські науковці звертають увагу, зокрема, на випадок модерної літератури 
на їдиш у Східній Европі [Stallybrass and White:11].

У контексті останніх років радянського тоталітаризму, і в Україні, і в Польщі 
та інших країнах реґіону трансґресія та карнавалізація, безперечно, бачились 
як утопічна та контр-геґемонна стратегія у творчості, як ключова компонента 
в опорі офіційному тоталітарному дискурсові. Нижче я зосереджуся на декіль-
кох ключових випадках вжитку цієї стратегії та еволюційних щаблях розвитку 
української культури, що вони знаменували.

Повертаючись до 1980-х років в українській літературі, ми побачимо діяль-
ність групи «Бу-ба-бу» як найбільш символічно впливовий зразок свідомого 
проекту культурної трансґресії. На відміну від текстів авторів попередніх ґене-
рацій, як-от, Валерія Шевчука, що намагалися сконструювати літературний 
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проект естетичного й етичного опору тоталітаризмові та колоніалізмові через 
створення у своїх творах закритих мікрокосмів, що оперували за законами магіч-
ного реалізму, текстам бу-ба-бістів властива відкритість структури, гетероген-
ність інтертекстуальних зв’язків, і загальний грайливий підхід. Бу-ба-бістські 
тексти радикально викривляли темпоральність оповіді й свідомо інвестували 
в різноманітні форми карнавальної трансґресії. Вони створювали сплав грай-
ливого дослідницького спрямування постмодерністичного письма з гострою 
критикою і російсько-совєтського імперіалістичного гніту, і зкам’янілих форм 
традиціоналістської української культури колоніальної доби. Сама вже назва 
угруповання, «бурлеск-балаган-буфонада», вказує на свідоме інвестування у 
карнавальну інверсію ієрархій. Тексти бу-ба-бістів стверджують українську 
культуру, але роблять це через порушення усіх табу її традиціоналістських 
форм.

Про бу-ба-бістів вже написано багато, в Україні і поза її кордонами [див. 
Гундорова, Chernetsky]. Нeодноразово їх слушно критикували за деякі пробле-
матичні аспекти їхнього проекту, зокрема його ґендерно-сексуального виміру, 
що аж занадто просяк, як це влучно сформулював Марко Павлишин, «чолові-
чим гетеросексуальним тріумфалізмом» [Pavlyshyn:122]. Сталібрас і Вайт так 
само застерігають читачів щодо проблематичних аспектів карнавалу, бо він 
може демонізувати не сильніші, а саме слабші верстви суспільства — жіноц-
тво, етнічні та релігійні меншини, загалом будь-кого, хто «не належить» до 
громади — у процесі того, що вони називають displaced abjection (витісненим 
приниженням) [Stallybrass and White:19]. Все ж, я б хотів протиставити проект 
бу-ба-бістів, де, на мою думку, переважає хоч часом і наївний, але щирий момент 
звільнення особистості, той власне стрибок поза межі, на який звертав увагу 
Фуко, більш проблематичним виявленням того тріумфалізму, що ми можемо 
бачити, скажімо в «еротичній» прозі Юрія Покальчука; як слушно зазначив ще 
досить давно Тарас Кознарський, такі спроби «сексуального визволення» ґе-
нерували тексти, що поєднують елементи давнього знайомого — соцреаліз-
му — з не дуже високого ґатунку порнографією [див. Кознарський]; на мою 
думку, однією з можливих причин цього є саме неусвідомлення необхідності 
позитивного глобалізаційного проекту (що особливо дивує, оскільки до того, 
у брежнєвську добу, Покальчук зробив винятково конструктивний внесок у 
відкриття української культури до решти світу своїми перекладами латино-
американських модерністичних текстів). 

Як зразок визвольної карнавальної трансґресії у контексті соціокультурних 
трансформацій кінця 1980-х років, я б навів такий вже класичний бу-ба-біст-
ський текст, як оповідання Юрія Андруховича «Самійло з Немирова, прекрасний 
розбишака», саме тому, що цей текст глибоко занурений в естетику карнавалу 
й ґротеску, але водночас із постмодерністично-постколоніальним наголосом 
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на культурній гібридності. За своєю структурою, це оповідання нагадує тексти 
з програмової збірки Борхеса Всесвітня історія неслави (Historia universal de 
la infamia, 1935), складеної з псевдодокументальних розповідей не про відо-
мих тиранів та гнобителів, а про дивних, екзотичних персонажів злочинного 
світу. Цей інтертекстуальний діалог підкреслено оформленням оповідання як 
нібито історичної розвідки і неодоразовим вживанням самого терміна «інфа-
міс»; однак Андрухович у своїй «грі у Борхеса» створює текст, що глибоко 
просякнутий і карнавальним підривом сталих соціальних структур, і постко-
лоніальною оптикою. В Андруховича бароковий світ України XVII ст., на від-
міну від творів Валерія Шевчука [див. Chernetsky:190–200], не є замкненим 
сам на себе; навпаки, він ґрунтовно відкритий до різноманітних «контаміна-
цій» (на кшталт використання героями телефону, сльозогінного газу та пряму-
вання в місто вулицею Леніна); замість текста борхесівського штибу, радше 
отримуємо наслідки трансґресивного проекту його опонента, Вітольда Ґомб-
ровича, і його блискучо-вибухового Транс-Атлантику, що використовує баро-
кові форми, щоб кинути виклик застиглим формам національної культури. Однак 
у тексті Андруховича виразно присутня, поряд із карнавальним розвінчанням 
тих форм, меланхолійна «пост-карнавальна» нота в рефлексії:

[Немиричу] довелося до решти випити гірку чашу трагізму всіх великих: 
невідповідність тому часові, в який закинуто їх Провидінням. 

Але гіркота чаші Немирича подвійна: не тільки час, а й місце. Бо мав не-
щастя бути українцем і жити в Україні — позбавленій власної державності, 
юриспруденції, власної історії, зрештою, власного національного злочинного 
світу. В Америці він міг би стати президентом, у Римі — папою чи, щонаймен-
ше, кардиналом, в Англії — Робін Гудом, у Німеччині — Бісмарком. А в Україні 
він зміг бути лише бандитом і погромником. Воістину свята правда в тогочасній 
польській приказці: «На Русі хоч єзуїтів посій, то все одно злодії вродяться»! 
[Бу-ба-бу, с. 37]

Отже, текст, що можна було б прочитати як веселу вправу в коструюванні 
постмодерного пастишу, обертається політично зарядженим постколоніаль-
ним жестом, алегоричною візією колоніальної української ідентичності.

Наступний щабель в еволюції продуктивної трансґресії в сучасній україн-
ській літературі я б пов’язав із текстами Оксани Забужко 1990-х років (від пое зій, 
що увійшли до збірки Автостоп, до роману Польові дослідження з україн сько-
го сексу та пізніших, коротших прозових творів, таких як «Казка про калинову 
сопілку» та «Дівчатка»). Її тексти перевернули систему координат сучасного 
українського письменства своїм наполегливим просуванням форм експери-
ментального «жіночого письма» (écriture féminine) та гіноцетричності текстової 
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організації. Саме декларована відкритість до контактів з іншими авторськими 
текстуальними парадигмами (від Сильвії Плят та Ерики Джонґ до Франца Фа-
нона та Дерека Волкотта), у поєднанні з глибоким емоційним інвестуванням в 
український культурний проект, на мою думку, надала її текстам (принаймні 
того періоду) такий потужний вивільнювальний момент. Це трансґресивна 
сповідь, спроба самотерапії, що є водночас постколоніальною терапією україн-
ської нації, де нищівна критика панівного ґендерного режиму пов’язана з ана-
лізом психологічних наслідків колоніальної залежності.

Третій, і на сьогодні надалі актуальний щабель у цій історії українських 
літературних трансґресій, я б пов’язав із авторами ґенерації, що свій дорослий 
досвід вже здобувала у пострадянський період. Хоча ця ґенерація дуже багата 
на цікавих авторів, я б хотів звернути увагу на двох із них, бо на мою думку 
вони уособлюють два відмінних, але водночас і поєднаних один з одним, під-
ходів до стратегії трансґресії.

Одна з найяскравіших постатей цієї ґенерації в українській літературі — це, 
безумовно, Сергій Жадан. Цей автор конструює власну ідентичність через дек-
ларовану спорідненість (чи непрямі алюзії) із широким спектром трансґресивних 
культурних знаків — від Артюра Рембо та футуристів до західних контркуль-
турних молодіжних і музичних течій та спадку ватажка українського анархізму 
Нестора Махна. Контркультурний імпульс та зацікавлення альтернативними 
напрямами лівої думки поєднуються у його текстах 1990-х років із яскравими 
зразками того, що у критиці називається «біографічним поворотом» [див. 
Schwandt:22] та «нової відвертости» [див. Collins та Савчук], які постали в 
багатьох національних літературах після щільно наповнених алюзіями, інтер-
текстуально грайливих текстів, що були характерними для значної частини пост-
модерністичного письма попереднього періоду. Однак вже за кілька років Жа-
дан також починає щораз глибше входити в інтерктекстуальний діалог, поринає 
у своєрідний проект коґнітивного мапування, викривляючи часопросторові 
орієнтири у своїх надалі неймовірно емоційно насичених текстах; на зміну по-
статі ліричного бунтаря поступово приходить іронічно-меланхолійний поет-
філософ.

Чи не найцікавіший трансґресивний момент у літературній еволюції Жада-
на стався тоді, коли він звернувся також до прозової творчости. Вплив його 
першого роману, Depeche Mode (2004), був справді вибуховим, бо українська 
література отримала своєрідний гібрид з Джойсового Улісса, сучасної західної 
молодіжної прози на кшталт Trainspotting Ірвина Велша та реалій великих 
міст постіндустріальної Східної України. Однак вже перша прозова книжка 
Жадана, Біґ Мак (2003), що передувала романові, у своєму фокусі на сучасній 
новій інтернаціональній «загубленій ґенерації» через фраґментарний потік 
свідомості в хаотичних мандрах «новою Европою», наголошує на переосмис-
ленні власної ідентичності.
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Ключовим текстом у цій збірці, на мою думку, є перший текст, «Берлін, 
який ми втратили», що постає як певний пункт повороту у творчій еволюції 
письменника. Вже сам заголовок є провокативним парадоксом, симулякром 
ностальгії, що розбивається вщент, як тільки читач усвідомлює, що головний 
герой вибирається до Берліна вперше у житті. Сам текст, завдовжки у двадцять 
дві сторінки, є наративом Керуаківського штибу, що починається автоподо-
рожжю з Відня до Берліна і продовжується блуканнями містом, яке, так само, 
як Tarr Віндгема Льюїса майже століття тому, здається населеним тільки міґ ран-
тами та експатріантами. Оповідач — він же головний герой — пересувається 
між різними контркультурними чи езотеричними подіями, майстернями ху-
дожників — колишніх дисидентів, підозрілими третьосортними готелями та 
іншими місцями, позначеними непевністю та перехідним становищем. Як за-
значає Інна Матеї, «замість напруженого сюжету, [це] оповідання пропонує 
феноменологію буття постколоніального, посттоталітарного суб’єкта, кину-
того у транснаціональний, зглобалізований світ. Царина оповідання плинна, з 
прозорим часопростором... Велике місто постає як транскультурне, транснаціо-
нальне — як арт-ґалерея просто неба, що невпинно більшає у розмірах» [Mattei], 
але ця ґалерея пропонує не традиційну «високу» національну культуру, а гло-
бальні культури та субкультури у всій їхній поліморфній розмаїтості.

На думку Матеї, у прозі Жадана ми маємо наголос на тому, що Ісая Берлін 
називав «позитивною свободою» (тобто не «свободою від», а «свободою для»), 
формуванням активного, свідомого індивіда. Текст не засуджує і не тривіалі-
зує різноманітних «марґінальних» досвідів, що потрапляють у нього. Навпаки, 
здатність прийняти, абсорбувати широкий спектр досвідів постає як екзистен-
ційна сила. Тільки в зіткненні з різноманітністю досвідів, каже нам текст, ми 
зможемо роздивитись лейбли фіксованих, застиглих ідентичностей. Цей імпульс 
у творчості Жадана також можна роздивитись у його перекладацьких проек-
тах, в яких він звертається до поезій Пауля Целана, Марцина Свєтлицького та 
контркультурного російського письменника-еміґранта, відкритого ґея Яросла-
ва Моґутіна [див. Ojcewicz].

При тому, що Сергій Жадан та Андрій Бондар однолітки (нар. 1974 р.) і 
пов’язані давніми дружніми стосунками, їхні підходи у літературі істотно різ-
няться. На відміну від контркультурного імпульсу Жадана, у Бондаря ми про-
стежуємо еволюцію від наслідування складних, герметичних форм раннього 
модернізму до зацікавлення у більш екпериментальних, свідомо складних 
формах модерної музики, і далі до діалогу з американськими поетами Нью-
йоркської школи, зокрема не тільки (чи навіть не стільки) Френком О’Гарою 
як Джоном Ешбері. Однак протягом усієї його дотеперішньої літературної 
кар’єри, мабуть, найглибші зв’язки Бондар має з модерною і постмодерною 
польською літературою. Тут присутні і поети-«огаристи», чиє «творчо непра-
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вильне» (користаючись висловом Гарольда Блума) прочитання О’Гари, Ешбе-
рі, Скайлера та інших авторів він, своєю чергою, також свідомо «творчо непра-
вильно» прочитує, передусім у своїй третій збірці поезій Примітивні форми 
власності (2004), і звернення до чи не найскладніших за стилем, і водночас 
підкреслено трансґресивних прозових текстів у його перекладацькій діяльнос-
ті (зокрема до Фердидурке Ґомбровича та Любєва Михала Вітковського), де 
йому доводиться винаходити новий дискурс, до того відсутній в українській 
літературній традиції. Отже, з одного боку, у власних текстах Бондар, зокрема 
в поезіях (таких як «Чоловіки моєї країни», «Jogging» та «Тільки не відштовхуй 
мене» [Бондар: 13—14, 69—71, 55—57]) і прозових мініатюрах останніх деся-
ти років, поєднує «біографічний підхід», по-свіжому відкритий і тендітний, з 
аналізом вкоріненості культурних феноменів українського (та й не тільки) сього-
дення у проблемах, комплексах, неврозах пострадянського/постколоніального 
суспільства. Його «комплексне підключення» постає як емоційна спорідненість 
з широким колом Інших. Від меланхолійної іронії власної поезії до відвертого 
просування трансґресивних моделей світу в перекладених текстах, Бондар, як 
і його друг Жадан, допомагає українській культурі заговорити новими голо-
сами. Завдяки цьому, вони переносять український націєтворчий та культуротвор-
чий проект у нову площину, роблячи її невід’ємною частиною не-ієрархічного, 
відкритого проекту альтернативної глобалізації.
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SYMBOLE PRZEMIAN W PROZIE UKRAIŃSKIEJ 
LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH XX WIEKU

(NA PRZYKŁADZIE «PERWERSJI» 
JURIJA ANDRUCHOWYCZA)1

Dokładny charakter relacji między psychologią artysty a treścią i formą jego 
twórczości artystycznej z pewnością wciąż wymyka się naukowym próbom precy-
zyjnego zdefi niowania i wyczerpującego opisu wraz z jego wyjaśnieniem. Nauka, 
aby w pełni zrozumieć prawa i mechanizmy procesu twórczego, musiałaby naj-
pierw wyznaczyć granice (jeśli takie wyraźnie określone granice w ogóle istnieją), 
w których się kończy «ja» i zaczyna się «inny». Nauka musiałaby również odpo-
wiednio uchwycić istotę procesu, w którym «ja» staje się świadome siebie i «innego», 
co w efekcie oznacza, że przedmiot jej badań, ludzka świadomość, musiałaby działać 
jednocześnie jako niezależny i «obiektywny» instrument do badania własnej natury, 
swych możliwości i ograniczeń. Pomimo wyraźnej niemożliwości realizacji takiego 

1 Prezentowany przekład stanowi skróconą wersję rozdziału: Symbols of Transformation: The 
Refl ection of Ukraine’s «Identity Shift» in Four Ukrainian Novels of the 1990s // Contemporary 
Ukraine on the Cultural Map of Europe / red. L.M.L. Zaleska Onyshkevych, M. G. Rewakowicz. — 
Armonk (N. Y.)-London, 2009.
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zadania, ludzki umysł nie zniechęca się w zmaganiach z tymi pytaniami; podobnie 
jak i człowiek, który nigdy nie będzie w stanie zawiesić swego, tylko pozornie da-
remnego z punktu widzenia logiki, poszukiwania obiektywnego sensu własnego 
istnienia i aktywności.

Jednym z niezaprzeczalnych aspektów relacji między dziełem sztuki a osobowo-
ścią jego twórcy jest fakt, iż z psychologicznego punktu widzenia produkt działal-
ności twórczej stanowi swoiste zwierciadło, w którym artysta znajduje częściowe 
odbicie swojej psychiki. Stąd tekst literacki w sposób nieunikniony zawiera odcisk 
świadomych i nieświadomych myśli autora, jego obaw, nadziei, wiary, skojarzeń 
oraz zwyczajowych i uwarunkowanych odpowiedzi na życiowe wyzwania. Jednocześ-
nie, aby być zaakceptowanym i rozumianym przez innych, tekst musi przekroczyć 
granice niepowtarzalnych cech osobowych i dotrzeć do sfery treści zbiorowych, 
a jedną z takich sfer jest paradygmat kultury narodowej. W zasadzie to, co zostało 
tu powiedziane na temat relacji pomiędzy jednostkowym dziełem sztuki a «ja» jego 
twórcy, może być do pewnego stopnia ekstrapolowane i zastosowane do kultur na-
rodowych i twórczości zbiorowej jednostek w nich tworzących. W szczególności 
zaś w okresach przejściowych i w momentach zwrotnych w rozwoju historii i kultu-
ry narodu, prace jego artystów, pisarzy, fi lozofów, myślicieli społecznych i politycz-
nych odzwierciedlają proces różnorakich przemyśleń, ponownej oceny i reinterpre-
tacji kultury narodowej i społeczno-politycznej tożsamości narodu — «zbiorowego 
ja», że tak to ujmę, koncepcji jeszcze bardziej ulotnej i trudnej do zdefi niowania niż 
tożsamość pojedynczej osoby, jednakże wyraźnie zauważalnej na tle historycznego 
rozwoju narodu. A zatem analogicznie jak u indywidualnego artysty można dostrzec 
kluczowe aspekty jego «ja» zakodowane w tekście lub obrazie, tak w wymiarach 
kultury narodowej można zobaczyć, przestudiować i zinterpretować procesy ewolucji 
kulturowej i historycznej jako kompozytowe odzwierciedlenie w «lustrze» artefak-
tów, tekstów, spektakli i pomysłów produkowanych przez indywidualnych twórców 
funkcjonujących w ramach krajowego kontekstu kulturowego.

Zresztą warto pamiętać, że ambiwalentne stanowisko sztuki na granicy indywidual-
nych i zbiorowych «świadomości», staje się przecież źródłem wielu fundamental-
nych dylematów sztuki i procesu tworzenia. W związku z tym nasuwają się pytania, 
w jakim stopniu, na przykład, obraz czy tekst literacki zależą od konkretnej osobo-
wości autora, w jakim stopniu ją odzwierciedlają, a w jakim stopniu są tworzone 
przez ponadjednostkowe wpływy i ucieleśnienia pewnych aspektów «ducha zbiorowe-
go»? Czy można więc faktycznie traktować poszczególnych artystów jako rzeczy-
wistych autorów swych utworów? Albo jeszcze bardziej prowokujące pytanie: czy 
artysta naprawdę pozostaje «sobą» w trakcie procesu twórczego, i czy w ogóle po-
winien chcieć być sobą zarówno w swej twórczości, jak i w życiu osobistym?

Fundamentalną analizę podświadomych procesów psychicznych, powiązanych z 
okresami przejściowymi między najważniejszymi etapami życia, a także gruntowne 
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studia odpowiadających tym procesom nieświadomie generowanych symboli moż-
na znaleźć w pionierskiej pracy Carla Junga «Symbole przemiany» (pierwotny tytuł 
z 1911/1912 roku brzmiał «Wandlungen und Symbole der Libido». W 1952 roku 
praca została ponownie zredagowana i wydana pod obecną nazwą). Wśród najważ-
niejszych omawianych przez niego symboli archetypowych występuje motyw 
śmierci i zmart wychwstania, symbolicznie reprezentujący proces psychiczny rady-
kalnych przemian, spowodowanych zmianami warunków egzystencjalnych lub 
czynnikami procesu starzenia się i rozwoju psychicznego, które zmuszają ludzi do 
zasadniczych zmian poczucia tożsamości, strategii życiowych, racjonalnych poglą-
dów i emocjonalnych reakcji wobec życia. Nasycone wielkim bogactwem materiału 
mitologicznego i literackiego z różnych kultur, a tym samym próbujące odzwiercie-
dlić uniwersalne doświadczenie człowieka, dzieło Junga (podobnie jak i jego póź-
niejsza publikacja «O psychologii i patologii tzw. zjawisk tajemnych», efektywnie 
inspirująca kolejne pokolenia jego uczniów) może naświetlić problem, w jaki sposób 
i do jakiego stopnia treść oraz forma twórczości zarówno literackiej, jak i artystycz-
nej w ogóle odzwierciedlają egzystencjalne i psychologiczne kondycje, stanowią 
egzystencjalną i psychologiczną reprezentatywną formę autorów. Niewątpliwie, jest 
to kusząca zachęta, by ekstrapolować pomysły Junga w badaniach takich procesów 
w kontekstach zbiorowych, w szczególności zaś w sferze kultury narodowej.

Nie jest dziełem przypadku, że motywy śmierci i zmartwychwstania, jak również 
innych symboli przemian, pojawiały się z dużą częstotliwością w literaturze ukraiń-
skiej lat dziewięćdziesiątych XX  wieku, tj. w czasie krytycznej dekady dla reinter-
pretacji i przewartościowania nie tylko ukraińskiej tożsamości narodowej, lecz także 
tożsamości indywidualnej poszczególnych Ukraińców, spowodowanych zmianą 
paradygmatu, wynikającą z upadku Związku Radzieckiego z jego totalitarnym i re-
presyjnym (jednakowoż stabilnym i znanym) systemem społeczno-politycznym 
oraz utworzeniem niezależnego państwa ukraińskiego w 1991 roku. 

Stach Perfecki, bohater powieści Jurija Andruchowycza «Perwersja» (1996), pa-
radoksalnie może być najbardziej użytecznym przedmiotem niniejszej analizy właś-
nie z powodu swej mglistej osobowości i widocznego braku jednoznacznie określo-
nej tożsamości. Autor celowo pozbawia Perfeckiego kompletnie zdefi niowanego 
«ja» i pokazuje, że jest on złożonym charakterem, ukonstytuowanym na bazie cech 
zbiorowych. Wszakże Stach Perfecki miał «niezliczoną ilość twarzy i imion2», lub 
bardziej precyzyjnie — «w sumie miał on czterdzieści imion i żadne z nich nie było 
prawdziwe, a nikt nie znał jego prawdziwego imienia, nawet on sam»3, podczas gdy 
tekst informuje czytelników niezaznajomionych z symboliką liczb, że czterdzieści 
to symbol nieskończonej ilości. Nieokreślony charakter osobowości Perfeckiego 

2 J. Andruchowycz Perwersja / рrzeł. O. Hnatiuk i R. Rusnak. — Wołowiec, 2005. — S. 8.
3 Ibidem, s. 154.
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można interpretować jako metaforę powszechnego kryzysu tożsamości człowieka 
Zachodu pod koniec XX wieku, w szczególności w sytuacji postsowieckiej prze-
strzeni społeczno-politycznej, w której dylemat utraty tożsamości jest szczególnie dot-
k liwie odczuwany. Przedstawiona przez Andruchowycza konsekwentna i natarczywa 
odmowa wyposażenia Perfeckiego w indywidualną tożsamość przywodzi jednak na 
myśl stwierdzenie Wernera Krausa, wybitnego aktora niemieckiego z pierwszej po-
łowy XX wieku, który twierdził, że został aktorem, żeby «nie być sobą» i by funk-
cjonować w świecie «jak gdyby». Ihor G. Kosteckyj skomentował prowokacyjne 
stanowisko Krausa w następujący sposób: «Tu być może tkwi istota całej mądrości 
sztuki i nie tylko sztuki teatru. Natura wydziela zbyt wąską przestrzeń dla człowieka 
w granicach jego ciała fi zycznego. Być czymś więcej niż sobą — tego wymaga od 
człowieka Stwórca jego ducha»4. Tradycja teatru, reprezentowana zarówno przez 
Krausa, jak i Kosteckiego, sugeruje inną interpretację wyobcowania Stacha od jego 
«ja», pokazując, że reprezentuje on teatralną maskę, marionetkę nie tylko w sensie 
psychologicznym, ale również w sferze pojęć fi lozofi cznych. To właśnie zbiorowy 
wymiar «maski», która zawiera w swej symbolicznej interpretacji liczne indywidual ne 
«ja» z własnymi psychikami i losami, pozwala Perfeckiemu urzeczywistniać procesy 
bardziej uniwersalne i szerokie niż indywidualne dylematy egzystencjalne i prob-
lemy jednostki. 

Ogólnie rzecz biorąc, analogia między prozą Andruchowycza а teatrem przycho-
dzi naturalnie. Jego powieści często wykazują «dramatyczne» cechy typowe dla 
produkcji teatralnych lub żartobliwie bawią się teatralnymi motywami i technikami: 
od włączenia teatralnych przedstawień w tkaninę tekstów (np. opera «Orfeusz w 
Wenecji» w «Perwersji» lub wystawiony wojskowy zamach stanu na zakończenie 
«Rekreacji» [1992]) do budowy całej fabuły w myśl zasady fi lozofi i: «życie jest teat-
rem» (zgodnie ze słynnymi słowami Szekspira «cały świat jest sceną»), w wyniku 
której jego teksty prozą w pewnym sensie przypominają dzieła teatralne5. Wszakże 
charakter Perfeckiego jest kwintesencją przykładu «aktora na scenie», który «wiecz-

4 І. Костецький Контур, степ і доля // Укрaїна і світ. — Ганновер. — 1955. — Nr 14. — 
S. 63.
5 Od początku swojego istnienia grupa «Bu-Ba-Bu», którą tworzyli Jurij Andruchowycz, Wiktor 
Neborak i Ołeksandr Irwaneć, a której nazwa oznacza «burleskę», «bałagan» (termin oznaczający 
zarówno budki dla teatru jak i stan chaosu) oraz «bufonadę», nie koncentrowała się wyłącznie na 
działalności stricte literackiej, ale w dużym stopniu zależała od organizacji spektakli i «happe-
ningów» opartych na wszelkiego rodzaju prowokacjach. Zainspirowani teoriami Michaiła 
Bachtina na temat roli karnawału w kulturze twórcy «Bu-Ba-Bu» wierzyli, że ich misją było: 
«profanować najświętsze idee w celu ratowania ich od skostnienia i śmierci» (Ю. Андрухович 
Бу-Ба-Бу і все інше. Апологія Блазенади // Літературна Україна. — 1991. — S. 7). Kulminacją 
ich prowokacyjnych performance’ów było wystawienie w majestatycznej operze we Lwowie w 
1992 r. opery rockowej «Chrysler Imperial».
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nie zmienia swój wygląd»6 i dla którego samo życie to ciąg przedstawień i mistyfi -
kacji traktowanych nie tylko jako środek wyrazu artystycznego (takich jak na 
przykład lot nad dachami Lwowa w ramach działania pod tytułem «Młody poeta 
w szponach Delty Glider»)7, ale też jako nieodłączna część życia codziennego. 
Perfecki «ciągle marzy, aby zacząć wszystko od początku»8 («rozpocząć nową 
rolę»), wydaje się nie reagować poważnie nawet na sytuacje najbardziej niezwykłe 
i niebezpieczne. Jest on osobą, która natychmiast naturalnie odnajduje się na scenie 
po przypadkowym włączeniu w wystawianą operę (wcielając się w archetypową 
rolę Orfeusza) i wreszcie, której zniknięcie pod koniec powieści (czy to w wyniku 
samobójstwa, czy kolejnej mistyfi kacji) stanowi oczywistą próbę manipulowania 
rzeczywistością i własnym życiem.

Wszystkie te cechy wskazują, że Perfecki jest żarliwym propagatorem fi lozofi i 
«życie jest teatrem», będącej światopoglądem zakładającym istnienie żywych i dyna-
micznych powiązań między sferą twórczości artystycznej (fi kcyjnej rzeczywistości 
«jak gdyby», istniejącej jednak w pewnym sensie bardzo konkretnie9) i sferą życia 
codziennego, zwyczajowo uznawanej przez zdecydowaną większość ludzi za jedyną 
prawdziwą rzeczywistość. Koncepcja ta nie jest sprzeczna z istotą indywidualnego 
«ja» artysty, lecz raczej przez ścisłe splatanie osobowości autora z wymiarem jego 
pracy twórczej i światem jego czytelników/widzów rozmywa i częściowo niweluje 
nasze normalne zrozumienie granic poszczególnych ludzkich «ja». Ten rodzaj na-
kładania oraz mieszania się «prawdziwych» i «artystycznych» światów może być 

6 J. Andruchowycz Perwersja. — S. 9.
7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 313.
9 W ukraińskiej tradycji literackiej najwybitniejszym promotorem fi lozofi i «świata jako teatru» 
był Kosteckyj, który raz po raz wracał do podobnych motywów w swych dramatach i esejach — 
od kwestionowania charakteru powiązań pomiędzy kreatywnością dramaturga lub reżysera 
teatralnego i «społecznego zapotrzebowania» na sztuki (І. Костецький Трагедія Макбета // 
В. Шекспір Трагедія Макбета; Король Генрі IV / Переклад Т. Осьмачки / Pед. і вст. ст. І. 
Костецького, — Мюнхен,1961. — S. 40—41), do zaproponowania podstawowej fi lozofi cznej 
zasady twórczości artysty (i człowieka w ogóle) w stosunku do Absolutu, zgodnie z którą artysta 
uważany jest za (w możliwej dla niego skali mikroskopowej) partnera Boga w uniwersalnym 
procesie stworzenia (ta idea została wyrażona m.in. w prawie średniowiecznie brzmiącym 
paradoksalnym pytaniem Kosteckiego: «Czy Bóg może stworzyć tak ciężki kamień, że nie 
będzie mógł podnieść go przez samego siebie» [І. Костецький Король Генрі IV // В. Шекспір 
Трагедія Макбета…, s. 167]). W rzeczywistości Kosteckyj nie ogranicza się do teoretycznej 
dyskusji na temat tej koncepcji, ale (jak Perfecki w powieści Andruchowycza) włącza niektóre 
jej elementy w realne życie osobiste. Pomysły i teksty tego emigracyjnego pisarza i dramaturga 
mogłyby mieć bardzo istotny wpływ na autorów «Bu-Ba-Bu» i ich postawy wobec sztuki 
performatywnej, gdyby jego twórcze dziedzictwo było lepiej znane na Ukrainie w latach 
osiemdziesiątych i na początku dziewięćdziesiątych.
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postrzegany jako programowa zasada powieści Andruchowycza, co dodatkowo suge-
ruje fakt, że głównym bohaterem jego trylogii, składającej się z «Rekreacji», «Mo-
scoviady« i «Perwersji», są pisarze i «gracze sceniczni» (często przypominający 
samego Andruchowycza), których życie nieustannie balansuje na krawędzi między 
zwykłą codzienną egzystencją a wyimaginowanym światem «jak gdyby» swej 
twórczości artystycznej. W rzeczywistości przywołana trylogia okazuje się na 
wskroś autobiografi czna, zawierając wiele osobistych i grupowych motywów, wew-
nętrznych żartów i ukrytych aluzji; teksty te są również dziełami bardzo zależnymi 
od swoich czytelników, ponieważ jednym z ich głównych celów jest sprowokowa-
nie pewnych (nie zawsze przewidywalnych) reakcji. Podobnie jak sztuczki Perfec-
kiego, powieści te stanowią świadome lub częściowo nieświadome próby manipu-
lowania (niekoniecznie w negatywnym sensie tego słowa) codzienną rzeczywistością 
autora i jego czytelników oraz dopełnienia jej wymiarem wyimaginowanego i wcie-
lonego w dzieło sztuki legendarnego świata «jak gdyby». Tego typu rodzaj «misty-
fi kacji» prowokuje pewne konsekwencje i niebezpieczeństwa. Na przykład fakt, że 
sam autor i świat, z którym «się bawi» (przede wszystkim świat nowej fali pisarzy 
ukraińskich lat osiemdziesiątych i początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku) stają 
się wewnętrznymi częściami tekstów literackich, istniejącymi i funkcjonującymi 
tam na innej płaszczyźnie, w wirtualnej rzeczywistości, będąc w ten sposób nie tyl-
ko współuczestnikami w fabule, lecz także obiektami krytycznej analizy. Z tego 
punktu widzenia, pierwsze trzy powieści Andruchowycza są w gruncie rzeczy teks-
tami o nowej literaturze ukraińskiej z lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 
przedstawiającymi ewolucję (nie zawsze celową i świadomą) niektórych jej głów-
nych idei i trendów, a w szerszym znaczeniu — mają do czynienia z procesami auto-
refl eksji i samostanowienia się nowej inteligencji ukraińskiej. (Oczywiście zgodnie 
z regułą fi lozofi i «życie jest teatrem», istnieją jeszcze bardziej dalekosiężne aspekty 
takiej «zabawy» z rzeczywistością. Po pierwsze, «artystyczna rzeczywistość» 
«stworzona» przez autora w nie mniejszym stopniu formuje («tworzy») go i «bawi 
się» z nim w konkretnym kontekście życia, ale to temat, który wymaga osobnego 
wyczerpującego studium). Fakt, że Perfecki reprezentuje «teatralną maskę» rodzaju, 
której zadaniem jest stworzenie zbiorowego modelu, a nie indywidualnych proce-
sów, potwierdza odczuwalne «pozbawienie życia» tej postaci jako osoby fi zycznej, 
brak niektórych istotnych funkcji typowych dla człowieka. (Chciałoby się go opi-
sać, odnosząc się do powieści Roberta Musila, jako «człowieka bez właściwości»). 
Oprócz nieprzekonujących (i dość banalnych) krótkich moralnych wahań, czy Per-
fecki powinien się zbuntować przeciwko przykazaniu «nie zabijaj» i, aby się urato-
wać, strzelić z karabinu snajpera w tajemniczego mężczyznę, który wydaje się go 
śledzić (prawdopodobnie jest wynajętym zabójcą), a poza niewielkim lękiem i oba-
wą, że stoi w obliczu groźby utraty życia przez podejrzane postacie, dla których jest 
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ruchomym celem, odnosi się wrażenie, że nic nie jest w stanie wyprowadzić Perfec-
kiego ze stanu bierności, obojętności i apatii. Nawet jego obsesyjne i namiętne dio-
nizyjskie zauroczenie Adą Cytryną (nawiasem mówiąc, wydaje się, że nie jest on w 
stanie uprawiać seksu z kobietą, chyba, że wypije butelkę wódki lub co najmniej 
spore ilości wina) nagle i całkowicie znika na końcu powieści. Ale to raczej natural-
ne, jeśli przyjmiemy, że nie jest to «żywy» charakter, ale zbiór pewnych psycholo-
gicznych i kulturowych charakterystyk związanych ze stosownymi mechanizmami 
beha wioralnymi. Jest on swego rodzaju prototypem poety «Bu-Ba-Bu» i artysty 
happenin gowego, wykazującym pozytywne i negatywne aspekty tego zbiorowego 
społeczno-kulturowego (gdyż reprezentującego w istocie sposób myślenia sporej 
części pokolenia Andruchowycza), a nie indywidualnego fenomenu. 

Perfecki jest także «maską» w jeszcze bardziej uniwersalnym znaczeniu, tj. by-
cia «pustą formą człowieka», która asymiluje i wciela w ludzkiej postaci dynamiczą 
zawartość archetypu. W ten sposób protagonista «Perwersji» odzwierciedla w 
swych półświadomych i mimowolnych myślach i zachowaniach zbiorowe ponad-
osobowe tendencje na poziomie indywidualnym (jak wynika z tekstu), nie tylko spo-
łecznie uwarunkowane odruchy i wzorce zachowań, ale nawet pozornie prywatne 
i intymne uczucia, myśli i impulsy, reprezentujące coś zewnętrznego i obcego mu, 
coś, czego on nie kontroluje, ale «zdarza mu się» bez udziału swej woli i najczęściej 
bez znaczących prób zrozumienia i świadomej oceny tych doświadczeń. Tak więc 
zgodnie z naturą «maski teatralnej», Perfecki odpowiada pewnym uniwersalnym 
modelom myślenia, postrzegania i zachowania, związanym z konkretnym mitem 
ludzkiego losu. A zatem, o jaki mit chodzi? Tekst powieści wskazuje na mit o Orfeu-
s zu, albowiem Perfecki jest wielokrotnie identyfi kowany z tym mitycznym muzykiem. 
Pod wpływem orfi ckich wzorców poetów Rainera Marii Rilkego i Bohdana Ihora 
Antonycza Andruchowycz z pewnością byłby zadowolony, gdyby jego bohatera, 
a co za tym idzie, samego autora związać z duchowym dziedzictwem Orfeusza 
i uznać go za współczesnego spadkobiercę zaczarowanej liry. Jednak, poza przyjem-
nym głosem (jak nas zapewnia autor) i pewnym talentem wokalnym, Perfecki nie 
wykazuje praktycznie żadnych orfi ckich cech, a w szczególności nie wydaje się 
mieć cech dojrzałego Orfeusza, który podczas pobytu w zaświatach nie odzyskał 
Eurydyki, jednak zdołał zgromadzić transcendentną wiedzę, jaką posiadają jedynie 
ci, którym udało się wejść do Królestwa Umarłych i wrócić stamtąd żywymi, tzn. ci, 
którzy «umarli», ale przezwyciężyli śmierć, by się «odrodzić». 

Perfecki (częściowo jako prototyp «bu-ba-bisty») pasuje w znacznie większym 
stopniu do ogólnej charakterystyki Dionizosa, sławnego poprzednika Orfeusza, 
i jednocześnie jego wirtualnego przeciwieństwa. Wszakże orfi zm był bardziej cy-
wilizowanym i wyrafi nowanym odłamem kultu Dionizosa (sam Orfeusz, według 
niek tórych wersji mitu, stał się «kapłanem Dionizosa i jego kapłaństwo wzrosło do 
takiego stanu identyfi kacji z bogiem, że poniósł los Dionizosa poprzez rozczłonko-
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wanie»10), jednakże w większości swoich koncepcji i praktyk rytualnych, to jednak 
wyznawcy orfi zmu zasadniczo odeszli od tradycji dionizyjskiej, co odzwierciedlał 
ich niezwykle ascetyczny styl życia oraz ich fi lozofi czne i moralne nauki, które naj-
jaskrawiej wyrażają pisma Platona. W przypadku Perfeckiego, jego preferencje dla 
dionizyjskiego, a nie orfi ckiego modelu, są wyraźnie widoczne nie tylko w «kulcie 
wina» (tzn. jego silnym uzależnieniu od alkoholu) i jego gotowości, by ślepo poddać 
się mocy naturalnych instynktów (co jest niezgodne z zasadami orfi ckich rytuałów 
ascetycznego oczyszczania), ale przede wszystkim w jego fundamentalnej (jak widać 
z jego zachowania) wierze w mądrość nietrzeźwej kreatywności i inspiracji pocho-
dzących z bezpośredniego kontaktu z głębią nieświadomości, w przeciwieństwie do 
zdyscyplinowanego i świadomego «picia wody Mnemosyne»11, rzeki pamięci, czyli 
celowych prób przypomnienia sobie o boskim pochodzeniu duszy (w tym sensie 
bardziej orfi ckim dziełem w literaturze ukraińskiej lat dziewięćdziesiątych jest 
«Wozzeck» Jurka Izdryka z 1996 roku). Perfecki konsekwentnie wykazuje prefe-
rencje ku dionizyjskiemu stanowi zapomnienia «samego siebie» w stanie pijanych 
inspiracji, jak i do komfortu «macierzyńskiego objęcia» nieświadomości, a te prefe-
rencje znajdują swoje potwierdzenie w wyborze miasta, w którym rozgrywa się 
większa część akcji powieści. Wenecja, «królowa morza», pół realne, pół wyśnione 
«miasto widmo», «zbudowane na wodzie» i oddzielone od solidnego lądu Europy, 
to potężny symbol archetypu sił macierzyńskich w kulturze europejskiej. Istnieje 
jednak jeszcze dokładniejszy niż ten, dionizyjski odpowiednik mitycznego wzorca, 
który Perfecki «wykonuje» dla nas na scenie postkarnawałowej Wenecji. Jest on 
zawarty w postaci Puer Aeternus, boga życia, śmierci i zmartwychwstania, symbolu 
wiecznej młodości, którą Owidiusz identyfi kuje (między innymi) z Iakchosem, bos-
kim dzieckiem zrodzonym z bruzdy na świeżo zaoranym polu lub w nocy podczas 
tajemnego kultu Bogini Matki, związanego z misteriami eleuzyjskimi12. Często 
utożsamiany z Dionizosem lub Erosem, Puer Aeternus podobnie jak związane z nim 
postaci Tammuza, Attisa i Adonisa, umiera młodo, zamordowany (często na prośbę 
swojej matki) lub zabity w rytuale ofi arnym. Jest on bogiem-zbawicielem, który 
szuka prawdy, budzi świadomość i przynosi zmiany oraz transformacje. Najpraw-
dopodobniej większość intelektualistów z zachodniej Ukrainy w czasach transfor-
macji w latach osiemdziesiątych XX wieku nieświadomie wiązała młode głosy poe-
tów «Bu-Ba-Bu», jak również samego ducha fenomenu «Bu-Ba-Bu», z wieloma 
cechami tego młodego i zbuntowanego boga. Jednak termin Puer Aeternus nie tylko 
oznacza boski mityczny byt, ale jest również stosowany w terminologii medycznej 

10 E.F. Edinger The Eternal Drama: The Inner Meaning of Greek Mythology. — Boston-London, 
1994. — S. 157.
11 Ibidem, s. 164.
12 Zob. C.G. Jung Symbols of Transformation // idem, The Collected Works of C.G. Jung. — 
T. 5. — Princeton, 1956. — S. 340.
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do opisu psychologicznych przypadków, w których nierozwiązany kompleks matki 
trzyma osobę zbyt długo w psychologicznej adolescencji i młodzieńczym etapie 
rozwoju emocjonalnego. (Dotyczy to głównie mężczyzn, choć analogiczne proble-
my można zaobserwować w męskim aspekcie kobiecej psychiki, animusie). Oprócz 
posiadania pewnych ogólnych cech tego wiecznie młodego boga, objawy takiego 
stanu psychicznego często obejmują wiele wzorów zachowań i emocjonalnych ten-
dencji, znamiennych — czasami w hiperbolicznych proporcjach — dla Perfeckiego, 
na przykład: donżuanizm jako wyraz nieświadomego poszukiwania wyidealizowa-
nego obrazu matki u wszystkich kobiet (lub skłonności homoseksualnych jako 
skrajnego wyrazu wierności do swojej matki13); narcyzm, który często prowadzi do 
zarówno megalomanii, jak i jednocześnie kompleksu niższości w połączeniu z po-
czuciem bycia ukrytym i niezrozumianym geniuszem; niezdolność do tworzenia 
bliskich związków z innymi ludźmi, w szczególności wiązania się uczuciem dojrza-
łej miłości i więzami małżeństwa; trudności w dostosowaniu się do społecznych 
norm i konwencji w wyniku buntowniczego indywidualizmu aspołecznego (często 
jest to powiązane z tendencją do perfekcjonizmu intelektualnego, który może wska-
zywać na mniej lub bardziej świadomą przyczynę, że Andruchowycz wybrał dla 
swego bohatera nazwisko Perfecki); lekceważenie, a nawet pogarda dla codziennych 
problemów życiowych i zobowiązań, które czasami graniczą z autodestrukcyjną 
nieodpowiedzialnością; szczególne upodobanie między innymi do latania (przypo-
mnijmy lot Perfeckiego nad dachami Lwowa) i wspinaczki. W swoich studiach nad 
tym stanem psychicznym (Puer Aeternus, 1970) Marie-Louise von Franz, być może 
najbardziej znana uczennica Junga, bada skutki aktywacji archetypu tego wiecznie 
młodego (ale nie wiecznie żywego) boga wyłącznie z niektórymi ekstremalnymi 
objawami, jak na przykład w niektórych aspektach ruchu nazistowskiego. Na pozio-
mie osobistym nosiciele tych szczególnych cech psychologicznych zasadniczo mogą 
zachować młodzieńczy światopogląd i styl życia tylko do pewnego czasu, w którym, 
podobnie jak Puer Aeternus, są zmuszeni, by «umrzeć». W ich przypadku nie ozna-
cza to śmierci fi zycznej (choć von Franz dokumentuje przypadki, w których osoby 
odmawiające przyjęcia koniecznej radykalnej zmiany zostały doprowadzone przez 
okoliczności zewnętrzne i/lub wewnętrzne do poważnego kryzysu psychicznego, 
a nawet śmierci fi zycznej), lecz także psychologiczne i duchowe procesy radykalnego 
przewartościowania oraz przekształcenia swej postawy wobec życia, często wyma-
gane w momencie kryzysu wieku średniego. Symboliczna «śmierć» jest związana 
z koniecznością zmiany egocentrycznych młodzieńczych postaw zorientowanych 
na budowaniu ego, by zostać «wskrzeszonym» do życia w dojrzałym stadium roz-
woju emocjonalnego. Od posiadanych przez jednostkę możliwości prawdziwego 
doświadczenia tego procesu «śmierci» i «zmartwychwstania» (co w kontekście po-
wieści Andruchowycza przywołuje pytanie: czy Stach Perfecki rzeczywiście umarł 

13 M.-L. von Franz Puer Aeternus. — Boston, 1984. — S. 1.
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i czy się odrodzi) zależy jakość reszty jej życia. Na poziomie archetypalnym proces 
ten jest symbolicznie opisany przez takie obrazy i pojęcia, jak: mityczna «podróż 
morska nocą», uwięzienie Jonasza w brzuchu wieloryba, zstąpienie Chrystusa do 
piekieł przed zmartwychwstaniem i inne podobne motywy, które można podsumo-
wać przez biblijny fragment: «Ziarno, które wpadłszy w ziemię, obumrze, przynosi 
plon obfi ty» (J 12, 24). Na poziomie zbiorowym zaś całe społeczeństwa i narody 
w pewnych okolicznościach historycznych także stają w obliczu konieczności prze-
wartościowania swego sposobu życia i zmian tak radykalnych, że transformacje te 
można określić jako ich wspólną symboliczną «śmierć» i «zmartwychwstanie». 
Z niewielkim wahaniem można zaryzykować stwierdzenie, że mieszkańcy Ukrainy 
w ogóle, a inteligencja ukraińska w szczególności, znaleźli się w takiej sytuacji pod 
koniec lat osiemdziesiątych i w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. Co więcej, 
walka o utworzenie nowego poczucia tożsamości i zakończenia transformacji wraz 
z przejściem w nowy etap egzystencji narodowej w znacznej mierze pozostaje nie-
zakończona do dziś. W tym sensie badanie procesu transformacji przeżytej przez 
Stacha Perfeckiego jako przedstawiciela nowej (postsowieckiej) ukraińskiej inteli-
gencji — to jest zbadanie kwestii, czy Perfecki rzeczywiście umarł i czy odrodzi się — 
może rzucić nowe światło na problemy zbiorowej tożsamości społeczeństwa, które 
zerwało z absurdalną, niemniej jednak znaną i ugruntowaną sowiecką rzeczywisto-
ścią, i ma poważne problemy ze znalezieniem swej pozycji w nowych formach życia 
społecznego i narodowego. W kontekście «nowej kultury ukraińskiej» lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku proces ten przekłada się na potrzebę poszukiwania «odpo-
wiedzi na główne wyzwania naszych czasów» (jak określa to Konstantyn Moska-
leć14) i odnalezienia niepowtarzalnego miejsca w kulturze światowej. Na ogół 
rozwiązanie kompleksu Puer Aeternus stanowi znacznie bardziej uniwersalny prob-
lem, gdyż, jak twierdzi von Franz, ten archetyp wiecznie młodego boga jest jedną 
z głównych psychologicznych «konstelacji» dwudziestowiecznego społeczeństwa 
Zachodu (i — jak możemy sądzić z obecnego rozwoju kulturalnego — XXI wieku 
również) i determinuje on znaczną część charakterystycznych dla człowieka Zacho-
du systemu zbiorowych wartości intelektualnych, emocjonalnych oraz moralnych, 
niewidocznie kształtujących myśli, uczucia, preferencje i działania praktycznie nas 
wszystkich. Z tej perspektywy rozwiązanie owego problemu lub jego brak będzie 
miało wpływ na przyszłość cywilizacji Zachodu jako całości, ale trudno oczekiwać 
od «Perwersji» Andruchowycza głębokich interpretacji tego dylematu w tak uni-
wersalnym wymiarze. Podobnie jak bóg Puer Aeternus, Perfecki «umiera» na końcu 
powieści, popełniając — jak się wydaje — samobójstwo. Jest to jedyna logiczna 
kulminacja «Perwersji», ponieważ motyw zbliżającego się końca, śmierci i nieo-
mylnego, prawie świadomego i dobrowolnego dążenia ku niej, przenika całą po-

14 Див. Костянтин Москалець «Запитання без відповіді?» // Критика. — 1998. — № 6 (8). — 
С. 11—17.
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wieść. «Śmierć» stanowi swego rodzaju magnes, który przyciąga i prowadzi Perfec-
kiego od początku tekstu do jego zakończenia, to autodestrukcyjna tendencja, która 
na archetypowym poziomie może się okazać ratującą życie zgodnie z paradoksalną 
biblijną maksymą: «Bo kto chce zachować swoje życie, straci je; a kto straci swe 
życie z mego powodu, znajdzie je» (Mt, 16, 25). Jest to prawie świadomy impuls, 
ale tym samym proces kształtowany przez siły potężniejsze niż wola ego i Perfecki 
wyraźnie uznaje ten fakt, przyznając: «Ja nie wiem, o co to w tym wszystkim chodzi-
ło. Musiałem skończyć w Wenecji [...] Trudno mi wymyślić jakieś wyjaśnienie»15. 

Jednym z aspektów matczynej symboliki Wenecji w literaturze europejskiej, a w 
szczególności jej negatywnego obrazu «Matki Pożerającej», jest metaforyczne 
przedstawienie tego miasta jako bramy do zaświatów, dokąd trafi amy po przekro-
czeniu wód laguny, jak gdyby były one wodami Styksu. Jeszcze na początku 
XX wieku (na przykład w dziele Tomasza Manna «Śmierć w Wenecji»), to gondo-
lier służył jako przewoźnik osoby (duszy) przez rozdzielającą lądy wodę. Później, 
w pracach takich autorów, jak Daphne du Maurier (w «Nie oglądaj się teraz» i innych 
utworach) lub, co istotne, także u Andruchowycza postać «Charona» została zastą-
piona przez mechaniczne vaporetto, ale wynik takiej podróży pozostaje zasadniczo 
taki sam: ci, którzy przekraczają wenecką lagunę, przyjadą do miasta, które jest pół 
prawdziwym i pół fantastycznem miastem miraży i zjaw (takich jak te, które w koń-
cu «Perwersji», podobnie jak w hollywoodzkim fi lmie grozy, odlatują «długą kawal-
kadą», podążając za Mauropule, by zmienić się w słup ognia i zniknąć «w ciemno-
ściach wśród nieznanych konstelacji»16), a niewidzialny Cerberus prawie nigdy nie 
pozwala im na powrót do świata, z którego przyszli. 

Czy na tle tej tradycji, podróż Perfeckiego (a może również i Andruchowycza) 
do Wenecji może być traktowana jako próba narzucona mu przez wyższe i zewnętrz-
ne (historyczne, archetypowe, karmiczne?) siły, częściowo zawarte w tajemniczej 
postaci Monsignore’a, i czy powinien on być uznany za ofi arę tych sił oraz swej 
własnej w stosunku do nich pasywności i spowodowanej nią kapitulacji? Czy może 
udaje mu się «oszukać» tych, którzy pragną jego śmierci, a po jego upozorowanym 
samobójstwie, uciec gdzieś, gdzie będzie mógł, w innych okolicznościach i pod innym 
imieniem, kontynuować swe młodzieńcze istnienie? A może ta podróż jest w końcu 
instynktownym, czy nawet świadomym, odtworzeniem poszukiwania przez Orfeu-
sza Eurydyki (Ady? Jego animy?), która reprezentuje jego nieodkrytą duszę. Czy 
jest to przede wszystkim intelektualna i artystyczna podróż Andruchowycza ślada-
mi swych słynnych europejskich poprzedników w próbie zapewnienia literaturze 
ukraińskiej należnego jej miejsca w europejskim kanonie literackim? (Nawiasem 
mówiąc, przedstawione przez Andruchowycza ironiczne i zabawne parodie pew-
nych motywów ze «Śmierci w Wenecji» Manna, takich jak: erotyczne zaintereso-

15 J. Adruchowycz Perwersja, s. 34.
16 Ibidem, s. 268.
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wanie Dr Riesenbocka chłopcem grającym w piłkę nożną lub scena rytualnego za-
bicia ryby w apartamencie w Monachium, która zapowiada «śmierć» Perfeckiego, 
podobnie jak spotkanie tajemniczej postaci z zadartym nosem w Monachium w his-
torii Manna jest przeczuciem śmierci Gustawa von Aschenbacha, mogą służyć jako 
dobry przykład różnych intertekstualnych gier i motywów w «Perwersji»). Prawie 
na pewno każda z odpowiedzi na powyższe pytania potwierdzi fakt, że podróż Per-
feckiego do Wenecji ma znacznie mniej wspólnego z jego indywidualnym losem niż 
z kompleksem szerszej kwestii. Prawdziwe tło i sens tej podróży ma charakter zbio-
rowy, a jego końcowy wynik jest w dużym stopniu przewidziany i niewiele zależy 
od własnej woli Perfeckiego. Czy Perfecki zginął, skacząc z okna swojego hotelu do 
wód weneckiego kanału? Czy też zgodnie z teorią Andruchowycza — «redaktora» 
«jego» książki — opuścił on pokój i, niezauważony, odszedł w nieznanym kierun-
ku? W zasadzie to nie jest tak ważne. Wszakże mamy tu do czynienia ze śmiercią 
«maski teatralnej», postaci, która nigdy nie umiera, lecz zmienia nazwisko, wygląd, 
płeć lub epokę historyczną w celu kontynuowania podróży przez nieskończoną ilość 
metamorfoz i różnych ludzkich losów. Istotna jest tu nie forma i charakter «śmierci» 
Perfeckiego, lecz jej jakość: zakres i głębia transformacji. Czy jego zniknięcie po 
tym, jak zrezygnował z czterdziestu nazwisk «z wyjątkiem jednego», które zostawił 
sobie z «eschatologicznych powodów»17, odpowiada, jeśli nie rzeczywistemu no-
wemu początkowi, to chociaż zakończeniu tego, co było wcześniej? Na pierwszy 
rzut oka wydaje się, że tak powinno być, ponieważ «Perwersja» stanowi zwieńcze-
nie i koniec pewnego procesu na różnych poziomach, «śmierć» Perfeckiego zaś jest 
logiczna, na przykład w kontekście ewolucji Andruchowycza jako pisarza. Formal-
nie i tematycznie «Perwersja» była punktem zwrotnym i końcem pewnego etapu 
rozwoju twórczego pisarza, zawartym w trylogii: «Rekreacje», «Moscoviada» i «Per-
wersja». Z formalnego punktu widzenia, eksperymentalne, fragmentaryczne i mło-
d zieńczo niezdyscyplinowane teksty «Rekreacji» i «Moscoviady» znajdują syntezę 
w śmiało wieloaspektowej, ale jednak bardzo jednolitej strukturze «Perwersji». Sty-
listyczne i formalne rozwiązania zastosowane przez Andruchowycza spowodowały 
niezwykłe tour de force, które technicznie stanowi jeden z bardziej interesujących 
tekstów literatury ukraińskiej lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Jednocześnie 
«Perwersja» okazała się dla pisarza ślepym zaułkiem, gdyż — jak trafnie zauważył 
Marko Pavlyshyn — trudno jest sobie wyobrazić, że Andruchowycz mógłby napisać 
kolejną powieść według tego klucza18. Tematycznie «Perwersja» również stanowi 
logiczną kontynuację i ostateczny akord trylogii wczesnych powieści Andruchowycza. 
W uproszczeniu, po rytualnej próbie zrzucenia ciężaru represyjnego systemu poli-

17 Ibidem, s. 296—297.
18 Постмодернізму час настав? Розмова Н. Білоцерківець з М. Павлишиним // Критика. — 
1998. — № 4 (6). — C. 22.



SYMBOLE PRZEMIAN W PROZIE UKRAIŃSKIEJ LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH XX WIEKU

185

tycznego i kulturalnego prowincjonalizmu sowieckiej Ukrainy19 w «Rekreacjach», 
a następnie konfrontacji z dziedzictwem imperium sowieckiego w «Moscoviadzie», 
w «Perwersji» Andruchowycz stawia decydujący krok w kierunku Zachodu. Wszak-
że, zgodnie z tekstem, podróż Perfeckiego jest przedstawiona jako «zawzięty, nieus-
tanny i nieomylny napór w stronę Zachodu» i, co istotne, nie ma w nim «ani jednego 
kroku na Wschód!»20 — chociaż fakt, że Perfecki mógł przedostać się z Monachium 
do Wenecji w ten sposób (jeśli Wenecja znajduje się na wschód od Monachium) 
pozostaje tajemnicą21. Z jednej strony «Perwersja» opisuje pragnienie nowocze-
snych «wschodnioeuropejskich barbarzyńców», by «podbić» cywilizowaną Europę 
Zachodnią i pozostawić na niej swój własny ślad. Z drugiej strony jest to raczej 
skromna próba »powrotu» do Europy po kilkudziesięciu latach przymusowej w niej 
nieobecności (rodzinne strony Andruchowycza w Galicji Wschodniej, dawniej 
część monarchii austro-węgierskiej, a później Polski, zostały zajęte przez Sowietów 
w 1939 roku i później włączone do ZSRR) i domagać się dla literatury ukraińskiej 
należnego jej prawa, aby zostać uznaną za integralną część głównego nurtu kultury 
europejskiej22. W tym świetle trylogia Andruchowycza stanowi programowe dąże-
nie do «kulturalnego samookreślenia» w stosunku do trzech dominujących tradycji 

19 Jako utwory literackie: «Rekreacje», «Moscoviada» i «Perwersja», nie tylko różnią się rady-
kalnie od ofi cjalnych socrealistycznych pism kanonu radzieckiego, ale programowo odbiegają 
od motywów, wartości i stylistycznych tradycji ukraińskiego kanonu literackiego. «Rekreacje» 
można w pewnym sensie uznać za polemiczny utwór skierowany przeciwko ofi cjalnie 
usankcjonowanej tradycji literackiej opisanej przez Wołodymyra Jeszkilewa, współautora (wraz 
z Andruchowyczem) książki «Малa українськa енциклопедія актуальної літератури» 
(MUEAL, 1998), jako «TR [testamentowy i rustykalny] dyskurs» (В. Єшкілєв Дискурс у 
сучасній українській літературі // Малa українськa енциклопедія актуальної літератури: 
Проект «Повернення деміургів». — Івано-Франківськ, 1998. — S. 50). «Dyskurs», 
reprezentowany przez Andruchowycza i innych poetów «Bu-Ba-Bu» oraz przedstawicieli tak 
zwanego «fenomenu stanisławowskiego» był, w przeciwieństwie, defi niowany jako «PM 
[postmodernistyczny] dyskurs».
20 J. Andruchowycz Perwersja, s. 13.
21 To dość ciekawy błąd, jeśli wziąć pod uwagę, że Andruchowycz jest samozwańczym entuzjastą 
map i geografi i.
22 Ciekawym i ważnym faktem z podróży Perfeckiego (i Andruchowycza) do Europy jest to, że 
ośmiela się zaryzykować wyjazd niedaleko od byłego imperium Habsburgów, gdyż zarówno 
Monachium, jak i Wenecja znajdują się bardzo blisko dawnych granic Austro-Węgier. 
W rzeczywistości, terytorium monarchii habsburskiej defi niuje geografi czne i kulturowe miejsca, 
o których Andruchowycz mówi «Europa Środkowa» i które uznaje za najważniejszy kulturowy 
paradygmat «jego Europa», o czym świadczą zwłaszcza zbiory esejów «Дезорієнтація на 
місцевості» (1999) i «Моя Європа» (2001), która zawiera także eseje polskiego pisarza 
Andrzeja Stasiuka. Więcej informacji na temat zrozumienia przez Andruchowycza koncepcji 
Europy zob. : M. Pavlyshyn Choosing a Europe: Andrukhovych, Izdryk and the New Ukrainian 
Literature // New Zealand Slavonic Journal. — 2001. — T. 35. — S. 37—48.
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kulturowych (sowieckiej Ukrainy, imperialnej Rosji i Związku Radzieckiego oraz 
Europy Zachodniej), które kształtowały światopogląd i «świadomość kulturową» 
nie tylko Andruchowycza i jego towarzyszy z «Bu-Ba-Bu», ale również całego po-
kolenia Ukraińców i, w pewnym sensie, Europy Wschodniej w ogóle. W tej trylogii 
autor w istocie próbuje wykroić «przestrzeń życiową» dla działalności kulturalnej 
zarówno swojej, jak i podobnie myślących intelektualistów ukraińskich, poprzez 
próbę określenia «terytorium» własnego «kreatywnego świata» na razie w odniesieniu 
do zewnętrznych wpływów kulturowych, a nie wewnętrznego systemu idei i wartości: 
swojego własnego, chociażby częściowo samowystarczalnego i wewnętrznego 
układu społeczno-kulturowych współrzędnych. Nawiasem mówiąc, jedną z konsek-
wencji tej młodzieńczej ekstrawersji (w Jungowskim znaczeniu tego terminu, a mia-
nowicie, jako zasady tworzenia własnych pojęć i rozumienia świata opartego na 
zewnętrznych, a nie wewnętrznych czynnikach, ideach i wpływach — postawę 
szczególnie istotną dla młodego etapu rozwoju ego i kształtowania się tożsamości) 
jest powierzchowne traktowanie przez autora materiału twórczego we wszystkich 
trzech powieściach, łącznie z «Perwersją». Chociaż Andruchowycz rozpoczął swoją 
działalność literacką jako poeta i mimo że jest pomysłowym stylistą, który wykazuje 
niezwykłą techniczną kontrolę nad swoim tekstem, w «Perwersji» (z wyjątkiem 
kilku dobrze skomponowanych scen, takich jak, moim zdaniem, scena rytuału w 
monachijskim mieszkaniu) można mu zarzucić brak «poezji», szczególnie w sensie 
sugerowanym przez Brunona Schulza, że «poezja — to krótkie spięcia sensu między 
słowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitów»23. Pod powierzchnią dynamicz-
nej, dowcipnej, a czasami dramatycznej fabuły, odczuwa się pustkę, brak wew nętrznej 
substancji, która mogłyby połączyć bohaterów, wydarzenia, obiekty i wreszcie słowa 
z głębszymi warstwami sensu i znaczenia. Pomimo włączenia do fabuły tajemni-
czych postaci (prawdziwych lub może upiornych), zabójców, tajemnych rozkazów, 
psychodelicznych bankietów, mimo wprowadzenia różnych subteks tów, czy to po-
przez symboliczne liczby, motywy intertekstualne i bezpośrednie cytaty z dzieł swoich 
i tekstów innych autorów i mimo że narrator twierdzi, iż Perfecki był «całkowicie 
poświęcony tajemnicy»24, powieść Andruchowycza nie daje poczucia prawdziwej 
tajem nicy, lecz jej surogat: mistyfi kację. 

Zewnętrznym (i raczej powierzchownym) odzwierciedleniem braku «spięć sen-
su między słowami» jest niedorozwój (nie tyle zgodnie z normami tradycyjnej, — 
i w szczególności, sowieckiej — prozy ukraińskiej, lecz europejskich standardów, do 
których Andruchowycz aspiruje) materiału literackiego oraz kulturowych symboli 
i motywów, które jednoczą głębsze warstwy tekstu poprzez system połączeń, aluzji 
i skojarzeń, tworzących «podziemny labirynt znaczeń». Interesującym wyjątkiem od 

23 The Collected Works of Bruno Schulz / Red. J. Ficowski. — London, 1998. — S. 372.
24 J. Andruchowycz Perwersja, s. 312.
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tej zasady jest bardzo ciekawe i wielopłaszczyznowe potraktowanie w tekście mo-
tywu ryby i jej symboliki. Sam Perfecki jest związany z motywem ryby w wielu 
scenach i kontekstach, kiedy na przykład mdleje podczas rytualnej ofi ary z ryby w 
mieszkaniu w Monachium, natomiast tę «identyfi kację» z «ofi arą» można uznać za 
jego pierwszą «śmierć», zwiastującą jego przyszłe losy. Następnie po jego «śmierci 
w Wenecji», «z jakiegoś powodu każdy bez wyjątku», ktо styka się z nim w różnych 
zakątkach świata, «zwraca uwagę na fakt, że ma on srebrny pierścień w kształcie 
ryby»25. Andruchowycz nie ukrywa, że jest to między innymi odniesienie do horos-
kopu i znaku Ryb, pod którym on sam się urodził, i ten fakt mówi nam więcej o jego 
stosunku do bohatera oraz o samym Perfeckim niż jego różne cechy psychologiczne 
opisane w tekście. Wskazuje to nie tylko na ścisły związek między Perfeckim i And-
ruchowyczem (niekoniecznie w «dosłowny» autobiografi czny sposób, ale na pewno 
na poziomie archetypowego modelu opartego na astrologii), ale również na jedną 
z kilku funkcji tejże «maski teatralnej»: jego silne uzależnienie od niektórych «kons-
telacji» okoliczności i wydarzeń, jak również ponadosobowych (w tym kosmicz-
nych) sił i wpływów, które określają, kim jest i kim może być, bez względu na jego 
osobiste preferencje, wolę lub kontrolę. Ryba była symbolem Chrystusa (zwłaszcza 
dla pierwszych chrześcijan, a później w Kościele łacińskim), była związana z Orfeu-
szem, który został określony jako «rybak ludzi», a także z młodym bogiem Ichthy-
sem (synem bogini Atargatis), który był znany jako «Ryba Ofi arna». We wszystkich 
tych przypadkach ryba wskazuje na wcześniej ustalone role ofi ary w kosmicznej 
ofi erze rytualnej. Poza tym motyw ryby odzwierciedla niezbyt fortunną sytuację 
Perfeckiego w «strukturze społecznej» powieści, co jest metaforycznie przedsta-
wione w grach Dr Riesenbocka w akwarium, w którym w sztucznie stwor zonych 
warunkach, małe ryby są pożywieniem dla większych, konsumowanych następnie 
przez jeszcze większe ryby, a w końcu największa z drapieżnych ryb zostaje zabita. 
Również Wenecja widziana z samolotu, z którego prochy Dr Casalegro są rytualnie 
rozrzucane pod wiatr, ma kształt ryby i stanowi ziemskie (a nawet podziemne) od-
bicie i ekwiwalent niebieskich konstelacji określanych astrologicznie mianem Eona 
Ryby, w którym żyjemy i który wkrótce się skończy (podobnie jak «karnawał» oma-
wiany na niekonwencjonalnej weneckiej konferencji nieuchronnie musi się zakoń-
czyć), a to z kolei ponownie rzutuje na symbolikę ryby, motyw końca cyklu (tj. 
symbolicznej śmierci i zmartwychwstania), i na niektóre wydarzenia opisane w «Per-
wersji» oraz ich znaczenie w kosmicznym wymiarze. 

Niestety, interesujące potraktowanie przez Andruchowycza symboliki ryby jest 
wyjątkiem w powieści, a czytelnik rzadko ma okazję podziwiać podobnie wielo-
aspektową tkaninę powiązań znaczeniowych. Większość kulturowych aluzji w po-
wieści jest raczej rozczarowująca i stwarza wrażenie powierzchownych, a czasem 

25 Ibidem, s. 314.
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nawet arbitralnych, jak gdyby znalazły się w tekście przez przypadek, bez jakiegoś 
wyraźnego powodu. Ten misternie skonstruowany tekst sprawia w sumie wrażenie 
snu opisywanego nam przez autora, który dowcipnie i ze smakiem opowiada o róż-
nych fantasmagorycznych wydarzeniach i postaciach, ale który nie próbuje zrozu-
mieć głębszego sensu w celu uporządkowania i ukształtowania «sennego» chaosu 
wydarzeń i symboli w znaczącą strukturę dobrze skonstruowanej narracji tworzącej 
prawdziwą opowieść. Epilog pozostawia czytelnika z podobnym poczuciem po-
wierzchowności i niekompletności potraktowania przez autora «modelu archetypo-
wego», opisanego przy użyciu «teatralnej maski» Perfeckiego. Prawie wszystkie 
sporadyczne informacje o Perfeckim po jego «śmierci w Wenecji» wskazują, że jego 
«samobójstwo» było upozorowane i zaprojektowane jako taktyka ucieczki, by bez 
przebycia żadnej realnej przemiany spróbować nadal robić to samo, co robił wcześ-
niej przy użyciu wielu «starych sztuczek»: od przejażdżki na kablu rozpiętym mię-
dzy szczytem dzwonnicy Santa Maria del Fiore i loggii jednego z sąsiednich budyn-
ków we Florencji, do odwiedzenia «tawerny pełnej hojnie obdarzonych kelnerek 
topless»26. Taki oczywisty brak znaczącej transformacji wskazuje, że zarówno na 
poziomie formalnym/stylistycznym, jak i na poziomie «archetypowego tematu» 
«Perwersja» stanowi ślepy zaułek, a na pytanie, czy Perfecki rzeczywiście umarł 
i czy odrodzi się, nie znajdujemy pozytywnej odpowiedzi w powieści. Nowe postawy 
i odpowiednio przekształcony nowy bohater nie materializują się, mimo że Perfecki 
(jak i Andruchowycz) rozumie «beznadzieję» swej sytuacji i zdaje sobie sprawę, że 
jego obecne zachowanie oraz sposób życia musi się zakończyć ze względu na rady-
kalne zmiany okoliczności zewnętrznych, symbolizowanych między innymi przez 
«koniec karnawału», który został wprowadzony w «Rekreacjach» jako «święto, 
które jest zawsze z nami». Oprócz nawiązania do osobistych doświadczeń Andru-
chowycza z okresu «Bu-Ba-Bu», wraz z bachtinowskim duchem karnawału, ten 
«karnawał» odnosi się także psychologicznie do pierwszych lat celebrowania nie-
podległości na Ukrainy oraz w całej Europie Wschodniej, do świętowania upadku 
komunizmu, rozpadu imperium radzieckiego i nagłego otwarcia ludzi na «wolność 
i dobrobyt» demokratycznego świata. W tym sensie kolektywnym, «koniec karna-
wału» stanowi punkt, w którym euforia ludzi spowodowana przez to zewnętrzne 
«zwycięstwo» stopniowo przekształca się w strach przed konsekwencjami i ceną, 
jaką trzeba zapłacić za nowo odkrytą «wolność». Paradoksalnie, dla ukraińskich 
pisarzy i inteligencji okazało się to strachem przed «otchłanią osobistej odpowie-
dzialności», jaką wolność ta otworzyła w sercach i umysłach tych, którzy przez lata 
tęsknili lub aktywnie o nią walczyli. Psychologicznie «model Perfeckiego» opisany 
przez Andruchowycza w «Perwersji» wydaje się odzwierciedlać reakcję tych, dla 
których konieczność transformacji tak radykalnej, że można ją przyrównać do sym-
bolicznej «śmierci» i «zmartwychwstania», okazała się zbyt trudna i groźna — po-

26 Ibidem, s. 313.



SYMBOLE PRZEMIAN W PROZIE UKRAIŃSKIEJ LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH XX WIEKU

189

stawę przyjętą w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych przez większość Ukraiń-
ców, którzy podążając za i «symulując» zmiany, nadal żyli i myśleli według starych 
wzorców. Można też stwierdzić, że w kontekście prozy Andruchowycza «Perwersja» 
reprezentowała podobną powierzchowną i niekompletną transformację. Po wydaniu 
tej powieści Andruchowycz przez kilka lat skoncentrował się na pisaniu esejów, 
a kiedy wreszcie ukazały się jego nowe teksty prozaiczne «Dwanaście Kręgów» 
(2004) i «Tajemnica» (2007) to — podobnie jak stare sztuczki Perfeckiego w epilogu 
«Perwersji» — nie wniosły one niczego szczególnie nowego lub innowacyjnego do 
literackiego repertuaru Andruchowycza. Nie zmniejszyło to jednak popularności 
prozaika i jego kultowego statusu wśród czytelników na Ukrainie, a także w niektó-
rych krajach Europy Środkowej i Zachodniej.

Tłumaczenie: Mateusz Świetlicki 
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ПОСТ-ЧОРНОБИЛЬ: 
ТРАНСҐРЕСІЇ КАТАСТРОФІЗМУ 

I СУЧАСНA УКРАЇНСЬКA КУЛЬТУРA

«Я думаю, що коли б ми 
зрозуміли Чорнобиль, то про нього 

було б написано значно більше. 
Знання про наше незнання паралізує нас».

Світлана Алексієвіч (2002)

Як вплинув Чорнобиль на сучасне мислення, які нові форми свідомості він 
породив, яким увійшов у постмодерний і після-постмодерний світ? У «Після-
чорнобильській бібліотеці» (2005) я пов’язала чорнобильський вибух з новою 
ситуацією буття і новими способами її описування, зокрема постапокаліптич-
ним поліморфним мисленням та могутнім входженням віртуальності в реаль-
ний світ, що виявилося співзвучним постмодерній естетичній та культурній 
свідомості, народженій на Заході. Роки, що минули після виходу книжки, по-
родили нову після-постмодерну ментальність, яку я схильна (серед багатьох 
інших чинників) пов’язувати з катастрофізмом. Чорнобиль у цьому зв’язку вия-
вився подією, яка сформувала передумови сучасної катастрофічної свідомості. 
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Національний катастрофізм

Постапокаліптична риторика початку ХХІ століття засвідчує зростання 
форм мислення, заснованих на катастрофізмі. Катастрофізмом пронизується 
і сучасна рецепція Чорнобиля як національно-гуманітарної трагедії. Саме цей 
аспект чорнобильського дискурсу активно розгортають українські інтелектуали. 
Ця обставина досить прикметна, оскільки ще донедавна у сприйнятті Чорно-
биля рівноправно сусідували близько пов’язані, але відмінні метафори «люд-
ської трагедії» і «техногенної катастрофи»1. Натомість сьогодні Чорнобиль 
сприймається не лише «екологічною катастрофою», «але «катастрофою в еко-
логії наших душ», «катастрофою моральності» і загалом знаком «вимирання 
нації»2.

Значною мірою катастрофізм виростає з ідеї «духовного Чорнобиля», яку 
послідовно підтримують українські інтелектуали-шістдесятники, котрі, як за-
значає один із їхніх послідовників, є охоронцями «високовольтної лінії Духу»3. 
Для представників цього покоління Чорнобиль — не лише літературна тема 
(І. Драч, Б. Олійник, Є. Сверстюк, Л. Костенко відразу відгукнулися на аварію 
своїми творами), а й емблема глобальної пострадянської гуманітарної кризи. 

Ліна Костенко, яка сама багато працювала в зоні як член експедиції зі збере-
ження пам’яток чорнобильської культури, мабуть, найпослідовніше розгортає 
трагедійну риторику Чорнобиля, яка переростає в катастрофізм. Вона, з одно-
го боку, прагне замінити техногенну рецепцію гуманітарно-катастрофічною, а 
з другого боку, поняття трагедія у її висловлюваннях частіше витісняється 
словом катастрофа. «Техногенні аспекти катастрофи хай досліджують спе-
ціалісти, — наголошує Костенко. — Звернімося до теми, в центрі якої людина. 
В Україні й сьогодні не уявляють наслідків катастрофи цього «клаптика» 
землі в 4000 кв. км у самому центрі слов’янського світу. Зникає на очах цілий 
ареал давньої культури поліщуків (це стосується і їхніх сусідів з крайнього 
півдня Білорусі), непоправного удару завдано всьому тому, що ми так часто 
патетично називаємо «культура і духовність» (курсив мій. — Т. Г.)4. 

1 Див., зокрема, коментар до укладеного 2006 року веб-покажчика «Чорнобиль: рана і біль 
планети (До 20-річчя аварії на Чорнобильській АЕС)». Веб-бібліографічний покажчик. — 
Режим доступу: http://webcache.googleusercontent.com. — Назва з екрана. 
2 Курик Михайло. Чорнобиль душі нашої. Українцям потрібна екологія свідомості // 
День. — 2009. — №75, 30 квіт. — Режим доступу: http://www.day.kiev.ua/273696/. — Назва 
з екрана.
3 Дроздовський Дмитро. Ліна Костенко: «Навіщо нам замінювати українську мову росій-
ським матом?» // Дзеркало тижня. — 2011. — №34.
4 Махун Сергій. Ліна Костенко: «Поїдьте туди, де вмерла Україна // Дзеркало тижня. — 
2005. — №44. — Режим доступу: http://dt.ua/SOCIETY/lina_kostenko_poyidte_tudi,_de_
vmerla_ukrayina-45094.html — Назва з екрана.
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Отже, Чорнобиль у розумінні Ліни Костенко — місце, де «вмерла Україна». 
Послідовне екстатичне сприйняття Чорнобиля як явища катастрофічного 
властиве і публіцистиці Костенко («Україна як жертва і причина глобалізації 
катастроф», 2003), де вона стверджує: «Глобалізується не лише економіка або 
всезагальна обумовленість інтересів, глобалізуються конфлікти і передумови 
екологічних, техногенних і моральних катастроф»5. 

Таке апокаліптично-трагічне сприйняття Чорнобиля базоване на катаст ро-
фізмі як моделі гуманітарного мислення, що поширюється впродовж останньо-
го десятиліття і сигналізує про глобалізаційні процеси в сучасному світі. «Стале 
зміщення почуттів у бік тривоги, стурбованості, страху, смутних відчуттів не-
впевненості веде до емоційно-чуттєвого дисбалансу. Якщо почуття страху 
стає постійною характеристикою свідомості, «застрягає» на довший час, можна 
говорити про формування катастрофічної свідомості»6, — твердять дослідни-
ки. Важливо, однак, пам’ятати, що сучасне катастрофічне мислення є значною 
мірою продуктом масової культури і процесів глобалізації. Воно підтримується 
кризовими процесами в суспільстві, а також неспокоєм і страхом, спричине-
ними загрозою тероризму, зростанням масових істеричних психозів «кінця 
світу», а також впливом масових комунікацій і візуалізацією загроз — зоряних 
воєн, атомної війни, техноекологічних катастроф.

Людина з катастрофічним типом мислення постійно живе у стані очікуван-
ня неминучої і найгіршої біди й почувається вкрай одинокою. До того ж вона 
потрапляє у своєрідне жахливе задзеркалля, де панують візуалізовані образи 
нещасть, катастроф, що мультиплікуються і поза які свідомості важко пробити-
ся. Значну роль у розгортанні катастрофізму відіграють засоби масової інфор-
мації, які перетворюють певний факт, що потенційно може розглядатися як 
такий, що вплине на глобальну геополітичну диспозицію, на «головну подію». 
Це здійснюється за допомогою низки стратегій, покликаних перетворити і пе-
ревтілити глядачів у свідків та учасників події. Головний механізм розгортання 
такого катастрофічного мислення — перетворення катастрофи на видовище, 
коли масовій аудиторії демонструються уже не технічні, але, швидше, естетич-
ні види реальної події7. Наприклад, сприймаючи теракти 11 вересня 2001 року 
в дискурсі теленовин, ми стаємо «учасниками блискуче розіграного телешоу, 

5 Костенко Ліна. Україна як жертва і чинник глобалізації катастроф // День. — 2003. — 
№76. — Режим доступу: http://ukrlife.org/main/evshan/kostenko_l.htm. — Назва з екрана. 
6 Див.: Катастрофическое сознание в современном мире в конце ХХ века / под редакцией: 
Шляпентоха В., Шубкина В., Ядова В. (По материалам международных исследований). — 
Москва : Моск. обществ. науч. фонд, 2002. 
7 Сарна Олександр. Катастрофа как зрелище: репрезентация событий 11 сентября 2001 г. в 
дискурсе теленовостей // Визуальное (как) насилие. — Вильнюс : Европейский гума ни-
тарный университет, 2007. — С. 336. 
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що перетворило подію на міф»8. Міфологізація забезпечується відео кадрами, 
які подають реальну подію як ікону, яка за своїм знаковим навантаженням ро-
бить видимим усе настільки, наскільки ми самі цього хочемо, і так, що зовніш-
нє вираження зливається з нашими внутрішніми уявленнями. 

Як функціонує такий катастрофізм, допомагає зрозуміти роман Л. Костенко 
«Записки українського самашедшего» (2010). Катастрофізація реальності в 
романі відбувається кількома способами — перетворенням події (зокрема 
Майдану) на «головну подію», мнемонічною технікою пригадування катастро-
фічних масмедійних подій і риторикою прямого свідчення. Маємо твір, де, 
по-перше, смаки і симпатії, які авторка передала протагоністові, є, однак, авто-
біографічними і легко вгадуються як авторські. Останні досить широко відомі 
з виступів Ліни Костенко, а тому нічого сенсовно нового читач не отримує, а 
лише потрапляє в задзеркалля авторської риторики. По-друге, протагоніст по-
стійно апелює до відомих з медій фактів і подій (зокрема і «головних подій»), 
до яких він підключає і факти маловідомі, локальні, і так усі читачі мнемоніч-
но включаються у процеси емоційного пригадування. І, по-третє, важливою є 
сама техніка маніпуляції пригадуванням — адже коментарі протагоніста не 
дають можливості сприймати і пригадувати новини самостійно, останні по-
даються за принципом авторитетного прямого слова. Таким чином, попри 
ніби-то наявну апеляцію до об’єктивності і персонажності, у романі панує 
один тотальний авторський голос. 

Який характер такого тотального пафосу? Осмілюся назвати його катастро-
фізмом. Ліна Костенко послідовно розгортає у творі фаталістичну катастро-
фічну ментальність. Зовсім не випадково, що прообразом подібної менталь-
ності стає у неї Чорнобиль. «Записки» — апофеоз катастрофізму як дискурсу, 
накладеного на історію початку двадцять першого століття. Коли відкинути 
досить примітивну сюжетну історію про молодого програміста, у книзі лиша-
ється лише перелік катастроф, скрупульозно визбираних із телевізійних но-
вин, чуток і газет. Фактично, маємо перед собою цілу кунст-камеру катастроф, 
починаючи з двохтисячного року: «2000-й ми зустріли пристойно. Один сусід 
стрибнув з восьмого поверху. Одна знайома втонула у ванні. В Росії прийшов 
до влади новий президент і почав нову чеченську війну»9. 

Здається, перелічуючи ці новини, герой намагається іронізувати, вивільня-
ючись від реальності, однак це звільнення лише фіктивне. Насправді він цілко-
вито опиняється у владі віртуальної реальності, зокрема і масмедійної. Оптика, 
яку йому передала авторка, винятково спрямована на катастрофи. Він виявляєть-
ся лише приладом, фокусом, через який ретранслює себе інформаційне несві-
доме — медійні новини, які вибудовуються, як у калейдоскопі: «струснеш — і 

8 Там само. — С. 339.
9 Ліна Костенко. Записки українського самашедшого. — Київ : А-ба-ба-га-ла-ма-га, 
2011. — С. 10. 
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нова картинка. Струснеш — і нова. Тільки тепер картинки щораз страшніші»10. 
Такі новини власне і мають підмінити історію певним симулякром: масмедійні 
«картинки» перетворюють історію на постійне реаліті-шоу. Світ загалом стає 
перманентною катастрофою: «Там катастрофа, там теракт, там вибух метану. 
Там військовий літак випадково знісся бомбою. Там якийсь маніяк перестрі-
ляв перехожих. Там спалахнула невідома інфекція. Там захопили в заручники 
автобус з дітьми. В Альпах зірвався гірський фунікулер. В Токіо секта пере-
труїла газом людей у метро. В Червонограді школярі перетоптали самі себе на 
сходах після фільму «Армагеддон»11. 

Такий «документальний фільм жахів» розкручується перед очима читачів; 
іронія оповідача щодо документів-жахів поволі вивітрюється, а саме нагаду-
вання про катастрофи фактично перетворюється на їхнє вербальне і мнемоніч-
не дублювання в уяві читачів. Так читач, як свідок, заганяється у піднесений 
світ жахливого, що зумовлюється повторенням одного і того ж страху. При 
цьому витіснені комплекси повертаються через катастрофічне сприйняття світу 
і підривають раціональне сприйняття подій, даючи натомість відчуття життя 
як спектаклю, в який втягується і протагоніст роману Костенко. 

Для віденського психоаналітика З. Фройда на початку ХХ століття «жахли-
ве — це приховане, звичне, що витримало витіснення і знову з нього повертаєть-
ся». Зокрема — воно виникає «з витіснених інфантильних комплексів, з комплек-
су кастрації, мрії про материнське тіло і т.п.»12. Для культуролога наприкінці 
ХХ століття (С. Жижек) жахливе стає неминучим елементом сприйняття 
Іншо го, а також виявом Реального, до якого поривається суб’єкт. У культурі 
жахливе перетворюється на одну з прикмет пострадянської естетики. «Мож-
ливо, — гово рить Михайло Епштейн, — вся країна пережила в останні роки це 
«повернення витісненого», побачила раптом свою «надприродно чорну» тінь, 
від чого жахливе і стає мало не головною категорією пострадянської есте-
тики»13. При цьому, пострадянське жахливе виходить на поверхню сублімова-
ним, тобто підне сеним, а розчарування в реальності компенсується естетикою 
та віртуальністю14.

10 Там само. — С.13.
11 Там само. — С. 13.
12 Фрейд Зигмунд. Жуткое // Художник и фантазирование. — Москва : Республика, 1995. — 
С. 279. 
13 Эпштейн Михаил. Жуткое и странное: О теоретической встрече З. Фрейда и В. Шкловс-
кого // Русский Журнал. — 2003. — Режим доступу: http://old.russ.ru/krug/razbor/20030314_
ep.html — Назва з екрана.
14 Липовецкий Марк — Эткинд Александр. Возвращение тритона: Советская катастрофа и 
постсоветский роман // Новое литературное обозрение. — 2008. — №4. — Режим доступу: 
http://magazines.russ.ru/nlo/2008/94/li17.html. — Назва з екрана.
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Своєю книгою Л. Костенко зафіксувала три важливих чинники нової після-
чорнобильської реальності — зведення історії до катастроф, роль медій у 
транслюванні катастрофічної реальності та зведення ролі людини-свідка до 
посередника-транслятора. Усі ці чинники стають важливими у пострадянсько-
му чорнобильському дискурсі, де реальна подія давно вже перетворилася на 
медійну подію, а гарячий атомний вибух став холодним інформаційним вибу-
хом. Адже, як зазначав Жан Бодріяр, «опромінювання тіл розпочалось в Гіро-
сімі, але воно триває, подібно до безкінечної епідемії, у вигляді випроміню-
вання, що його випускають засоби масової інформації, образи, знаки, програми, 
сіті»15. Так настає «довга холодна катастрофа» всесвітньої системи алотропії16, 
тобто виробництва гіперреальних образів-симулякрів. Останні постають на 
основі нейтралізації та охолодження (заморожування) емоцій, переживань, 
стосунків, подій. Причому центральною фігурою так званих доленосних по-
дій, які заторкують не лише окремі особистості, інститути, держави, а й так 
звані «поперечні структури» (секс, гроші, інформацію, комунікацію), стає ка-
тастрофа. 

Саме таку функцію заморожування виконує масмедійний видовищний ка-
тастрофізм, який не може існувати без естетизму, сублімації і візуалізації 
зобра жуваного. Окрім того, масмедійна репрезентація катастрофічної події 
звичайно перетворює її на мелодраму, що ототожнює піднесене із щоденним. 
Так виникає своєрідний травматичний кіч. Адже, «оскільки масмедії здебіль-
шого покладаються на мелодраматичну сюжетну формулу, відтворюючи вік-
тимізацію і страждання, травматичний кіч, повсюдно творений в популярній 
культурі, спирається на комфорт, оскільки він стверджує, що не важливо що 
станеться — геноцид, чи насильство щодо дітей, чи якесь менше зло, — добро 
завжди переможе зло, і світ є передбачуваним і безпечним»17. Масмедійний 
катастрофізм має тенденцію переходити і на сприйняття реальності, і тоді ви-
никає ефект тотального дзеркального відображення, коли реальне має сенс ли-
ше тому, що нагадує фіктивно-образне. Це, якщо слідувати за фройдизмом, 
сигналізує про регресію до первісного нарцисизму, де об’єкт і суб’єкт злива-
ються. 

На прес-конференції з нагоди виходу книжки Л. Костенко зовсім не випад-
ково наголосила в ній роль масмедій. «Коли я працювала над книжкою, я за-
йшла на вашу журналістську територію, — зізналася вона. — Мені потрібно 
було дуже багато інформації — від локальної, тутешньої, до глобальної, світо-

15 Бодрияр Жан. Прозрачность зла. — Москва : Добросвет, 2000. — С. 55. 
16 Бодріяр Жан. Китайський синдром // Жан Бодріяр. Симулякри і симуляція. — Київ : 
Основи, 2004. — С. 80.
17 Rothe Anne. Popular Trauma Culture. Selling the Pain of Others in the Mass Media. — New 
Brunswick ; New Jersey ; London ; Rutgers University, 2011. — P. 45.
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вої, мені потрібні були ви»18. «Я побачила, що без журналістів це суспільство 
пропаде», — наголосила вона. Отже, журналізм цього роману зовсім не ви-
падковий. Як використовує журналізм авторка і про що він сигналізує? Зви-
чайно, можна говорити про масмедії як умову і спосіб існування сучасного 
суспільства, яке є суспільством інформації і комунікації. Отож, медії стають чи 
не головним аґентом у творі — не програміст, його дружина, батько, син, това-
риш чи хтось інший. Головний герой не володіє власною «самістю», не обері-
гає її, протиставляючи себе масовій свідомості, а навпаки — довірливо від-
кривається навалі новин і масових сугестій, що їх «створюють» журналісти.

 Масмедійною формою репрезентації актуальної «реальності» і є катастро-
фізм. Тож і в Ліни Костенко медійний катастрофізм зрештою стає тотальним і 
формує дзеркальне сприйняття світу. «Бандитські серіали нашого телебачення 
плавно переходять у нашу дійсність. Відбувається якесь перетікання ідей, фа-
бул, сюжетів» вказує оповідач у «Записках» (с. 285). Однак справа значно 
глибша — йдеться не про перенесення масмедійних образів на дійсність, а про 
відсутність між ними якоїсь різниці. Так зникає трагедійність, до якої апелю-
ють «Записки», протиставляючи «ненормальну» і «хвору», тобто несправжню 
реальність, так зв. реальності «нормальній». 

Головний персонаж «Записок» — меланхолік. Він фізично і морально 
ослаб лений, страждає, як зізнається, фантомними болями, одне слово, «сама-
шедший», як іронічно перефразовує гоголівську формулу Костенко, натякаючи, 
очевидно, не лише на український локальний колорит — суржик, а й апелюю-
чи до онтологічно-екзистенціальної «самості» героя, який визнає, що «завжди 
був нормальним чоловіком». Навпаки, хворою, зазначає аподактично авторка, 
є саме сучасна Україна, на обличчі якої лежить «знак дебілізму» (с. 6). 

Загалом у романі не протагоніст, а сама авторка говорить про Помаранчеву 
революцію, про бажане очищення країни, про єдність нації, що піднімається, 
про Майдан, куди приходять батьки і діти, здорові й інваліди. Уявлення про 
Майдан досить піднесене, естетизоване, як образ на екрані телевізора в нови-
нах про «головну подію». На цьому масмедійному екрані навіть батько в інва-
лідному візочку на Майдані подається як «образ цілком шляхетний, на шиї 
шарфик, оранжевий колір так личить до зимового кольору сивини» (с. 412). 
Так реальний факт перетворюється на медійний естетичний об’єкт, піднесене 
затушовує реальність, підміняє її гламурним образом, де інвалід перетворений 
на модника, а отруєний претендент на президента співвідноситься з голлівуд-
ським актором — «куди там Бронсону чи Рафу Валлоне» (с. 409). 

18  Клименко Валентина. Гіркий «миколайчик» від Ліни Костенко // Україна Молода. — 
2010. — 21 груд. — Режим доступу: http://www.umoloda.kiev.ua/number/1805/164/64070/ — 
Назва з екрана.
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На перший погляд, меланхолійний стан героя зумовлений почуттям втрати 
улюбленого об’єкта — здорової, повноцінної України. Меланхолійна установ-
ка твору в тому, що ця втрата вже існує, і ніякі компенсації, навіть Майдан, не 
в силі її відновити. Можна, однак, помітити, що ця втрата (і зумовлене нею 
катастрофічне мислення) має поколіннєвий характер. Як представниця поко-
ління шістдесятників, Ліна Костенко запрограмувала в романі образ втраченої 
«здорової» України. Фактично, ми не чуємо голосу самого героя (він — лише 
рупор ретрансляції публіцистичних ідей авторки). Виходить, що трагічне 
сприйняття реальності автором — репрезентантом покоління, яке сходить з 
історичної сцени, щодо фатальної долі України, накладається на мислення 
представника сучасного молодого покоління. Зауважу, що син Костенко — 
програміст, і, як зізнавалася авторка, він послужив прототипом головного пер-
сонажа роману. Отже, можна припустити, що меланхолійна втрата стосується 
передусім самого молодого героя, якому не дано права говорити від власного 
імені, а в плані концептуальному — і мати свою «самість», включно з візією 
іншої, своєї, поколіннєвої України. 

Поколіннєва проблематика в романі звучить досить сильно. Головний герой 
свідомо зараховує себе до «ушкодженого покоління», яке щось узяло від пред-
ків, але не має чого передати нащадкам. Він також говорить про певне непо-
розуміння з батьком, колишнім шістдесятником, про «змарноване життя» сво-
го покоління і про незрозумілість та герметичність покоління дітей-тінейджерів. 
У романі згадується і дискусія про «смерть шістдесятників, яку розпочали на 
початку ХХІ століття дев’ятдесятники» (стаття Олеся Донія), яка так і не знайш-
ла свого продовження. І все ж конфлікт поколінь стає в сучасній українській 
літературі надзвичайно важливим індексом, який позначає зміну ідентичнос-
тей та цінностей. (Ця тема звучить, починаючи від відомих романів Оксани 
Забужко, Юрія Андруховича і закінчуючи сучасною молодіжною прозою.) 
Отож, у романі Костенко головний герой досить болісно сприймає саму ідею 
про смерть батька. Йдеться, очевидно, не лише про реального біографічного бать-
ка, а й про символічну роль його покоління. «Батько вже відклав газету, вже 
розпитував мене про моїх, а я дивився на нього і думав: «Боже, він може по-
мерти! Не шістдесятництво, ні, те явище вже збулося. А от саме він, мій бать-
ко, він може померти, і що тоді отой мій жаль до нього, і моя ревність, так, 
признайся собі, це ревність, — що тоді оце все, коли його не стане?!» 

Підсумовуючи, можна сказати, що національний катастрофізм у романі 
Костенко виразно забарвлений в ґенераційні тони.
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Нуклеарне піднесене

У чорнобильській рецепції співіснують між собою дві метафори — «траге-
дія» і «катастрофа», хоча вони мають різні символічні конотації і програмують 
різні види дискурсів. Поняття «чорнобильська трагедія» трапляється і в назві 
численних шкільних творів, і в журналістському дискурсі («Українська правда» 
пише, наприклад, про «Трагедію, що перевернула історію країни та забрала і 
продовжує забирати сотні життів»), і в масовому вжитку. 

Натомість для багатьох західних філософів, як наприклад, для відомого 
французького філософа Поля Віріліо, Чорнобиль асоціюється насамперед із ка-
тастрофою та співвідноситься як такий за своїм символічним багажем з інши-
ми травматичними подіями ХХ століття, такими, як Освенцім та Гіросіма. Для 
Віріліо Чорнобиль є насамперед катастрофою свідомості. Навіть більше, «ми 
маємо справу з трьома катастрофами в одній, з якоюсь катастрофою-трипти-
хом: катастрофою субстанції (вибух у реакторі), катастрофою знання (ката-
строфа якимось чином виходить поза межі знання астрофізиків) і, нарешті, 
катастрофою свідомості — це значить, що розуміння цієї події не існує, оскіль-
ки це переходить можливості свідомості. Три катастрофи в одній (…)»19. 

Трагедійний і катастрофічний типи чорнобильської рецепції поєднані апе-
ляцією до піднесеного. Трагедійна чорнобильська рецепція засвідчує, по-пер ше, 
владу естетико-культурних форм, таких як трагедія, в осмисленні історії і, по-
друге, говорить про популярність трагедійної риторики, яка розглядає певну 
подію як глибоко психологічне для людини дійство, спричинене боротьбою 
сильних конфліктів, які врешті розв’язуються, розчиняючись у якійсь вищій 
катарсисній гармонії. 

Трагедія вводить нас у сферу естетично піднесеного, а заснована на підне-
сеному мова володіє незвичайною силою і владою, яка здатна підкорювати та 
збуджувати екстатичний або ентузіастичний стан. Як твердить Лонгин, якому 
приписують авторство трактату «Про піднесене», борець є дійовою особою 
піднесеного20, і тому трагедійний дискурс звернений до героїв і жертв, а також 
до самого явища героїзації. При цьому, важливо пам’ятати, що деякі дослідни-
ки називають двома найбільшими, досі не освоєними трагедіями сучасності 
«наростаючу загрозу атомної смерті», яка стає щораз реальнішою, і «крах «ре-

19 Радиоактивный огонь. Почему опыт Чернобыля ставит под сомнение нашу картину 
мира // LETTRE INTERNATIONAL. — 2003. — № 60, 1. — С. 11—15. — Режим доступу: 
http://www.alexievich.info/articlesDialog.html. — Назва з екрана.
20 Меннингаус Виннфрид. Между подчинением и сопротивлением: Сила и насилие в тео-
риях возвышенного Лонгина и Канта // Немецкое философское литературоведение наших 
дней : антология / составители Д. Уффельман, К. Шрамм. — СПб : Изд-во С.-Пе-
тербургского ун-та, 2001. — С. 272. 
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ального соціалізму», що поховав одвічну мрію про всезагальне щасливе май-
бутнє21.

Філософи і митці неодноразово наголошували на особливій ролі естетиза-
ції і наративізації для репрезентації трагічної події. Якщо говорити про сублі-
мацію у категоріях трагедії, то варто звернути увагу на ту обставину, що сам 
сенс трагічного, особливо в його геґелівському розумінні, по-різному сприй-
мається в сучасній культурі. Одні наголошують на тому, що трагедія визволяє 
емоції, які допомагають пізнавати нас самих у сучасному світі. Інші підтримують 
висловлену ще Б. Брехтом недовіру до трагічного, оскільки, мовляв, трагедія, 
побудована на драматичній оповіді про індивідуальну вину персонажа, викликає 
лише співчуття до страждань, але не вчить критично осмислювати причини 
реальних людських страждань22. 

Ще 1984 року Френсіс Ферґюсон засвідчила, що ядерний дискурс базується 
на сублімації, подібно до інших великих проектів модерності — мистецтва, 
краси, прогресу. Атомний вибух є чимось, що є «неймовірним», і саме як не-
ймовірно-жахливе він є найновішою версією піднесеного, сублімованого23. В 
нові часи сублімація стає способом ствердження індивідуальності, яка перей-
мається турботою про прийдешній світ, про людство, планету, про «ще нена-
роджених», яких треба зберегти. Нуклеарна сублімація, на думку Ферґюсон, 
як і інші форми сублімації, так само базується на уявленні про те, що якась 
сила загрожує свободі людини, зокрема безкінечній свободі її самореалізації, 
що й спричиняє особливе психоемоційне напруження. Саме тому нуклеарне 
піднесене активно продукує і активно послуговується дискурсом про прий-
дешній світ, про людство, долю планети, про майбутнє «ще ненароджених» 
дітей. 

У нові часи піднесене є ефектом розриву суб’єкта та об’єкта і страху перед 
іншим, який жахливий. До того ж сублімація дає змогу дистанціюватися в пев-
ний спосіб від жахливого. Тобто переживання піднесеного відбувається тоді, 
коли суб’єкт перебуває в безпечному місці, на відстані, достатній для власного 
порятунку, і тут повторно, емоційно він переживає зустріч із жахливим. Небез-
печний об’єкт, інше дублюється в уяві, і людина, охоплена страхом, не фізично, 
а внутрішньо, емоційно і морально переборює його. 

Отже, піднесене народжується страхом перед іншим, що є непізнаваним і 
владним. Однак естетичний спосіб ідентифікації дозволяє не піддаватися фі-
зично піднесеному об’єктові, який породжує страх. У цьому і полягає виховна 

21 Топер Павел. Трагическое в искусстве ХХ века // Вопросы литературы. — 2000. — №2. — 
Режим доступу: http://magazines.russ.ru/voplit/2000/2/toper.html. — Назва з екрана. 
22 Див. про це: Curran Angela. Brecht’s Criticisms of Aristotle’s Aesthetics of Tragedy // Journal 
of Aesthetics & Art Criticism. — 2001. — Vol. 59. — Issue 2. 
23  Frances Ferguson. The Nuclear Sublime // Diacritics. — 1984. — Vol. 14, No. 2, pp. 4—10.



Тамара Гундорова 

200

функція прекрасного — споглядальна сублімація, яка, твердив Ф. Шіллер, на-
віює співпереживання до будь-якого інакшого страждання і породжує співчуття 
не лише до героїчних переможців, а й до жертв жахливої події. Загалом Шіллер 
виділяє три моменти, властиві сублімації: «1) об’єктивну, фізичну владу, 2) на-
ше суб’єктивне фізичне безсилля і (3) нашу суб’єктивну моральну перевагу»24. 

У такій візії піднесеного сублімація постає як сцена. Ця театралізована ре-
презентація передбачає «рудиментарну типологію героїчних і трагічних про-
тагоністів», а також розрив між першою особою (глядачем) і третьою особою 
(протагоністом)25. Однак сенс піднесеного не в героїчному переборенні жах-
ливо-піднесених об’єктів, і не в самих піднесених (природних чи створених 
людиною) об’єктах, а у фантазії, яка охороняє від страху перед іншим і водно-
час вчить переборювати жахливе. Порівняно з таким сублімованим катастро-
фізмом, його масмедійний варіант, як бачимо у Л. Костенко, спрямований на 
замикання свідомості у сфері жахливого й естетичне його повторення. 

Межі чорнобильської апокаліптики 

Сцена, на якій уявляється катастрофа, і піднесений смисл, до якого вона 
апелює, найчастіше пов’язані з апокаліпсисом, тобто загибеллю цілого світу і 
відродженням нового справедливого світу та виживанням людини (людства, 
країни, планети). Як твердить М. Г. Абрамс, біблійна парадигма Апокаліпсису 
має свого автора і передбачає, що земна історія має сюжет із зав’язкою, катаст-

24 Hinnant Charles H. Schiller and the political sublime: Two perspectives // Criticism. — 
2002. — Vol. 44. — N 2. — P. 121—139. Зауважу при нагоді, що поняття неповної сублімації 
є центральним для моєї концепції кітчу у монографії «Кітч і література. Травестії» (розділи 
«Кітч і категорія піднесеного», «Кітч і сублімація», С. 19—22,44—48). Застосовуючи теорію 
Томаса Вейскеля (Thomas Weiskel. The Romantic Sublime: Studies in the Structure and Psy-
cho logy of Transcendence, 1976) про метонімічну сублімацію і три етапи сублімації, я 
наголошую, що кітч не передбачає останнього етапу сублімації — катарсисного, замінюючи 
піднесене красивим і тим нейтралізуючи красою страх, породжуваний страхом непіз-
наваного «іншого». При цьому кітч не використовує метафоричного розриву піднесеного 
і реального, а метонімічно ототожнює їх з реальними об’єктами. Саме тому кітч є особливою 
формою естетично піднесеного (сублімованого). Я також спираюся на міркування Ж. Ліо-
тара про те, що важливим елементом сучасного піднесеного є почуття задоволення, яке 
виникає внаслідок призупинення страху, неспокою, небезпеки, властивих переживанню 
реальності. При цьому суб’єкт потрапляє всередину відмінності або розриву між тим, чим 
можна володіти, і тим, що можна лише уявити, і за допомогою кітчу поєднує непоєднуване 
і, фактично, переборює цей розрив. Це, очевидно, і дає підстави Т. Адорно говорити, що 
кітч є «нейтралізацією естетичного феномену».
25 Hinnant Charles H. Schiller and the political sublime: Two perspectives // Criticism. — 
2002. — Vol. 44. — N 2. — P. 121—139.



ПОСТ-ЧОРНОБИЛЬ: ТРАНСҐРЕСІЇ КАТАСТРОФІЗМУ I СУЧАСНA УКРАЇНСЬКA КУЛЬТУРA

201

рофою (гріхопадінням людини), кризою (Втіленням і Воскресінням Христа) і 
розв’язкою (Другим Пришестям Христа і заміною старого світу «новим небом 
і новою землею»), що перетворює трагедію людської історії на космічну коме-
дію26. Саме з апокаліпсисом — як матір’ю всіх катастроф — і асоціюється в 
сучасній культурі чорнобильський вибух. 

Чорнобильська тема породила різнопланову літературу — романи, повісті, 
поетичні твори, публіцистику, критику, навіть дитячі шкільні твори. Марко 
Павлишин говорить про виникнення особливого, чорнобильського жанру27. Біль-
шість цих творів зафіксували кризу чорнобильської репрезентації, зорієнтова-
ної на трагізм. Серед творів, присвячених чорнобильській темі, особливого 
резонансу набула «Чорнобильська мадонна» Івана Драча. 

Ототожнюючи Чорнобильську трагедію із символічним образом Мадонни, 
Іван Драч відразу вловлює пастку, яку трагедія розставляє для автора. З одного 
боку, про чорнобильську Мадонну «як даність» можна говорити піднесено і 
сакрально, так, як творили цей образ «богове мистецтва,/ Протягом тисячо-
літь». З другого боку, можна «створити її таку, якою зуміє пізнати моє перо»28. 
Одначе ліричний суб’єкт, alter ego автора, знає в останньому випадку про вла-
ду піднесеного об’єкта, що ним є образ Богородиці: «Ти намагався писати про 
Неї — Вона пише тобою, як недолугою ручкою, як нікчемним порохом, як 
олівцем». Отже, поет фіксує високий реґістр зображення сублімованого, над-
звичайного, перед лицем якого маліє його творча індивідуальність. Саме від 
цього постає зневіра у власні слова («немає в мене слів. Розстріляні до слова»), 
гине пряма, неопосередкована чужими голосами мова, настає німота. Лише 
жестами може говорити поет про величне і трагічне, як зізнається ліричний 
суб’єкт. Ці жести — символічні знаки культури, з них неможливо побудувати 
ціле, якщо говориш про «невиражальне» Чорнобиля. Можна хіба що апелювати 
до фраґментів, а не до цілого, до голосів інших, а не до власного голосу. Кар-
тина і листівка Василя Курилика, розповідь солдата будівельного батальйону 
про босі сліди чиєїсь матері, репліки баби з коровою у целофані, голоси гене-
ралової матері, яка втікає з Города до себе додому в зону, голоси чорнобиль-
ської трактористки, хрещатицької мадонни — усі вони подвоюють, потроюють 
образ міфологічної чорнобильської мадонни, яка стає багатоликою і багато-
іпостасною. 

26 Abrams M. H. Apocalypse: theme and variations // The Apocalypse in English Renaissance, 
thought and literature: patterns, antecedents and repercussions / еd. by C. A. Patrides, J. Witt-
reich. — Manchester : Manchester U. P., 1984. — P. 342—368. 
27 Павлишин Марко. Чорнобильська тема і проблеми жанру // Марко Павлишин. Канон та 
іконостас. — Київ : Час, 1997. — С. 175—183.
28 Іван Драч. Чорнобильська мадонна : поема // Вітчизна. — 1988. — №1. — С. 43. 
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Поема Драча найбільшою мірою дискретна і багатоголоса. Тут не лише пе-
редається голос окремим персонажам (типу Курилика, солдата, баби), а й озву-
чуються голоси інших авторів, які вже говорили про Чорнобиль — епіграфа-
ми, взятих із «Вибуху» С. Йовенко, «Марії з полином у кінці століття» 
В. Яворівського, «Коренів і пам’яті Зони» А. Михайличенка, із «Чорнобиля» 
Ю. Щербака і «Випробування Чорнобилем» Б. Олійника, а також із чорно-
бильського фольклору. Ці епіграфи дають змогу утримувати тему попри всю 
фраґментарність викладу, вводять різні сюжетні перипетії, творять чорнобиль-
ський текст як «текст текстів». Епіграфи з Шевченка, Тичини, Симоненка роз-
ширюють коло зіставлень і аналогій «тексту текстів» і допомагають утримува-
ти єдиний домінантний стиль — піднесено-скорбний тон оповіді. 

І все ж Драч не витримує принципу авторського поза перебування для утри-
мання трагічного піднесеного тону і закінчує поему риторично, звертаючись 
напряму до політика, енергетика, ученого та звинувачуючи їх у скоєному зло-
чині. Так відбувається риторичне самовиправдання і вивищення ліричного Я, 
а відтак — жест самовиправдання. Трагічна вина переноситься на «інших». 
Спрямовуючи вину на інших, ліричний суб’єкт вдає, що ховається в мовчання: 
саме щодо себе він вживає формулу мовчання, яка забезпечує йому вічність: 
«А мені, а мені, славослову,/ (…) Відібрало розбещену мову /І німотствую геть 
у віках»29. Отже, рівноваги досягнуто, і піднесене трагічне «Чорнобильської 
мадонни» постає сценою, де є винні і є невинний. Не йдеться про переборення 
жахливого й естетичне виховання в стилі Шіллера. Переборення жахливого 
відбувається профетично, прямі обвинувачення передані пророкові, на якого 
перетворюється без’язикий ліричний суб’єкт. Він зводить усі розрізнені голо-
си свідків до останнього прикінцевого слова-оскарження, причому виступає 
тут на позиції не постраждалих, а на боці влади. У такий спосіб трагічна сублі-
мація чорнобильської теми виходить поза межі сприйняття і переживання 
суб’єкта, засвідчуючи свою непереборну владу, а читач залишається зі своїм 
страхом перед катастрофічним і непізнаваним «іншим». 

Ще один спосіб репрезентації чорнобильської теми демонструє повість 
Світлани Йовенко «Жінка у зоні» (1988—1993), причому тут так само, як і в поемі 
Драча, йдеться про використання ефекту сублімації. Особливо важливо, що 
така сублімація дістає ґендерне забарвлення, внаслідок чого маємо спробу фе-
мінізації чорнобильської трагедії. Журналістка Інна приїжджає до зони, щоб 
дошукатись справжньої, автентичної правди, пов’язаної з вибухом реактора. 
Увага письменниці звернена не лише до вибуху, а й до зони. Сам Чорнобиль (і 
як реактор, і як зона) виразно маскулінний. Чорнобиль, де працюють переважно 
чоловіки, нагадує Інні одноцілого спрута — «це зовні наче броунівський, стихій-
ний рух, а насправді гігантське, організоване ніби космічним розумом залізно 

29 Там само. — С. 62.
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дисципліноване зусилля тисячоногого, тисячорукого велетенського небачено-
го спрута, який силкується впоратися з розверзнутим атомним Везувієм»30. 

Іннине прагнення осягнути «спільну велику правду», вловивши (подібно до 
того, як жінка вловлює биття дитини) сам момент аварії, нагадує собою мо-
мент ототожнення сублімації з жінкою. Таке матеріалізоване втілення підне-
сеного повертає нас до платонівської Ідеї, однак у Йовенко Ідея набуває цілком 
матеріальної ґендерної форми — ототожнюється з жінкою. Така фемінізація 
Чорнобиля внаслідок занадто буквального ототожнення вищого непізнаваного 
сенсу з конкретною особою, однак, не виглядає переконливою. Вперте дошу-
кування самого моменту аварії, який нікому не може бути відомим, окрім неї, 
як вірить Інна, є способом присвоєння трансцендентного. Втім, суть трансцен-
дентного якраз у тому, що воно не піддається прямому привласненню, втікає 
від репрезентації, перебуває у позамежному. 

Отож, маємо справу з опредмеченням сублімації, яка внаслідок цього не 
веде до катарсису, а розпадається на метонімічні ототожнення — випадкові 
зустрічі, незакінчені романси. Зрештою, і сама зона, і реактор відторгують 
жінку — адже неймовірною є сама можливість любові в зоні, наелектризова-
ній нерозрядженим і маскулінізованим піднесеним. Тут немає місця ні для лю-
бові, ні для жінки. 

Присвоєння сублімованого і його фемінізація не позбавлені, однак, певного 
егоїзму. «Велична правда», за якою Інна полює, стає тим шляхом, через який 
вона проектує своє особливе призначення — бути спасителькою (дитини, чо-
ловіка, людства, зони). І роль вона обирає цілком трагічну — «ніби з цією 
своєю рокованою причетністю до велетенської трагедії (…) вона віднайшла 
себе нову, справжню, свій втрачений сенс життя — бути рятівною соломин-
кою, ниткою Аріадни для тих, кого прагне поглинути пітьма відчаю, злочинної 
байдужості холоднооких бюрократів»31. 

Через належність до «велетенської трагедії» Інна не лише шукає сенсу сво-
го життя, а й певності в тому, що вона неповторна, інакша. У такий (антифемі-
ністи сказали б, цілком жіночий) спосіб їй дано було зрозуміти, що вона лише 
жінка, яка прагне бути Єдиною. «Вона й сама того не усвідомлювала, що за-
вжди тужила за очима, які б промовляли їй, Інні, що вона — Єдина….»32, — 
так підсумовує письменниця свій чорнобильський сюжет. 

Інший спосіб репрезентації Чорнобиля — не трагедійно-піднесений, а ка-
тастрофічний — так само накреслюється у творах, написаних одразу після 

30 Йовенко Світлана. Жінка у зоні // Йовенко Світлана. Любов під іншим місяцем : 
оповідання та повісті. — Київ : Український письменник, 1999. — С. 151. 
31 Там само. — С. 151. 
32 Там само. — С. 155.
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аварії. Як зауважив у ті роки Юрій Щербак, розповідаючи про Чорнобиль, «всі 
ці прості, звичні картини життя раптом вразили мене до глибини душі, ніби 
прийшло осяяння, розуміння якогось дуже важливого зрушення, що сталося в 
свідомості за останні дні»33. У випадку з Чорнобилем складалося уявлення, що 
реальна подія накладається на есхатологічні фільми-катастрофи. Як зазначав 
Щербак, «Дніпро, гори, будинки і люди — все таке буденне здавалось мені 
тоді незвичним, ніби зійшло з екрана науково-фантастичного фільму. Особли-
во часто в ті дні спадав на пам’ять фільм Стенлі Крамера «На останньому бе-
резі» (…)»34. Згодом, у процесі наростання оповідей, версій, символічних ана-
логій, чорнобильська подія щораз більше перетворюється на фантастичну 
реальність, де фактичні деталі й обставини фікціоналізуються, обростають 
вигадками і символами. А сам Чорнобиль перетворюється на інформативну 
подію, і тут уже йдеться про те, як її подати — як кризу радянської системи, як 
апокаліптичний міф, як репетицію атомної війни, як гуманітарну трагедію? 

Чорнобиль і постапокаліпсис

Як можна описати те, для чого бракує слів і немає вироблених культурою 
адекватних форм вираження? Чорнобиль став місцем невиражального в куль-
турі, подібного до інших катастроф — Освенціму, Гіросіми, Голокосту. Особ-
ливість відтворення травматичних подій полягає у тому, що про них розповіс-
ти неможливо. Особливу роль у переборенні травматичного минулого, на 
думку Джорджо Агамбена, відіграє фігура свідка: той, хто свідчить, — свідчить 
без принуки, а його розповідь є довільним і самовизначальним актом. Сама 
реальність минулого твориться цим актом свідчення. Свідка ніхто не спонукає 
свідчити, і сам він не хоче змінити минуле чи виправдати його, але він готовий 
свідчити про минуле, і його свідчення є індивідуальним та випадковим. Особ-
ливу роль у свідченні відіграє мова. Як говорить Агамбен, «свідчення — це 
зіткнення двох неможливостей бути свідком. Щоб свідчити, мова повинна по-
ступитися безмов’ю, визнати свою неспроможність для свідчення. Мова свід-
чення більше не несе смислу, але, відмовляючись від смислу, вона наближа-
ється до безмов’я і зрештою досягає інакшої безсенсовості — безсенсовості 
повноправного свідка, того, хто за визначенням не може свідчити»35 .

Чорнобиль також породив свого свідка. Світлана Алексієвіч зібрала їхні 
свідчення у книзі з промовистою назвою «Чорнобильська молитва (Хроніка 

33 Щербак Юрій. Чорнобиль : документальна повість // Вітчизна. — 1988. — №5. — C. 15. 
34  Там само. — С. 15. 
35 Агамбен Джорджо. Свидетель // Синий диван. — 2004. — №4. — C.177—204. — Режим 
доступу: http://krotov.info/library/01_a/aga/mben.htm. — Назва з екрана.
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майбутнього)». Авторка неодноразово зазначала, що записуючи розповіді 
смертельно хворих людей, мала враження, що вони говорять не про минуле, а 
про майбутнє, і говорять власне своїм безмов’ям. Тяжкохворі ліквідатори були 
свідомі, що мають знання, яке треба передати, хоча їм самим воно вже не по-
трібне. «Спочатку люди жертвували своїми життями, вони помирали, не розу-
міючи, що відбувається, — свідчить сама Алексієвіч. — Але пізніше я зустрі-
чала багатьох тяжкохворих ліквідаторів, які ось-ось повинні були померти. (Я 
поговорила не менше ніж зі ста з них). Деякі дзвонили мені, просили приїхати 
до них. Ці солдати вогню (…) усвідомили, що вони — перші, хто здобув нове 
знання, і не хотіли, аби це знання втратилося з їхньою смертю. Вони говорили 
зі мною не про недалеку смерть — а в 25 так не хочеться помирати! — а про те 
знання, яке вони хотіли передати. Вони говорили: запишіть, що ми бачили. 
Вони говорили: ми цього не зрозуміли, можливо, і Ви не зрозумієте, але 
запишіть»36. 

Зрештою, сьогодні сама роль чорнобильського свідка значно змінюється. З 
часом образ ліквідатора став стиратися, а свідчення — розпливатися. Наро-
джується недовіра до імітаторів-ліквідаторів, і, навпаки, справжні імена героїв-
пожежників забуваються. Про свою причетність до Чорнобиля говорить багато 
хто з тих молодих, кому в рік чорнобильської аварії було 4—5 років. Вони 
стверджують, що виростали в атмосфері спогадів про Чорнобильську аварію, 
і (так чи так) остання відбилася на їхній долі або долі членів їхньої родини. 
Вони хочуть побачити Чорнобиль як місце, на яке вони мають право і до якого 
самі причетні. Навіть більше, вони самі хочуть свідчити про Чорнобиль. 
«(…) заперечувати трагізм того, що сталося, глупо і негарно, — говорить один 
із молодих людей, який побував у зоні. — Так, катастрофа була, і точної кількості 
її жертв ніхто не знає, а в певному сенсі вона триває понині. Але. Кликушест ву-
вати, заламуючи руки, бити п’ятою себе в груди і оточуючих, писати неграмот-
ні трактати про Скорботу і Біль (так, так, це в огород Алексієвіч, чорнобиль-
ської Нієнни, так її) або — і, чого доброго, про зірку Полин, інопланетян і 
викиди чорної енергетики — вдвічі глупіше і образливіше. Для тих, хто заги-
нули, і для нас, живих, буде значно краще, коли ми запам’ятаємо урок, підтри-
маємо хворих і сиріт, а в Прип’яті влаштуємо заповідник. Ну де ти побачиш 
рись, що живе в квартирі?»37.

З’являється і цілком інший спосіб оповіді про Чорнобиль. У високий трагедій-
ний ряд зовсім не вписуються чорнобильські анекдоти і чорнобильські байки 
з документально-комічного роману Сергія Мирного «Живая сила (Черно-

36 Радиоактивный огонь. Почему опыт Чернобыля ставит под сомнение нашу картину 
мира. — Режим доступу: http://www.alexievich.info/articlesDialog.html. — Назва з екрана.
37 О горе, радости и разумных людях. — Режим доступу: http://pripyat.com/people-and-
fates/o-gore-radosti-i-razumnykh-lyudyakh.html. — Назва з екрана.
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быльские байки)», а мемуари-бувальщини типу «Черно...(быль)» (2000) Алек-
сандра Крамера, опубліковані в самвидаві, змальовують зону як тотальну си-
муляцію: адже в зону були привезені величезні маси ліквідаторів, яких не було 
забезпечено відповідною роботою, і які, для того, щоб бути переведеними в 
чисту зону, мали набрати відповідну дозу радіації. У цій ситуації мобілізовані 
повинні були «полювати» на небезпечні дози. І це при тому, що уряд свідомо 
приховував реальні дози і маніпулював ними, зменшуючи небезпечні для жит-
тя рентґени. 

Зрештою, навіть те покоління, яке належить до ліквідаторів, пропонує інший 
погляд на Чорнобиль, аніж той, який закроєний на катастрофізмі або на сфор-
мованому ще в пізньорадянську добу трагічному пафосі. Наприклад, Сергій 
Мирний, який 1986 року був командиром загону чорнобильської радіаційної 
розвідки, у своєму романі «Жива сила» створює образ зони, яку він пропонує 
називати чорнобилем з малої літери, на відміну від географічного поняття Чор-
нобиль. Зона взагалі набуває реального і детального та матеріалізованого виг-
ляду — вона стає тілесною, графічно позначеною, перетворюється на ряд 
маршрутів, наповнюється слідами невидимої і все ж видимої радіації. Автор 
здійснює смисловий і наративний переворот, щоб вийти поза межі топосу не-
репрезентабельного, який маркував межі довіри до оповіді і у Драча, і у Йо-
венко, — і ось сама радіація перетворюється на оречевлене тіло: йдеться про 
колір, запах, смак радіації, про радіаційні рельєфи, про те, як людина перетво-
рюється у зоні з живої істоти на прилад для реєстрації радіації. Фактично, 
Мирний здійснює карнавалізацію чорнобиля — і ось уже місцем єднання лю-
дей в зоні стає клозет; низ фіксує звикання до радіації, а чорнобильський ви-
бух переміщається вниз живота, коли єдиним бажанням стає «спустить штаны 
и сидеть в любом скрытом от людского взора месте — пусть даже сортире 
наизагаженнейшем — счастливо»38. 

Створюючи гібридний, поліморфний текст, поєднуючи документалістику з 
анекдотами, власні спостереження із вставленими у текст оголошеннями, до-
відками, звітами, схемами, словниковими довідками, Мирний перемикає тра-
гічне на іронічне. Так він виходить поза межі дійсного — але не у віртуаль-
ність катастрофічного, а в казково-абсурдний світ, де діють реальні, звичайні, 
буденні люди. Саме тому «реально случившееся событие, о котором пойдет 
речь, своей фантастичностью побивает самую смелую сказку»39. Чорнобиль-
сь ка зона — чоловіча, сувора, вкрай нервова, на помежів’ї життя і смерті, без 
жінок і дітей — особливий світ. Зона має також свою мову (безмов’я), що нею 
стає мат, який виступає таким же природним, як і щебетання птахів. 

38 Мирный Сергей. Живая сила (Чернобыльские байки) : документально-комический ро-
ман. — Полтава : АСМИ, 2008. — С. 20. 
39 Там само. — С. 11. 
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Все це випадає з трагічно-катастрофічного образу Чорнобиля. Натомість 
постає проблема катастрофічного нерозуміння Чорнобиля. Адже як оповісти 
про чорнобиль його ж мовою — «черно-язом», тобто справжньою чорнобиль-
ською мовою, відтворити його життя таким, яким воно було — з брудом, 
кров’ю, вузлом зв’язаними нервами, тонкою кіркою буття, по якій насправді 
ходив ліквідатор у зоні, про зону, що нагадувала радше великий колгосп з на-
товпами людей, надзвичайною кількістю роботи, поганою організацією і т.п.? 
Позначаючи усі зсуви, зриви, порожні місця чорнобильської теми, іронізуючи 
з тривіального і пафосного її сприйняття, і з самої іронії також, Мирний, з од-
ного боку, ревізує образ ліквідатора, а з другого — оречевлює і матеріалізує 
зону як середовище, і тим започатковує новий пост-травматичний чорно-
бильський наратив. 

Такий посттравматичний наратив — інший шлях, який виводить і поза межі 
апокаліптичного, і поза межі трагедійного мислення. При цьому переосмис-
люється і особлива функція чорнобильського свідка, і сам спосіб свідчення. 
Ідеться, зокрема, про пост-апокаліптичне відтворення атомної катастрофи. По-
дібне відтворення Чорнобиля проблематизує передусім роль свідка. Останній — 
це не лише безпосередній учасник-ліквідатор, але всі ті, хто якось постраждав 
від чорнобильської катастрофи. Усі вони мають право говорити (оповідати, 
свідчити). 

Атомна (чи нуклеарна) література значно розширює своє поле, коли вихо-
дить поза межі апокаліптичного жанру. Такою літературою мала б охопитися 
екологічна тематика і тема реґенерації природи, і доля людей, тварин, птахів, і 
загалом збереження екосистеми, порушеної аварією. Постапокаліптична пара-
дигма містила б оповіді про життя поселенців і про долі тих, хто захворів від 
радіації. Так само постапокаліптична чорнобильська література мала б опові-
дати про долі людей, пов’язаних не безпосередньо, а просторово і темпорально 
відособлених від Чорнобиля, але якимось чином пов’язаних зі слідами при-
сутності чорнобильської радіації (не лише в Україні чи Білорусі, а й у Швеції, 
Франції, Лапландії). Вона оповідала б про лікування українських дітей на Кубі, 
про транскультурні й трансетнічні колізії, засвідчені тими, хто втікав із зони 
радіації і радіактивного Києва до Москви, Грузії, на Полтавщину, в Карпати 
тощо. 

Такий підхід викорінює свідка з його узвичаєного онтологічного місця і 
змінює фокус його оповіді, оскільки, звичайно, його призначення — засвідчи-
ти і задокументувати ядерний апокаліпсис. Насправді останній не можна за-
свідчити, можна лише сказати, що він «неуникний» і «неконтрольований», до 
того ж тотальний: він знищує не лише людей, а й саму уяву.

Жак Деріда говорив 1985 року, що атомна війна може бути лише «уявною». 
Між тим, у сучасному світі ядерна загроза стає щораз реальнішою. «Фікціона-



Тамара Гундорова 

208

лізація» атомної війни підриває зв’язок між ядерною проблемою і людськими 
аґентами40, твердить Кіото Матсунага. Якщо прийняти його постапокаліптич-
ну перспективу, то можна надати ширшого сенсу поняттю гібакуша — так тра-
диційно називаються ті, хто вижив після бомбування Гіросіми і Нагасакі41. «Я 
використовую гібакуша стосовно тих, хто страждає від якого-небудь ядерного 
вибуху або радіоактивності» 42, — стверджує дослідник. Подібний підхід дає 
змогу вийти поза межі піднесеного, яке санкціонує героїзацію атомного апо-
каліпсису, але водночас він накреслює й обмеження для фікціоналізації атом-
ної катастрофи. Адже якщо Деріда редукує атомні бомбування Нагасакі та 
Гіросіми до «не-подій», або фікцій, відділених від історичних подій, він теоре-
тично знімає «реальний» вплив цих чинників на існування людей. Апокаліп-
тична сублімація замикає сприйняття в колі уяви, посапокаліптична репрезен-
тація прагне вийти поза її межі до дійсності. 

Власне ці питання і розглядає еконуклеарна критика, яка ставить у центр 
уваги питання ядерного вибуху, ядерної колонізації, ядерної репрезентації, 
стан виживання, кроскультурні наслідки атомного вибуху, ядерне письмо, а 
також екологічні, культурні, інформативні аспекти, пов’язані з атомним вибу-
хом. Поняття нуклеарна критика, як новий аванґардистський напрям культур-
них досліджень, входить в обіг всередині 1980-х років, заявлене виходом спе-
ціального числа журналу Diacritics. Сьогодні дедалі виразніше звучить заклик 
до відродження нової хвилі нуклеарної критики. В центрі її опиняється аналіз 
атомної образності, страху, породжуваного нуклеарним вибухом, а також аналіз 
терористичної літератури і літератури травматичної. Екокритика і нуклеарна 
критика накреслюють нові перспективи і для інтерпретації чорнобильського 
вибуху, позбавляючи нас і трагедійного паралічу, і катастрофічного заморо-
жування. 

40 Matsunaga Kyoko. Post-Apocalyptic Vision and Survivance: Nuclear Writings in Native 
America and Japan University of Nebraska. — Lincoln, 2006. — P. 9.
41 Закон про тих, хто пережив атомне бомбування, кваліфікує гібакуша як тих, хто потрапляє 
в одну з відповідних категорій: ті, хто перебував у радіусі кількох кілометрів від епіцентру 
бомби; ті, хто перебував у радіусі двох кілометрів від епіцентру впродовж двох тижнів 
після бомбування; ті, хто піддався радіації при падінні; або ті, хто не зазнав бомбування, 
але яких виносили вагітні жінки, що належать до будь-якої з цих категорій. 
42 Matsunaga Kyoko. Post-Apocalyptic Vision and Survivance: Nuclear Writings in Native 
America and Japan. — P. 11. 
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TRANSGRESSION COLLECTIVE 
AND INDIVIDUAL MEMORY 

(ON THE METERIAL OG MODERN UKRAINIAN NOVEL)

It deals in the article about reinterpretations of the historical memory in modern 
Ukrainian literature. The peculiarity of the situation shows that this literature has 
experienced a strong infl uence of the totalitarian (Soviet) vision of history. Later, 
she experienced a neveling of the cult of the past under the infl uence of postmodern 
trends. It was in Chernobyl syndrome, which embodied apocalyptic irony «being-
after-modernity», by T. Hundorova. Now, at the beginning of the XXI century it is 
felt different infl uences, but clearly shows a new interest in national history and 
cultivation of the national memory. This is evidenced by the newly published novels 
by Oksana Zabuzhko Museum of Abandoned Secrets (Музей покинутих секретів, 
2009), Volodymyr Lys Century Fox James (Століття Якова, 2010), Lina Kostenko 
Notes of Ukrainian Crazy Man (Записки українського самашедшого, 2011). They 
became the subject to critical analysis of the author of this article. For typical modern 
novels intention to rewriting and rereading of history that, according to the writers, 
lacking something very signifi cant, or perhaps most signifi cant — the psychological 
depth and fl exibility, the concrete individual human’s drama.

Кeywords: post-modenism, novel, collective and individual memory, hero.

ТРАНСҐРЕСІЇ КОЛЕКТИВНОЇ 
ТА ІНДИВІДУАЛЬНОЇ ПАМ’ЯТІ

(НА МАТЕРІАЛІ СУЧАСНОЇ 
УКРАЇНСЬКОЇ РОМАНІСТИКИ)

Загальним місцем спроб критичного осмислення сучасної української літе-
ратури стало твердження про її перехідний стан, про кризу цінностей та орієнти-
рів, яка неймовірно затягнулася, якщо починати відлік від межі 80—90-х років 
минулого сторіччя. Принаймні в Україні, як і взагалі в східноєвропейському 
просторі, література останні два десятиріччя переживає радикальну реорієн-
тацію — ціннісну, цивілізаційну, культурну, поколіннєву. А це веде за собою 
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системні зміни, які, щоправда, відбуваються не лінійно й однозначно, а через 
складні й суперечливі процеси, пов’язані зі зміною суспільного очікування від 
літератури та культурних запитів читача.

Загерметизованість української літератури чіпко утримує її в рамках традиції, 
а всілякі спроби «відкривання» дискурсу та емансипації від застарілих форм 
наражаються на гострі звинувачення у відступництві та зраді щодо власної на-
ціональної ідентичності. Тому-то дискусії щодо майбутнього тривають, хоча 
нині виглядають щораз більше млявими та принагідними. Утім, вони вже відігра-
ли свою видатну, справді історичну роль у трансформації нашого суспіль ст ва. 
Оля Гнатюк слушно завважувала, що внаслідок гострих дебатів 1990-х років 
українські інтелектуали апробували кілька принципово відмінних дискурсів 
та концепцій культури чи варіантів культурної ідентичності» [9, с. 327]. Сьогод-
 ні ці дискурси улягають докладнішому обґрунтуванню в позиції молодих авто-
рів, які долучаються до розв’язання проблеми національно-культурної само-
ідентифікації українства.

Ще зовсім недавно літературний істеблішмент стояв перед дилемою збере-
ження традиції чи «розрадянення» (термін Ю. Шевельова). Так само недавно він 
зіштовхнувся з постмодерністською парадигмою культури, яка принципово запе-
речувала поступовий і штивний образ минулого та однозначний культ пам’я ті. 
Тамара Гундорова пов’язує цей поворотний момент з Чорнобилем, що ради-
кально змінив спосіб художнього мислення та світосприйняття: «Історія поба-
чена не через лінійну послідовність подій, що ведуть до світлого майбутнього, 
і не через мітологічну символіку різних епох. Вона виявляється оберненою 
навспак, викривленою, паралельною, альтернативною. Реальність ставала «зо-
ною», поверненою до натурального, праісторичного стану. Перенасиченість 
історією, втома від історії призводять до підміни її інакшою реальністю — вір-
туальною історією […]. В цілому, Чорнобиль ніби втілив апокаліптичну іро-
нію постмодерної епохи, реалізувавши закладений у самому понятті «постмо-
дернізм» метафоризм — «буття-після-сучасності» [2, с. 32—33].

Формація постмодернізму стає пунктом зворотного відліку для мистецтва 
ХХІ століття, що б там не казати [3]. Те, що в постмодернізмі сприймалося зі 
знаком «+», у наш час перетворююється на свою зворотну подобизну з від’єм-
ним знаком, і навпаки. Щоправда, з українською версією постмодернізму 
пов’язано багато риторичних питань. Її відносна прописаність в українському 
культурному просторі досі становить поважний предмет дискусій. Адже проб-
лема значною мірою асоціюється із самоадекватністю національної культури 
взагалі: перехідна доба поставила під сумнів (і то цілком поважно, тотально) 
літературоцентричність української культури взагалі. Цим було зредуковано 
одну з найважливіших її функцій та обернено власну енергію на самопізнання, 
саморефлексію, що і становить прикметну ознаку літературного доробку 
останнього періоду (Ю. Андрухович, Т. Прохасько, Ю. Іздрик та ін.). Подібна 
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ситуація і з постмодерном на пострадянському просторі взагалі, зокрема в ро-
сійській літературі, як стверджує М. Липовецький [6]. 

У сучасній критиці вже з’явилися окремі судження, що кваліфікують ста-
новлення нового (після-постмодернізму) естетичного напряму, зокрема його 
опертя на документалізм та біографічний досвід. Віра Агеєва у новій праці, 
присвяченій верифікації модерністичного канону української літератури ХХ сто-
ліття, пише так: «На кінець ХХ ст., опинившись у постмодерному карнавалі 
симулякрів і стомившись від надмірної легкості буття, ми знову запрагли автен-
тичності» [1, с. 45]. В іншому місці тієї самої праці вона додає: «Саме постмо-
дерністська абсолютизація відносності, «розсправжнення», розпредмечення, 
віртуалізація світу породжує спрагу автентичності, мабуть-таки, сильнішу, 
ніж будь-коли досі» [1, с. 53]. Отже, сьогодні в літературі оприявнюються ознаки, 
що невипадково не збігаються з постмодерністською візією культури й навіть 
чітко відмежовуються від неї. 

Пробуючи топографувати зміни, що заходять у художній словесності на-
ших днів, ми неминуче зупиняємося перед потребою по-новому дефініювати 
не лише простір (Україну, сусідні країни, Європу, світ), а й час. Власне кажучи, 
йдеться про відчуття часу, яке сьогодні набуває істотно інакшого характеру, 
ніж у минулу добу совєтських матеріалістичних хронотопів чи анархічно-хаотич-
них 1990-х, характерних тотальною кризою вартощів. Ретроспектива минуло-
го, яка сьогодні відкривається в багатьох творах українського минулого, цікава 
з багатьох поглядів. Вона маркує національний та екзистенційний вектори 
розвитку і парадоксальним чином поєднує постмодерний скепсис із націо-
нально-романтичним оптимізмом. Цього й треба було сподіватися від серйоз-
ної літератури, дарма що ми зовсім недавно вийшли з сірої зони цензури, що 
унеможливлювала вільну й незаанґажовану рефлексією над минувшиною. 

Пафос відкривання минулого в сучасній українській літературі нагадує си-
туацію з поверненням пацієнта до пам’яті після тривалої амнезії, що зруйну-
вала здатність жити в категоріях реального часу. Тепер настав час, щоб цю 
здатність відновити. На хвилі останнього десятиліття з’явилися численні літе-
ратурні твори, що — різною, очевидна річ, мірою — претендують на виконан-
ня такого завдання та на заповнення відповідної ніші в національній культурі. 
Прикметними є спроби сучасних письменників тематизувати або концептуалі-
зувати минуле. У висліді оприявнюються похідні проблеми й аспекти: зістав-
лення та контамінація часів, узаємне проникнення суб’єктивних світів пам’яті, 
що затоплені у споминах різної давності, феноменальність пам’яті тощо. Звісно, 
все це — в художньому осмисленні, бо література таки звільнилась від пре-
тензій на загальні, безумовні й апріорні істини. 

У змінній ідентичності сучасної літератури своєрідно поєднуються два рів-
нобіжні процеси. Це, з одного боку, спроби переписування загального канону, 
з відповідним зміщенням акцентів, що має відповідати умовам творення неза-
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лежної Української держави. Такі спроби вже самі собою зумовлюють значну 
полемічну напруженість, оскільки переписування канону в сучасній історіогра-
фії лишень означилося, та й то час до часу воно зазнає коливань залежно від 
політичної кон’юнктури. З іншого боку, маємо справу з творенням індивідуаль-
них, авторських версій національної пам’яті: саме вони найвиразніше втілю-
ють специфіку художньої літератури як мистецтва уявних інтерпретацій мину-
лого, мистецтва множинних світів, у яких луною озиваються передусім голоси 
тих історичних персонажів, яких не почули чи не зрозуміли сучасники. В обох 
випадках ідеться про явище, яке випадає окреслити як ревізію пам’яті [8, c. 6]. 

Ревізія пам’яті — чи то колективної, чи то індивідуальної — репрезентує 
загальний процес, що відбувається в перехідній фазі розвитку суспільства. Це 
стан дезорієнтації, кризи та перезапуску. Причин багато. З одного боку, ця кри-
за зраджує нестабільність самої літератури як суспільної інституції, зміну ідео-
логічної та стильової парадигми всередині мистецтва слова. З іншого, ради-
кальну зміну суспільного запиту щодо культури. Новий горизонт очікування 
читача сформувався зовсім недавно й уперше був оприявлений у 90-х роках 
минулого століття. Ані література вже не спроможна виконувати функцію про-
водиря й ментора, ані читач не хоче сприймати письменство в такій ролі. На-
томість на перший план вийшли розважальна та пізнавальна функції словес-
ності. Перша реалізується в наближенні актуальних творів до смаків масового 
споживача, а то й зумисній мімікрії письменника під ці смаки. Друга виявила-
ся, головно, у зображенні досі табуйованих зон дійсності, як-от сексуальність, 
хвороби душі й тіла, марення й галюцинації, соціальний марґінес суспільства 
тощо. Істотні можливості відкриває й пізнавальна функція, зокрема в історич-
ній царині, що досі, ніби вулканна магма, кипить пристрастями та переходить 
у взаємно конфліктні інтерпретації минулого.

Попри все сказане вище, українська словесність, зокрема романна проза, не 
може дозволити собі обмеження до розважально-гедоністичної функції. Адже 
чимало замовчаних сторінок національної історії, драм і трагедій нашого ко-
лективного минулого залишається поза межами освоєння актуальною культу-
рою, поза її сферою оприявлення. Тому-то в літературі знову наростає хвиля 
національно-патріотичної заанґажованості, яка, було, зійшла на другий план 
на межі ХХ—ХХІ століть. Цей прикметний процес легко можна проілюструвати 
на прикладі популярності романів Марії Матіос, Василя Шкляра, Ліни Костен ко, 
котрі зазвичай апелюють до культурної пам’яті національно зорієнтованого 
читача. Ревізії пам’яті — знаковий процес, що розгортається в художній літера-
турі наших днів [8, с. 5—6]. Іспитування історією завжди відповідальне, проте 
особливо важливе чи навіть доленосне воно в перехідні періоди, в епохи сус-
пільної та культурної трансформації. Нині ж Україна переживає саме таку добу.

Очевидно, не вдасться уникнути суперечливого враження від реінтерпрета-
ції національної історії в сучасній літературі: у ній виразно змішуються проти-
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спрямовані тенденції, що надає ефекту неприродності та химерності самому 
історичному наративу. Про це розмірковує Тамара Гундорова в уже цитованій 
праці: «Перенасиченість історією, втома від історії, що їх переживає Захід, 
своєрідно трансформуються в Україні, де розчарування у великих наративах 
історії співіснує з романтичною міфологізацією національної історії. Та вод-
ночас розкривання (оголення) недавньої історії тоталітарного минулого, зок-
рема сталінізму, й переписування офіційної радянської історії, закріплюють 
ревізіоністське ставлення до самої історії: несвідомо складається враження, що 
історія є реальністю, по суті, віртуальною, описуваною, змінною, залежною 
від потреб сьогочасності!» [2, с. 32—33].

Можна було б вважати посилену акцентацію на культі пам’яті відрухом пост-
колоніального суспільства. Справді, це типовий синдром ситуації визволення 
від колоніальної залежності. Але не тільки. В українській ситуації він усклад-
нений і затяжним ефектом колонізації, і ментально-культурною розділеністю 
народу. Постколоніальні аспірації сучасних письменників поєднуються також 
з постмодерними тенденціями, які визволили історію з-під влади єдиного ди-
рективного наративу, зробили її елементом гри у смисли, надали індивідуалі-
зованого, суб’єктивного виміру історичним візіям. Таку проблематику випадає 
проаналізувати на підставі сучасної романістики: приклади актуальної літера-
тури підтверджують зазначені вище тенденції. Якщо говорити про українську 
літературу, то такими прикладами є найзначніші твори останніх років. Це ро-
мани Василя Шкляра Чорний ворон (2009), Оксани Забужко Музей покинутих 
секретів (2009), Володимира Лиса Століття Якова (2010), Сергія Жадана 
Ворошиловград (2010), Ліни Костенко Записки українського самашедшого 
(2011). Свідомо обмежую приклади, хоча до цього ряду можна залучити і дра-
матичні твори, й навіть поезію, яка сьогодні здебільшого живиться конкрет-
ним враженням і концентрує увагу на предметній деталі. 

Пам’ять жива / пам’ять музейна
Проблематична площина роману Оксани Забужко Музей покинутих секре-

тів (2009) концептуалізує образ пам’яті, що неодзовно виринає з кожного сюжет-
ного ходу, байдуже — свідомо або несвідомо, бо дійові особи твору органічно 
пов’язані з минулим і певною мірою стають його репрезентантами, медіумами, 
архіваріусами. Сама головна героїня твору Дарина Гощинська, маючи за пле-
чима травматичний досвід родини, переносить інтерес до минулого на свою 
професійну діяльність: її авторська програма на телебаченні присвячена долям 
виняткових людей. Коханий чоловік Дарини Адріан утримує антикварну крамнич-
ку в Києві, її мати все життя працювала в музеї, а журналістське розслідування 
історії Олени Довганівни провадить нашу телезірку до архіву та родичів загиб лої. 
Словом, на кожному кроці чигає символічне повернення в історію, що неод-
мінно надихає на роздуми про неї. Ба більше, спонукає до своєрідного роздвоєння, 
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зависання в часі — поміж актуальним сьогоденням і не менш акту аль ною (з 
екзистенційного погляду, коли йдеться про невідчитані та незасвоєні її смисли) 
минувшиною. Минуле шукає способу нагадати про себе, розвередити позір-
ний спокій буденності — від несправедливо забутих приватних історій до неспов-
неної любові, що передається, за родинною заповіддю, наступним поколінням. 

Концепт пам’яті остільки цікавий та інтригуючий, що йдеться про перехідні 
часи й ситуацію радикального розриву. У постколоніальній Україні замовчана 
та зафальшована історія досі не стала предметом спокійного й неупередженого 
аналізу, за яким мало би слідувати покаяння та розгрішення. І доки так є, доки 
в цій країні панує «совковий» підхід до минулого, який не розрізняє справжніх 
та удаваних героїв, а також не передбачає морального осуду за зраду, — доти 
історія мститиме українцям повторенням її ганебних сторінок. Це на глобаль-
ному рівні, а в конкретному вимірі героїв Оксани Забужко минуле постає чи-
мось, що треба відпокутувати, створивши з нього «сторі», тобто поєднавши в 
логічний, переконливий зв’язок окремі суперечливі повідомлення, які лиши-
лися в історії, та надавши повнокровності дорогому образові — подруги Влади, 
батька Анатолія чи упівської леґенди Олени Довганівни. Пошук «сторі» веде 
Дарину до відкриття того, що за кожним приватним досвідом стоїть боротьба 
любові та зради. Ось і в долі Довганівни відкривається фатальний момент, 
який привів до загибелі: жінка «прийняла чужого за свого, а в любові не можна 
так помилятися, в любові це смертельно» [4, с. 638]. 

Переплітаючи в композиції твору різні часові пласти — початок ХХІ сто-
ліття та 40-ві роки ХХ, авторка вдало поєднує їх у цілісну інтригу. З одного боку, 
вона раціонально проектує одну зі «сторі» Дарини Гощинської (сюжет Довганів-
ни), що веде героїню до неймовірно важливих знайомств, передусім до пізнання 
Адріана Ватаманюка, який стає її омріяним коханням. З іншого боку, входять 
у гру містичні пов’язаності: таке параболічне наближення минулого забезпе-
чують сни Адріана. Саме так — як «сни Адріана» — представлено три розділи, 
що складаються на паралельну сюжетну лінію роману, з часів героїч ного чину 
УПА на західноукраїнських землях. Структуротворча метафора «музею поки-
нутих секретів» покриває всі сюжетно-композиційні ходи, об’єд нуючи їх спіль-
ним символічним кодом: тут авторка адаптує популярний у літературі прийом 
пошуку скарбів, переносячи увагу з матеріальних цінностей на моральні.

Справді, в метафорі, яку декларує назва твору, прочитується кілька пластів, 
кожен з яких зазначений у тексті твору. Це й елементарний рівень, що нагадує 
про дівчачу забаву із загортанням у землю улюблених прикрас. І естетичний, 
коли засада «секрету» стає основою для новаторської малярської техніки Влади 
Матусевич, що й приносить їй славу. Є також рівень символічний, що значить 
сприйняття людського життя як забутого, занедбаного «секрету», — надто тоді, 
коли в офіційному дискурсі цинічно або банально фальшують справжні мотиви 
людської поведінки, — й кому, як не досвідченій журналістці Гощинській, знати 
всю глибину та силу впливу подібних маніпуляцій. 
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Оксана Забужко сильна й переконлива пластикою свого письма. Вона не 
тільки потрапить порушувати загальні проблеми, що хвилюють сучасників, 
вона вміє снувати рефлексії на різноманітні теми, переважно пов’язані зі світо-
сприйняттям жінки-інтеліґента. Знайдемо тут характерні розважання з приводу 
розірваного зв’язку часів, конфлікту поколінь, примусової совкової асиміляції, 
несприйняття таланту та своєрідності в суспільстві, недовіри, страху, пропа-
ґандистської фальші й пристосуванства, політичної мімікрії, маніпулятивної 
функції мас-медій, гламурної культури, деморалізації суспільства тощо. Отже, 
інтелектуальний читач — а саме йому адресовано роман, про що авторка не 
втомлюється наголошувати під час презентацій, — ковтаючи твір сторінка за 
сторінкою, пізнає знайомі суспільні та культурні реалії постколоніальної Украї-
ни, що погрузла у своїх нових-старих проблемах, і зазнає почуття солідарності та 
сатисфакції, вбачаючи в раціях оповідачки близькі власним погляди та позиції. 
Інша річ, що Оксана Забужко надміру розбудовує цей рефлективний план, за-
буваючи про обмежувальні рамки жанру. Вона ніби квапиться нанизувати роз-
думи, спішить виговоритися, висповідатися, — байдуже, з приводу чи при на-
годі. Попри факт, що порушена в романі проблематика перегукується загалом 
з тим, про що пише О. Забужко (есеї та публіцистику). Тобто окремі ескапади 
цілком можна було б залишити для інших, монографічних жанрів, щоб не обтя-
жувати ними й без того скомпліковану структуру роману. Тим паче, що читач-
інтелектуал, для якого пише наша авторка, добре знає не лише її романи, тож 
немає жодної потреби висповідуватися йому про все й одразу. Та тут, певно, 
входить у гру своєрідна інерція авторського стилю, тож важко знай ти на те раду. 

Можна сприймати роман О. Забужко як своєрідну апологію жінки. Таке вра-
ження виникає не тільки від першоплановості жіночих персонажів та виразно 
зазначеного способу їх презентації. Прикметно, що неідеальні жінки (Владина 
мати й мати самої Дарини, практикантка Настя, секретарка Юлічка) опиня-
ються на марґінесі оповіді, а зображення таких персонажів переважно зво-
диться до стереотипів чоловічого світу (жінка-деспот, вамп, покірна рабиня, 
захланна негідниця), ілюструючи дзеркальні ґендерні проекції в суспільстві 
(пригадується Теліжине «якими нас прагнете»). Проте на першому плані не-
змінно перебувають три виразно іделізовані постаті — Гощинської, Матусевич 
та Довганівни. Це внутрішньо цільні особистості, емансипантки й патріотки, — 
кожна по-своєму, на своєму місці відстоює ті загальні цінності, які загрожені у 
світі, і кожна стає перед драматичними дилемами, коли вибивається понад пе-
ресічний рівень у соціумі й відчуває студений подих смерті за плечима. 

Забужчина візія відтворення пам’яті минулого власне й опирається на культі 
приватної правди, живої та плинної, протиставленому «музейній», закостені-
лій і мертвій правді історії. У цьому авторка вдало відтворює типову колізію 
періоду Незалежності. Її голос сильний і самобутній у відстоюванні права на 
минуле й пам’яті в жіночому вимірі — емоційної, заанґажованої, пристрасної, 
інтуїтивної.
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Без вибору: герой чи час?
Образ часу, а власне концепт століття закладений у самій назві твору Воло-

димира Лиса Століття Якова (2010). Автор цікаво обіграв його, передбачивши 
множинні тлумачення титулу книжки. Невтаємничений читач кладе логічний 
наголос на першому понятті. Той, хто знайомий зі змістом роману, навпаки, 
ставить його на друге слово. Але між першим і другим — чималий (причому, 
доволі густий і заплутаний) простір тексту, який треба подолати, перш ніж 
зрозумієш двозначність назви та осягнеш запрограмований письменником 
ефект інтриги. Читачеві очікування епосу «століття» Володимир Лис свідомо 
переводить в інший, несподіваний реґістр. Однак тим самим він втягує нас у 
захопливу ретроспекцію минулого сторіччя, цікаву й симпатичну остільки, 
оскільки вона ані повторює, ані ілюструє абеткових історичних знань. Радше 
творить іншу, альтернативну версію минулого, оперту на приватному біогра-
фічному досвіді одного героя (Якова Меха, столітнього сільського діда з Волині), 
а також принагідно — і його оточення. 

Внутрішня і зовнішня напруга історичного наративу роману забезпечена 
вже тим, що автор монтує композицію твору з різнопланових сцен. Сучасні 
епізоди чергуються зі спогадами героя, які переносять його то в давнє, то в не-
давнє минуле, щоб врешті знову повернути в сьогодення. Опорним часом само-
реалізації персонажа є період 30—40-х років ХХ століття, причому цілком не-
випадково. Логічно, що це час соціальної ініціації Якова — кохання, 
одруження, закладання родини, але також надзвичайних випробувань характе-
ру. Однак це також період найдраматичніших суспільних катаклізмів сторіччя, 
і Якову доводиться сповна зазнати страхітливих бур і втрат тієї доби. Гідним 
закінченням символічної хронометрії епохи має стати столітній ювілей героя. 

Володимир Лис послідовно користає зі свого права до ревізії історичного 
знання. На відміну від підручникової, що грішить неповнотою, фраґментар-
ністю, а то й замовчаними сторінками чи фактами, він творить приватну істо-
рію, ставлячи в її центрі свого героя. Життя Якова не тільки накладається на 
цілу новітню епоху. Воно висвітлює цю епоху несподівано і творчо, а не за-
гальниково і шаблонно. При цьому письменник акцентує не історичні події чи 
факти (вони виразно переведені на другий план), а їхні відлуння в долі прос-
тих людей. Не дивно, відтак, що автор більше схильний до зображення постійно-
го, ніж змінного й випадкового. Так сприймають світ його сільські персонажі: 
вони живуть цінностями родини і праці, не вельми анґажуючись в актуальні 
процеси чи зміни влади. Із цього погляду В. Лис і пов’язує в один вузол конк-
ретне й загальне: колорит часу, який в іншому випадку правив би за основний 
об’єкт письменника-історика, тут поступається перед понадчасовими ціннос-
тями, себто морально-етичними заповідями, звичаєвою мораллю, що визначає 
долі персонажів, як це було і сто, і триста років тому на селі, у традиційному 
суспільстві. Мотивація поведінки героїв роману Століття Якова визначається 
традиційними категоріями. Це любов, життя і смерть, вірність, честь.
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Погляд письменника на історію загалом відповідає духові нашої перелом-
ної доби, яка культивує руйнування однозначного образу минувшини, а також 
забезпечує просування «малих наративів» та плюральності історичної правди. 
Історія Якова, що збігається зі сторічним періодом його малої та великої віт-
чизни, із цього погляду щира й істинна. Принаймні тією мірою, якою ця історія 
підсумовує досвід життя героя, його родини. Меншою мірою вона репрезентує 
історію властивого оточення, за яке слугує село Загоряни, що у волинсько-по-
ліській глибинці. Ще меншою — всієї країни чи народу. З огляду на це, варто 
звернути увагу на непоказний патріотизм Якова: він позбавлений пафосу чи 
котурнів, проте спокійний і розважливий. 

Саме цей малий масштаб, приватний вимір історії, зображений у романі 
Століття Якова, робить образ минулого і конкретно-намацальним, і перекон-
ливим водночас. Саме він утілює історію у трактуванні Володимира Лиса в 
живу плоть. Проте також — зокрема, у випадку Якова — надає їй привілею 
органічної шляхетності, що протистоїть брутальному тискові абстрактних об-
ставин на конкретну людину-індивіда. Не можна не визнати вдалим задумот-
ворчий прийом роману В. Лиса — вибір локусу й фокусу, крізь який спостері-
гається світ. Авторська настанова — не оповідати історію масштабно, 
суцільним потоком, а концентруватися на деталі, висвітлювати її в одному 
промені — вузько, проте яскраво. Тому романний час має не лінійний характер, 
як у традиційній селянській прозі, а ритмічний, навіть аритмічний, якщо умовно 
розподіляти його в текстовому просторі твору.

Змальовуючи образ цілої історичної доби (нехай і в приватному її віддзер-
каленні), прозаїк вибудовує логічні причиново-наслідкові ланцюжки поміж 
минулим і сучасністю. При цьому істотною суперечністю, яку він спостерігає, 
є невиразність і недоокресленість національного характеру українців як окре-
мого народу. Звісно, автор не говорить про це безпосередньо, лишень показує 
за допомогою промовистих епізодів, що наводять нас на роздуми. Упродовж 
ХХ століття українці надалі є об’єктом і матеріалом історії. Ким, властиво, є 
Яків Мех? Його постійне маневрування і бажання понад усе вижити притлум-
лює в героєві національну ідентичність. Він лояльний щодо будь-якої влади: 
охоче служить у польському війську, як остарбайтер працює на нацистську 
Німеччину, пізніше змушений стати гарматним м’ясом радянської армії. Чу-
дом виживши у війні, відтримує харчами вояків УПА, щоб уже через кілька літ 
на публічному процесі «засуджувати» їх. Герой ніби стає покірною іграшкою в 
руках стихійних ураганів історії, а його тактика зводиться до морального імпе-
ративу вижити за будь-яку ціну:

Велика війна гримотить над світом. Повзе через кордони, моря і річки, гори 
й ліси, і ніяка сила — ні Божа, ні людська — не годна її спинити. Серед страш-
ної кривавиці стоїть він, простий, тико й того, що трохи грамотний поліщук 
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Яків Мех, по-вуличному Цвіркун. Стоїть альбо рухається то в їден бік, то в 
другий. Його переставляють, мов пішака на якій дошці незбагненної гри чи, 
гірше того — здмухують, як мураху, що от-от можуть роздушити. Він сам ру-
шає посеред тої смертельної крутаниці, намагаючись вижити і втекти. Втекти 
й вижити [7, с. 140—141].

Не менш цікаві у світлі національної тенденції інші персонажі. Одруження 
Якова з польською шляхтянкою Зосею, попри наданий автором романтичний 
пафос великого кохання, є промовистим жестом національної асиміляції ге-
роя. Правда, відчутно, що історія ця надумана, на відміну від інших колізій 
твору. За версією В. Лиса, Зося не тільки зреклася свого шляхетства та стала 
пересічною селянкою, а й вивчила українську, виховуючи своїх дітей у місцевих 
волинських традиціях. Красиво, звісно, хоча не вельми переконливо. Інший 
персонаж, син Артем, котрий є чоловічою надією роду Мехів, так само легко 
асимілюється, коли виїздить до Росії й виховує своїх дітей в іншій культурі. 
Що вже й казати про контроверсійну постать дівчини-«приблуди», яка симво-
лічно проектується на роль найпізнішої дитини Якова Меха: спочатку вона 
російськомовна Альона, а потім поступово перетворюється під благотворним 
впливом діда-рятівника в сумирну Оленку. 

Словом, напрошується висновок про нестійку, ситуативну національну 
ідентичність, що визначає поведінку героїв роману Століття Якова. Вона на-
гадує ту невизначену якість, яка, за влучною оцінкою Євгена Маланюка, 
«тремтить протоплазмою без ядра». Хоча, ніде правди діти, саме така настано-
ва допомагає персонажам В. Лиса вижити, уникнути неминучих конфліктів 
доби, її невротично складних дилем. Чи принаймні пом’якшити удари долі.

Непрямим доказом того, що процес становлення національної ідентичності 
триває й донині, є факт, що автор у межах романного сюжету не наважився 
«усмертити» свого героя. Отже, майже столітній Яків ще не до кінця виконав 
своє призначення. Відійти він зможе лише тоді, коли лишить земні справи в 
інших певних руках. Наприкінці твору з’являється добра новина: повертається 
додому давно сподіваний син Артем, аби доживати віку в рідному селі та гос-
подарювати в батьківській хаті. Зрозуміла річ, тут письменник виразно апелює 
до топосу блудного сина й натякає на вчинок сина як покаянний жест. Утім, 
надії Якова таки покладаються на інших його дітей та онуків, зокрема назва-
них, як-от врятована наркоманка Оленка або недогріта батьківською увагою 
лікарка Вікторія, що доглядає хворого столітнього діда. 

У фокусі ХХ століття Володимир Лис зображує традиційний національний 
трикутник: українці — поляки — росіяни. Позиція наших земляків, змушених 
існувати в бездержавних умовах, явно вразлива, а то й уломна. Українці — автох-
тони, терплячі й пасивні. Вони здатні повстати в обороні своєї правди, однак 
тільки в екстремальних умовах — під тиском обставин, відповідаючи на реп-
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ресії і тотальне винищення, як це сталося в повоєнній боротьбі УПА. Але більшою 
мірою надаються до нівеляції та асиміляції. У цьому водночас і ущербність 
героїв, і їхня феноменальність. Тому оцінюємо їх зі змішаним почуття, адже 
перше неможливо відділити від другого. Окрім головного персонажа, таку ха-
рактеристику можемо поширити на Уляну, Артема, Оленку, Ольку, Гандзю. 
Мабуть, найпереконливіша психологічна мотивація цього роздвоєння зобра-
жена в постаті Парасочки, яка дитиною стала мимовільним свідком убивства 
матері та сестер. Дівчина мучиться комплексом помсти, та не може вийти із 
зачарованого кола долі, через що хворіє, зламується і рано помирає.

До речі, сюжетні відгалуження окремих персонажів вдало вмонтовані у 
«століття Якова» й надають постаті головного героя повноти, драматизму і 
пластичності. Це передусім історії його сільських коханих — Уляни та Гандзі, 
а також дітей, шлюбних, позашлюбних чи названих. Правда, багатоголосся 
персонажів у романі видається непропорційним до обсягу тексту, воно надто 
строкате, що аж губляться численні імена та прізвища. Вже й несила запам’я-
тати всі третьорядні постаті, та й сам автор, наприкінці роману збираючи всі 
сюжетні вузлики докупи, не справив вичерпного реєстру Яковового родоводу. 
Може, варто було, як Оксана Забужко в «Музеї покинутих секретів», додати до 
книжки родове дерево Мехів? Однак довелося б давати раду з іншою моро-
кою: куди вмістити позашлюбних нащадків? Попри легку іронію, яку можемо 
відчувати до любовних пригод головного героя, з огляду на провідну ідею твору 
випадає таки «реабілітувати» Якова. Адже на тлі фатальних подій свого часу 
герой — байдуже, свідомо чи інтуїтивно — дбав про збереження роду. Тому й 
вийшов переможцем із нелюдського поєдинку зі своєю епохою, тому й дожив 
до ста літ. 

Роман Володимира Лиса виразно виділяється із загального потоку сучасної 
української літератури. Це твір, у якому майже немає літературності й ходуль-
ності. Автор забезпечив його жвавим сюжетом, гострими перипетіями й нена-
думаними життєвими пригодами героїв. І тим дав добрий приклад перевтілення, 
адже герої твору зазвичай не виглядають ні автобіографічними, ні екзотични-
ми проекціями авторського Я.

Принципове питання, яке актуалізує В. Лис, постає перед кожним з нас у 
відповідальні життєві моменти. Це питання причетності. Якою мірою ми при-
сутні в минущості об’єктивної дійсності? Якою мірою спроможні пізнати смак 
часу? Яку роль відведено нам у процесі зміни світоглядів, ідеологій, суспіль-
них настроїв та епох, зрештою? Оскільки завжди (хочемо того чи ні) перебуває-
мо в динамічних часових координатах, у русі, то й відповідь на ці питання за-
лежить щоразу від нашої змінної позиції. Кожен щось істотне повідомляє 
своєму часові, принаймні в окремі миті свого існування. 

Однак неминуче зазнаємо і зворотного впливу. Це тиск часу, котрий зумов-
лює нашу поведінку і спонукає реалізувати себе саме так, а не інакше, в конк-
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ретних життєвих обставинах. У романі В. Лиса набуває гостроти дилема часу 
й героя. Чи тиск тоталітарної епохи цілком виправдовує пасивність героя? Чи, 
навпаки, це була вдала тактика як недмінна умова, щоб вижити? «Безгерой-
ний» герой роману в цьому сенсі є постаттю феноменальною.

Інвективи пам’яті

Враження од роману Ліни Костенко Записки українського самашедшого 
(2011) суперечливе. Не без того, щоб такий ефект свідомо заклала сама автор-
ка. Гостра інвектива сучасного українського суспільства, яку створила Ліна 
Костенко, має на меті — через очевидне епатування публіки — апелювати до 
сумління і громадянської свідомості земляків. Наскільки ця тактика спрацьо-
вує — питання дискусійне. 

У засновку нашої оцінки варто наголосити на кількох специфічних чинни-
ках, які відкидають тінь на новий твір видатної поетеси. З одного боку, це доб-
ровільна заанґажованість цієї авторки, яка не цурається амбіцій колективної 
відповідальності та колективного сумління української спільноти. Така поста-
ва очевидна в її попередніх публічних виступах і публікаціях — нечисленних, 
правда, але достатньо вагомих і резонансних. Розвиваючи цю думку, можна 
спостерегти, що Ліна Костенко позиціонує себе і як речник покоління шістде-
сятників, авторитет якого в останні часи помітно підупав, і як представник 
усього етноцентричного українства, яке повною мірою відчуло тотальну за-
гроженість у добу становлення України — квазіліберальної, а в суті — пост-
совкової держави, що успaдкувала від колишньої колонії найпідліші комплек-
си самоприниження та самозречення. З другого боку, читач уже сформував 
стосовно поетеси високий горизонт очікувань, отож і нинішній роман він ста-
вить у ряд текстів програмового характеру, хай навіть чинить це мимоволі й не 
зовсім коректно стосовно художнього твору, в якому автор користає з нагоди 
сховатися за множинними масками персонажів.

А з третього боку, в самому романі знайдемо переконливі свідчення на ко-
ристь того, що авторка свідома підвищеної читацької уваги і прагне окреслити 
свій час не тільки панорамно, а й екзистенційно, ідеологічно, вказуючи на йо-
го хронічні болячки та спонукаючи до морального оздоровлення суспільства. 
Про окремі оцінки, які складаються на таку перспективу, будемо говорити далі, 
а тут лише констатуємо, що формат програмового роману щодо Записок укра-
їнського самашедшого не виглядає надуманим і не скидається на інтерпрета-
ційну спекуляцію: він виправданий співдією кількох чинників, які задають чи 
то авторську настанову і стилістику, чи то проектуються на читацькі сподівання. 

Часову вісь минуле — сучасне — майбутнє в Записках… окреслено досить 
своєрідно. Нашій сучасності авторка ставить убивчий діагноз. Вона не бачить 
сили, здатної врятувати від тотального краху, що невблаганно насувається. Ха-
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рактерні визначення часу й країни: «топографія аномалій», «собача старість 
ідей», «планомірна лярвизація країни» та подібне. Словом, Л. Костенко створює 
виразно апокаліптичний образ сучасності. Це образ виродження, що настає 
через занедбування традиційних цінностей — нації, мови, родини, держави, 
культури. Причому виродження людства відбувається на тлі шаленого техніч-
ного прогресу: техніка вдосконалюється, людина ж атрофується й занепадає. 
У цьому авторка виступає солідарно з багатьма провідними інтелектуалами 
нашої епохи — від Юрґена Габермаса до Емануеля Левінаса й Станіслава Ле-
ма — бо ж усі вони з тривогою роздумували про шанс майбутнього, який нині 
щораз більше видається загроженим через бездумний розвиток цивілізації та 
внутрішні її суперечності, що призводять до воєн і катастроф. 

Щоб зрозуміти підстави апокаліптичної візії Ліни Костенко, треба розгля-
нути роман в аспекті шкали вартощів, яку він презентує. Навзагал тут помітна 
біблійна тенденція: спершу відбувається моральна деґрадація, а вже потім — 
фізичний занепад світу. Отже, сучасний стан речей — наслідок занепаду цін-
ностей, характерного для новітньої цивілізації. Але не все так просто в романі. 
На тлі адорації героїчних 60-х чи окремих позитивних оцінок радянської доби 
вбивчий діагноз пори Незалежності виглядає не завжди логічним і вмотивова-
ним, що й зраджує певну суб’єктивну тенденційність романної хроніки. 

У книжці Ліни Костенко зауважуємо два способи ідентифікації за культур-
ною ознакою — вертикальну й горизонтальну. Першу репрезентують алюзії з 
класичного Гоголя: вони, зокрема, потрібні авторці, щоб вправніше симулювати 
божевілля героя, містифікуючи читача в дусі Петербурзьких повістей славного 
земляка-романтика Гоголя. Маємо численні ситуативні згадки про культурну 
ідентичність попередніх часів — як еталон для порівняння із сучасною ситуа-
цією. Звернімо увагу на трактування своєрідної місії батька «самашедшого»: 
він — один з останніх могікан, що перекладає українською твори зарубіжної 
класики, тобто займається чимось екзотичним і непотрібним, з погляду пере-
січного обивателя. Батько ще володіє тим таємним кодом культури, який забез-
печував ідею старої України і безнадійно втрачається в нові часи. Якщо батько 
героя — це уособлення високої культури попередніх поколінь, культури інте-
ліґенції, то образ його тещі оприявнює іншу парадигму — народної культури, 
традиційної етики, що акумулювала досвід вікового тривання українства за 
давніх часів. В обох випадках маємо справу зі старінням, відчуженістю та смер-
тю персонажів, що символічно проектується і на форми культурної ідентич-
ності, які вони репрезентують. Зрозуміло, що авторка трактує цей процес як 
шлях незворотних втрат і остаточного упадку. Важливу роль відіграють в рома-
ні актуалізовані образи Старого Завіту, що втілюють апокаліптичні пророцтва 
(утім, кінцесвітні візії стали одним із популярних топосів масової літератури). 

Друга, горизонтальна вісь культури дає змогу Ліні Костенко діагностувати 
актуальний стан речей. Її пізнаємо на перехресті офіційного культурного дис-
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курсу, якому протистоїть дискурс приватний, неформальний. З одного боку, це 
мова медій і масової пропаґанди, що вривається у свідомість героїв та деформує 
її. З іншого, спроби вибудувати альтернативну шкалу вартощів, принципово 
відмінну від офіційно впроваджуваної. У постаті героя-протагоніста, власне 
кажучи, обидва ці дискурси фокусуються й перетинаються. Їхнє зіштовхування 
провокує внутрішню турбулентність образу, а також зумовлює захисну реак-
цію, якою видається його рефлектування буття та написання нотаток:

Часто перед телевізором сиджу один. Є такий вид самотності — сидіти пе-
ред телевізором, не вмикаючи світла. Втупишся в екран і сидиш. А тобі все 
розказують, показують — де газ, де сказ, де війни, де катастрофи. Часом лов-
лю себе на думці: а нащо мені вся ця інформація, у мене що, три життя? Те, що 
діється тепер у світі, — це кошмар, що приснився людству. Потім його назвуть 
Історією і приплюсують до попередніх кошмарів. Чи не краще дивитися свої 
власні сни?

Але їх у нас відібрали. Нам нав’язали антилюдську модель життя. Тут, у цій 
точці планети, де ніколи не було громадянського суспільства, кожен чомусь 
мусить бути громадянином і ангажуватися в перманентний кошмар [5, с. 54—55].

Відмінність між властивою ідентичністю і штучною, нав’язаною, котурновою 
затирається у щоденному побуті, через що герой змушений постійно робити 
зусилля над собою, щоб не втратити цієї межі. В тому-то, мабуть, і особ ливість 
нашого національного божевілля. Окремо взятий «український самашедший» 
протистоїть цілій системі владної брехні та облуди, що маскує себе гуманіс-
тичним пафосом та холодним об’єктивізмом. 

Герой роману виклично самотній у цьому протистоянні, і це його особиста 
драма. Самотній як національно заанґажований інтеліґент, як громадянин і як 
чоловік. Бо живе в добу зневаження інтеліґенції, дискримінації громадянських 
прав і перегляду ґендерних ролей. Прийняти зміни, які впроваджуються в сус-
пільстві, він не вміє й не хоче. Лишається шлях аутсайдера, що компенсує 
свою життєву пасивність писанням приватного щоденника: 

Мужчини імперських націй мислять категорією сили.
Мужчини поневолених, але гордих націй мислять категоріями свободи.
А такі, як оце ми, все надіються, що якось воно буде.
Не буде. Люди, які пережили критичну масу принижень (і стерпіли!), не 

можуть бути повноцінними громадянами. Фактично я теж неповноцінний гро-
мадянин, бо я терплю [5, с. 96].

Стилістичний ключ роману тим-то й феноменальний, що він поєднує два 
незбіжні формати мовлення — офіційний та приватний. У цьому сенсі, безу-
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мовно, треба віддати належне майстерності письма, яку виявляє Ліна Костенко. 
Оповідь зазвичай будується з коротких речень, імітуючи внутрішній монолог 
героя, з одного боку, та чіткість, карбованість його думки (за фахом «cама-
шедший», як не як, програміст!), з іншого. У тексті трапляється чимало афо-
ристичних формулювань, а також гострих, дотепних дефініцій — з ефектом 
каламбуру чи метонімічного зсуву смислу, що породжує іронічно-сатиричні 
асоціації. На спеціальну увагу заслуговує техніка письменниці, за допомогою 
якої вона адаптує офіційний дискурс через призму сприйняття персонажа. 
Адже ми, читачі, маємо до справи з приватними нотатками «українського са-
машедшого», в яких і діалоги персонажів, і враження та оцінки дійсності на-
бувають виразно суб’єктивного колориту. 

Оповідь роману можна тлумачити як спробу полеміки з мовою пропаґанди. 
Це сильне місце авторського стилю. Письменниця вміє влучно й дошкульно 
кваліфікувати фальшивий тон пропаґанди. Вона потрапить лаконічно й ефек-
тно, нерідко афористично викривати її надсадність та лукавість, звертаючи 
увагу читача на первісне значення слів чи обігруючи їхню багатозначність, яка 
стає плиткою, коли переходить у мову масових медій. Ось, скажімо, кілька 
слоганів-афоризмів такого порядку: «Нашого цвіту по всіх борделях світу» 
(с. 120), «У нас тепер така свобода, наче сміттєпровід прорвало» (с. 130), «Йде-
мо по колу, як сумирні конячки в топчаку історії, б’ючи у тій самій ступі ту ж 
саму олію» (с. 131), «Тепер єдиний критерій — умовні одиниці. Відтак безу-
мовних цінностей нема» (с. 191), «Живемо у відкритому суспільстві, де багато 
дверей для суспільства закриті наглухо» (с. 248). 

Проте в цій стильовій манері є і програшна тактика. Складається враження, 
ніби потреба контрпропаґандистського дискурсу заступає основне завдання 
роману, а іноді заступає власний стиль письменниці. Нав’язаний ззовні чин-
ник перетворюється на щось, що роз’їдає авторський наратив зсередини, по-
збавляючи його питомості й ориґінальності та прирікаючи на вторинність, 
провокуючи травестаційно-пародійні прийоми і фігури мовлення. Через те 
блискучі каламбури, а також прикметні і яскраві ліричні рефлексії, які одно-
значно ідентифікують авторку роману Маруся Чурай, дещо втрачають на сві-
жості в контексті пародійованого стилю пропаґанди. Це окремі гарні деталі, 
які не здатні змінити загального смутного враження. 

Якщо сучасну пору авторка зображує як час божевілля і схибнутості, то в 
минулому вона схильна бачити еталон нормальності. Це недавня історія чи, 
властиво, її епізод, пов’язаний з бунтом шістдесятників. У романі він позиціо-
нується як нульовий час, час, від якого починається відлік України. Логіка мір-
кувань Ліни Костенко постулює 60-ті роки як період акції, діяння, боротьби — 
на відміну від збайдужілого стану нинішніх співгромадян. Особливо різко й 
безкомпромісно означує цю межу батько героя, який вважає: 
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… Коли Україна поневолена, змучена, але бореться, то вона є. А коли вона 
ось така ніби вільна, ніби незалежна, а насправді невизначена, хистка, компро-
місна, то вона вже не спроможна бути [5, с. 296].

Нічого дивного, що шістдесятництво стає однією з неодмінних тем роману, 
якщо зважити на те, що саме з ним ототожнює себе авторка. Неминучий у цьо-
му випадку і культ. Дивує натомість його непослідовність і певна невмотиво-
ваність. Нагадаємо, що протагоніст твору репрезентує свідомість молодшого 
покоління, яке зазвичай має претензії до батьків або принаймні здатне сприй-
мати їхню діяльність критично — тією мірою, якою старші створили пробле-
ми, що їх розв’язують молоді. Нічого подібного не виявляє «самашедший». 
Поколіннєва критична переоцінка в його свідомості не відбувається. Нелогіч-
но, що 35-літній молодик репрезентує культ шістдесятників: у його уявленні 
вони лишаються подвижниками, безвідносно до поведінки в пізніший період, 
та й у добу Незалежності. Чи ж після бунту 60-х це покоління нічого не мало 
на сумлінні? Звідки ж тоді з’явилася сучасна державна еліта, якщо не з цієї 
ґенерації? Зокрема письменники та гуманітарії, що пішли в політику? Тут даєть-
ся розпізнати своєрідна вибіркова пам’ять, яка не вельми пасує розважливому 
інтелектуалові. 

Авторка не зважується руйнувати монументальний образ шістдесятництва. 
Він лишається на сторінках роману красивою леґендою, хай і не зовсім перекон-
ливою. А от наступне покоління — власне те, до якого належить наш герой — 
оточене нищівною критикою. Воно — то 

щось середнє між бунтом і пиятикою, що прийшло у міжчассі, що тусува-
лося по кав’ярнях і застряло на пофіґізмі, коли потрібен був голос покоління 
[5, с. 407]. 

І лише ґенерація Помаранчевої революції здобуває право на сатисфакцію: 
дарма що не зовсім зрозуміло, як же вона еволюціонувала від самозаглиблених 
тінейджерів до свідомих патріотів у всуціль деморалізованій країні. Мабуть, 
тут також більше суб’єктивна віра, ніж тверезий аналіз ситуації. В оскарженні 
сучасності письменниця найчастіше акцентує на профанності середнього по-
коління. Саме воно зображене в романі як втілення занепаду й деморалізації, 
зокрема в культурі. Можна трактувати ці оцінки як певний ресентимент, як 
сподіваний порахунок із молодшими колегами, які не вельми поштиво відгу-
кувалися про шістдесятників, а то й про саму Ліну Костенко. Якщо ж дивитися 
в корінь непорозумінь, то поколіннєвий розрив, на жаль, — також реальний 
спадок колоніального мислення, коли внутрішньо розсварене суспільство зай-
мається мазохістськими самооскарженнями замість того, щоб оцінити набагато 
істотніші зовнішні загрози його існуванню. 
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Роман Ліни Костенко є текстом контроверсійним, що тяжіє більше до публі-
цистики, ніж до власне романної форми. Письменникові мало назвати аномалії 
нашого життя, це успішно зробить добрий журналіст. А копнути глибше? А 
виявити причини та приховані від стороннього погляду мотиви нескінченної 
низки національних (та й загальнолюдських також) поразок і невдач? А мобі-
лізувати нашу уяву й волю, щоб вийти з їхнього зачарованого кола? Саме цього 
конструктивного елементу читачеві бракує в романі Ліни Костенко. Тим паче, 
що йдеться не про пересічну книжку, а роман письменниці загальнонаціональ-
ного масштабу, яка здобула високий авторитет своїми попередніми творами.

У трьох аналізованих вище романах тема пам’яті виявляється одним із ключо-
вих формантів задуму і композиції. Кожен з письменників по-своєму моделює 
поєднання індивідуального та загального визначника минулого, кожен витво-
рює власну формулу пам’яті. Спільним для всіх є, однак, виразно засвідчена 
інтенція до переписування й перечитування історії, в якій, на переконання авто-
рів, бракує чогось дуже істотного або, можливо, найістотнішого — людського 
виміру, конкретно-індивідуальної людської драми, яку літописці попередньої 
епохи соцреалізму та анархії просто недобачали. У цьому й полягає трансґре-
сія пам’яті в сучасній українській романістиці. Оптика письменницького пог-
ляду змінюється, наближається до малого (приватного, фраґментарного) на-
ративу, втішається множинністю проекцій людських доль на тлі карколомної 
української історії. Утім, колоніальний культурний спадок ще досить міцно 
маркує творчі інтенції сучасних письменників: прямо чи опосередковано вони 
протиставляють своїх героїв здеґрадованій самості та невиразності колоніаль-
ної людини. 
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TO ACCUSTOM NEW REALITY.
THE DIRECTIONS OF EXPERIMENTS 

OF CONTEMPORARY UKRAINIAN LITERATURE

Trying to accustom new reality, contemporary Ukrainian literature is constantly 
forced to cross boundaries — of stereotypes and national complexes, or to pigeon-
hole ideas. It doesn’t agree to performing a function of the advocate of the national 
spirit and rejects the pathos of socialist realism. Being now under the infl uence of 
mass culture, it resorts to brutalization and vulgarization of the language to present 
the reality in a more believable and convincing way. All this combined with its 
openness to the world, sensitivity to the surrounding reality as well as readiness to 
continue experiments and cross boundaries proves that the latest literature is on the 
right track to be considered again a rightful part of not only the European but also 
world cultural process.

Keywords: Ukrainian literature, stereotypes and national complexes, postmo-
dernism.

OSWOIĆ NOWĄ RZECZYWISTOŚĆ. 
KIERUNKI POSZUKIWAŃ WSPÓŁCZESNEJ 

LITERATURY UKRAIŃSKIEJ

Jeśli spojrzelibyśmy na proces kształtowania się szeroko rozumianej współczesnej 
literatury ukraińskiej z perspektywy matematyka, wtedy, chcąc należycie oddać jego 
przebieg, nieuchronnie musielibyśmy porównać go do sinusoidy. Mamy bowiem do 
czynienia z historią licznych wzlotów i upadków, przy czym dodajmy, że winy za 
wspomniane «upadki» należy upatrywać nie w utworach niskiej jakości, pisanych 
przez byle jakich pisarzy, lecz raczej w zewnętrznej wobec procesów kulturotwór-
czych rzeczywistości politycznej, która z samą literaturą niewiele miała wspólnego, 
lecz w sposób istotny wpływała na jej ostateczny kształt.

Zarysów współczesnej, w tym i najnowszej literatury ukraińskiej należy upatrywać 
jeszcze na przełomie XIX i XX wieku, kiedy działali tacy pisarze, jak: Łesia Ukrain ka, 
Olha Kobylańska, Mychajło Kociubyński, Wasyl Stefanyk i wielu innych wybitnych 
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literatów, którzy do skostniałej nieco rodzimej literatury z zacięciem narodnickim 
tchnęli europejskiego ducha świeżości. Za nimi podążyli pisarze skupieni wokół 
«Ukraińskiej Chaty» i «Młodej Muzy», którzy, działając na fali ogólnoeuropejskiego 
ożywienia umysłowego przełomu wieków, wydatnie przyczynili się do modernizacji 
tejże literatury. Dzięki wspomnianym twórcom poszukującym nowego kształtu lite-
ratury narodowej mógł się dokonać, jak to określiła Agnieszka Matusiak, proces jej 
reeuropeizacji, który sprawił, że odtąd miała być skierowana nie tylko na «wewnę-
tr zny użytek Rusinów», lecz stać się areną «szerokiej międzynarodowej wymiany 
kulturalnej» [21, s. 7].

Pisarze, którzy pojawili się na przełomie wieków i zostali przez Iwana Frankę 
określeni mianem «Młodej Ukrainy» [4, s. 15], wnieśli nową jakość do piśmiennic-
twa ukraińskiego i przygotowali je do przyjęcia zdobyczy literatur europejskich. 
W ten sposób ukształtowali grunt dla swych następców, którym przyszło żyć i tworzyć 
w latach dwudziestych ubiegłego stulecia w warunkach ograniczonej wprawdzie do 
roli republiki ZSRR, ale wyodrębnionej już prawnie państwowości ukraińskiej, który 
to okres stanowił początek i zarazem koniec nowej ery w dziejach literatury ukraińs-
kiej. Pomimo zawartych przez Sołomiję Pawłyczko licznych uwag krytycznych, 
odnośnie do stanowienia literatury ukraińskiej w tym okresie, najczęściej w pełni 
zasłużonych, badaczka przyznaje jednak, iż był to niewątpliwie czas odświeżenia 
kultury ukraińskiej [10, s. 170]. Podobnie twierdzi także Stefan Kozak, który zmierza 
jeszcze dalej, mówiąc, iż okres ten stanowił w rzeczywistości ukraińskie odrodzenie 
kulturalne [7, s. 584]. Dzięki temu, że już w połowie lat dwudziestych pojawiły się 
co najmniej trzy koncepcje rozwoju nowej, tym razem socjalistycznej literatury 
ukraińskiej [23, s. 86], doszło do zaciętych debat pomiędzy zwolennikami różnych 
opcji, w wyniku których ukraiński proces literacki, m.in. za sprawą takich twórców, 
jak: Mychajło Semenko, Mykoła Chwylowy i środowisko WAPLITE, Hryhorij Ko-
synka, Mykoła Zerow i krąg «neoklasyków», Pawło Tyczyna, Maksym Rylski, wzbo-
gacił się o najnowsze zdobycze awangardy europejskiej.

Tworzący podówczas literaci widzieli się w roli prekursorów nowej, rewolucyjnej 
kultury i jednocześnie w roli tych, którzy dotychczasowe osiągnięcia narodnickiej 
kultury ukraińskiej wyrzucają na śmietnik historii. Stawiając pytania o nową formę, 
pojęcia czy tematykę, występowali przeciwko ustalonym zwyczajom, a ich obsesyjne 
wręcz pragnienie «współczesnego», «nowoczesnego» pisania dla nowego czytelnika 
ukraińskiego przyczyniło się do powstania wielu ciekawych eksperymentów lite-
rackich na przestrzeni pełnych dziesięciu lat aż do czasu, który, jak się wyraził My-
rosław Szkandrij, przyniósł upadek wszystkich antytradycyjnych tendencji na rzecz 
wymuszonego konformizmu lat trzydziestych [18, s. 51]. Ówczesne uwarunkowania 
polityczne sprawiły, że od tej pory literatura ukraińska nie mogła już dalej kształtować 
się swobodnie, gdyż — zapewne w obawie, by rozwijający się żywiołowo ukraiński 
proces literacki nie wymknął się spod kontroli — bolszewicy zadecydowali o dele-



Albert Nowacki

230

galizacji wszystkich istniejących ugrupowań literackich, by w to miejsce wprowadzić 
«jedynie słuszną» koncepcję realizmu socjalistycznego w sztuce. Ten ruch okazał 
się zgubny dla dalszej ewolucji literatury Ukraińców, albowiem w sposób sztuczny 
przerwał proces krystalizacji nowych kierunków estetycznych na gruncie ukraińs-
kim i na dość długo wytyczył zachowawczy konserwatyzm.

Unifi kacja ukraińskiego życia literackiego, niezwykle wyczulona cenzura, jak 
również centralne sterowanie za pośrednictwem Związku Pisarzy Radzieckich oraz 
wspomniany już realizm socjalistyczny rozumiany jako «prawdziwe przedstawienie 
rzeczywistości w jej rozwoju rewolucyjnym» i «odzwierciedlenie współczesnego 
procesu historycznego w świetle ideałów socjalizmu» [5, s. 58] doprowadziły nie 
tylko do spowolnienia ukraińskiego procesu literackiego, ale wręcz do atrofi i dalszych 
poszukiwań środków wyrazu artystycznego. Nieustanne naciski administracyjne, 
nasilające się zwłaszcza pod koniec lat trzydziestych sprawiły, że poziom literatury 
oraz kultury ukraińskiej uległ znaczącemu obniżeniu, a panująca naówczas atmos-
fera niepewności i lęku wobec masowych aresztów odbiła się na treści książek, 
pozorna problematyka których — jak zauważył Marian Jakóbiec — «często stawała 
się mdła, bezkonfl iktowa, wypaczająca prawdę o życiu społecznym» [20, s. 585].

Okres powojenny oraz lata pięćdziesiąte to czas, kiedy w literaturze obowiązy-
wała koncepcja «idealnego bohatera» oraz tzw. teoria bezkonfl iktowości i choć już 
rok po śmierci Stalina wspomniane koncepcje zostały potępione, jednak twórcom 
ukraińskim nie udało się do końca odrzucić schematyzmu i ilustratywności w twór-
czości literackiej. Ożywienie życia literackiego na Ukrainie nastąpiło dopiero na 
przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych na fali tzw. chruszczowowskiej od-
wilży i choć już w połowie lat sześćdziesiątych przejęcie władzy przez Breżniewa 
wywołało nową falę aresztowań i represji wśród przedstawicieli tamtejszej inteli-
gencji, literatura  i kultura ukraińska wzbogaciła się o takie nazwiska, jak: Iwan 
Switłycznyj, Lina Kostenko, Iwan Dziuba, Wasyl Symonenko, Jewhen Swerstiuk, 
Mychajło Horyń, Jurij Illienko czy Serhij Paradżanow.

W latach osiemdziesiątych, po pewnym zastoju w latach siedemdziesiątych, nas-
tąpił kolejny zwrot w historii współczesnej literatury ukraińskiej, gdyż literaturę 
tzw. nurtu ofi cjalnego zaczął trawić poważny kryzys, który w głównej mierze spo-
wodowany był daleko posuniętym zinstytucjonalizowaniem oraz koniecznością rea-
lizowania wytyczonych przez ofi cjalne władze funkcji społeczno-dydaktycznych. 
Jak słusznie zauważył Jarosław Poliszczuk, rezultatem przedłużającego się kryzysu 
było powstanie swego rodzaju próżni, która oczywiście wymagała wypełnienia [13, 
s. 383]. Alternatywą dla literatury ofi cjalnej zostali młodzi pisarze skupieni wokół 
ugrupowania «Bu-Ba-Bu» (1985): Jurij Andruchowycz, Wiktor Neborak i Ołek-
sandr Irwaneć, którzy, wykorzystując dogodny moment do wypłynięcia na fali gor-
baczowowskiej «głastosti», wnieśli do literatury, jak powiada Bogusław Bakuła, 
«prawdziwie świeży powiew» [19, s. 105]. Ich programowa postawa nonkonformis-
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tyczna zaowocowała wprowadzeniem do ukraińskiego dyskursu literackiego końca 
lat osiemdziesiątych elementów parodii, wyśmiewania, ironii oraz autoironii, które, 
jak twierdzi Stefania Andrusiw, były jeszcze bardziej wyraziste niż u ich poprzedni-
ków, w tym także modernistów [2, s. 144]. Wytyczoną przez »bubabistów» drogą 
podążyli członkowie takich grup, jak «Łu-Ho-Sad», «Czerwona Fura», «Nowa De-
generacja», «Propała Hramota», jednakże nie odnieśli oni aż tak spektakularnego 
sukcesu, jak «bubabiści», a spośród nich Jurij Andruchowycz. Wspomniani twórcy 
dali społeczeństwu sygnał, że dotychczasowa formuła literatury mocno się zużyła 
i jednocześnie zapoczątkowali proces przemian estetyczno-mentalnościowych, któ-
rego nie dało się już powstrzymać.

Katalizatorem przemian był bez wątpienia fakt odzyskania przez Ukrainę nie-
podległości w roku 1991 oraz związane z tym całkowite zniesienie cenzury i cent-
ralnego sterowania procesem literackim. Stworzyło to okazję do zrehabilitowania 
tych przedstawicieli inteligencji ukraińskiej, którzy zostali osądzeni, represjonowani, 
a często i straceni w czasie okupacji sowieckiej na Ukrainie, jak również przywró-
cenia ukraińskim czytelnikom zakazanych przez bolszewików dzieł literackich. 
Najbardziej chyba spektakularnym wydarzeniem tamtych lat było odnalezienie 
i opublikowanie w 1992 roku na łamach czasopisma «Słowo i Czas» pamfl etu My-
koły Chwylowego «Україна чи Малоросія?» («Ukrajina czy Małorosija?», 1926), 
który od dawna uważany był za zaginiony. Z kolei ukraińscy twórcy młodszego 
pokolenia niemal natychmiast docenili i skwapliwie wykorzystali ogromne możli-
wości, jakie stwarzała im nowa rzeczywistość społeczno-polityczna. Jednym z 
pierwszych owoców wolnej Ukrainy były powieści Andruchowycza: «Рекреації» 
(1992, wydanie polskie: «Rekreacje», 1994), która ukazała się w 1992 roku w cza-
sopiśmie «Suczasnist» oraz rok młodsza «Московіада. Повість жахів» (1993, pols-
kie wydanie: «Moscoviada. Powieść grozy», 2000).

Pierwszy z wymienionych utworów lidera «bubabistów» to historia przygód 
młodych poetów ukraińskich, którzy udają się do miasta Czortopola, by wraz z nap-
ływającymi zewsząd «ukraińskimi patriotami» wziąć udział w odbywającym się 
tam święcie Zmartwychwstałego Ducha. Dla naszych bohaterów święto staje się 
jednak znakomitą okazją do alkoholowych ekscesów i udziału w absurdalnych kon-
kursach i maskaradach. Rzeczeni poeci zostali przez Andruchowycza obdzieleni 
cechami charakteru, które nie licują z uprawianym przez nich szlachetnym zaję-
ciem. Cechuje ich mianowicie nadmierna skłonność do nadużywania napojów wys-
kokowych czy niespotykana słabość do płci pięknej, ponadto klecą swoje wiersze 
na kolanie, a następnie wpychają je naiwnym cudzoziemcom. Cała powieść napisana 
została w stylu karnawałowo-groteskowym, co pozwoliło jej autorowi na prześ-
miewcze rozprawienie się z konwencją tzw. literatury zaangażowanej i obnażenie 
stereotypów obecnych w postsowieckiej rzeczywistości ukraińskiej. Tekst wyśmiewał 
nadużywanie retoryki patriotycznej, sztuczną czystość języka ukraińskiego, jednakże 
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najważniejszym jego przesłaniem było uświadomienie skonsternowanemu czytelni-
kowi, że koncepcja artysty jako strażnika moralności i nośnika idei odrodzenia na-
rodowego już dawno uległa zdezawuowaniu.

«Moscoviada» to z kolei dziejąca się w Moskwie historia młodego poety ukraińs-
kiego Otto von F., który udał się tam na studia do Instytutu Literatury im. Gorkiego. 
Włócząc się po nocnej stolicy niedawnego Imperium, zadając się z klientelą barów 
i kobietami lekkich obyczajów, bohater obserwuje i przetwarza moskiewską rzeczy-
wistość w swej świadomości obfi cie zaprawionej alkoholem, który pomaga mu 
z ironią podchodzić do otaczającej go rzeczywistości. Druga powieść Andruchowycza 
to próba odmitologizowania «Moskwy», ukazania czytelnikowi jej prawdziwego, 
tzn. plugawego (moskiewskie bary i tunele metra, złodzieje kieszonkowi, gwałty, 
zabójstwa) i nieciekawego (moskiewskie środowiska literackie) oblicza z zapędami 
imperialnymi. Z kolei Ukraina z kart tej powieści wyłania się jako kraj, który nigdy 
nie był równorzędnym partnerem dla Rosji. Andruchowycz krytykuje swoich roda-
ków, stwierdzając, że oni sami walnie przyczynili się do takiego stanu rzeczy, gdyż 
okazali się narodem naiwnym, bezwolnym i słabym, który mimowolnie pomógł 
w zbudowaniu systemu totalitarnego, dopuszczając się, za Myrosławem Szkandrijem, 
«prostytucji duchowej i politycznej» [24, s. 265].

Już niedługo po opublikowaniu rzeczonych utworów Jurija Andruchowycza wysz-
ło na jaw, iż publiczność ukraińska nie jest jeszcze gotowa na przyjęcie tego typu 
tekstów, albowiem reakcją na nie było skrajne oburzenie czytelników. Pisarza oskar-
żano o nihilizm narodowy, profanację narodowych świętości i deprecjację języka 
ukraińskiego oraz brak poszanowania dla koryfeuszy literatury ukraińskiej w osobie 
Tarasa Szewczenki. Rozgorzała dyskusja na łamach prasy literackiej, w trakcie któ-
rej mieszano pisarza z błotem, a wraz z nim i całą tzw. postawangardę. Jednym z 
aktywnych jej uczestników był znany pisarz ukraiński Jurij Muszketyk, który na 
łamach gazety «Literaturna Ukrajina» opublikował tekst będący totalną krytyką no-
watorstwa w literaturze i postulujący powrót do realizmu. Troszcząc się o stan lite-
ratury ukraińskiej, Muszketyk skrytykował «młodzież» literacką za ich nadmierną 
fascynację nowościami:

«І ще одне турбує вельми в творах багатьох молодих. Та ж таки вседозволе-
ність. Нехтування народної моралі, вікових українських традицій призводить 
до того, що сторінки романів, оповідань, поем, віршів рясніють брутальними 
матюками. Для багатьох молодих стало доблестю, нормою матюкатися в творі 
багатоповерховим матом […]. Літературне матюкальництво веде до морально-
го розкладу, духовного занепаду» (8, s. 4).

Autor powyższych słów ubolewa nad tym, że współczesna «młodzież» literacka 
(wciąż nie padają konkretne nazwiska) nie chce «wziąć odpowiedzialności» za tworze-
nie literatury, która mogłaby kształtować i wychowywać obywateli wolnej Ukrainy. 
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Fakt ten tłumaczy niedostatecznym przywiązaniem twórców do swego narodu oraz 
zwykłym brakiem wiedzy i pisarskiej ogłady, wrażliwości społecznej i doświadcze-
nia, stąd też apeluje o «opamiętanie się» i zaniechanie dalszej «szkodliwej działal-
ności» na niwie awangardy:

«Скидайте, скорше скидайте, наші молоді в’їдливі опоненти, куценькі ди-
тячі штаненята бурлеску, й, потусувавшись трохи, — сідайте за робочі столи й 
працюйте. Сідайте не на кілька хвилин, не на годину… Ви рвійні, гострі, осві-
чені, запальні й це добре. Станьте ще посидючими. Ви справді маєте можли-
вість написати епохальні тво ри […]. І ще раз — облиште примітивний епатаж, 
нікчемне хуліганство. Нудно! Обрид ло! Ви ж здебільшого вже дядьки й тітки 
середнього віку! Будьте в авангарді, в авангарді справжньому — суспільного, 
національного, літературного поступу» (8, s. 4).

Gwoli sprawiedliwości należy jednak przyznać, iż pojawiające się utrzymane 
w podobnym tonie głosy pisarzy i krytyków starszego pokolenia często przynosiły 
skutek odwrotny do zamierzonego, albowiem zapewniały zarówno Andruchowy-
czowi, jak i innym «postępowym» pisarzom ogromną popularność wśród całej rze-
szy mniej konserwatywnych czytelników.

Podobne przyjęcie zgotowano Oksanie Zabużko i jej «Badaniom terenowym nad 
ukraińskim seksem» (2003; tytuł oryginału: «Польові дослідження з українського 
сексу», 1996). Bohaterka jej powieści — Oksana — wyjeżdża do USA, gdzie będzie 
gościnnie wygłaszać wykłady na uczelni. Na miejscu doznaje szoku cywilizacyjnego 
i kulturowego, a zderzenie z amerykańską kulturą beztroskiego konsumpcjonizmu 
zmienia jej sposób widzenia siebie, swego kraju i swych rodaków. Dopiero będąc w 
Stanach Zjednoczonych, dostrzega, jak wielkich spustoszeń w ludzkiej mentalności 
i psychice dokonały lata totalitaryzmu na Ukrainie. Próbuje więc sama dla siebie 
dokonać analizy społeczeństwa ukraińskiego, obnaża jego wady i słabości, a wszyst-
kiego dokonuje poprzez pryzmat relacji w jej własnym związku. Wnioski, do jakich 
dochodzi, są porażające: 

«po kiego diabła było przychodzić na świat jako kobieta (w dodatku na Ukra-
inie!) — z tą kurewską zależnością, wmontowaną w ciało, jak bomba z opóźnionym 
zapłonem, z tą niesamodzielnością, potrzebą przetapiania się na wilgotną, rozciap-
cianą glinę, wtłoczoną w glebę […]» (25, s. 21).

Również i ta powieść spotkała się z ambiwalentną reakcją ukraińskich środowisk 
inteligenckich. Część liberalna doceniała autorkę za trafną diagnozę społeczeństwa 
ukraińskiego, obnażającą jego słabości w postaci rozlicznych kompleksów, z któ-
rych na czoło wybija się kompleks niedowartościowania, oraz za poruszenie tema-
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tyki roli i statusu kobiety ukraińskiej. Konserwatyści natomiast zarzucali Zabużko 
zbezczeszczenie tradycyjnego obrazu kobiety funkcjonującego w kulturze ukraińs-
kiej, deprawowanie młodzieży przez niewłaściwe wskazywanie miejsca płci w spo-
łeczeństwie, pogwałcenie kanonów moralności narodowej.

Wspomniane powieści Andruchowycza i Zabużko weszły już do kanonu literac-
kiego nie tylko ukraińskiego, lecz także europejskiego. Największą jednakże zasługą 
tych autorów było przekroczenie przez nich granicy tkwiącej w mentalności społe-
czeństwa, które przez kilka dziesięcioleci tkwiło w mrokach komunizmu. Była to 
ewidentna zachęta dla kolejnych pisarzy i już niebawem na ukraińskim rynku księ-
garskim zaczęły pokazywać się nowe nazwiska i nowe utwory, które zdecydowanie 
zerwały z tradycją literacką poprzedniej epoki. Pojawili się więc: Maria Matios, 
Jewhenija Kononeko, Serhij Żadan, Taras Prochaśko, Sofi ja Andruchowycz, Switłana 
Pyrkało, Lubko Deresz, Saszko Uszkałow, Natalka Śniadanko i wielu innych pisarzy, 
którzy nie wahali się sięgać po nową tematykę i wzorować się na najnowszych zdo-
byczach literatury światowej.

Jednym z pierwszych problemów, z jakim przyszło zmierzyć się literaturze w 
wolnej Ukrainie, było zagadnienie seksu i seksualności. Jak powszechnie wiadomo, 
w literaturze radzieckiej nie tylko seks, ale i sama erotyka były tematem tabu. Nie 
dziwi więc, że po zniesieniu ograniczeń cenzuralnych ukraińska przestrzeń literacka, 
która teraz zachłysnęła się wolnością, zaczynała wypełniać się tekstami ociekający-
mi już nawet nie subtelną erotyką, a po prostu seksem. W tym kontekście warto 
byłoby przytoczyć wspomniane już powieści Jurija Andruchowycza, a także prozę 
Jurija Pokalczuka, który postanowił zerwać z wszelkimi konwenansami i ogranicze-
niami obyczajowymi. Jego książka «Те, що на споді» («To, co na dnie», 1998) to 
próba zajrzenia na samo dno ludzkiej duszy i podejrzenia ukrytych w niej treści. 
Autor odczytał tam najbardziej skrywane pragnienia, marzenia i fantazje, które nieub-
łaganie ciążą w stronę seksu. Nieprzyzwyczajony do tego czytelnik ze zgrozą od-
krywa, że potrzeby seksualne ujawniają się już we wczesnym wieku młodzieńczym 
(«Вертеп», «Wertep»), że jest możliwe obcowanie płciowe starszych kobiet z nas-
tolatkami, a także że istnieje skrzętnie ukrywana w czasach sowieckich miłość 
dwojga ludzi tej samej płci («Блакитне сонце», «Błękitne słońce»). Pisarz raczy 
czytelnika szczegółami anatomicznymi, szczegółowo opisuje stosunek płciowy od 
strony «technicznej», używając nie tylko leksyki z zakresu medycyny, lecz także 
wziętej żywcem z sypialni czy podwórka. Motywy seksualne towarzyszą większości 
skierowanych do młodzieży książek pisanych przez młodsze pokolenie pisarzy. Łatwo 
je znaleźć u Lubka Deresza [22], Saszki Uszkałowa («БЖД», 2007; «BŻD»), Natal-
ki Śniadanko («Колекція пристрастей», 2001; polskie wydanie «Kolekcja namięt-
ności», 2004).

Ciekawym zagadnieniem jest stosunek współczesnych pisarzy do ukraińskiej 
rzeczywistości u progu XXI wieku. Obserwując przemiany swojego kraju po odzys-
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kaniu niepodległości, zauważają, że procesy normalizacyjne zachodzą zbyt wolno 
i nie zawsze zmierzają we właściwym kierunku. Ukraina widziana oczami bohatera 
«Anarchy in the UKR» (2005, polskie wydanie: 2007) Serhija Żadana to smutny 
obraz industrialnego Charkowa z upadającym przemysłem, rozlatującymi się wago-
nami kolejowymi, gdzie z dworców odpada tynk, a ludzie są apatyczni. Szczególnie 
przygnębiające wrażenie robi fragment, w którym autor porównuje studentów ukraińs-
kich z ich kolegami z Zachodu: 

«Przez całą zimę dwa tysiące drugiego roku Uniwersytet Wiedeński strajkował. 
Czegoś im tam nie dali z ministerstwa oświaty i postępowi studenccy komisarze 
strajkowi wyprowadzili z audytoriów wesołą powstańczą masę. W końcu nie 
zrozumiałem, o co tam chodziło, zdaje się, o zmniejszenie ulg, o redukcję funduszy 
na naukę, jakieś kolejne przejawy codziennego faszyzmu, jednym słowem. U nas na 
tego typu rzeczy nikt nie zwraca uwagi, nasi studenci są leniwi i nastawieni 
sceptycznie, tamtejsi — ufni i społecznie wjebani. Nie całkiem mogłem uwierzyć, 
że redukcja funduszy na naukę może zebrać kilkutysięczną demonstrację. […] Ale 
okazało się — można. […] Często o tym myślę, patrząc na Uniwersytet Charkowski. 
Ilu ich się tam uczy? Jakieś dziesięć tysięcy? Co oni tam robią, dlaczego nigdy nie 
wyjdą na ulice i nie powiedzą, co właściwie myślą o systemie oświaty albo po prostu 
o systemie, albo po prostu — co myślą» (26, s. 125, 127).

Podobne problemy dostrzega też autorka «Kolekcji namiętności». Opowiadająca 
o okresie dojrzewania młodej lwowianki z «dobrym galicyjskim wychowaniem» 
książka to próba analizy struktury przeciętnej ukraińskiej rodziny. Śniadanko przed-
s tawia w niej tradycyjny konfl ikt pokoleń, w którym rodzice nie rozumieją swojego 
potomstwa, jednakże tutaj ów konfl ikt jest spotęgowany dodatkowo faktem, iż starsze 
pokolenie, które wyrosło jeszcze w poprzedniej epoce, jest zamknięte w sobie, nieuf-
ne, podejrzliwe wobec nieznanego, pełne stereotypów i uprzedzeń i kompletnie nie 
odnajduje się w nowych realiach. Dzieci natomiast są z natury otwarte i chcą korzy-
stać z nowych możliwości oraz dobrodziejstw demokracji. Autorka ironizując, po-
rusza także kwestię stosunków ukraińsko-rosyjskich oraz drażliwy problem języka 
ukraińskiego jako wyznacznika narodowości ukraińskiej [14, s. 95—97].

Pisząc o współczesnej literaturze ukraińskiej, nie sposób pominąć niezwykle 
istotnego zagadnienia, jakim jest język, którym została napisana. Po niezwykle cie-
kawych eksperymentach językowych przedstawicieli awangardy ukraińskiej lat 
dwudziestych ubiegłego wieku, zwłaszcza próbach Mychajła Semenki, Mykoły Ba-
żana czy Mykoły Chwylowego, język radzieckiej literatury ukraińskiej cechuje wy-
bitny purytanizm. Wytyczne estetyki realizmu socjalistycznego wymagały, by język 
literatury był wolny od wulgaryzmów i elementów języka potocznego. W rezultacie 
nie tylko poezja, ale też powstająca wówczas proza była, jak zauważa Sołomija 
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Pawłyczko, pisana pięknym i stylistycznie perfekcyjnym językiem, który z powo-
dzeniem nadawał się na materiał leksykografi czny, ale niewiele miał wspólnego z 
rzeczywistością [9, s. 527]. W tym kontekście nie powinien dziwić szok, jakiego 
przyzwyczajeni do «oszlifowanego» języka literackiego ukraińscy czytelnicy do-
znali po ukazaniu się wspomnianych utworów Jurija Andruchowycza.

Współcześni pisarze ukraińscy zupełnie nieźle dopasowali się do epoki postmo-
dernizmu, w której przyszło im tworzyć. Widać to właśnie w warstwie językowej 
tekstu literackiego, do którego na początku nieśmiało, potem już bez żadnych ogra-
niczeń wkradł się język potoczny, wulgaryzmy oraz żargonizmy. Jak zauważyła Łesia 
Stawycka, wykorzystanie języka codziennego czy wulgaryzmów jest w literaturze 
lat dziewięćdziesiątych i późniejszej uzasadnione, gdyż odzwierciedla on charakter 
stylu językowego młodego człowieka i to niezależnie od poziomu wykształcenia. 
Badaczka twierdzi, że masowe zastosowanie wulgaryzmów w literaturze lat dzie-
więćdziesiątych to forma protestu przeciwko fałszywej, somnambulicznej świado-
mości społecznej ze wszystkimi jej mitami, tabu i stereotypami, która ukształtowały 
się na gruncie partyjnego monopolu ideologicznego [16, s. 154].

Najnowsza literatura ukraińska obfi cie wykorzystuje leksykę nienormatywną, 
przede wszystkim w celu wystylizowania tekstu na język potoczny. Najczęściej jest 
ona spotykana w dialogach, aby jak najbardziej wiarygodnie przedstawić język bo-
hatera wraz ze wszystkimi elementami stylu językowego, środowiska, w którym 
funkcjonuje oraz jego własnej etykiety językowej. «Obecny w poezji i prozie język 
mówiony — pisze Stawycka — odzwierciedla realne lub potencjalne formy zurba-
nizowanej komunikacji, bez których trudno mówić o możliwościach komunikacyj-
nych języka ukraińskiego, nie wspominając już o pełnieniu przezeń roli języka państ-
wowego» [15, s. 55]. Współczesna beletrystyka skierowana jest najczęściej do 
młodzieży, więc szukając z nią wspólnego języka, pisarze wkładają w usta swych 
bohaterów nie tylko wulgaryzmy, lecz także wyrazy zapożyczone z języków obcych, 
najczęściej z języka rosyjskiego, polskiego (Deresz) czy angielskiego (większość 
pisarzy).

Na zakończenie raz jeszcze zapytajmy, jaka jest więc współczesna literatura 
ukraińska i jak daje sobie radę w nowej rzeczywistości? Odpowiedź nie jest prosta. 
Przede wszystkim zmieniła się funkcja samej literatury. Jak zauważył Jarosław Po-
liszczuk, na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych przeżyła ona szok 
wraz z całym kanonem literatury socrealistycznej, a na przestrzeni następnego dzie-
sięciolecia poszukiwała nowych inspiracji estetycznych [13, s. 285]. Obecnie dość 
łatwo możemy zaobserwować nową jakość nie tylko w samych tekstach literackich, 
ale też — co podkreśla badacz — w nowym modelu relacji autora z czytelnikiem. 
Wcześniej zadaniem pisarza była agitacja i edukacja czytelnika, zachęcenie go do 
większego wysiłku przy budowie kraju, teraz autor nakłania czytelnika do wgłębienia 
się w tekst, do zabawy tekstem i — za jego pośrednictwem — gry z samym auto-
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rem. Dzięki swobodzie poszukiwań twórczych i większej otwartości społeczeństwa 
ukraińskiego na kulturę Zachodu młodzi pisarze poszukują nowych środków wyrazu 
artystycznego i nowych tematów. Pojawiły się zakazane wcześniej seks i erotyka, 
problem narkomanii, wydarzenia z tragicznej historii narodu ukraińskiego, pojawiła 
się długo oczekiwana proza kobieca i tzw. literatura genderowa.

Próbując oswoić nową rzeczywistość, współczesna literatura ukraińska jest zmu-
szona do ciągłego przekracza granic — stereotypów i kompleksów narodowych, 
zaszufl adkowania, nie zgadza się na pełnienie funkcji nosiciela ducha narodu, odrzu-
ca patos socrealizmu. Będąc teraz pod wpływem kultury masowej, ucieka się często 
do brutalizacji i wulgaryzacji języka, ażeby przedstawić rzeczywistość w sposób 
bardziej wiarygodny i przekonujący. Jak słusznie zauważył Mykoła Żułynski, nowe 
pokolenie twórców dokonuje dekolonizacji literatury ukraińskiej przez uwolnienie 
się od obowiązków narzucanych im przez społeczeństwo i stawianie się w opozycji 
do wszelkich form władzy [6, s. 639]. To wszystko w połączeniu z otwartością na 
świat, wrażliwością na otaczającą rzeczywistość oraz gotowością do dalszych po-
szukiwań i przekraczania granic świadczy, że najnowsza literatura jest na najlepszej 
drodze do tego, by znów można byłoby uważać ją za pełnoprawną część nie tylko 
europejskiego, ale i światowego procesu kulturowego.
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ПОДОЛАННЯ МЕЖ ТА ОБМЕЖЕНЬ БЕЗМЕЖНОГО 
В ПОСТМОДЕРНОМУ ПРОЕКТІ БУТТЯ 
(НА ПРИКЛАДІ УКРАЇНСЬКОЇ ПРОЗИ 
ПОРУБІЖЖЯ СТОЛІТЬ / ТИСЯЧОЛІТЬ)

Пафос постмодерного проекту буття (зокрема у вимірах особистої свідомо сті 
індивіда) великою мірою озвучується настійною внутрішньою потребою подо-
лання різноманітних меж та обмежень: часо-просторових, соціально-політичних, 
морально-етичних, психо-символічних, культурно-історичних, транс ценден-
тальних тощо, — які в той чи той спосіб окреслюють параметри людської 
ідентичності наших сучасників. Подолання меж як проблема екзистенційного 
вибору є предметом поглибленого художнього аналізу у творах чолових україн-
ських прозаїків-постмодерністів — Юрія Андруховича, Оксани Забужко, Юрія 
Іздрика, Євгенії Кононенко, Наталки Сняданко та ін. У контексті наскрізного 
дискурсу трансґресії кожен письменник окреслює певні межові аспекти буття, 
в яких відбувається самореалізація персонажів того чи іншого твору. 

Інтенцію трансґресивного процесу в українській прозі останніх десятиліть 
великою мірою визначає ідея реалізації свободи в різних формах — і на різних 
щаблях людського існування. У передмові до збірки повістей та оповідань 
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О. За бужко Сестро, сестро Вадим Скуратівський, між іншим, зазначив, що 
існує певна екзистенційно-світоглядна домінанта — енергійно наскрізна риса, 
спільна практично для всіх представників українського постмодернізму. Усі 
вони тією чи тією мірою на свій спосіб виражають настрої першого покоління, 
«нарешті не втраченого, а здобутого історією», що є, як зауважує дослідник, 
«справді свобідне»: «з’явилася ґенерація, котра звідала-таки сяку-таку, але все 
ж інституціолізовану свободу. З повними ознаками цивілізаційної її норми. 
[...] на одному кінці своєї біографії те покоління від народження підморожене 
радянським декадансом з усім його понурим температурним спектром. А на 
другому — та несподівана свобода. Неочікувана, проте жадана» [19, c. 7—8].

Вельми показовим текстом початкового періоду українського постмодер-
нізму, а також промовистою декларацією ніким і нічим не обмеженої свободи, 
стала 1992 року повість Андруховича Рекреації (написана 1990 р.). Це був своє-
рідний дебют дебютів — не тільки перший прозовий експеримент вже відо-
мого на той час лідера бу-ба-бістів, але й перший взірцевий твір української 
постмодерної прози, що його культовий характер уявнюється на багатьох фор-
мально-змістових рівнях. Наприклад, глибоко символічним є те, що, по-перше, 
Рекреації побачили світ у першому числі журналу «Сучасність», який трид-
цять років друкувався на Заході, а з січня 1992 року, — тобто, менше як через 
півроку після того, як Україна відновила державну незалежність, — почав ви-
ходити в Києві. 

По-друге, з типологічного погляду, Рекреації в зазначеній публікації так чи 
так співвіднесено з вельми промовистим державним документом — Актом 
проголошення незалежності України, а також з інтерв’ю першого Президента 
незалежної держави Леоніда Кравчука, яке в нього взяв головний редактор 
«Сучасності» Тарас Гунчак (Першочергові проблеми Президента України). 
При цьому той незаперечний факт, що повість Андруховича з обома архіпо-
важними матеріалами «виразно дисгармоніювала» на стилістичному рівні, 
якось відійшов на дальший план. Істотним виявилося щось зовсім інше — 
власне те, на що свого часу справедливо вказала Соломія Павличко: «Повість-
калейдоскоп, повість-карнавал Андруховича висміювала всі можливі сторони 
українського життя, від патріотичної ейфорії і риторики до захвату з приводу 
відкриття західної української діаспори, від літературної творчості до себе і 
свого літературного кола. Цей сміх освіжав і оздоровлював. Критики нового 
покоління [...] з радістю вітали «Рекреації» як розпізнавальний знак україн-
ського постмодернізму» [17, c. 184]. 

Водночас наскрізна парадигма подолання меж у Рекреаціях має швидше 
риторичний — карнавально-грайливий, — ніж мериторичний характер. Пер-
сонажі твору, наче підлітки, що на досить обмежений рекреаційно-святковий 
час вирвалися з-під влади дорослих, виявляють інтенцію до порушення пере-
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важно моральних кордонів. Павличко пише: «Якщо в житті поетів — героїв 
повісті — і існує якась мета, то це пошук нового сексуального досвіду, еротич-
них втіх. При цьому уявлення про ці втіхи (візит до повії є романтичною подією) 
здається досить інфантильним» [17, c. 184]. 

Однак кілька поважних трансґресивних аспектів у Рекреаціях усе-таки 
можна знайти. Вони пов’язуються, наприклад, з розпачливо-небезпечними по-
шуками Грицем Штундерою (Бандерою) затертих слідів минулого, позначеного 
трагедією його роду та мешанців рідного Сільця. У ході цих пошуків персонаж 
спочатку доконує символічної зміни своєї зачіски та вбрання, а потім сміливо 
порушує не лише часо-просторові / історичні обмеження, а й фактично балан-
сує на міфологічній грані двох паралельних світів — живих і мертвих. 

На особливу увагу заслуговує також макабричний жарт Павла Мацапури, 
головного режисера-постановника свята Воскресаючого Духу, над учасника-
ми цього карнавально-еклектичного хепенінгу, що становить кульмінаційний 
пункт повісті з його не так дотепною, як брутальною імітацією військового 
перевороту. Генерально він наводить на досить невеселі роздуми морально-
етичного плану щодо неприпустимості навіть суто символічного перекрочення 
кордонів гуманності у сфері міжлюдських стосунків тощо. Екзистенційно-фі-
лософський сенс розглядуваної колізії додатково ускладнюється тим фактом, 
що в ролі деміурга цього «божевільного дійства» виступає «талановитий 
хлопець», якому «багато дано від природи», — сам український «Фелліні, чи 
то пак» Хічкок [2, с. 85, 82, 27]. 

На тлі спектакулярно-гучного успіху повісті Рекреації (датованої вереснем— 
жовтнем 1990 р.) порівняно менший резонанс мала нефантастична повість 
Забужко Інопланетянка (датована вереснем—жовтнем 1989 р.). Однак є всі 
підстави власне з цим твором, написаним рівно на рік раніше від Рекреацій, 
хоча й опублікованим у тій-таки «Сучасності» на сім місяців пізніше (1992, 
№8), пов’язувати джерела постмодернізму в українській прозі. Що ж до парадиг-
ми подолання екзистенційних меж та обмежень безмежного, треба визнати, 
що письменниця підходить до неї вкрай поважно, намагаючись по-філософ-
ському осмислити різні її аспекти. Дискурс трансґресії так чи так задається 
вже самим титулом повісті, протагоністка якої, за її власним стостереженням, — 
«відділена» від своїх ближніх «скляною стіною, [...] — чужинка, диверсантка, 
підступно вникла в їхній світ, ні, ще страшніше — інопланетянка» [12, c. 208, 203]. 

Причина подібної нещадної самоідентифікації великою мірою зумовлена 
тим, що нараторка цього дебютного прозового твору Забужко, молода пись-
менниця Рада Д., прагне творити на межі людських можливостей, осягаючи за 
посередництвом мистецтва слова вищі рівні духовної свідомості. Наділена 
світобаченням виразно окресленої містичної орієнтації, вона болісно балансу-
вала між непереможним, навіть за ціну життя, прагненням тільки їй одній 
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властивого творчого самовиразу та шаленим опором художньої матерії: «а хто 
це чує і бачить, той [...] кам’яним стане» — «по коліна», «по пояс» і, нарешті, 
«увесь» [12, c. 202, 207, 208]. Так, послуговуючись засобами притчевого мов-
лення, авторка вказує на іншу грань «скляної стіни», що, як фатальна межа 
пролягла через душу жінки-митця, відчужуючи її творчість від її буття. 

«“Ви — стихія, — [...], — від вас віє свободою”», — в такий спосіб відомий 
письменник старшого покоління Валентин Степанович окреслив індивідуальну 
неповторність творчого обдарування Ради Д. Тим часом самій протагоністці 
достеменно відомо про існування як мінімум двох ступенів свободи. Перший, 
речником якого виступає власне Валентин Степанович, окреслюється як геле-
нівський: він передбачає прагнення митця казати людям «те, що вони хотять 
почути». Другий — кассандрівський — полягає на неподоланній внутрішній 
необхідності казати, «який світ є насправді». Відтак свобода творчого само-
слову Ради Д. парадоксальним чином є не що інше як — «Писання «під дик-
товку». Слова, що ринуть самі собою, — жодного з них не дасться свавільно 
змінити. Кожен абзац, опливаючи-осуваючись на папір, відкриває наступний — 
ніби простуєш незнайомим коридором, не маючи аніякогісінького поняття, куди 
він тебе виведе, але тішачись легкою, радісною певністю знайденого шляху» 
[12, с. 190, 198, 196]. 

Цей «інший ступінь свободи!» нараторка прагне реалізувати на те, щоб «на-
писати роман — лиш один роман, що вмістив би все, досі» нею «пережите 
[...] І потім — ще одну, всього одну невеличку повість про те, як писався цей 
роман, перед лицем смерти — останній твір! [...] оце був би прорив, де люд-
ська нога не ступала». Однак вищі сили духовного світу застерігають Раду, що 
писати про це останнє — «зась», оскільки тут уже ідеться про недоступний 
людським істотам «третій ступінь свободи» [12, с. 196, 209, 223]. 

Напрошується припущення, що до цього третього ступеня свободи порива-
ється у своїх творчих пошуках також Артур Пепа, протагоніст роману Андру-
ховича Дванадцять обручів (2003). А водночас ці поривання уявнюють пара-
доксальну закономірність: що дерзновенніше творче завдання ставить перед 
собою персонаж, то глибше він усвідомлює неможливість його виконання. 
Переживаючи внутрішню екзистенційну кризу, на тридцять сьомому році 
життя герой виношує задум роману, який «вичерпає його теперішнє призна-
чення». Історія 

величної подорожі гуцулів у Столицю [...] приваблювала до запаморочення, 
в ній була можливість міфу й поезії, була напруга споконвічної драми митця і 
влади, була хронологічна середина століття, що давало змогу перекинути ча-
сові мости навсебіч, закрутити в єдиному танці нащадків і предків, убивати 
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живих і воскрешати мертвих, колажувати час, а з ним і простір, перевернути 
гори й безодні. У ній була можливість наближення до смерті, бо вона й сама 
страшенно пахла смертю, й Артур Пепа сподівався бути адекватним [3, с. 102, 97]. 

Та для протагоніста стає щораз очевиднішою фатальна нездійсненність та-
кого грандіозного мистецького задуму, який набагато перевищує не тільки його 
індивідуально-авторські, а й взагалі людські можливості: 

Бо ніхто й ніколи не створив єдиної Книги, котра вмістила б усе — і мову, й 
овечу вовну, і сім способів приготування сиру, і стрілянину довкола церкви, і 
першу весільну кров, і зловісні кола ритуальних танців, і техніку лісосплаву 
[3, с. 100]. 

Тенденційно гіперболізуючи творчі проблеми протагоніста, уявнюючи не-
усвідомлене трансцендентальне підґрунтя його художніх пошуків, Андрухо-
вич, на думку Тамари Гундорової, фактично «починає говорити про мінус-ро-
ман або про межі традиційного роману. Так вимальовується задум роману, 
який ніколи не буде реалізований, що є окремим модусом існування самого рома-
ну», оскільки письменник «усвідомлює, що тотальний роман, який ототож-
нив би життя з творчістю, стає неможливим у після-постмодерну добу» 
[5, c. 91]. З іншого боку, психо-екзистенційна атмосфера цієї доби в парадок-
сальний спосіб характеризується саме настійним розмиванням меж між жит-
тям і творчістю, їх активним взаємопроникненням. 

Вельми істотні аспекти проблеми необхідності усвідомлення митцем «меж 
дозволеного Богом» наголошено в романі Забужко Польові дослідження з 
україн ського сексу (твір написано 1994 р., вперше опубліковано 1995). Так, на 
протагоністку цілком невипадково справив глибоке враження живопис її коха-
ного Миколи К.: 

той його цикл із відьмами: зеленоликі, мовби при місяці, але в розповні дня, 
бо на вохрі, на золоті, пісенним «вербовим колом», чи радше кривим танцем, 
розгорнуті, плавко так, полотно за полотном, — простоволосі жінки в дольних 
білих сорочках, змахи рук, сухий тріск волосся [...] — що вони роблять, чи 
село од чуми об’орюють? Ні, щось темніше, ризикованіше, і мета неясна — 
дзюрить, стікаючи в миску, менструальна кров, б’ється півень під пахвою, ні, 
так далеко я ніколи не забиралася: впритул, бувало, підступалась, але зараз же 
й бокувала, забоявшись божевілля, що десь там ухало в тьмі по-совиному, а 
цей хлоп копав там, де й я, і, єдиний з усіх, робив це, [...] — ліпше за мене: 
глибше, потужніше, та йолки, просто безстрашніше [...] — «Пане Миколо, що 
тут мається на увазі? [...] Якийсь народний [...] обряд? Повір’я?» Він стримано 
кивав [...] «А який саме?» — «Про це не можна говорити», — відказував по-
важно [6, с. 43—44]. 
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Незважаючи на те, що у своїй творчості протагоністка не спромагається на 
такий зухвало високий ступінь творчої відваги / свободи, як Микола К., демоніч-
ний потенціал особистості цього чоловіка тяжко дається їй взнаки. До того ж 
порушення кордонів іде не в зовнішньому, а у внутрішньому напрямі: зло про-
никає в душу жінки, затруюючи її ненавистю та розпачем. Текст роману дає всі 
підстави для висновку, що в певний момент нараторка, у гніві стративши почут-
тя духовного самоконтролю, доконує, послуговуючись багатим арсеналом свого 
поетичного обдарування, правдивий чорномагічний акт кривавого прок ляття.

Дальше усебічне осмислення героїнею Польових досліджень... своєї пись-
менницької ідентичності наводить її на скептично-контроверсійні думки, що 
заанґажованість у мистецьку творчість, по суті, є диявольською спокусою: 
«церковнослов’янщина марно виціляє застережливого сухого перста: “изкус-
ство” — від “изкус”, спокуса, ота сама, в яку молитва просить не ввести» 
[6, с. 86], — пор. наступний фраґмент молитви Отче наш: «І не введи нас у 
випробування, але визволи нас від лукавого» (Мт. 6: 13). Вона також застанов-
ляється над амбівалентним характером самого психо-духовного прагнення 
«бути автором» як такого, адже власне цього арґументу, за Якобом Бьоме, 
ужив диявол, відповідаючи, «чому він залишив небеса» [6, с. 98]. 

Розважаючи про межі творчих можливостей митця, які небезпечно порушу-
вати, замислюючись «над питанням авторських прав — над тим, що ми дійс но 
можемо, а до чого нам зась?», протагоністка, з одного боку, доходить виснов-
ків, які ставлять під сумнів традиційну ренесансну концепцію автора як деміур-
га чи ґенія, підкреслюючи її ілюзорність. Це, однак, не вичерпує її авторської 
позиції, бо, з другого боку, вона парадоксальним чином проникає в нові сок-
ровенні таємниці буття, а відтак усвідомлює приховані аспекти своєї творчої 
ідентичності: 

Хотіти бути автором — творити — зазіхнути на виключну прероґативу Бо-
га. Бо ніхто з нас насправді не творить [...] Все, що нам дано — як дітям на 
забавку — то готові порізнені скалочки дійсності, фраґменти, подробиці, ко-
льорові фішки якоїсь великої, неосяжної головоломки, по яких рачкуємо, не 
підводячи зору, обмацуємо, облизуємо, обнюхуємо собі в кайф, цілком безне-
винне й приємне заняття, — тільки штука в тому, що фішки часом [...] вдається 
стулити за невідь-звідки-взятим, нікому-неозброєним-оком-невидним планом, 
у якому знати пульсацію самостійного, немовби вже й органічного життя. 
Тоді-то врубається наша авторська (ха-ха!) гординя: днемось, гоношимось і 
уявляємо себе творцями, — а то просто відслонивсь був нам на шпаринку 
окрайчик первісного генерального плану, того самого, за яким було колись со-
творено світ — з нічого, цільним і прекрасним, і від якого людство [...] відсту-
пилося [6, с. 99—100]. 
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І хоча, на думку письменниці, «допуск до плану за нами ще зберігається, — 
індивідуальний допуск» [6, с. 100], — пафос її філософських рефлексій так чи 
так співзвучний мотиву підглядання в замкову шпарину буття, що ним про-
сякнута розпачлива сповідь протагоніста роману Іздрика Подвійний Леон. Ге-
рой, для якого зухвала гра без праавил / забава в Господа Бога закінчилася 
екзистенційною катастрофою, визнає коханій жінці: 

я чесно відбув усі ритуали, а обряду ініціації так і не відбулося. І я почав 
потайки підглядати в замкову шпарину буття. Я знав, що цього робити в жод-
ному разі не вільно, що покарання не уникнути, але іншого виходу в мене не 
було. І знаєш що? Виявилося, мене таки обшахрували. Головна таємниця вия-
вилася простою, як всяка істина — ніяких правил просто не існує, тобто я мав 
усі шанси бути вільним, але ніколи ним не був. І я програв у цій грі без правил 
саме тому, що якихось там правил дотримувався. Звичайно, я запанікував, по-
чав гарячково шукати виходу, але всі виходи виявились черговими тупиками, а 
у відсутності виходу й проявилося покарання за підглядання в замкову шпари-
ну, яка, щоправда, дедалі більше схиляється на горлечко пляшки. І ллється з 
неї в мої нікчемні нутрощі отруєне зілля знання. Блаженні убогі духом; у мно-
гім знанії — многія пєчалі і таке інше [13, с. 34—35]. 

Загалом у постмодерному проекті буття українських прозаїків не існує чіт-
ких кордонів між творчістю і життям. Тому своє авторство персонажі їхніх 
творів трактують досить широко: не обмежуючи його тільки до традиційних 
уявлень про творчість, вони поширюють це поняття на багато аспектів життя 
як такого. Виходячи з переконання, що творчість у певному релігійно-філософ-
ському сенсі є субститутом життя, інопланетянка Рада Д. ставить руба рито-
ричне питання: «Коли б я володіла мистецтвом жити, то нащо б мені зда-
лося писати?», — відповідаючи на нього доволі контроверсійним визнанням: 

свобода зраджувала мене щоразу, коли я поривалася по-графоманському 
конструювати собі життя за саморуч накиданими сюжетами: мої претензії на 
авторство поверталися до мене назад, мов зім’яті й перемацані листи, покрес-
лені нахабним червоним розчерком «адресат выбыл» [12, c. 219, 194]. 

З іншого боку, авторками (і навіть у певному сенсі сценаристками) і влас-
них, і чужих доль прагнуть бути героїні багатьох творів Забужко (Іноплане-
тянка, Сестро, сестро: твір написано 1992 р., вперше опубліковано 2003 р., 
Польові дослідження..., Казка про калинову сопілку: твір написано 1999 р., 
вперше опубліковано 2000 р., Я, Мілена: твір написано 1997 р., вперше опублі-
ковано 1998 р., Дівчатка: твір написано 1998 р., вперше опубліковано 1999 р., 
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Інструктор із тенісу: твір написано 2000 р., вперше опубліковано 2001 р.), 
Кононенко (Імітація: 2001, Зрада: 2002, Без мужика: твір написано 2003 р., 
вперше опубліковано 2005 р., — та багато ін.), Сняданко (Колекція пристрас-
тей, або пригоди молодої українки: 2004). Подібне авторство, однак, часом 
пов’язується з надзвичайно небезпечною спокусою порушення Божої заповіді 
«Не вбивай!», висвітлюючи воістину макабричні аспекти характерно постмо-
дерних парадигм смерті суб’єкта / об’єкта художнього твору. 

Скажімо, до аналізу психології авторки злочину — зрілої жінки-лікарки, 
яка спочатку ретельно запланувала, а потім холоднокровно поповнила майже 
досконале вбивство, віртуозно маскуючи свій чин під натуральну смерть жерт-
ви, вдається Кононенко у романі Зрада. Аналогічна ситуація відтворюється і в 
першому романі письменниці Імітація — з тією різницею, що автором зло-
чину тут є морально дезорієнтований хлопець-підліток з патологічної родини, 
котрий режисерує смерть своєї ненависної жертви Мар’яни Хрипович як не-
щасний випадок.

Особливу увагу різним аспектам жіночого авторства як убивства, — тобто 
зухвалого чи розпачливого порушення морально-етичних кордонів гуманнос-
ті, встановлених самим Богом, — присвячує Забужко. Наприклад, у Казці про 
калинову сопілку вона розкриває трагедію сестровбивства в аспекті богобор-
ства, а в оповіданні Сестро, сестро в широкому екзистенційному контексті 
розглядає нетипову для української літератури тему перервання вагітності як 
материнського мінус-авторства — чину, що має наслідки не лише в тілесній, 
а передусім у духовній сфері людського буття. 

Процес творення героїнею сценарію власного життя, що в підтексті має 
трансґресивні інтенції, нерідко започатковується її стихійним протестом про-
ти нав’язуваних вихованням численних обмежень (соціальних та ґендерних 
ролей і стереотипів тощо) іще в підлітковому чи юнацькому, а то й дитячому 
віці. Так, Олеся Підобідко, протагоністка повісті Сняданко Колекція пристрас-
тей..., відстоюючи перед батьками суверенність своєї індивідуальності та пра-
во на самостійний вибір сценаріїв власної долі, спочатку вдається до різних 
форм утечі — в компанію ровесників, у свої перші дівочі кохання та пристрас-
ті, а коли трапляється нагода — то й за кордон, до Німеччини, де починає 
жити на власний рахунок, при чому не тільки в матеріальному, а передусім в 
екзистенційному сенсі. 
Автобіографічна героїня Кононенко також уже в дуже молодому віці не 

бажала підкорюватись тим законам, за якими живеться у світі без мужика, а 
потім і в чоловічому світі, остаточно на батьківщину своєї душі обираючи сак-
ральний духовний простір літературно-художньої творчості. Суцільним запе-
реченням нівелюючого духу радянської школи, починаючи від зовнішнього 
вигляду і закінчуючи свободою думок і вчинків, є Ленця, чарівна отроковиця 
з повісті Забужко Дівчатка. 
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Від ювенального протесту проти безпросвітної атмосфери страху, що пану-
вала в родині, починається життєве і творче авторство протагоністки Польових 
досліджень...: 

Страх починався рано. Страх передавався у спадок — боятись належало 
всіх чужих [...], вона завжди казала, що не хотіла б іще раз пережити своє 
отроц тво, — оті натужні, несвідомі спроби вирватись — із глухо забетонова-
ного, спертого всередині родинного гнізда, за мурами якого їдко клубочився 
страх, болотяна млака, де іно оступись, видай себе — і шубовснеш у смертну 
отхлань [...], — вирватись не було куди, скрізь були комсомольські збори, по-
літзаняття й чужа мова [6, с. 103, 104, 105]. 

Особливо гостру й неоднозначну екзистенційну ситуацію представлено в 
романі Кононенко Зрада. Його протагоністка Вероніка Раєвська-Стебелько 
більшу частину свого недовгого життя відчайдушно намагалась опиратися до-
мінації чоловіків, які не вважали її за самодостатню людину, — спочатку бру-
тального батька, потім деспотичного чоловіка. Обираючи фах театрального 
режисера, жінка, мабуть, до кінця не розуміла, наскільки символічний — з 
глибиннопсихологічного погляду — є її вибір: адже, режисеруючи на сцені 
чужі долі, вона несвідомо прагнула зруйнувати кордони нав’язуваних їй обме-
жень, а відтак стати авторкою власного життя. 

І такий момент врашті-решт настав. Протиставляючись неконтрольованому 
вибухові аґресії з боку чоловіка, Вероніка відходить від нього разом з дочкою-
підлітком, стає людиною, в усьому незалежною, осягає творчі успіхи і навіть 
переживає хвилини справжнього щастя та виняткового взаєморозуміння у 
зв’язку з новим партнером. І саме в цей момент вона трагічно гине, ставши офі-
рою психопатичних ревнощів матері свого коханого. 

Показово, що у промовистому внутрішньому монолозі мати Євгенія Мурчен-
ка, лікарка Тетяна Маякіна, зокрема, визнає свої мотиви порушення мораль-
них меж — не просто як режисерка, але і як деміург, — вдаючись до медико-
символічних аналогій: 

по-старому жити неможливо. Дитину треба рятувати, дитину засмоктує без-
надійна багнюка залежності. І, якщо не працюють консервативні методи ліку-
вання, як традиційні, так і нетрадиційні, значить, треба вдаватися до хірургії 
[15, с. 73]. 

Максимально можлива реакція розпачу на безвихідну психо-екзистенційну 
ситуацію, коли не відчувається містичної присутності Бога і здається, що Він 
не реаґує на відчайдушні благання і молитви de profundis, передбачає реаліза-



Ірина Бетко

248

цію в різних формах — від ідеї до чину — самогубчих імпульсів, що уявнюють 
своє символіко-релігійне підґрунтя як демонстративно-розпачливий бунт про-
ти Творця. Момент саме такої інтенсивної безвиході переживає протагоністка 
Польових досліджень... після розриву з художником Миколою К. Однак у кін-
цевому підсумку вона спромагається на екзистенційно більш адекватний порів-
няно у самогубством різновид авторства, а саме на ретельний психологічний 
самоаналіз, що супроводжується глибокими роздумами над аналогічними си-
туаціями з життя інших творчих особистостей. 

У контексті художнього дослідження Забужко самогубство осмислюється 
як трансґресія у невідповідному чи безперспективному тощо керунку, — тобто 
як максимальний вияв авторської сваволі людини взагалі й митця зокрема. У 
кульмінаційних філософських рефлексіях роману автодеструктивні імпульси 
протагоністки письменниця аналізує на широкому психобіографічному тлі 
аналогічних фактів з новітньої історії світової літератури: 

сочимося на полотна, як розчавлені комашки, барвними плямами власної 
отрути, і давимося дохлими словами, що тхнуть гнилизною й лікарняною кар-
болкою, і починають з нами коїтись всякі прикрі речі, мелькають клініки й 
тюрми (це вже як кому пощастить!), і от уже іно й зостається, що — скочити з 
мосту (Пауль Целян), зашморгнути собі горло в сінях чужого дому (Маріна 
Цвєтаєва), упхнути голову в газову плиту (Сильвія Плат), зачинитися в гаражі, 
запустивши на повну потужність вихлопну трубу автомобіля (Енн Секстон), 
запливти в море якнайдалі (Інґрід Йонкер), перелік триває, to be continued, ви 
що ж, уважаєте, це нормально, так із ними, піїтами й прочими, й повинно бу-
ти? Але ж із ними щодалі, то гірше, ніхто вже не доживає до свого Фауста, що 
ж ви гадаєте, це випадковість, гадаєте — їм просто хисту менше дано?.. Змен-
шуються їхні шанси — зменшуються шанси кожного з вас [6, с. 102]. 

Самогубчі імпульси, однак, часами набувають завуальованих форм показної 
жертовності. Протагоністка Польових досліджень... аналізує трагічну історію 
літньої пари американських мільйонерів: будучи невиліковно хворими, обоє 
вирішили позбавити себе життя, попередньо записавши свій величезний має-
ток «на християнське доброчинство». 

З праґматичного погляду цей учинок може видатися логічним: «замість 
безпотрібно тринькати загарований упродовж життя статок на лікарів 
[...] ліпше допомогти молодим людям ставати на ноги» [6, с. 98]. Але в транс-
цендентальній перспективі ця трансґресивна колізія обертається сліпим втру-
чанням духовно загублених осіб у Божий план порятунку і усього людства, і 
окремих його представників. У зв’язку з цим постає чимало принципових проб-
лем релігійно-філософського порядку: чи можна тих людей поховати «за цер-
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ковною оградою, а чи ті, хто вжиткуватиме з їхніх мільйонів, одмолять-таки 
в Бога їхні душі?» [6, с. 98] тощо. 

Забужко цілком небезпідставно потерпає «за долю Браунівських мільйонів», 
позначених тавром людського страждання, але також непогамовної гордині, — 
«чи справді вони принесуть кому-небудь щасливіший жереб», чи навпаки — 
інспіруватимуть щораз нові трагедії. У цьому ж релігійно-символічному реґіст-
рі письменниця озвучує вчинок пастора Кольбе, який в Освенцимі добровільно 
пішов на розстріл замість в’язня, що мав двох синів. Ціла історія, однак, не 
мала щасливого закінчення, бо пізніше врятований чоловік довідався, що його 
діти загинули під час бомбування: «ах, пасторе Кольбе, Ви вплутались не в 
своє діло, Ви схотіли стати автором — і порушили правила гри» [6, с. 98]. 

Застосування українськими прозаїками-постмодерністами трансценден-
тальних критеріїв до аналізу ситуацій, в яких приймаються неоднозначні у 
своїх наслідках рішення, пов’язані з проблемою порушення різноманітних 
меж та обмежень, дає підстави осмислити їх предметно-психологічну конкре-
тику у справді притчевому ключі. Уявнення прихованих імпульсів тіньового 
авторства, духовної сліпоти особистості, що намагається реалізувати себе в 
різноаспектній творчій діяльності, її несвідоме прагнення чинити свою люд-
ську, а не Божу волю, — уся ця складна проблематика свідчить про поступове 
визрівання нового ставлення до людського існування як феномену передусім 
духовного плану в контексті постмодерного проекту буття. 
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This paper focuses on prose works of three Ukrainian women authors, all born in 
the early 1980s, and argues that their literary propositions fi t the conceptual frames 
of what is commonly labeled as postfeminism. Irena Karpa, Sofi ia Andrukhovych 
and Tania Maliarchuk position themselves as postfeminists in the sense that they do 
not foreground issues of women’s rights and draw on progressive ideas of empower-
ment and choice as substitutes for political activism. All three authors, each in her 
own way, do not want to be taken as victims of patriarchal whims and act as if equali-
ty has been achieved and there is no need for collective action to defend it. They are 
not afraid to trespass morality and sexual taboos, or to debunk gender stereotypes. 
However, I also argue that their postfeminist stand, that is, a belief that all is well in 
the women’s issues department, can be perceived as a wishful thinking on their part, 
or even as transgression of sorts, because the reality of gender relations in contem-
porary Ukraine is problematic and lagging.

Keywords: Postfeminism, feminism, gender, transgression, women’s writings.

ПОСТФЕМІНІЗМ ЯК ТРАНСҐРЕСІЯ: 
ПИТАННЯ ҐЕНДЕРУ У ПИСЬМІ ЖІНОК-АВТОРІВ 

МОЛОДШОГО ПОКОЛІННЯ В НЕЗАЛЕЖНІЙ УКРАЇНІ

У своїй доповіді зосереджуватимуся на прозі трьох авторок, які народилися 
в ранніх 80-х роках, вказуючи на певну подібність їхніх літературних пропози-
цій у сфері ґендеру. А саме, гадаю, що те, що розгортається на сторінках їхніх 
книжок, можна вмістити в концептуальні рамки тенденції, що її на Заході окрес-
люють як постфемінізм. Цей термін, як, зрештою, і його попередник без пре-
фікса — фемінізм, навіює різні реакції та означення, тому відразу хочу зазна-
чити, що по-перше, для мене постфемінізм не рівнозначний з анти-фемінізмом, 
а по-друге, я не поділяю погляду тих, хто вважає, що фемінізм «помер природ-
ною смертю». Я радше визначила б постфемінізм як соціокультурний простір, 
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у якому жінки (особливо молодшого покоління) сприймають ґендерну рівність 
або як річ уже досягнуту, або як щось, що їм законно належиться, i уникають 
активізму, характерного для руху за права жінок, який пропаґував фемінізм 
другої хвилі: тепер здається їм, уже просто немає такої потреби. На думку 
Анджелі МекРобі, постфеміністки визнають досягнення фемінізму, але водно-
час від нього відштовхуються. Позиція МекРобі щодо постфемінізму як під-
ривної сили, на мою думку, занадто неґативна, але дослідниця має рацію, коли 
наголошує, що «one strategy in the disempowering of feminism includes it being 
historicized and generationalised and thus easily rendered out of date» [11, c. 258] 
(однією зі стратегій применшування значущости фемінізму є те, що його істо-
ризують і розділяють за поколіннями, тобто роблять його неактуальним).

Утім не буду заглиблюватися в теорію, бо важливіше представити тут пог-
ляди трьох українських молодих письменниць, а саме Ірени Карпи (нар. 1980), 
Софії Андрухович (нар. 1982) і Тані Малярчук (нар. 1983). Саме вони є пред-
метом мого дослідження. Усі три, кожна на свій лад, ставлять себе в осердя 
постфемінізму через нехіть розглядати питання жіночих прав, через відкинення 
дискурсу віктимізації і через бажання заступити політичний активізм проґре-
сивними ідеями про вибір та можливості, які неодмінно розгортаються для 
всіх тих, хто наполегливо шукає. Цікаво спостерегти, що їхні жіночі персонажі, 
здебільшого незалежні, самовпевнені, сексуально звабливі й такі, для яких 
секс часто в центрі уваги, одночасно мріють про одруження. Тобто в ніякому 
разі не готові заперечувати основної соціальної функції, яку відіграє в суспіль-
стві сім’я. 

Варто теж наголосити, що всі три письменниці досить послідовно уникають 
прямої асоціації з фемінізмом. І якщо «феміністка» десь і згадується, то чо-
мусь це висвітлюється в неґативному тоні. Наприклад, головна героїня роману 
Ірени Карпи Фройд би плакав (2004), Марла Фріксен, ображається на свого 
друга, який називає її феміністкою, і додає, що він їй ще за це заплатить. Без-
перечно, так як це Карпа представляє, ярлик «феміністка» просто не те що не 
бажаний, але навіть й образливий.

Чим пояснити такий постфеміністичний поворот серед письменниць мо-
лодшого покоління? Однією з причин, можливо, є загальна тенденція 90-х ро-
ків на Заході, де жінки загалом почали підкреслювати важливість вибору як 
такого, зокрема й вибору цінностей (для декого неоконсервативних, для декого 
неоліберальних), стосунків, кар’єри чи сімейного життя. Звісно, наскільки ця 
тенденція віддзеркалювала дійсність, тобто як усе це виглядало на практиці — 
це вже інше питання. Але, безперечно, три авторки, яких я вибрала як прикла-
ди постфеміністичного тренду, вміють показувати себе самовпевнено, вдало 
контролюють свої кар’єри (втім, не відсуваючи сімейного життя на другий 
план), і, головне, не хочуть, щоб їх сприймали як жертв патріархальних примх. 
Вони поводяться так, начебто ґендерна рівність стала вже дійсністю, тому й 
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уважають, що не потрібно колективної боротьби, щоб цю рівність захищати. 
Передусім вони покладаються на свій індивідуалізм. Цілком оправдано було б 
говорити про поколіннєві відмінності у ставленні до ґендеру. Бо жінки-автори 
90-х років таки виразно сповідували принципи фемінізму не лише в художніх 
творах, а й в літературознавстві. Роман Оксани Забужко Польові дослідження 
з українського сексу (1996) та її інтелектуальна біографія Лесі Українки Notre 
Dame d’Ukraine (2007) підкреслюють ґендерну нерівність з перспективи «на-
ціонального фемінізму»1 та постколоніялізму. Карпа, Андрухович і Малярчук 
не вважають себе «дочками» Забужко тому, що, на відміну від неї, вони не є 
прихильниками схем, побудованих на опозиційних силах, тобто з одного боку 
«ми», а з другого «вони». Це, звісно, не означає, що письменниці не анґажу-
ються в різні актуальні проблеми2, але начебто воліють про них не писати у 
своїх творах.

Постфеміністичний поворот серед молодших авторок можна пояснити ще й 
тим, що в українському суспільстві фемінізм сприймають загалом неґативно. 
Уникаючи посилань на нього, молоді письменниці можуть у такий спосіб зміц-
нювати свої позиції. Хоча, гадаю, що річ у дечому іншому. На мій погляд, така 
тендеція більше віддзеркалює їхнє бажання за всяку ціну уникати таких ідео-
логій, які розділяють, а не єднають. Вони воліють говорити про жінок і чоло-
віків з однаковим підходом, неодноразово приймаючи чоловічу точку зору (це 
помічаємо, наприклад в Андрухович і Малярчук). Іншими словами, вони «де-
централізують» жінок або наполягають на тому, що жінка — це передусім лю-
дина, а не якийсь окремий випадок.

Щоб ці міркування поставити у відповідний контекст, розгляньмо доклад-
ніше твори згаданих письменниць. Почну від Ірени Карпи, не тільки тому, що 
її письменницький доробок поки що найбільший, але й ще тому, що за віком 
вона найстарша. Крім того, вона якоюсь мірою перехідна літературна пос тать, 
і про це згодом. Карпа — автор семи книжок прози, з них чотири перек ладено 

1 Цей термін увела Тетяна Журженко в статті «Feminist (De) Constructions of Nationalism in 
the Post-Soviet Space» у: Mapping Difference: The Many Faces of Women in Contemporary 
Ukraine / ed. Marian J. Rubchak (New York and Oxford: Berghahn Books, 2011), 173—191. 
Журженко стверджує, що фемінізм і націоналізм (обидві ідеології марґіналізовані в пост-
совєтській Україні) взаємно потребують себе. Національний фемінізм, згідно з Журженко, 
це відновлення націоналістичної ідеології, але з демократичними переконаннями, тобто 
відкинення авторитаризму й патріaрхальних принципів [12, с. 175]. Див. також: Alexandra 
Hrycak and Maria G. Rewakowicz, «Feminism, Intellectuals and the Formation of Micro-Publics 
in Postcommunist Ukraine,» Studies in East European Thought 61:4 (2009): 309—333. 
2 Наприклад, восени 2010 року Карпа приєдналася до протесту на захист української мови 
перед будинком Верховної Ради, яка саме обговорювала зміни до закону про мови в 
Україні, вона різко критикує режим у фейлетонах на веб-сторінці «Української правди», а 
нещодавно чималого резонансу набула її поява в ток-шоу Савіка Шустера з льодяником у 
формі голови Януковича.
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польською, чеською, болгарською та російською мовами. Вона відома не тільки 
як письменниця, але ще й як співачка, актриса, режисер, теле-зірка та журна-
ліст. Вона багато подорожує, і її мандри Європою, Індією та південно-східною 
Азією стають темами її творів, великою мірою автобіографічних. Схильність 
до автобіографії як засобу, на якому будуються сюжети, ставить її поряд з фе-
міністками-колегами по перу старшого покоління, і це підсилює перехідність 
її позиції. З другого боку, відрізняє Карпу від цих письменниць спосіб, яким 
вона конструює своїх персонажів. Їх ніколи не зображено як жертв. Героїні у 
Карпи завжди контролюють ситуацію, вони навмисно епатажні, анти-ґламурні, 
сексуально розкуті (часто бісексуальні) і мають романи з кількома нараз парт-
нерами. Здається, що фемінізм тут зайвий, тому що персонажам Карпи начеб-
то нічого не бракує — вони сильні, розумні, дотепні, проворні. Вони підтри-
мують сексуальні стосунки і з чоловіками, і з жінками, але не всерйоз, а без 
зобов’язань і подружніх присяг. Утім, коли приглянутися ближче, то героїні 
Карпи бояться серйозного зв’язку, але насправді скрито прагнуть його.

Романи Карпи Фройд би плакав (2004) і Перламутрове порно (Супермаркет 
самотності) (2005) — це своєрідні подорожні наративи, у яких вибудовується 
імідж вивільненої жінки, яка не побоюється переступити звичні моральні до-
мовлення (наприклад, мати роман з одруженим чоловіком), або в якої апетит 
на секс дорівнює чоловічому, і одношлюбного зв’язку їй просто не вистачає. 
Карпа підриває ґендерні стереотипи, відкидає ґламур і відкидає бінарні проти-
ставлення (як ось, наприклад, жінка — чоловік, або феміністка — нефемініст-
ка), а замість них пропонує світ, у якому персонажі виступають або сильними, 
або слабкими, без огляду на стать.

П’ятий роман Карпи Bitches Get Everything (2007) також намагається шоку-
вати. Головний персонаж цього роману, Тріша Торнберґ, — молода режисерка, 
працює над провокативним фільмом, який, однак, не дістає дозволу на прокат. 
Його можна побачити тільки в андерґраунді. Але фільм відзначено премією на 
кінофестивалі у Венеції, і Тріша Торнберґ їде туди отримати нагороду. Проте 
саме у Венеції в неї стріляє її колишній коханець. Сюжет роману радше неви-
багливий і справді не віддзеркалює структури оповіді, яка динамічна, перепов-
нена мовними експериментами та лайливими висловами. Тріша, як і сама Карпа, 
культивує образ жінки-бунтівника, для якої правила та етикет не існують, до 
того ж втішається багатьма дружніми зв’язками: має багато приятелів — ґеїв, 
бісексуалів та гетеросексуалів.

Карпа належить до небагатьох українських літераторів зі статусом своєрід-
ної зірки, чиє приватне життя становить матеріал для українських таблоїдів. 
Наприклад, її одруження з журналістом Антоном Фрідлендом, а згодом і роз-
лучення, як і друге одруження з американським бізнесменом Норманом Гансе-
ном, були подіями, які широко висвітлювалися в інтернеті, на сторінках попу-
лярної періодики. Ще більшу увагу присвячено Карпі, коли вона позувала 
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оголена для журналів Playboy та Penthouse. Позування голою — це, звісно, не 
проблема, проте вдале підсилення публічности. Карпа зуміла стати знамени-
тістю, всі події з її особистого життя відразу ставали новинами, провокували 
дискусії й коментарі. Не кожен український письменник може похвалитися та-
кою увагою медій. Можна б сказати, що її життя розгортається цілком у пост-
феміністичному дусі, тобто з розумінням, що жінці належиться все — і кар’єра, 
і сімейне щастя. 

На відміну від Карпиних, твори Софії Андрухович не аж так відкрито авто-
біографічні. Вона дочка відомого письменника, Юрія Андруховича, і дружина 
відомого поета, Андрія Бондаря. Годі уявити собі більш літературне середовище, 
ніж те, в якому перебуває ця молода письменниця. В її доробку чотири книжки 
прози, остання з яких, Сьомга (2007), більше схожа на збірку оповідань, ніж на 
роман у прямому значенні цього жанру, але має підзаголовок: роман. Насправ-
ді в Андрухович виявився талант саме до малої прози, до оповідання, а не до 
розгорнутих традиційних романів. Вона полюбляє вплітати у свої наративи 
фантастичні елементи, неодноразово черпає з казок, але також часто підсилює 
все макабричністю.

Два ранні оповідання, Літо Мілени (2002) та Старі люди (2005)3, — це зоб-
раження дійсности, яка навмисно поставлена поза рамки розпізнавального часу. 
Це особливо стосується Літа Мілени, яке має атрибути певної казки, а може 
навіть й утопії, із звичним щасливим закінченням. Обидва оповідання наголо-
шують на важливості родинних зв’язків, але й одночасно піддають сумніву 
загальноприйняте розуміння, що саме становить родину. Скажімо, в оповідан-
ні Старі люди головний герой Лука має роман із Мартою, зведеною сестрою 
своєї бабусі. Марті начебто залишилося жити тільки 102 дні в момент, коли 
Лука зустрічає її знову після довгої перерви. Вона накидає йому свою волю, 
але робить це в такий спосіб, що врешті він не може собі уявити інакшого 
життя. Знову ж, в реальному житті типовими є зв’язки, коли чоловіки істотно 
старші від своїх партнерок, в Андрухович — навпаки, саме жінка старша від 
свого коханця. Письменниця обдаровує своїх героїнь винятковою силою, але в 
цьому фіктивному, ідеальному світі насправді чоловік і жінка — рівні й повні 
розуміння — живуть гармонійно та взаємно себе люблять аж доки смерть роз-
лучить їх.

Роман Сьомга рішуче відходить від такої схеми. По-перше, у ньому на цент-
ральному місці поставлено жіночу сексуальність, а по-друге, Андрухович ви-
разно намагається тут деідеалізувати взаємини між жінками та чоловіками. 
Шість розділів цієї книги (або шість окремих оповідань) представляють світ 
звихнених сподівань, недовіри й безпристрасного сексу. Розповідь відбуваєть-
ся з жіночої точки зору, і, за винятком одного розділу, маємо тут наративи від 

3 Обидва вийшли під однією обкладинкою 2008 року у видавництві Лілея-НВ в Івано-
Франківську. Назва книжки: Старі люди.
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першої особи, що додає певної інтимности. За посередництвом наратора автор-
ка пригадує своє дитинство, юність і дорослішання у жінку, і впродовж опо-
віді вибудовує напругу та саспенс. Поява таємничого підглядача в першому 
оповіданні дозволяє на певне перетворення: в наступних оповіданнях головна 
героїня сама стає своєрідним підглядачем, уважно спостерігаючи за своїм ті-
лом та сексуальністю, однак не спроможна відкрити суті жіночности. Останнє 
оповідання Сьомги, «Я хочу пізнати твій внутрішній світ», де бачимо героїню, 
яку брутально вбив чоловік (можливо, той же підглядач з першого розділу), 
якоюсь мірою стає метафорою такої неспроможности. Ритуальне вбивство, 
яким закінчується Сьомга, дещо схоже на харакірі, хоча у творі Андрухович 
головна героїня не позбавляє себе життя, хіба що погодимося на інтерпрета-
цію, що невідомий чоловік, який вкрадається у помешкання героїні та хоче 
«загріти руки у її нутрощах», — є просто уявним двійником. Проте якої інтер-
претації ми б не дотримувалися, таке закінчення твору підкреслює розбиту 
ідентичність індивіда, його чи її, у постмодерному суспільстві, без огляду на 
ґендер чи стать.

Тож у який спосіб доробок Андрухович вкладається в постфеміністичну 
риторику? Дискурсивно або й експліцитно важко дошукатися фемінізму на 
сторінках її книжок, навіть у подобі чогось неґативного чи образливого, як це 
бачимо в Карпи, хіба що феміністичним уважатимемо її прискіпливе досліджу-
вання жіночого тіла. На мій погляд, спосіб зображення головного персонажа 
не має багато спільного з феміністичним світоглядом. Швидше можна припус-
тити, що у своїй творчості Андрухович використовує прийом, який МекРобі 
окреслила як «female individualization» (жіночу індивідуалізацію). МекРобі 
переконана, що «individuals must now choose the kind of life they want to live» 

[11, c. 261] (кожний сам мусить вибирати, яке життя йому жити), цілком у дусі 
постфеміністичної думки, що індивід мусить сам керувати своїм успіхом. До 
того ж вона заявляє, що внаслідок занепаду старих суспільних структур, де 
ґендерні ролі зафіксовані й непорушні, молодим жінкам не залишається нічого 
іншого, як вибудовувати власний «lifeplan» (життєвий план) і «become more 
refl exive in regard to every aspect of their life» [11, c. 261] (міркувати над кожним 
аспектом свого життя). Таке міркування, а навіть, я сказала б, сповідальне мір-
кування, є в романі Сьомга.

Накінець декілька слів про Таню Малярчук, наймолодшу й стилістично 
найрізноманітнішу письменницю серед тут аналізованих. Вона — авторка 
шести книжок і літераторка, яка отримала багато критичної уваги, попри від-
носно молодий вік. На відміну від своїх колег по перу, Малярчук дуже оберігає 
своє приватне життя і не любить ділитися подробицями особистого характеру 
в своїх інтерв’ю. Її проза віддзеркалює широкий діапазон стилів — від потоку 
свідомости до сатири та алегорії. Наприклад, її третя книжка Як я стала свя-
тою (2006) експериментує з елементами сюрреалізму та фантастики, а книжка 
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Говорити (2007) ностальгійно повертається до дитинства і важких часів ко-
ротко після розвалу Союзу в Івано-Франківську. Тут я хотіла б зосереди тися 
головно на творі Звірослов (2009), тому що саме в цій книжці найбільше мож-
на спостерегти паралелі з принципами постфемінізму.
Звірослов — це збірка з десяти оповідань, кожне з яких має назву якоїсь 

тварини. Звичайно, це книжка не про тварин, а про людей. Малярчук посила-
ється на середньовічну традицію енциклопедій про тварин, щоб творити своє-
рідні алегорії про сучасних їй киян, людей здебільшого марґінальних і самотніх, 
одна ковою мірою жінок і чоловіків. Вона зображує їх у різних ситуаціях, деколи 
комічних, деколи ґротескних або навіть трагічних, проте загалом вимальову-
ється не надто приваблива картина міського ландшафту столичного міста. Інши ми 
словами, Звірослов — це книжка про різновиди самотности та способи їхньо го 
подолання. Часами допомагають мрії, часами обставини зіштовхують несподі-
вано двоє самотніх людей і їхня порожнеча розвіюється, але найчастіше від 
цієї хвороби немає ліків, і протагоністи лишаються наодинці з відчаєм самоти. 
Цікаво зазначити, що Малярчук підриває звичні уявлення, начебто тільки жін-
ки мріють про своїх принців і страждають самотністю невимовно більше, ніж 
чоловіки. Письменниця доводить, що ця «хвороба» дошкуляє однаково всім, 
без огляду на ґендер. 

Варто навести погляди Малярчук щодо фемінізму. В одному інтерв’ю на 
запитання про ставлення до фемінізму та жіночого руху за рівність загалом, а 
ще про те, чи можливо класифікувати твори на «жіночі» та «чоловічі», вона 
відповіла:

«Усі ці феміністичні балачки, мені здається, застаріли. Немає значення, хто 
написав книжку — чоловік чи жінка, і про що ця книжка — головне, щоб вона 
була цікава і нова. Я не феміністка, не ділю людей на чоловіків і жінок, а літе-
ратуру — на жіночу і чоловічу з якоюсь спеціально літературознавчо-войовни-
чою метою. Просто вони справді різні, ці літератури. Вони про різні способи 
бачення світу — і це дуже добре. А жіноча емансипація? Господи, та це треба 
пройти в підлітковому віці і спокійно собі жити».

Три жінки-авторки, про яких тут мова, виразно намагаються відмежувати 
себе від феміністичної риторики, але, з іншого боку, нема експліцитної відмо-
ви від здобутків фемінізму. Можливо, що нехіть асоціювати себе з жіночим 
рухом має своє коріння в перцепції, що фемінізм вже не в моді. Бо, звісно, 
сумніви в доцільності його постулатів не озвучуються. І саме це, на мою дум-
ку, визначає постфемінізм. Тобто сприймання жіночої емансипації як справи 
вже доведеної та досягнутої, яка не так давно вимагала боротьби з боку жінок. 
Чи випадає засуджувати Карпу, Андрухович і Малярчук у небажанні асоціюва-
ти себе з фемінізмом, оскільки вони самі не відчувають, що їхні права як жінок 
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у якій-небудь мірі загрожені чи заперечені? Питання складне, і відповідь не 
може бути однозначною, але саме суть цього питання веде мене до тези, що 
такий різновид постфемінізму становить своєрідну трансґресію. Якщо поди-
витись з боку — згадані літераторки начебто справді спромоглися на все: і на 
письменницьку кар’єру, і на сімейне життя. Але вони — безумовно в привіле-
йованому становищі й не до кінця віддзеркалюють ситуацію, яка склалася в 
суспільстві загалом. В країні, де жінки у багатьох сферах суспільного життя 
ще почуваються другорядними або марґіналізованими, відсування емансипа-
ційної боротьби вбік можна сприймати як трансґресію. З іншого боку, немає 
сумніву, що Карпа, Андрухович і Малярчук своїми творами вказують на певну 
зміну в поглядах на роль жінки в сучасній Україні. Так чи так, будуть інші 
письменниці, для яких питання однакової зарплати, незалежно від ґендеру, чи 
питання домашнього насильства, а чи сексуального насильства або зловжи-
вання на місці праці тощо стануть важливими темами художнього письма. 
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ОГЛЯД ҐЕНДЕРНОЇ СИТУАЦІЇ В УКРАЇНІ.
СУЧАСНИЙ СТАН ТА ПЕРСПЕКТИВИ РОЗВИТКУ 

АЛЬТЕРНАТИВНОГО ЖІНОЧОГО РУХУ

Вступ

На теренах Східно-Центральної Європи існує безліч свідчень серйозної 
ґендерної нерівності. Найбільш очевидним із них є розрив у заробітних пла-
тах, тобто співвідношення між середніми зарплатами чоловіків і жінок. Жінки 
заробляють приблизно на третину менше ніж чоловіки унаслідок того, що во-
ни працюють у секторах економіки з нижчою зарплатою, а їхні перспективи 
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кар’єрного зростання значно обмеженіші [3; 4; 15]. Після падіння комунізму 
на жінок неґативно впливало скорочення державної підтримки на догляд за 
дітьми і нові різновиди комерційної секс-індустрії, які сприяли поширенню 
проституції, порнографії та інших практик, які експлуатують жінок. Однак ці 
неґативні тенденції, зазвичай, не вважаються політичними проблемами, які 
варто розв’язувати завдяки жіночому активізму. Їх розглядають радше як «проб-
леми перехідного періоду», тобто тимчасові явища, спричинені невдалим еко-
номічним і політичним розвитком або економічною кризою. Логічний вис но-
вок, що випливає з такого трактування подій, у тому, що ці соціальні проб леми 
зникнуть, тільки-но нормалізується ситуація в країні, тобто буде подолано всі 
пережитки комуністичного та докомуністичного періодів і відбудеться успіш-
ний перехід до ринкової економіки і консолідованої ліберальної демок ра тії. 
Проте на практиці існують значні відмінності в тому, як на ґендерні проб леми 
впливають різні шляхи розвитку посткомуністичних країн. Зокрема ґендерна 
нерівність є невід’ємною ознакою навіть тих країн, де принципи вільного рин-
ку і ліберальної демократії вже втілилися в життя. Розвинуті індустріальні 
країни так само не можуть позбутися ґендерної нерівності на ринку праці, ко-
мерційної експлуатації жіночої сексуальності (не кажучи вже про сексуальні 
домагання), насильства на ґендерному ґрунті та загроз репродуктивним пра-
вам жінок. Відпо відно, ґендерні проблеми не зникають самі собою внаслідок 
успішного еко но міч ного і політичного розвитку. Натомість їх розв’язання по-
требує організованого жіночого активізму і налагодження механізмів тиску на 
державу з приводу розроблення належного законодавства і соціальних прог-
рам з боку правозахисних жіночих груп.

Нижче я проаналізую суперечливу динаміку жіночого активізму в контексті 
України. Організовані вияви жіночого активізму, за деякими винятками, віді-
гравали дуже незначну роль у розвитку публічного дискурсу проблем, з якими 
стикаються жінки. І все ж я продемонструю, що активісти жіночого руху мають 
за своєю спиною серйозні досягнення. У цьому я спираюся на свої соціологіч-
ні дослідження жіночого активізму у Львові, Києві та Харкові — трьох україн-
ських містах, які дали життя помітно відмінним різновидам жіночого активіз-
му. У своїх попередніх працях я пояснювала марґінальний характер жіночого 
активізму, звертаючи увагу на дискурсивний розрив між неотрадиційними дис-
курсами, поширеними в українському публічному житті, і «західними» дис-
курсами розширення прав і можливостей жінок, притаманними західним до-
норам і керівникам міжнародних організацій, що фінансують жіночий активізм 
у Східно-Центральній Європі [6; 7; 8]. Активісти українського жіночого руху 
зазвичай отримують підтримку на місцях, апелюючи до дискурсу патріотич-
ного материнства, який має коріння в ранніх культурних традиціях і водночас 
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був підсилений радянською політичною системою, а за часів незалежності — 
містичним культом Берегині, яка охороняє домівку і націю. У той час як пуб-
лічний дискурс, що домінує в Україні, звеличує жінок як матерів, західні донори 
та міжнародні організації користуються зовсім іншими термінами на позна-
чення проблем жінок, які багато в чому визначені феміністськими теорія ми, і 
сприймають традиційні ґендерні ролі радше як перепону на шляху залучення 
жінок до суспільної активності.

Крім того, ця стаття спирається на мої попередні дослідження дискурсив-
ного розриву та напрацювання дослідників соціальних рухів, що вказували на 
труднощі, які мали подолати марґіналізовані актори, щоб одержати важелі 
впливу на можновладців. Головний теоретичний висновок, зроблений у соціо-
логічних дослідженнях соціальних рухів, у тому, що зростання соціального 
невдоволення чи грандіозні соціальні перетворення, які загострюють нерівності, 
не сприяють спонтанній мобілізації людей. Натомість, людей потрібно «мобі-
лізувати»: активісти повинні навчитися, як плекати і підтримувати протест че-
рез залучення прихильників до різноманітних форм колективної дії, які згодом 
переростають у протест. Активістам найлегше мобілізувати людей на протест 
та інші форми організованих соціальних рухів за таких умов:

1) якщо активісти скеровують невдоволення в таке річище, яке б привернуло 
увагу людей і переконало б їх водночас у потрібності та успіхові протесту;

2) якщо зміни в структурі політичних можливостей сприяють тому, що акти-
вісти та їхні прихильники починають відповідно реаґувати на невдоволення;

3) якщо традиції соціального залучення спрощують процес мобілізації лю-
дей до участі в колективній дії;

4) якщо є ресурси (матеріальні й організаційні), які сприяють мобілізації, 
зокрема, якщо потенційні прихильники вже організовані в групи, які легко ре-
крутувати [10; 14].

В Україні та інших посткомуністичних країнах мобілізація не лише жінок, 
а й населення загалом, ускладнена низкою чинників. Усі країни Східно-Цент-
ральної Європи мають спільний досвід державних репресій проти активістів і 
страждають від економічних корекцій та структурних змін, які призвели до 
появи великих зсувів і значних соціальних втрат. Зрозуміло, що такий контекст 
не створює сприятливих умов для участі людей у ризикованих соціальних ру-
хах. Відповідно процеси мобілізації жінок у посткомуністичних країнах ма-
ють стати предметом уваги не лише дослідників ґендерних відносин, а й — 
ширше — усіх, хто намагається зрозуміти динаміку залучення громадян до 
політичних систем, в яких тривалі патерни державних репресій заважають 
спробам привести до влади лідерів, спираючись на підтримку народу. Дослід-
ники нових демократій, що виникали протягом останніх десятиліть, наголошу-
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вали на важливості сильного, активного громадянського суспільства для кон-
солідації демократичного режиму. І теоретики, і практики сходяться на думці, 
що несконсолідовані демократії посткомуністичного реґіо ну страждають від не-
стачі або руйнування традицій незалежного громадянського суспільства [5]. 
Хоч на виявленні чинників, які заважають активному суспільному залученню 
громадян у Східній Європі, було зосереджено чимало уваги, все ж проблема-
тика нових форм соціального активізму та протесту ще малодосліджена.

Спираючись на вказані теоретичні та емпіричні засади, я ставлю запитання: 
за яких умов ми можемо очікувати виникнення в Україні «альтернативного» 
жіночого руху — такого, який би зміг упорядкувати політичну активність жі-
нок не лише на ґрунті боротьби за сімейний добробут, а й на інших умовах, які 
впливають на жінок поза межами їхніх сімейних ролей?

Громадянська залученість жінок

Нинішню публічну невидимість жіночого активізму в Україні не варто 
сприймати як свідчення того, що жінки залучені до політики менше, ніж чоло-
віки. Навпаки, результати соціологічних опитувань вказують на те, що сьогод-
ні жінки значно більше залучені в різноманітні громадські організації, які, на 
переконання теоретиків демократизації, таких як Роберт Патнем, є підвалинами 
громадянського суспільства [12; 13]. 

Громадянське суспільство в Україні сильно структуровано за ґендерною 
ознакою, однак зовсім не так, як нам можуть підказувати наші ґендерні стерео-
типи. Жінки переважно більше залучені до суспільної активності. Згідно з да-
ними соціологічного дослідження, проведеного 2006 року в рамках проекту 
«World Values Survey», в Україні саме жінки більше залучені до діяльності 
церковних і релігійних організацій (їх членами є 18,8% жінок і 14,6% чолові-
ків), благодійних і гуманітарних організацій (6,1% жінок і 3,4% чоловіків), 
культурних, мистецьких і освітніх організацій (9,9 і 5,2% відповідно), а також 
екологічних організацій (4,6 і 3,4% відповідно). Чоловіки переважають у від-
сотковому показнику лише в одній категорії громадських організацій — спор-
тивних і рекреаційних (7,9% жінок проти 13,3% чоловіків) [16].

Однак ґендер — не єдиний чинник, який визначає загальні тенденції гро-
мадської залученості населення. Очевидними є різкі відмінності в соціальній 
активності жителів різних реґіонів країни, які мали різні традиції соціальної 
мобілізації. Жінки значно більше залучені до різноманітних форм громадської 
активності в Західній Україні, де цьому сприяють давні традиції соціального 
залучення населення. Попри те, що в ґендерних термінах цей реґіон вважають 
традиціоналістським, значна частка жінок, які його населяють, долучена до гус-
тої горизонтальної мережі соціальних відносин, які виходять далеко за межі 
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сім’ї. Понад 40% жінок, що мешкають у Західній Україні, є вірянами церков чи 
належать до релігійних організацій, близько 20% є членами культурних, мис-
тецьких та освітніх організацій, майже 15% — благодійних і гуманітарних орга-
нізацій, понад 10% — екологічних організацій.

В інших реґіонах країни частка жінок, які є членами громадських організа-
цій, значно нижча. Вони також менше залучені до діяльності цілих категорій 
громадських організацій. У Центральній Україні жінки беруть участь у діяль-
ності благодійних, екологічних, мистецьких і культурних організацій, проте 
значно менше, ніж загалом по Україні. А у Східній і Південній Україні жінки 
здебільшого ізольовані від публічного життя. Вони також належать до церковних 
парафій і релігійних організацій (хоч і в меншому відсотковому показнику), 
однак дуже рідко є членами будь-яких інших громадських організацій. Серед 
жінок, які мешкають у Східній Україні, ходять до церкви чи належать до релі-
гійних організацій близько 10%, а серед інших категорій громадських органі-
зацій помітною є лише їхня участь у діяльності культурних і мистецьких орга-
нізацій, членами яких є близько 5% жінок. Своєю чергою, у Південній Україні 
вірянами церков є майже 20% жінок і трохи менше ніж 5% належать до куль-
турних організацій. Тамтешні жінки дуже рідко приєднуються до благодійних, 
гуманітарних чи екологічних організацій. І справді, у цих двох реґіонах гро-
мадська активність не надто поширена, а громадянське суспільство існує окремо 
від більшості населення.

Діяльність жіночих організацій

Починаючи з 1988-ого року, десятки тисяч жінок вступили до лав нових гро-
мадських орга нізацій. Вперше жінки стали активними учасниками публічних 
кампаній на місцях 1988 року у відповідь на появу місцевих «неформалів» — 
автономних молодіжних культурних і соціальних груп, що виникали навколо 
університетів і письменницьких спілок внаслідок впровадження політики 
гласності, переважно на заході України та в Києві. Виникнення Народного Ру-
ху, який став організаційним осередком руху за незалежність, сприяло мобілі-
зації місцевих активістів жіночого руху навколо спільної націєтворчої місії і 
привело до виникнення всеукраїнських об’єднань, таких як Організація сол-
датських матерів України, Союз українок, Жіноча громада, центральний провід 
яких були розташовані в Києві, однак більшість прихильників яких мешкала в 
Західній Украї ні [6; 7].

Протягом 1990-х років зародилася нова хвиля жіночого активізму, яка збіль-
шила чисельність і диверсифікувала напрями діяльності жіночих організацій та 
поширила їх мобілізаційний потенціал на решту України [8]. В Україні 1997 ро-
ку було зареєстровано близько 600 жіночих організацій і груп, 2001 р. — понад 
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1200 [2]1. Ці нові утворення дуже різнилися за своїми цілями і завданнями, 
однак переважно всі вони мобілізовували жінок як матерів-активісток. Деякі з 
них мали культурні та політичні цілі, пов’язані з національним рухом за неза-
лежність. Інші об’єднували жінок, які мали метою поліпшити умови життя. До 
них належали організації, що переймалися забрудненням довкілля (напр., 
«Мама-86») і допомагали вразливим категоріям жінок, зокрема поважного ві-
ку («За виживання»), з обмеженими можливостями («Любомира») і жертвам 
торгівлі людьми («Ла Страда-Україна»).

У 1990-х роках можновладці також почали створювати жіночі організації, 
однак використовували їх як канали розподілу адміністративного ресурсу та 
інструментів виборчих кампаній. Номенклатура — колишня партійна еліта — 
намагалася реаґувати на виклики нових громадських рухів шляхом зміни пра-
порів, зберігаючи стару партійну структуру під новими вивісками [9]. Офіцій-
на радянська жіноча федерація, Рада жінок, зокрема, змінила свою назву на 
Спілку жінок України. Хоч її керівництво і називало цю спілку неурядовою 
організацією, вона зберегла своє привілейоване становище в межах владної 
вертикалі. Подібно можновладці почали утворювати жіночі крила політичних 
партій, такі як Спілка жінок-трудівниць «За майбутнє дітей України» (яка була 
союзником комуністичної і соціалістичної партій), Всеукраїнське об’єднання 
«Дія» (жіноче крило Народно-демократичної партії), «Жінки за майбутнє» 
(жіноча політична партія, яку підтримував тодішній президент Кучма і якою 
керувала його дружина та її найближчі друзі).

Спочатку жіночий активізм 1990-х років і в автономних, і в партійних фор-
мах зосереджував свою увагу переважно на завданнях добробуту дітей і сімей, 
сприймаючи жіночий рух просто як інший вияв традиційних ґендерних ролей 
[7; 8; 11]. Однак наприкінці 1990-х років західні фонди та проекти, які вони 
реалізовували, сприяли зміні акцентів у діяльності жіночих організацій у на-
прямі більш феміністського підходу [8]. Варто зазначити, що такий зсув часто 
мав тимчасовий характер і був результатом стимулів, які надавали західні до-
нори. Свідченням цього, наприклад, є діяльність Центру «Розрада» — реабілі-
таційного центру, який був заснований у Києві 1994 року, щоб консультувати і 
допомагати дорослим і дітям, враженим аварією на Чорнобильській атомній 
електростанції, а згодом розширив свою діяльність, ставши центром допомоги 
жінкам і дітям, які постраждали від насильства. Сьогодні він має власну «га-
рячу лінію» для тих, хто став жертвою домашнього насильства, завдяки якій 
його співробітники і професійні психологи організовують індивідуальні й ко-
лективні сеанси терапії. Утім ця організація деякий час також працювала над 

1 Кількість жіночих організацій зросла з 575 (1997 р.) до 992 (2000 р.). Див.: Жіночі 
організації України: довідник / упоряд. О. І. Сидоренко [та ін.]. — К. : Центр інновацій та 
розвитку, 2001.
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поліпшенням економічних і політичних прав жінок. Зокрема у 2000 і 2001 ро-
ку «Розрада» отримала ґранти від західних фондів на розроблення програми 
посилення політичного впливу жінок. На ці кошти «Розрада» опублікувала 
брошури для жінок-кандидатів, де були поради щодо успішного ведення вибор-
чої кампанії, та організувала семінари з підготовки жінок-виборців до критич-
ного оцінювання кандидатів з ґендерних позицій. Однак після того, як кошти 
вичерпалися, а західні донори зацікавилися іншими проблемами, ця організа-
ція була змушена припинити свою діяльність у царині політичних прав жінок 
і сьогодні зосереджує свою увагу переважно на допомозі сім’ям.

Зародження феміністського активізму і ґендерних студій

У другій половині 1990-х років підтримка західних урядів, приватних фондів 
(напр., Фонду Сороса) і Програм розвитку ООН сприяла виникненню другої 
хвилі жіночих організацій в Україні. У відповідь на фінансову підтримку за-
хідних фондів, українські науковці почали експериментувати із запозиченими 
з теорії фемінізму концептами [9]. Спочатку вони працювали неформально, 
здебільшого малими групами чи «тусовками», які переважно існували неза-
лежно одна від одної на периферії університетів й академічних установ. Міс-
цеві феміністські групи почали отримувати ґранти на переклади праць інозем-
них авторів (напр., «Другої статі» Сімони де Бовуар), публікацію монографій і 
підручників, розроблення навчальних планів, проведення семінарів, конферен-
цій і літніх шкіл, а також відкриття центрів ґендерних і жіночих студій.

До того ж, донори почали працювати над розв’язанням нових чутливих 
проб лем, які раніше перебували поза увагою місцевих активістів жіночого ру-
ху: запобігання насильству проти жінок, зокрема насильству в сім’ї, торгівлі 
жінками. За радянської епохи насильство проти жінок не вважалося політич-
ною проблемою (і не є такою для більшості сучасних політиків). Внаслідок 
тиску західних донорів і міжнародних організацій, було прийнято нові законо-
давчі акти, спрямовані на боротьбу з насильством у сім’ї і торгівлею жінками, а 
україн ська держава зобов’язалась побудувати притулки, створити «гарячі лінії» 
і відк рити центри допомоги жінкам.

І діяльність нових центрів ґендерних студій, і жіночий активізм, спрямований 
на реалізацію проектів боротьби з торгівлею жінками, привернули увагу не-
великих груп, яких я називаю мікропубліками (micro-publics), щоб відрізнити 
їх від широкої публіки [9]. Більшість жінок, які беруть активну участь у громад-
ському житті в інших іпостасях, зазвичай не знають про існування таких мікро-
пуб лік. Іронія в тому, що проблема насильства проти жінок для широкого кола 
активістів жіночого руху справжня екзотика, навіть попри те, що організова-
ний жіночий активізм сприяв прийняттю законодавства, спрямованого проти 
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домашнього насильства, відкриттю центрів допомоги та притулків для жертв 
насильства.

Така відірваність від ширших кіл активістів жіночого руху і громадськості 
загалом частково є виною західних донорів. Незадоволені матерналістською 
ідеологією багатьох жіночих груп (які, на їхню думку, були здебільшого побу-
довані на патріархальних принципах), західні донори, зазвичай, підтримували 
нові організації, що утворювалися якраз заради реалізації кампаній і проектів, 
які вони ж і пропонували, лишаючи поза своєю увагою вже ті жіночі групи, які 
мали широку базу підтримки. Наприклад, у Львові донори надали свою під-
тримку не Союзові українок, а західноукраїнському центрові «Жіночі пер-
спективи» — організації, яку 1998 року створила менеджер фінансованого на 
західні гроші бізнес-інкубатора (тобто навіть не активістка жіночого руху, — 
оскільки були впевнені, що вона добре розуміє вимоги міжнародних проектів 
боротьби з торгівлею жінками. Подібною була й історія жіночого правозахис-
ного центру «Ла Страда-Україна», який протидіє торгівлі людьми: його було 
засновано в Києві 1998 року як український офіс європейської мережі «La 
Strada International», що базується в Нідерландах. Замість того, щоб співпра-
цювати з жіночими організаціями, створеними на базі Руху, «La Strada» найняла 
феміністку з міста Харкова, яке було ізольоване від мережі активістів жіночого 
руху в Києві. 

Нові протестні групи: «FEMEN» 
і питання національного фемінізму

Нещодавно увагу мас-медій в Україні та за кордоном привернула новоство-
рена група із захисту прав жінок — «FEMEN». Своєю діяльністю «FEMEN» 
намагається актуалізувати проблеми секс-туризму, проституції і — ширше — 
порушення прав жінок. В Україні існує низка жіночих організацій і теоретиків 
ґендерних студій, які займаються цією проблематикою чи то через здійснення 
впливу на владу, чи через надання допомоги, чи дослідження цих питань на 
науковому рівні. «FEMEN» стала відомою передусім тому, що вона відкидає 
традиційні методи роботи на користь вуличних протестів топлес та інших сек-
суально провокаційних заходів, мета яких спричинити сильну реакцію в ши-
рокої публіки.

Організацію «FEMEN» заснувала 2008 року Ганна Гуцол. Уродженка захід-
ноукраїнського міста Хмельницький із театральною освітою, Гуцол спочатку 
експериментувала з жіночим рухом у своєму рідному місті. Згодом вона по-
бувала в США, ознайомилась з тамтешньою діяльністю жіночих організацій, а 
повернувшись, незадоволена обмеженою активністю хмельницьких жіночих 
груп і бажаючи чогось радикальнішого, переїхала до Києва, де й заснувала 
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«FEMEN». Незабаром Гуцол почала набирати прихильників, переважно серед 
студентів київських університетів. Чисельність групи зросла до близько 300 осіб, 
а віднедавна «FEMEN» поповнює свої лави і в інших містах. У березні 2011 року, 
наприклад, активістки «FEMEN» організували прес-заходи в Одесі, Дніп ро-
петровську та Запоріжжі. Вони також проводять акції, спрямовані на старшу 
аудиторію. Однією з протестанток-активісток, що з’явилася на публіці топлес, 
була пенсіонерка, яка протестувала проти планів уряду погіршити умови пен-
сійного забезпечення.

«FEMEN» стала відомою своїми провокативними виявами сексуальності, 
які пародіюють традиційні українські публічні церемонії. Зазвичай її активіст-
ки носять традиційний головний убір у вигляді вінка і стрічок, що є частиною 
українського народного костюма, який вдягають молоді жінки під час зустрічі 
почесних гостей на офіційних заходах. Навмисне викривлюючи традиції офі-
ційних церемоній, активістки «FEMEN» «вітають» гостей ритуальними 
обрáзами, виставляючи напоказ свої голі тіла і викрикуючи непристойні фра-
зи. Протести «FEMEN» мають контроверсійний і провокативний характер, 
який різко відрізняється від пристойного і професійного стилю діяльності 
більшості сучасних українських жіночих правозахисних груп і західних неуря-
дових організацій, які працюють над такими проблемами, як секс-торгівля. 
Члени «FEMEN» звертаються до історичних форм народного протесту, які ко-
лись використовували в сільських громадах для приниження тих, хто порушував 
общинні норми, і які нагадують манеру діяльності молодіжних організацій, 
що виникли по всій Східній Європі напередодні кольорових революцій. Як 
свого часу «Пора», «FEMEN» здійснює театралізовані вуличні постановки зара-
ди приниження політиків і чиновників, які, на думку її активістів, порушують 
суспільні норми.

Попри поширені чутки про добре фінансування «FEMEN», її ресурсна база 
насправді досить обмежена. Головними фінансовими спонсорами «FEMEN» є 
німецький диск-жокей DJ Hell і американський бізнесмен Джед Санден — ко-
лишній власник «Kyiv Post», які виділяють цій організації кількасот євро що-
місяця. Крім того, «FEMEN» час від часу отримує фінансову підтримку від інших 
прихильників, зокрема, від президента київського Жіночого клубу Євро пейської 
бізнес-асоціації Беате Шобер. Останнім часом члени «FEMEN» реалізовують 
стратегію фандрейзинґу, яка полягає у продажу чашок на каву, футболок і 
«цицькографів» — відбитків грудей активісток синього і жовтого кольорів, які 
символізують прапор України. Чи матимуть вони більше прихильників і фі-
нансових коштів, невідомо. Один такий сувенір від нової учасниці групи про-
дається за 50 доларів, а плакат від досвідченої активістки коштуває 100 дола-
рів. Загалом, як і багато інших жіночих правозахисних груп, «FEMEN» поки 
що має невелику підтримку на місцях і спирається переважно на щедрість за-
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хідних благодійників. Однак, на відміну від інших жіночих груп, вона не пра-
цює на донорських проектах із визначеними завданнями щодо надання соці-
альних послуг і не публікує жодних звітів. Її головна мета — якомога ширше 
висвітлювати свої акції у пресі.

За словами 26-річної засновниці «FEMEN» Ганни Гуцол, головна мета орга-
нізації полягає в поліпшенні статусу жінок в Україні. У своїх інтерв’ю очільни-
ця зазначала, що найближчими роками разом з іншими керівниками «FEMEN» 
збирається змагатися за місця в парламенті та організувати революцію в Украї-
ні. Початковою метою цієї групи була боротьба з секс-туризмом і сексуальним 
насильством. Деякі з її ранніх протестів привернули увагу молодих студенток, 
адже порушили питання щодо необхідності відімкнення гарячої води в сту-
дентських гуртожитках протягом літа — практичної проблеми з очевидним 
ґендерним аспектом, якою до цього не займалася жодна жіноча організація. 
Щоб привернути увагу до «брудного» характеру української політики, одягне-
ні в бікіні активістки «FEMEN» почали влаштовувати двобої в багнюці. Вони 
також проводили подібні театралізовані вистави, щоб продемонструвати свою 
незгоду з недопущенням жінок до українського уряду і привернути увагу до 
експлуатації українських жінок через міжнародні шлюбні аґенції. Активістки 
цієї організації організовували протести проти порушення прав жінок за кор-
доном (напр., сексуальних стосунків Сильвіо Берлусконі з неповнолітньою по-
вією, засудження іранським судом жінки до смертної кари за подружню зраду). 
Як свідчать ці приклади, протягом останніх років «FEMEN» значно розшири-
ла обсяг прав жінок від мікропублік до макропублік, здійснюючи свої заходи 
так, щоб максимально зацікавити ЗМІ. Минулого січня активістки організації 
увірвалися до виборчої дільниці, де мав голосувати Віктор Янукович, з вигука-
ми «досить ґвалтувати країну». Під час офіційного візиту російського Прем’єр-
міністра Володимира Путіна до України активістки «FEMEN» провели спон-
танну акцію протесту, спрямовану проти російського домінування в Україні, 
вигукуючи непристойні фрази. Жодна з акцій насправді не була покликана зу-
пинити певні дії на найвищому політичному рівні; натомість, члени «FEMEN» 
купалися в променях слави і публічного висвітлення своєї діяльності, яке ЗМІ 
обвалили на голову керівників обох держав.

«FEMEN» стала першою жіночою групою, яка привернула серйозну увагу 
українських ЗМІ. В Україні, де проблеми жінок обговорюються в мас-медіях 
дуже рідко, протести «FEMEN» регулярно висвітлюють у таблоїдах і новинах. 
Активістки «FEMEN» стали предметом уваги українських державних поса-
довців, які зазвичай є мішенями їхніх протестних акцій. Після того, як прези-
дентом став Віктор Янукович, учасниць «FEMEN» неодноразово затримувала 
і переслідувала міліція. СБУ так само чинить тиск на «FEMEN», відвідуючи 
домівки її активісток та університети, де вони навчаються. Зазвичай найактив-
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ніших учасниць «FEMEN» затримували і штрафували за «хуліганство», нещо-
давно двоє з них відбули навіть коротке ув’язнення.

Отже, «FEMEN» привернула до себе багато уваги, яка однак, не завжди 
мала позитивний характер. Наразі оцінки її діяльності переважно діляться на 
дві точки зору. Багатьом українцям вона не до вподоби, і вони не схвалюють 
того, що учасниці «FEMEN» одягаються, як повії, і непристойно поводяться. 
Інша частина (що становить помітну меншість) позитивно ставиться до того, 
що ця організація привертає увагу громадськості до важливих проблем жінок 
і постійно кидає виклик нинішній владі. Не дивно, що між критиками і при-
хильниками «FEMEN» існують вікові відмінності. Інші жіночі організації, з 
одного боку, підтримують «FEMEN» у тому, що вони порушують важливі ґен-
дерні проблеми. З іншого боку, вони сумніваються в тому, що тактика цієї орга-
нізації зможе принести будь-які плоди стосовно поліпшення прав жінок.

І сумніви мають бути в кожного з нас. Рівень представлення жінок в україн-
ській політиці, порівняно з іншими країнами, надалі дуже низький. Наразі 
Україна на 112-й сходинці у світі за часткою жінок у парламенті. З посткому-
ністичних країн лише Грузія і Монголія мають нижчий показник — 7 і 4% 
відповідно. Попри те, що жінки чисельно переважають чоловіків серед укра-
їнських виборців, а Юлія Тимошенко двічі була прем’єр-міністром України, 
чоловіки становлять абсолютну більшість політиків, а також політичних спон-
сорів, консультантів і стратегів.

Традиційний підхід до влади чоловіків, який «FEMEN» пародіює під час 
своїх акцій, значною мірою визначає електоральну динаміку. Зокрема часто 
можна почути, що «жінкам не місце у політиці» (і справді, українці обрали 
президентом Віктора Януковича, який висловлював подібні судження). Дослі-
дження сучасного українського політичного дискурсу свідчать про те, що від 
жінки в Україні очікують бути берегинею (охоронницею домашнього вогни-
ща), матір’ю, яка віддає більшість свого часу сім’ї і дому. Ґендерна дослідниця 
Оксана Кісь вказує на те, що існує і друга модель фемінності: секс-символ, або 
«Барбі». Обидві моделі поведінки не передбачають сприйняття жінок як справж-
ніх політичних лідерів [1].

Однак останніми роками виникла когорта нових жіночих організацій, які 
створили мережу мікропублік, що формують сприятливі умови і для жіночого 
активізму, і для наукової діяльності. Поєднавши у своїх акціях сексуальні і 
традиційні символи, «FEMEN» є першою українською жіночою протестною 
групою, яка застосовує радикальні феміністські гасла заради відстоювання по-
літичних інтересів жінок перед широкою публікою2. Різноманітні форми ко-

2 Як я вже писала у попередніх працях, їхні зусилля мали деякий успіх за часів президентства 
Л. Кучми та В. Ющенка. Головним результатом їхньої діяльності стало започаткування 
1999 року державної політики, спрямованої на боротьбу з торгівлею людьми, яка стала 
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лективної дії, які використовує «FEMEN», сприяли активізації тієї категорії 
жінок, яка до цього була мовчазною: студенток університетів. Однак, щоб по-
долати слабкість жінок в інституційній площині політики, ця організація має 
утворити стійкішу коаліцію зі студентським загáлом та іншими марґіналізова-
ними групами. Зрозуміло, якщо студенти знову піднімуться на протест і 
об’єднаються з опозиційними політиками, що мають значні мобілізаційні ре-
сурси, Янукович отримає серйозного супротивника. Головний урок, який мож-
на винести з двох останніх десятиліть опозиційної політики, у тому, що уні-
верситети, зокрема в Західній Україні та в Києві, потенційно є потужними 
осередками різних форм активізму, а опозиційні політики можуть бути спон-
сорами такого активізму.
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POLSKO-UKRAIŃSKIE STOSUNKI 
LITERACKIE PO 1989 ROKU.
REKONESANS BADAWCZY

Historia stosunków literatury polskiej i ukraińskiej jest długa i bogata, jednak 
w niniejszym artykule skoncentrujemy się na okresie po 1989 roku, czyli po upadku 
komunizmu w Polsce, kładąc też większy nacisk na obecność literatury ukraińskiej 
w Polsce niż polskiej na Ukrainie, co związane jest tematycznie z hasłem festiwalu 
Pociąg do Ukrainy. 

Tym, co odróżnia ostatnie dwa dziesięciolecia od poprzednich, jest bez wątpienia 
fakt, że po różnych perturbacjach oba sąsiadujące z sobą kraje są nareszcie niezależ-
ne. Wydarzenia 1989 roku w Polsce i 1991 na Ukrainie w zasadniczym stopniu 
zmieniły sytuację literatury w tych krajach: została ona uwolniona od dyktatury 
polityki, ale także musiała odnaleźć się w warunkach wolnego rynku. 

Zanim przejdziemy do omówienia sytuacji po 1989, wymieńmy kilka faktów, 
które pomogą nam przyjrzeć się procesowi zmian. Jak wspomina Ola Hnatiuk [3], 
w Polsce od roku 1949 «tłumaczenia literatury ukraińskiej ukazywały się systema-
tycznie, a dominowały wśród nich propagandowe pozycje współczesnych autorów 
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radzieckich» [3, s. 59], wydawane m.in. przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony 
Narodowej. Literatura ta nie była na tyle atrakcyjna, by przyciągnąć uwagę czytelni-
ka, wobec czego w pierwszych dziesięcioleciach powojennych literaturę ukraińską 
w szerszym kręgu odbiorców (choć w zasadzie nadal był to krąg wtajemniczonych) 
reprezentowały pojedyncze nazwiska, jak Szewczenko, Franko [3, s. 53].  Hnatiuk 
zauważa, że więcej dla zbliżenia obu literatur zrobił Jerzy Giedroyć, redaktor parys-
kiej «Kultury», na której łamach prezentowano poetów ukraińskiego «Rozstrzelane-
go Odrodzenia». Podobnym «mostem» była monachijska «Сучасність». Ostap Sły-
wynskyj w artykule «Найновіша польська література в українських перекладах: 
тенденції та перспективи» stwierdza, że do 1991 roku ofi cjalne kontakty między 
obiema literaturami były mało interesujące, nieofi cjalne kontakty pisarzy i tłumaczy 
były z kolei mało efektywne z powodu działalności cenzury i krytyki ofi cjalnej, 
również na emigracji nie dokonano zbyt wiele [4, s. 230—239]. Jak pisze Hnatiuk, 
w latach siedemdziesiątych ukazała się w Polsce «Antologia poezji ukraińskiej», 
w której najwięcej zamieszczono utworów poetów radzieckich, znalazło się jednak 
miejsce i na wiersze «poetów „źle obecnych” — Liny Kostenko, Wasyla Hołoboro-
d’ki, Wasyla Symonenki — których twórczość objęta była wówczas w Związku 
Radzieckim zakazem publikacji» [3, s. 63]. W 1986 roku z inicjatywy Jerzego Lit-
winiuka, Tatiany Hołyńskiej i Floriana Nieuważnego ukazał się wybór opowiadań 
«Kanapa na skraju łąki», pozycja prezentująca nie to, co ideologicznie poprawne, 
lecz to, co literacko najwartościowsze. Jak dalej czytamy w artykule Oli Hnatiuk, 
w drugiej połowie lat osiemdziesiątych w niezależnych wydawnictwach i pismach 
drugoobiegowych drukowano przekłady literatury ukraińskiej, kryterium ich doboru 
był jednak wydźwięk antykomunistyczny [3, s. 65]. 

Upadek komunizmu w Polsce w 1989 roku, jak już zaznaczyliśmy, uwolnił lite-
raturę od cenzury, jednak zmiany strukturalne zachwiały gospodarką, co odbiło się 
na rynku wydawniczym. Jak zauważa Ola Hnatiuk w przytaczanym artykule, «pań-
stwowe wydawnictwa nie były już zobligowane do wykonania planu […]. Prywatne 
zaś, zajęte pomnażaniem kapitału, nie przejawiały zainteresowania literaturą regionu 
Europy Środkowowschodniej» [3, s. 66]. Po latach dominacji ZSRR polskie społe-
czeństwo było w większości negatywnie nastawione do kultury byłych republik, 
z czego wynikał brak popytu na literaturę importowaną z tamtego regionu. W toku 
przemian na Ukrainie doszło z kolei do załamania się rynku wydawniczego, kiedy 
wraz z uniezależnieniem się Ukrainy od Związku Radzieckiego następowały kolejne 
utrudnienia ze strony Moskwy: zabrakło papieru na druk, zabrakło środków na fi -
nansowanie tłumaczeń, upadły wydawnictwa państwowe. Z powodu chaosu gospo-
darczego debiutujący w tym czasie młodzi autorzy, którym zależało na publikacji, 
wydawali książki na własny koszt i nielegalnie. W Polsce przekłady współczesnych 
autorów ukraińskich ukazywały się głównie na łamach nowo powstających pism 
literackich, jak: «Tygodnik Literacki», «Kresy», «Akcent», «Dekada Literacka», ale 
także w «Więzi» i prestiżowej «Literaturze na Świecie». 
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Dynamicznie rozwijały się kontakty między polskimi i ukraińskimi literatami. 
Zapraszano pisarzy ukraińskich do Polski — 10. edycję Spotkań z Literaturą Świata, 
która odbyła się jesienią 1990 roku w Ostrowcu Świętokrzyskim, dedykowano wła-
śnie literaturze ukraińskiej [10, s. 297—304]. Bohdan Zadura nadmienia, że jedynym 
ukraińskim poetą, którego znał przed wspomnianą imprezą, był Mykoła Riabczuk, 
choć w 1989 roku w Wydawnictwie Lubelskim ukazała się książka wierszy Dmytra 
Pawłyczki «Tajemnica twojej twarzy» w tłumaczeniu Zadury. Do Ostrowca Święto-
krzyskiego zaproszono: Linę Kostenko, Walerija Szewczuka, Hryhorija Koczura, 
Mykołę Riabczuka. Ta właśnie impreza przyczyniła się do rozbudzenia zaintereso-
wania Bohdana Zadury literaturą ukraińską. Znajomość Zadury z Riabczukiem miała 
ogromne znaczenie dla późniejszej popularyzacji poezji ukraińskiej w Polsce. 

Równolegle w tłumaczenie poezji ukraińskiej zaangażował się Stanisław Sro-
kowski. Publikował w czasopismach: «Życie Literackie», «Pismo Literacko-Arty-
styczne», «Że», «Kresy»; ułożył antologię «Ukraińskie wiersze miłosne» oraz, wraz 
z Waldemarem Smaszczem, «Czarnobylski autograf». Obie wymienione książki 
ukazały się w 1991 roku, nie zdobyły jednak rozgłosu — spośród trzydziestu jeden 
autorów, których nazwiska znalazły się w antologii, jedynie cztery osoby są szerzej 
znane na Ukrainie, jak również — dzięki innym przekładom — w Polsce: Iwan 
Dracz, Lina Kostenko, Dmytro Pawłyczko i Oksana Zabużko. W liście od tłumacza, 
opublikowanym w tygodniku «Literaturna Ukraina» z 26 lipca 1990 roku, czytamy, 
z jak wielkim zaangażowaniem starał się Stanisław Srokowski pracować na rzecz 
zbliżenia obu społeczeństw i właśnie w kulturze widział klucz do budowania zgodnej 
współpracy [5, s. 7]. 

Każdy wybór jest subiektywny, a w warunkach wolnorynkowych dotarcie do 
czytelnika jest szczególnie ważne. We współczesnej literaturze ukraińskiej współist-
nieją różne tendencje i kierunki. Książki ukraińskich autorów tłumaczone w Polsce 
nie są obiektywną reprezentacją współczesnej literatury ukraińskiej, zwłaszcza jeśli 
chodzi o poezję. W latach dziewięćdziesiątych wśród tłumaczeń poetyckich z litera-
tury ukraińskiej dominowały utwory poetów pokolenia lat sześćdziesiątych — 
oprócz Dmytra Pawłyczki opublikowano tomy wierszy Liny Kostenko, Wasyla Ho-
łoborodźki, Ihora Kałyncia. Tymczasem w drugiej połowie lat osiemdziesiątych na 
Ukrainie pojawiła się fala debiutów poetyckich, odrzucających utylitarną funkcję 
literatury, sprzeciwiających się tzw. literaturze zaangażowanej, uprawianej przez 
niektórych poetów pokolenia lat sześćdziesiątych [7,  s. 147—159]. Najbardziej 
twórczym okazał się żywioł prezentowany przez «Bu-Ba-Bu» i inne młode ugrupo-
wania literackie powstałe w latach osiemdziesiątych, jak «ŁuHoSad» i «Propała 
Hramota» — był to żywioł wolności twórczej, młodości i karnawału. Właśnie taka 
literatura — poszukująca nowych form wyrazu, eksperymentująca, bawiąca się 
konwencjami — cieszyła się największym zainteresowaniem w Polsce i nie musiała 
długo czekać na odkrycie oraz promocję. Jurij Andruchowycz pierwszy raz zapre-
zentował się polskiej publiczności w 1991 roku na Tygodniu Kultury Ukraińskiej, 
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organizowanym przez studentów Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, w kolej-
nych latach zapraszano także pozostałych członków «Bu-Ba-Bu». Bardzo ważną 
pozycją dla zaznajamiania polskich czytelników z literaturą ukraińską była zreda-
gowana przez Olę Hnatiuk i wydana w 1994 roku przez wydawnictwo Świat Lite-
racki i Tyrsa książka «Rybo-Wino-Kur. Antologia literatury ukraińskiej ostatnich 
dwudziestu lat». Książka doczekała się wielu recenzji, jak sądzi autorka wyboru, 
właśnie z tego powodu, że zaprezentowane w niej utwory były «niedeklaratywne, 
częstokroć dokonujące literackiej wiwisekcji ukraińskiej rzeczywistości drugiej po-
łowy XX wieku» [3, s. 68]. W ciągu sześciu lat wspomniane wydawnictwo wypuś-
ciło w świat jeszcze kilka książek ukraińskich autorów, w tym powieść Jurija And-
ruchowycza «Rekreacje» (1994)  (wznowioną już dwa lata później). Książkowe 
wydanie powieści wcześniej ukazało się w polskim tłumaczeniu niż w oryginale: na 
Ukrainie powieść ukazała się jako osobna książka dopiero w 1997 roku, wcześniej 
opublikowano ją w 1992 roku na łamach czasopisma «Сучасність». Wydawnictwo 
Świat Literacki i Tyrsa wydało ponadto dwa tomy poezji Ihora Kałyncia, po jednej 
książce poezji Wasyla Hołoborodźki i Iwana Złatokudra, powieść Jurija Izdryka 
«Wozzeck» i Walerija Szewczuka «Oko otchłani». Andruchowycz szybko podbił 
serce polskiego czytelnika, Piotr Bratkowski napisał nawet o nim: «Takiego pisarza 
nie mamy» [2, s. 10]. Zapewne do pozytywnego odbioru osoby Andruchowycza, 
oprócz samych utworów, przyczyniła się charyzmatyczna osobowość prozaika i jego 
otwartość na polską kulturę.

W latach dziewięćdziesiątych ukazało się także kilka tomów poezji bardziej 
i mniej znanych autorów ukraińskich, przetłumaczonych przez Tadeusza Karabowicza 
i Waldemara Smaszcza, wydanych w różnych małych wydawnictwach w kilku pols-
kich miastach. Nie miały one jednak zbyt dużego oddźwięku. 

Należy wymienić jeszcze jedno zjawisko związane z wolnym rynkiem — książ-
ka powinna nie tylko zawierać treść atrakcyjną dla czytelnika, ale również otrzymać 
odpowiednią promocję, która pozwoli jej do tego czytelnika dotrzeć. Udało się to 
wydawnictwu założonemu w 1996 roku przez Monikę Sznajderman i Andrzeja Sta-
siuka — wydawnictwo Czarne z założenia prezentuje literaturę środkowoeuropej-
ską. W jednym z wywiadów Andrzej Stasiuk powiedział mało skromnie [6]: 

«W naszym wydawnictwie, które ma już jedenaście lat i opublikowało kilkaset 
pozycji, literatura ukraińska zajmuje dość ważną pozycję. Po literaturze polskiej chy-
ba najważniejszą. Prochaśko, Andruchowycz, Żadan — to są pisarze, których wyda-
jemy. […] Oczywiście nie pretenduję do jakiejś głębokiej znajomości literatury 
ukraińskiej, ale staram się na bieżąco śledzić to, co się w Polsce wydaje. No i jakoś 
tak się składa, że najlepsze, moim zdaniem, rzeczy wychodzą właśnie w naszym 
wydawnictwie».

Od 2000 roku Czarne wydało dwanaście powieści ukraińskich autorów (Jurija 
Andruchowycza, Sofi i Andruchowycz, Tarasa Prochaśki, Serhija Żadana, Ireny Kar-
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py, Natalki Śniadanko), czym przyczyniło się do wzrostu popularności najnowszej 
prozy ukraińskiej w Polsce. 

O ile w latach dziewięćdziesiątych XX wieku wśród książkowych wydań tłuma-
czeń literatury ukraińskiej w Polsce przeważała poezja, o tyle po roku 2000 wydaje 
się więcej prozy. Trzeba podkreślić, że ukazują się książki prawie wyłącznie współ-
cześnie piszących autorów, z rzadka tylko klasyków. Oprócz walorów estetycznych 
Polacy chcą widzieć w najnowszej literaturze ukraińskiej komentarz do rzeczywis-
tości, co uwidacznia się w recenzjach. 

U podstaw polsko-ukraińskich stosunków literackich leżą osobiste kontakty przed-
stawicieli środowisk literackich obu krajów. Wróćmy do wspomnianej osoby Bohda-
na Zadury: poeta stał się pewnego rodzaju ambasadorem poezji ukraińskiej w Polsce. 
Jego przewodnikiem po świecie współczesnej literatury ukraińskiej był Mykoła 
Riabczuk. Bohdan Zadura od lat dziewięćdziesiątych tłumaczył bardzo dużo poezji 
ukraińskiej, przyczyniając się do jej zaistnienia w świadomości polskich czytel ni-
ków. Przekłady publikował zazwyczaj w czasopismach («Twórczość», «Literatura», 
«Kresy», «Akcent», «Fraza», «Odra», «Borussia», «Znaj» i «Literatura  na Świecie»), 
układając przez lata antologię «Wiersze zawsze są wolne», która ujrzała światło dzien-
ne dzięki wydawnictwu Biuro Literackie, w sposób niezamierzony w wyjątkowo 
sprzyjającym komercyjnie momencie — podczas Pomarańczowej Rewolucji [9]. 
Jeszcze w 2005 roku w tym samym wydawnictwie ukazały się trzy oddzielne tomy 
wierszy ukraińskich poetów przetłumaczonych przez Bohdana Zadurę: «Piosenki 
dla martwego koguta» Jurija Andruchowycza, «Historia kultury początku stulecia» 
Serhija Żadana oraz «34 wiersze o Nowym Jorku i nie tylko» Wasyla Machny. Nale ży 
zauważyć, że tradycja wersyfi kacyjna odmiennie rozwinęła się w Polsce i na Ukrai nie — 
nad Wisłą dominuje wiersz wolny, natomiast nad Dnieprem wciąż większą popularnoś-
cią cieszy się forma rymowana, zrytmizowana. Zadura, wybierając do tłumaczenia 
przede wszystkim wiersze, które podobają się jemu samemu, czyli wier sze wolne, 
jako pierwszy selekcjoner ułatwia ukraińskiej poezji drogę do polskiego czytelnika, 
który przyzwyczajony jest do dominującej na naszym terenie tradycji wersyfi kacyj-
nej. Antologia «Wiersze zawsze są wolne» doczekała się wznowienia w 2007 roku. 
Biuro Literackie wydało jeszcze dwa tomy wierszy ukraiń s kich poetów: «Egzotyczne 
ptaki i rośliny» Jurija Andruchowycza (2007) i «Ruchomy ogień» Ostapa Sływynś-
kiego (2009). Przygotowuje się do druku zbiór opowiadań Andrija Bondara. 

Popularnych autorów ukraińskich wydają także inne polskie wydawnictwa: W.A.B. 
opublikowało dwie książki Oksany Zabużko («Badania terenowe nad ukraińskim 
seksem»,  2003 i 2008,  oraz «Siostro, siostro», 2007) i Prószyński i s-ka (dwie po-
wieści Lubki Deresza w 2005 roku: «Kult» i «Arche» oraz powieść Oleksandra Irwan-
cia «Riwne/Rowno», 2008). Zainteresowanie komercyjnych wydawnictw nową prozą 
ukraińską dowodzi, że jest postrzegana jako atrakcyjna. 

Głos niektórych ukraińskich autorów zyskuje dodatkowe znaczenie. Dotyczy to 
zwłaszcza Oksany Zabużko — o dużej popularności autorki świadczy to, że często 
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jest ona zapraszana przez polskie gazety i czasopisma do wypowiadania się na tema-
ty związane z historią oraz sytuacją polityczną i społeczną na Ukrainie, a jej prozę 
drukowano m.in. w czasopiśmie dla kobiet «Bluszcz». Na podstawie bestsellerowej 
powieści «Badania terenowe nad ukraińskim seksem» Małgorzata Szumowska wy-
reżyserowała monodram, w którym zagrała Katarzyna Figura. Oczywiście na wzrost 
zainteresowania współczesną literaturą ukraińską wpłynęła Pomarańczowa Rewo-
lucja. Pod koniec 2004 i w 2005 roku wiele czasopism kulturalnych poświęcało 
osobne numery Ukrainie: «Literatura na Świecie», «Twórczość», «Ha!art», «Lampa». 

Innym czynnikiem sprzyjającym rozwojowi polsko-ukraińskich stosunków lite-
rackich jest działalność instytucji, które oferują m.in. programy stypendialne umoż-
liwiające ukraińskim autorom nawiązanie kontaktów w Polsce; wspomnijmy cho-
ciażby o warszawskim programie ministerialnym Gaude Polonia czy Homines 
Urbani krakowskiej organizacji Willa Decjusza. Należy dodać, że publikacje ukraińs-
kich autorów w wydawnictwie Czarne są wspierane fi nansowo przez ministra kul-
tury i dziedzictwa narodowego w ramach promocji czytelnictwa. Polskie instytucje 
(Polski Instytut Książki, Instytut Polski w Kijowie) wspierają także przekłady lite-
ratury polskiej na Ukrainie. U naszych sąsiadów nie ma zbyt wielu instytucji wspo-
magających rodzimą literaturę, działa jednakże fundacja Open Ukraine Arsenija 
Jaceniuka (jednego z kandydatów w wyborach prezydenckich w 2010 roku), która 
sfi nansowała przekład powieści «Słodka Darusia» Marii Matios. Książka została 
zakwalifi kowana do fi nału Literackiej Nagrody Europy Środkowej «Angelus», ale 
miała dotąd słabą recepcję wśród czytelników — prawdopodobnie z powodu osa-
dzenia jej fabuły w ukraińskim kontekście geografi czno-historycznym, który nie 
stanowi głównego obiektu zainteresowań przeciętnego polskiego czytelnika. Prob-
lematyczna okazała się także konserwatywna forma prozy Matios — pewnemu re-
cenzentowi skojarzyła się z prozą Reymonta, który «może i dostał Nobla, ale to 
było ponad 80 lat temu» [8]. Na słabą sprzedaż wpływa też prawdopodobnie fakt, 
że książka ukazała się nakładem małego, nieznanego wydawnictwa, założonego 
przez tłumaczkę i jej męża w celu wydania wspomnianej książki. 

Na Ukrainie można się spotkać z podejrzeniami, że niektórzy pisarze ukraińscy 
umyślnie piszą w «taki» sposób (m.in. negujący tradycyjne wartości), żeby podobać 
się na «zgniłym» Zachodzie i robić tam karierę — tak twierdziła na przykład pra-
cownica Lwowskiej Narodowej Naukowej Biblioteki Ukrainy im. Wasyla Stefanyka, 
wydając autorce niniejszego artykułu zamówiony egzemplarz «Житіє гаремноє» 
Jurija Wynnyczuka. Nie da się jednak zaprzeczyć, iż ten «zachodnioeuropejski» 
sposób pisania, czyli otwartość i poszukiwania estetyczne, sprawiają, że proza po-
szczególnych pisarzy jest łatwiej przyswajalna przez czytelnika w naszym regionie, 
ponieważ pewne kwestie estetyczne są uniwersalne: czytelnik nie potrzebuje dosko-
nale orientować się w kontekście kulturowym, z którego wyrasta dany utwór, żeby 
dać się przekonać wizji rzeczywistości przedstawionej w utworze, o ile ta wizja jest 
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atrakcyjna estetycznie. Dodatkowym czynnikiem ułatwiającym recepcję jest globa-
lizacja i osadzenie utworu literackiego w kontekście ogólnym (lub przynajmniej 
nieco szerszym niż lokalnym). Jak zauważył Andrij Bondar, w powieści «Depeche 
Mode» Serhija Żadana można dopatrywać się podobieństw m.in. do «Ulissesa» Joyce’a 
czy «Podróży do kresu nocy» Céline’a — a więc charkowska rzeczywistość opo-
wiedziana w taki, a nie inny sposób, staje się zrozumiała i pociągająca dla czytelnika 
spoza granic Ukrainy [1]. 

Zamiast puenty zacytujmy słowa Bohdana Zadury z przedmowy do antologii 
«Wiersze zawsze są wolne», który trafnie wytłumaczył literacki «pociąg do Ukrai-
ny» polskiego odbiorcy [9, s. 5]:

«Co nas pociąga? Myślę, że w równej mierze podobieństwa i różnice. W odpo-
wiednich proporcjach; coś, co jest takie samo, nie budzi zainteresowania; coś, co 
jest absolutnie odmienne od tego, co znamy — też nie jest atrakcyjne».
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TРАНСФОРМАЦІЇ НАЦІОНАЛЬНОЇ 
ЛІТЕРАТУРНОЇ ОСВІТИ В КОНТЕКСТІ 

СУЧАСНОГО УКРАЇНСЬКОГО СУСПІЛЬСТВА

Освіта будь-якої держави є чи не найбільшою, всеохопною і фундаментальною 
частиною її устрою, вона безпосередньо пов’язана з її ідеологічною, політичною, 
соціально-економічною, культурною та науковою організацією. Історичний 
досвід високорозвинених держав засвідчує, що високий рівень освіти завжди 
був основним рушієм їхньої ефективної цивілізаційної еволюції та процвітан-
ня. Розвиненість національної системи освіти — важлива умова повноцінного 
функціонування будь-якої національної держави. 

Водночас систему освіти можна вважати репрезентантом загального стану 
суспільної свідомості, бо вона насамперед втілює гуманітарні стратегічні пріо-
ритети, моральні, культурно-історичні, технологічні запити й цілі суспільства, 
яке розвивається і прагне цивілізаційного майбутнього.

Наразі хочу зупинитися на характеристиці основних тенденцій літературної 
освіти в українській загальноосвітній середній школі — найближчій до мого 
філологічного фаху, багаторічного наукового зацікавлення і такій, зміст і стан 
якої безпосередньо пов’язаний зі станом справ у нашій державі загалом і в 
гуманітарній царині зокрема.

Літературна освіта, як, до речі, й історична, у посттоталітарних країнах без-
посередньо пов’язана з такими категоріями (поняттями), як історична пам’ять, 
духовні цінності, національна ідентифікація, національна свідомість, культурна 
інтеграція у світовий простір тощо. Від них вона поступово може відокремлю-
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ватися такою ж мірою, як віддаляється в історичному часі від свого колоніаль-
ного минулого. Однак насправді це означає, що ці поняття стають звичними, 
повсякденними, імпліцитними, вони мовби розчиняються у свідомості, на них 
дедалі менше акцентується. Проте в Україні, з її нерівномірним, непростим, 
більше пошуковим і спонтанним шляхом державного розвитку й самоствер-
дження, процес розмивання й нівеляції будь-яких колоніальних парадигм три-
валий — тому ці поняття надалі актуальні. 

Показово також, що за 20 років незалежності літературна освіта в Україні 
пройшла ті ж етапи, що їх пройшли українці в дорозі до самих себе, своєї на-
ціональної ідентифікації, пробудженні національної свідомості, відчутті своєї 
безпосередньої причетності до європейського і світового простору. Тобто 
можна умовно говорити про специфічні етапні трансформації літературної 
освіти в контексті розвитку новітньої української державності й українського 
суспільства загалом. 

На початку 1990-х років, після відновлення незалежності, вся гуманітарна 
сфера українського суспільства одержала сприятливі умови для радикального 
оновлення. У шкільній літературній освіті насамперед почали зникати ідеологіч-
ні табу на імена репресованих, вилучених, забутих у радянський час письмен-
ників та їхні твори. Найактуальнішим завданням для українських науковців 
стало заповнення «білих плям» в історії літературного процесу ХХ століття, 
що означало й нове, неупереджене прочитання і колись вилучених, забороне-
них творів, і загальновідомих. Відповідно, це на різних рівнях спровокувало 
активний процес розхитування радянського канону української класики, який 
не закінчився досі. Тоді у шкільній програмі з української літератури вперше 
з’явилися імена Миколи Хвильового, Євгена Плужника, Володимира Винни-
ченка, Миколи Куліша, Григорія Косинки, Валер’яна Підмогильного, Миколи 
Зерова. Проте десь до середини 1990-х років це відбувалося більше механічно, 
ніж концептуально-аналітично, зокрема зі шкільних програм повністю вилу-
чали деяких радянських класиків (А. Головка, О. Корнійчука), соцреалістичні 
твори П. Тичини, О. Гончара, М. Стельмаха тощо, а їхнє місце заповнювали 
новими іменами й іншими творами. Однак методологія викладання україн-
ської літератури в середніх навчальних закладах практично не змінювалася, 
шкільне літературознавство, намагаючись позбутися тотальної ідеологічної 
радянізації, почало «страждати» на комплекс «національного соціологізму». 
На практиці це означало, що до вивчення добирали художні твори, заанґажовані 
національними проблемами, і саме вони ставали об’єктом розгляду. Шкільне 
літературознавство вкрай потребувало не лише новітнього естетико-теоретич-
ного інструментарію, а й концептуальних змін, радикального оновлення мето-
дології щодо її дерадянізації, демократизації, відмови від культу дидактизму і 
будь-яких ідеологічних пріоритетів. Це було зрозуміло не лише для вчителів 
та науковців.
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Року 2000 тодішнє Міністерство освіти і науки України взяло курс на ство-
рення альтернативних програм для всіх шкільних предметів — паралельно до 
чинних, з метою їх поступового витіснення. У цей період, нарешті, розпочина-
ється вироблення єдиної державної національно заанґажованої освітньої стра-
тегії розвитку, яка була б безпосередньо пов’язана з різними інтеграційними 
процесами в суспільстві. У цьому контексті чималими зусиллями освітньої 
громадськості, ініційованої Інститутом літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН Украї-
ни, шкільна літературна освіта поповнилась новим автономним предметом — 
зарубіжною літературою — замість російської. До речі, це досить показово са-
ме для України, адже й донині на всьому пострадянському просторі в середніх 
школах немає такого предмета, як зарубіжна література. Нагадаю, що за ра-
дянських часів саме в структурі російської літератури вивчалися лише деякі 
твори зарубіжної класики. Відтоді зарубіжна література у найкращих своїх зраз ках 
і у стильовому різноголоссі посіла вагоме місце в навчальному процесі неза-
лежної України. Знайшлося місце в ній і творам Ф. Достоєвського, Л. Толс то го, 
А. Чехова, А. Фета, Ф. Тютчева, І. Буніна, О. Купріна, О. Блока, В. Маяков сь ко го, 
М. Гумільова, А. Ахматової, О. Мандельштама, М. Цвєтаєвої, Б. Пастер на ка, 
М. Булгакова та інших класиків російської літератури — поряд із О. де Бальза-
ком, Г. Флобером, В. Вітменом, Ш. Бодлером, П. Верленом, Г. Ібсеном, М. Ме-
терлінком, М. Прустом, Ф. Кафкою, Т. Еліотом, Р. М. Рільке, Т. Манном, А. Ка-
мю та ін. До того ж тексти зарубіжної літератури школярі вивчали в перек ладах 
українською мовою, що сприяло загальній активізації українського перекладу 
та розвитку перекладознавства.

Отже, 2002 року Міністерство освіти і науки України затвердило нову (як 
альтернативну до Програми Інституту педагогіки) Програму з української літе-
ратури для 5−11 класів — її підготував колектив Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шев ченка НАН України разом із учителями-практиками. У ній було 
суттєво оновлено зміст навчального матеріалу — у старших класах пропону-
валось вивчати не історію української літератури, а українську літературу, а в 
пропедевтичних 5−8 класах — за проблемно-тематичними блоками. Вперше (!) 
також докорінно змінено її методологічну концепцію — література в школі 
мала вивчатись як мистецтво слова, а не як ілюстратор суспільно-історичних, 
ідеологічних процесів. Уперше також наголошувалось на назрілих проблемах 
виховання майбутніх читачів української літератури, підвищення її престиж-
ності. Це сприяло загальній актуалізації естетичної освіченості громадян.

Варто наголосити, що спершу проект, а згодом і сама нова програма спри-
чинили широкий резонанс у суспільстві, яке тоді активно демократизувалося і 
цікавилося проблемами освіти. В ЗМІ з’явилися відгуки, стенограми обгово-
рень нової шкільної програми на кафедрах, у школах, методичних об’єднаннях 
учителів тощо. На програму з української літератури звернули увагу письмен-
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ники. Ця програма змусила тогочасних учителів вирватися із зачарованого кола 
застарілих стереотипів методології, осягати новітні літературознавчі здобутки, 
врешті багато працювати над собою, водночас, як наголосив В. Шевчук, «да-
вала вчителеві волю виявляти себе». Однак, нагадаю, вона була альтернативною, 
за нею ще не було підручників, хрестоматій, посібників. У цьому напрямі на 
державному рівні робилися лише перші кроки. Показово — за нею працювали 
найпрогресивніші вчителі України, які прагнули привчити молоде покоління 
до самостійності мислення, прищепити їм жагу пізнання й творчості. Це збіга-
лося із загальним оптимістичним духом тодішнього українського суспільства, 
яке швидко почало модернізуватися. Для нього це був своєрідний перехідний 
період до нової, незалежної, демократичної якості освіти. З одного боку, 
україн ське суспільство прагнуло змін у всіх сферах свого нового життя, з іншо-
го — не було готове до будь-якого радикалізму, над ним тяжіли тривале коло-
ніальне минуле, внутрішня занґажованість багато чим. Це ж повною мірою сто-
сувалося і вчителів, що треба було враховувати. До того ж перед укладачами 
постала велика об’єктивна проблема — Міністерство несподівано вдвічі ско-
ротило кількість навчальних годин на вивчення багатьох предметів, зокрема й 
на українську літературу. Тому для нової програми обирались знакові постаті, 
для докладного вивчення — високохудожні твори. Водночас це сприяло розв’я-
занню таких актуальних проблем, як підвищення престижності, конкурентної 
спроможності української літератури поряд із зарубіжною, більшій зацікавленос-
ті учнів художніми текстами загалом, тобто вихованню естетично підготовле-
них читачів тощо. Попри всілякі технічні труднощі й деяке неприйняття кон-
серваторами, Програма щораз активніше помножувала своїх прихильників і 
користувачів. 

Тому закономірно, що саме на її основі, з використанням уже апробованого 
досвіду, було створено нову Програму з української літератури для 5−12 класів 
загальноосвітніх навчальних закладів — освітню сферу було реформовано, 
переведено на 12-річний термін навчання. Програма 2004 року виграла кон-
курс, і Міністерство освіти і науки затвердило її вже як єдину офіційну базову 
програму, на основі якої невдовзі було укладено серію програм для профільного 
навчання, яке стосувалося старших класів. Їхніми укладачами був знову автор-
ський колектив Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України, учителі-
практики, викладачі Київського національного університету ім. Т. Г. Шевченка. 

Появу цієї нової програми було підпорядковано тогочасному радикальному 
реформуванню середньої ланки освіти — українська загальноосвітня школа 
переходила на профільне 12-річне навчання, що мало відбуватися поступово, 
поетапно. Це відповідало сучасним психологічно-віковим, соціальним критеріям, 
запитам і викликам нової демократичної доби. Власне в освітній сфері набли-
жало нас до Європи. Перехід на 12-річне навчання підтримало загалом усе 
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українське суспільство — ейфорія 1990-х остаточно минула, воно потребувало 
ефективних прагматичних змін, конкретних, соціально вивірених реформ. Інша 
річ, що українська держава не мала достатніх фінансових можливостей для 
матеріальної бази цього реформування. З іншого боку, для тогочасної держав-
ної політики весь гуманітарний напрям завдяки освітній реформі набував, на-
решті, ознак стратегічних, які були закладені в «Національній доктрині розвит-
ку освіти», затвердженої Указом Президента України ще 2002 року. 

У зв’язку з цієї програмою, яка чинна й нині, можуть виникнути запитання. 
Наприклад: чому як базова вона єдина? Річ у тому, що це було пов’язано на-
самперед з реформуванням шкільної освіти, зокрема із запровадженням неза-
лежного зовнішнього тестування для вступників до вищих навчальних закла-
дів України, яке вимагає рівних умов та однакового змісту літературної освіти. 
Про сам же зміст Програми я робила доповідь 2005 року на конференції «Ве-
ликі теми культури в слов’янських літературах» у Вроцлаві й вона надрукова-
на у збірнику. Однак хочу зазначити деякі важливі моменти: 1) завдяки шкіль-
ному канону української літератури, який було сформовано в тій Програмі, 
значно змінено, осучаснено загальний канон української класики, який і далі 
видозмінюється; 2) було модернізовано національно заанґажовану стратегію 
літературної освіти — українознавчі аспекти на уроках словесності тісно пе-
реплелися з естетичними, етичними й гуманістичними; 3) було запропоновано 
нову для української освіти модель програми: програму-результат на основі 
Державного стандарту. На практиці це означало: якщо раніше робилася ставка 
на здобуття знань, то тепер — на вміння оперувати цими знаннями, ефективно 
використовувати їх у майбутньому дорослому житті. Програма з української 
літератури, зокрема, передбачала: «формування покоління молоді, що буде за-
хищеним і мобільним на ринку праці; здатним робити особистісний, духовно-
світоглядний вибір; матиме необхідні знання, навички і компетентності для 
інтеграції в суспільство на різних рівнях; здатним до навчання упродовж жит-
тя». Варто наголосити, що такий тип шкільної програми, зокрема з української 
літератури, особливо актуальний у процесі державотворчого вироблення на-
ціональної ідеологічної доктрини, для формування громадянського суспіль-
ства в Україні тощо.

Варто також зазначити, що під час цих важливих програмних процесів уже 
за кілька років в Україні з’явилося нове покоління шкільних підручників, зок ре-
ма й з української літератури. З-поміж них особливо вирізняється підручник-
діалог, який сприяє значному оновленню шкільної методології щодо її демокра-
тизації та розвитку різноманітних інноваційних процесів. Ці нові підручники 
стали насамперед цікавими для учнів, бо містили лише потрібну важливу інфор-
мацію, сучасні елементи аналізування художнього твору, відповідно спонукали 
до застосування нових, позбавлених дидактичного засилля методик, до само-



Раїса Мовчан

284

стійності мислення й розвитку творчих здібностей. Сьогодні ринок підручни-
ків в Україні досить розмаїтий, усі вони обов’язково проходять відповідний 
конкурс перед тим, як потрапити до навчальних закладів. До того ж учителям 
на початку реформування було обіцяно вільний їхній вибір. Проте, ніде правди 
діти, його й нині практично немає, якщо вчитель за батьківські гроші не орга-
нізує окремої купівлі кращого, на його думку, підручника. Трапляється також, 
що якісні підручники не виграють у конкурсі. Бо ж чи може бути він об’єктивно 
справедливим у корумпованій країні, у державному бюджеті якої кошти на 
освіту виділяють лише за залишковим принципом? — питання риторичне.

Як видно на прикладі літературної освіти, середня освіта в незалежній 
Україні пройшла кілька поетапних суттєвих трансформацій. Вона постійно 
потребувала науково-методологічного удосконалення й організаційної корек-
ції відповідно до розвитку та потреб суспільства. Наразі саме національна 
освіта має зробити вагомий внесок у подолання системних кризових явищ у 
суспільстві, забезпечити реальне підґрунтя прориву національного інтелекту-
ального потенціалу на сучасний світовий ринок високих технологій. Однак 
вона зупинилася перед новим порогом, несподіваними, спонтанними виклика-
ми, створеними за нової влади вже штучно. 

Її стан серйозно хвилює особливо тепер, коли у зв’язку з поверненням до 
11-річного терміну навчання в середній школі виникла загроза перервати ціліс-
ну стратегічну лінію її розвитку, чітко спрямовану на гуманізацію, перекрес-
лити напрацьований багаторічний досвід. До того ж нинішній економічний 
стан держави не дає жодної можливості фінансово забезпечувати безпідставні 
радикальні новації в галузі програмотворення, а особливо підручникотворення, 
створення нульових класів для п’ятилітніх дітей тощо. Згадаймо, як поступо-
во, поетапно, еволюційно українська середня школа переходила на 12-річний 
термін навчання (і нині цей етап не закінчився, щоб можна було робити якісь 
остаточні оцінні висновки). 

Отже, освіта в Україні переживає період нового реформування, що заважає 
виконувати їй свої безпосередні функції, не кажучи вже про її державотворчі 
та націєтворчі завдання, які влада, схоже, недооцінює, а то й іґнорує. До того 
ж змістовий стан української освіти, її матеріальна забезпеченість суперечать 
запропонованим радикальним змінам, зокрема з так званими новими «концеп-
ціями викладання» того чи того предмета. Ця суперечність набирає обертів, 
виникає загроза її неподоланності. У цьому й полягає актуальність її терміно-
вого розв’язання спершу на рівні тактичних дій самого уряду, який поки що 
іґнорує чіткі стратегічні державотворчі орієнтири, пов’язані з усією україн-
ською освітою.

Це особливо добре видно на прикладі нової «Концепції літератур ної освіти 
в 11-річній загальноосвітній школі», затвердженій у серпні 2011 року й недар-
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ма так опозиційно сприйнятій українською громадськістю. Багато чого з рито-
рично задекларованого насправді не нове — йдеться про профільне навчання, 
естетичні пріоритети, виховання майбутнього читача, акценти на творах сучас-
них, відповідність віковим психологічним особливостям, проб лемно-тема-
тичний принцип для 5−8 класів тощо. Ці тенденції вже було втілено в попере-
дніх програмах з української літератури, вони успішно пройшли апробацію.

У цій концепції насамперед помітна нова ідеологізація літературної освіти 
в Україні, яка полягає в орієнтації загальноосвітньої школи на ідеологічно-
культурні концепти (наприклад, на «збереження… духовних ідеалів слов’ян-
ства»), у яких проіґноровано національні державотворчі завдання. Тут маємо, 
скажімо так, неетичне протиставлення української літератури як «низької», 
етнографічної, високій, з особливою роллю — світовій та російській. Україн-
ська, мовляв, «доносить до читача інформацію про своєрідність українських 
традицій і культури», світова ж — загальнолюдські цінності. Нев же такі цін-
ності не втілюють твори української літератури? — питання не лише риторич-
не, а й концептуальне. Загалом русифікаційний компонент у новій концепції 
наскрізний і загрозливий. У концепції наголошено «особливу роль» «російсь-
кої літератури як художньо-словесного надбання, у тісній взаємодії з яким 
протягом декількох століть формувалася українська література». Подібна ри-
торика, яка, безперечно, була в мистецькому процесі, наразі вирвана з історич-
ного контексту, не працює на розв’язання актуальних проблем підвищення 
престижності національної літератури, яка тривалий час з об’єктивних причин 
була на периферії читацького сприйняття і донині ще не вписана у світовий 
культурний контекст, у силовому полі якого вона також постійно перебувала. 
Така риторика загрозлива для української літератури, її престижу серед масо-
вого читача. 

Пропонується повернення до застарілих радянських схем, наприклад, коли 
художній твір оцінювали за його «високу педагогічну цінність і значний ви-
ховний ефект». А зарубіжну класику вивчали в курсі російської (іноді україн-
ської) літератури. До речі, нині вже змінено предмет «Зарубіжна література» 
на «Світова література» (за такою схемою, українська виходить за межі цього 
поняття, на периферію). Тепер же прогнозується «збільшення обсягу росій-
ської літературної класики як скарбниці вічних гуманістичних цінностей і не-
вмирущих образів» (а це збільшення можливе до 3/4 від усього художнього 
матеріалу «світової літератури»). Концепція також визнає можливість запро-
вадження в 10−11-х класах інтеґрованого предмета «Література», у якому пріо-
ритетне місце хтозна чи матиме українська. 

Насамкінець хочу риторично запитати: чи готове українське суспільство за 
таких провладних тактичних поворотів в освіті прийняти й подолати загрозли-
ві виклики світових процесів глобалізації, що підстерігають його на нинішньо-
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му непростому роздоріжжі? Чи можна з такими підходами до освіти зберегти 
на світовій карті національне обличчя культури, мистецтва української держа-
ви, адже ми лише ступили на шлях ідентифікації, національного самоусвідом-
лення? Над цими питаннями потрібно якнайшвидше замислитися нам усім.

Інакше можна безповоротно зруйнувати ці перші успіхи, які має шкільна 
літературна освіта в Україні, — стійка тенденція осучаснення методики ви-
кладання української літератури, корегувальної змінюваності шкільного канону 
національної класики, нове покоління підручників, відповідно більша зацікав-
леність молоді національним мистецтвом, підвищення престижу української 
літератури серед сучасних читачів, інтеграція її у світовий мистецький простір 
тощо. Звісно, це лише перші успіхи в літературній освіті, які потребують за-
кріплення, толерантного впровадження та розвитку, тобто постійного корегу-
вання, удосконалення шкільних програм і підручників, їхнє осучаснення від-
повідно до потреб і запитів сьогодення. 
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PROBLEM OF OUN-UPA 
IN CONTEMPORARY POLITICAL DEBATES,

HISTORIOGRAPHY AND PUBLIC CONSCIOUSNESS
IN UKRAINE

After the declaration of independence of Ukraine the UPA veterans along with 
the public organizations considering themselves legal followers of OUN have put 
forth the question of UPA recognition as a combatant in the World War II.

The Organization of veterans of Ukraine and the left parties supporting it don’t 
want to change their mind concerning OUN/UPA activity, which has been expressed 
in directives by Central Committee of Communist Party. They demand to take out 
of teaching programs the textbooks on Ukrainian history, where the OUN/UPA 
combatants are viewed as Resistance movement’s participants as well as Soviet par-
tisans.

On May 28, 1997 President of Ukraine ordered to create the Governmental Com-
mission for the investigation of OUN/UPA activity with a group of historians at it. 
The main direction of its work became the preparation of 3 interrelated documents: 
a thorough documents’ collection on OUN/UPA activity; a fi nal collective mono-
graph and a wide historical reference on OUN/UPA. Basing upon this reference, the 
Ministry of justice of Ukraine had to make juridical appreciation of these organiza-
tions, and Verkhovna Rada of Ukraine had to discuss the draft law “On the recogni-
tion of OUN and UPA the combatant in World War II” and to accept or to reject it.

During 7 years (1998-2005) the work group have published over 30 books. The 
majority of them are monographs about “blank spots” of OUN/UPA history based 
upon archive documents. The best publications became a ground for both collective 
monograph and “Professional conclusion of historians’ work group by the Govern-
mental Commission on research of OUN/UPA activity”, published by “Naukova 
Dumka” editorial house in 2005.

It should be pointed, that even the authors of fi nal collective monograph expres-
sed a variety of thoughts concerning certain formulas put into so-called  “Professio-
nal conclusion of historians’ work group”. In other words, the writers never achieved 
the full agreement upon the whole text of the document.

So there’s no wonder that under the conditions of politicizing “OUN/UPA prob-
lem” in Ukrainian society and sharp political fi ght around it in a parliament, Verkhov-
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na Rada of Ukraine still avoids to discuss the draft law “On the recognition of OUN 
and UPA the combatant in World War II”. Despite the great efforts of President Victor 
Iushchenko to include the history of OUN/UPA into historical tradition of struggle 
of Ukrainian people for national liberation, it isn’t done yet. “OUN/UPA problem” 
continues to divide the Ukrainian society.

We are sure that the main problem for “the OUN-UPA phenomenon” researches 
is in the attempts of scientists to base their evaluative hallmarks upon completely 
various prospects. Understanding the content of war by the representatives of many 
versions of it as a fi ght for liberation (but in different meaning) leads to full mutual 
negation. The key research method for the representatives of all versions of war can 
be only the approach to this problem from the view point of the opposite side, taking 
into account the motives of its actions. Thus, the matter concerns not the usage of 
some methodological innovations but the simple duty of every researcher to comp-
rehend the man and the society through the analysis of their actions.

The solution of this problem in Ukraine is sophisticated by the attitudes concerning 
it, expressed in other countries, fi rst of all in Poland, Russia, Belarus, Israel etc. 
Unfortunately, the endeavor of state’s political leaders to “nationalize” Ukrainian 
history at any price (sometimes contrary to the historical realities and even to the 
common sense) leads to revival of forgotten old clashes with neighbors, that start 
again to play greater role in relations than well established economical and cultural 
contacts.

Taking into account this last statement, we’d like to speak on the perception of 
the OUN-UPA problem by “the most strategical” western partner of Ukraine — Polish 
society. It’s no secret that this problem remains the most debated topic in both 
Ukrainian and Polish historiographies and the most painful spot in the relations bet-
ween the neighboring peoples. In spite of the fact that over seven decades elapsed 
after the World War II, many Ukrainians and Poles still cannot forgive the offences 
and abuses experienced by their compatriots during those events.

For example, Polish scientifi c institutions and public organizations are convinced 
that only in Volyn’ during the years 1942-1944 nearly 40-50 000 men, women and 
children have been killed by Ukrainian nationalists just because they were Poles and 
didn’t want to leave this territory.

This state of affairs had been confi rmed by the course of discussion in 2003 concer-
ning tragedy in Volyn’ and by the celebrations organized on both sides of Ukrainian-
Polish border to commemorate the victims.

The new wave of mutual accusations has arisen in 2008 because of celebration of 
65th anniversary of Volyn’ tragedy. Members of all-Poland Committee for organiza-
tion of the celebrations dedicated to 65th anniversary of those events, guided by its 
chief, deputy head (Vice Marshal) of the Seim Yaroslav Kalinovsky, started to de-
mand through the Polish MEP’s to include the question of “OUN-UPA atrocities” 
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recognition and of the juridical qualifi cation of their actions against Polish popula-
tion in Volyn’ and Eastern Galychyna as an act of genocide.

The public persons of Ukraine (offi cials, deputies, politicians) mostly try to compare 
the extent of responsibility of both peoples’ representatives for the international 
tragedy in war time. Some of them even assert that the UPA role in those events 
“should be recognized as rightful” and that it waged “the just struggle for liberation 
of the people in its ethnical territory against all the occupants, Poles among others”.

In certain political circles in Ukraine exists the idea that if Poles think that their 
support of “Orange revolution” and Eurointegrational efforts of Ukraine will auto-
matically lead to the oblivion of the images of the past, they mistake. In the Polish 
mass media and in the wide segment of Polish society (and, by the way, of the whole 
one in the West) is also current the opinion that “Ukraine didn’t dare to make an approp-
riate moral evaluation of Ukrainian nationalistic combatants’ actions in the past, so 
the Poles are still waiting for the excuses from the side of Ukraine’s power”.

Summing up all stated above, we should underline that the problem of historical 
and, even more so, juridical or moral evaluation of OUN and UPA in modern histo-
riography and in Ukrainian society is still very far from the fi nal solution. It can’t be 
viewed exclusively in the coordinate system of black-and-white scale, and the dif-
fi culties of understanding locate in that.

Even if we recognize that researchers’ attempts to overcome contradictions bet-
ween various interpretations of OUN-UPA history won’t reconcile the society, the 
“compromise” work should anyway be made on the academic level. The content of 
it must correspond to the historical realities on the one hand, and on the other, it 
must combine opposite (up to date) view points. This work must contain rather more 
analytical conclusions, but it must give every reader a chance and right to make his 
own ethical evaluations. How to achieve it we tried to explain in our paper. 

Keywords: Organization of Ukrainian Nationalists (OUN), Ukrainian Uprising 
Army (UPA), contemporary political debates, historiography, public consciousness 
in Ukraine.

ПРОБЛЕМА ОУН-УПА В СУЧАСНИХ ПОЛІТИЧНИХ 
ДЕБАТАХ, ІСТОРІОГРАФІЇ І СУСПІЛЬНІЙ 

СВІДОМОСТІ В УКРАЇНІ

У статті йдеться про обговорення українськими політиками, науковцями, 
журналістами тощо проблематики діяльності Організації українських націо-
налістів та Української повстанської армії у 1940—1950-х роках, а також про 
вплив цієї полеміки на суспільну свідомість в сучасній Україні. Автор наголошує 
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на тому, що проблема історичної, а тим паче, юридичної чи навіть моральної 
оцінки ОУН і УПА в українській історіографії та в суспільстві ще далека від 
свого остаточного розв’язання. Її не можна розглядати в координатах лише 
чорно-білої оцінної шкали, і в цьому труднощі її розуміння.

Навіть якщо визнати, що прагнення дослідників до подолання суперечностей 
між різними інтерпретаціями історії ОУН і УПА не примирить суспільства, на 
академічному рівні має бути створена «компромісна» праця. Її зміст повинен 
відповідати історичним реаліям, з одного боку, а з іншого боку — поєднувати 
в собі протилежні на сьогодні погляди. Така праця мусить мати аналітичні вис-
новки, але давати кожному з її читачів можливість і право на власні етичні 
оцінки. Стосовно ж втручання у ці справи політиків, автор наголошує, що з 
огляду на болючість цієї теми для кількох країн і народів, вона вимагає ретельно 
вивірених підходів і з боку осіб, які посідають найвищі посади у своїх держа-
вах, і від інституцій, що уповноважені своїми народами робити офіційні заяви 
від імені цих держав.

Ключові слова: Організація українських націоналістів (ОУН), Українська 
повстанська армія (УПА), сучасні політичні дебати, історіографія, суспільна 
свідомість в Україні.

Після проголошення незалежності України ветерани Української повстан-
ської армії (УПА), а також громадсько-політичні організації, які вважають себе 
правонаступниками Організації українських націоналістів (ОУН), поставили 
питання «про визнання УПА воюючою стороною у Другій світовій війні». Вони 
твердили, що «задовго до появи самостійної держави сотні тисяч українців у 
лавах ОУН і УПА боролися за свободу і незалежність України». Боротьбу ОУН 
та УПА проти вермахту і Радянської армії та інших силових структур компар-
тійно-радянського політичного ладу вони розглядають «як національно-ви-
звольну боротьбу за утворення Української самостійної соборної держави» 
[7, с. 72—73].

Організація ветеранів України і ліві партії, які підтримують цю організа-
цію, не бажають змінювати оцінок діяльності ОУН і УПА, встановлених у ди-
рективних рішеннях Центрального комітету Компартії Радянського Союзу 
(ЦК КПРС). Вони вимагають вилучити з навчальної програми ті підручники з 
історії України, в яких «бойовики ОУН і військовики УПА показані нарівні з 
радянськими партизанами як учасники руху Опору». Вони твердять, що ті, хто 
«перебував в лавах ОУН і УПА, є зрадниками українського народу, фашист-
ськими прислужниками і воєнними злочинцями» [7, с. 80—81].

28 травня 1997 р. Президент України Леонід Кучма дав доручення створити 
Урядову комісію з вивчення діяльності ОУН та УПА, а при Урядовій комісії 
Робочу групу істориків [5]. Головним напрямом в організації роботи Групи дос-
лідників стала підготовка трьох взаємопов’язаних документів: фундаменталь-
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ного збірника документів про діяльність ОУН і УПА; підсумкової колективної 
монографії та розгорнутої історичної довідки про ОУН і УПА. На підставі цієї 
довідки Міністерство юстиції України мало дати юридичну оцінку цим орга-
нізаціям, а Верховна Рада України розглянути законопроект Про визнання 
ОУН і УПА воюючою стороною у Другій світовій війні і або прийняти його як 
закон, або відхилити [6, с. 40].

Маючи багаторічний досвід роботи над проблемою ОУН і УПА, члени ро-
бочої групи розуміли, що їхні праці й зроблені на їх основі висновки не змо-
жуть переконати тих, хто брав участь у конфлікті. Тому таке завдання навіть не 
ставилося. Не прагнули члени робочої групи і до того, щоб глорифікувати або 
морально знищити українських націоналістів. Головною метою було — надати 
об’єктивний фактичний матеріал у розпорядження органів влади та широкої 
громадськості для самостійних висновків. Цієї мети група намагалася досягти 
за якнайповнішого використання архівних і наявних у науковому обігу джерел.

Упродовж семи років (1998—2005) робоча група випустила в світ близько 
30 книжок. Більша частина їх — це монографічні розробки «білих плям» з істо-
рії ОУН і УПА, які спираються на архівні документи, серед них, наприклад, 
німецькі, що зберігаються у Федеральному архіві в Берліні та Федеральному 
військовому архіві у Фрайбурзі. Найкращі публікації покладені в основу під-
сумкової колективної монографії [2] і Фахового висновку робочої групи істо-
риків при Урядовій комісії з вивчення діяльності ОУН і УПА [3], які опубліку-
вало видавництво «Наукова думка» 2005 року.

Варто зауважити, що навіть автори підсумкової колективної монографії ви-
словлювали різні власні судження з приводу окремих формулювань так званого 
Фахового висновку робочої групи істориків. Інакше кажучи, цілковитої узго-
дженості всього тексту цього документа усім авторським колективом досягти 
не вдалося.

Тому немає нічого дивного в тому, що за умов значної заполітизованості 
«проблеми ОУН і УПА» в українському суспільстві та гострої політичної бо-
ротьби навколо неї в українському парламенті, Верховна Рада України досі 
ухиляється від обговорення законопроекту Про визнання УПА воюючою сто-
роною у Другій світовій війні. Незважаючи на величезні зусилля Президента 
Віктора Ющенка, «вписати історію ОУН і УПА в історичну традицію націо-
нально-визвольної боротьби українського народу», досягти цього на найвищо-
му законодавчому рівні не вдалося. Крім того, останні з його указів на посаді 
Президента України Про присвоєння Степану Бандері звання Герой України і 
Про вшанування учасників боротьби за незалежність України у XX столітті 
[10] ще більше поділили українське суспільство.

Між іншим, на відміну від українського парламенту, Сейм Польської Респуб-
ліки 3 лютого 2011 р. практично одноголосно підтримав надання статусу на-
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ціонального свята дню пам’яті так званих «проклятих солдатів» — учасників 
антирадянського збройного підпілля в 1940—1950-ті роки (з 417 присутніх на 
засіданні депутатів за цю постанову проголосувало 406). 1 березня цього ж 
року Польща вперше офіційно відзначила цей день. Текст закону про «проклятих 
солдатів» зараховує до «національних героїв» Польщі всіх «учасників анти-
комуністичного підпілля», незалежно від організацій, до яких вони належали, 
їхньої ідеології та вчинків [14]. 

Є очевидним, що головна проблема досліджень «феномену ОУН і УПА» та 
сприйняття її українським загалом полягає в тому, що науковці, політики, жур-
налісти, не говоримо вже про пересічних громадян, беруть за основу своїх 
оцінних критеріїв різну перспективу.

Прихильники радянської героїчної версії Великої Вітчизняної війни оціню-
ють дії ОУН і УПА з перспективи переможців у тій війні — Радянської армії 
та інших силових структур компартійно-радянського політичного апарату. Вони 
нібито цілком слушно доводять, що головна мета життєдіяльності у світовому 
та історичному масштабі полягала тоді в боротьбі з нацизмом, і війна велася не 
тільки за визволення з під гітлерівської окупації, а також за збереження поряд 
з іншими слов’янськими народами й українського від біологічного знищення.

Прибічники націоналістичного історичного наративу Другої світової війни, 
який донедавна був лише прерогативою нечисленних правих політичних сил і 
сягав корінням середовищ воєнної та повоєнної української еміґрації, з перс-
пективи переможених у тій війні українських націоналістів, намагаються зве-
личити, героїзувати боротьбу ОУН і УПА та подати її нібито теж цілком відпо-
відно до історичних реалій як самовіддане змагання етнічних українців (а не 
радянських громадян) проти всіх окупантів їхніх земель — Німеччини, СРСР, 
Польщі тощо — за свободу і національне самовизначення.

Отже, розуміння представниками обох версій війни, її змісту як боротьби за 
визволення, але в різному сенсі, призводить до цілковитого взаємозаперечення. 
Продемонструємо це на конкретному прикладі крайніх і категоричних оцінок, 
які дають «проблемі ОУН і УПА» українські професійні історики.

Перший з них стверджує: «Якщо націоналістичні бузувіри і гітлерівські 
прислужники будуть знаходитися в Києві в одному пантеоні зі справжніми 
героями..., то Україна далі навряд чи зможе існувати як єдина держава... 
День Перемоги — це і є сьогодні наш останній цивілізаційний рубіж, і від-
стоюючи його, слід розуміти, що подальший відступ стане зрадою предкам, 
самим собі, знищенням України, за яку у Велику Вітчизняну війну віддали 
життя мільйони» [9, с. 7].

Один із представників новонародженого історичного міту про те, що патріо-
тичним чином в роки війни треба вважати лише боротьбу ОУН і УПА, зазна-
чає таке: «Як би жорстоко це не звучало, але смерть одного бійця УПА чи 
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підпільника ОУН принесла для справи визволення України набагато більше, 
ніж мільйонні жертви українців Червоної армії...». І далі: «...Міт “Вітчизняної 
війни” є останнім мостом, що досі на підсвідомому рівні “духовно пов’язує” те, 
що більшовики намагалися переплавити у єдину політичну націю» [4, с. 50, 53].

На наше переконання, обидва приклади підходів до дослідження та оціню-
вання проблеми ОУН і УПА є політичними, а не академічними чи теоретични-
ми. Тому ключовим дослідницьким методом для представників обох версій 
війни тут може бути лише підхід до цієї проблеми з позиції протилежної сто-
рони, з урахуванням і розумінням мотивації її дій. Йдеться не про застосуван-
ня якихось методологічних новацій, а про елементарний обов’язок будь-якого 
дослідника краще збагнути людину і суспільство через аналіз їхніх вчинків.

Зрештою, історик не має ставати на бік жодної зі сторін, робити самоціллю 
власної дослідницької праці накопичення фактажу на противагу колегам з «іншо-
го табору», пропаґувати певну ідентичність (радянську або навіть українську), 
поклавши її в основу підходів до вибору критеріїв оцінювання тих чи тих істо-
ричних подій. Провідною мотивацією дослідника має бути прагнення описати 
та пояснити суспільству ті події так сумлінно, як це взагалі можливо.

Так само чесний дослідник не повинен намагатися вгадувати державні по-
треби чи виконувати державне замовлення, незалежно від того, що за політичні 
сили перебувають при владі та яку концепцію історії вони йому замовляють. 
Переконані у слушності думки наукового співробітника Університету в м. Лунд 
(Швеція) Йогана Дітча стосовно потреби кожного з народів у власній грома-
дянській історії [13, с. 8]. Написання такої історії, яка зможе охопити і радян-
ський, і націоналістичний досвід, потребують також українці. Така історія ма-
ла б зосередитися на вивченні уроків війни і в Україні, і між українцями, та на 
багатьох інших елементах не лише української, а й світової війни.

З огляду на останнє твердження зазначимо, що розв’язання «проблеми ОУН 
і УПА» в Україні ускладнюється також ставленням до неї в інших країнах, на-
самперед у Польщі, Росії, Білорусі, Ізраїлі, а тепер і в країнах-членах Європей-
ського Союзу, зважаючи на їхнє звернення  від 25 лютого 2010 р. до нового 
Президента України Віктора Януковича скасувати Указ Про присвоєння Сте-
пану Бандері звання Герой України. У квітні 2010 р. Донецький окружний адмі-
ністративний суд, а в червні того ж року Донецький апеляційний адміністра-
тивний суд визнали противоправними укази Президента В. Ющенка про 
присвоєння Романові Шухевичу і Степанові Бандері звання Героя України. 
Другого серпня 2011 р. Вищий адміністративний суд України відхилив касацій-
ні скарги Президента В. Ющенка, Юрія Шухевича (сина Головнокомандувача 
УПА Р. Шухевича), Степана Бандери (онука Бандери), Всеукраїнського об’єд-
нання «Свобода» і низки громадян України на рішення Донецького окружного 
адміністративного суду про визнання незаконними указів про присвоєння 



Ігор Ільюшин

296

звання Героя України Р. Шухевичу і С. Бандері. У своєму рішенні ВАСУ на-
голосив, що цей вердикт може бути переглянутий Верховним судом України в 
порядку, встановленому законодавством. [15]. На жаль, прагнення поперед-
нього керівництва Української держави, як і окремих її політичних сил, будь-
якою ціною «націоналізувати» українську історію, іноді всупереч історичним 
реаліям і навіть здоровому глузду, призводило до того, що призабуті давні су-
перечки із сусідами знову починають відігравати куди більшу роль у відноси-
нах, ніж добре налагоджені економічні та культурні зв’язки.

Висловимося з приводу «проблеми ОУН і УПА» лише в контексті політико-
гуманітарного виміру сучасних українсько-польських взаємин. Не є таємни-
цею, що вона досі є найдискусійнішою темою української і польської історіо-
графій та найболючішим місцем сучасних взаємин двох народів-сусідів [17]. 
Незважаючи на те, що минуло вже майже сім десятиліть від подій Другої сві-
тової війни, чимало українців і поляків не можуть вибачити образ і кривд, які 
завдали їхні співвітчизники одне одному в ході тих подій.

Добре відомо про те, як польські урядовці переслідували руську/українську 
меншину в Першій і Другій Речіпосполитій. Досі не загоїлися рани в тієї україн-
ської людності, яка стала об’єктом депортації 1947 р., відомої під назвою «акція 
Вісла». Своєю чергою, польська сторона, і насамперед представники старшо-
го покоління, погоджуючись з тим, що українці в минулому насправді зазнали 
в Польщі невиправданих страждань, стверджує, що «останні несумірні зі зло-
чинами, скоєними стосовно польського населення Західної України Україн-
ською повстанською армією» [20]. На переконання польських наукових інсти-
туцій і громадських організацій, лише на Волині упродовж 1942—1944 років 
українські націоналісти замордували близько 40—50 тисяч чоловіків, жінок та 
дітей тільки за те, що вони були поляками і не бажали виїздити з цих земель 
[16, с. 227—233].

Такий стан речей підтвердив перебіг дискусій влітку 2003 р. довкола трагіч-
них волинських подій, а також заходи по обидва боки українсько-польського 
кордону з вшанування пам’яті загиблих. У спільній заяві від 11 липня 2003 р. 
з нагоди 60-ї річниці тих подій Президенти України і Польщі Леонід Кучма і 
Олександр Кваснєвський, вкотре наголосивши на продовженні пошуку історич-
ної істини щодо причин міжнаціонального кривавого конфлікту часів останньої 
світової війни, наголосили: «Ми не можемо ні змінити нашої історії, ні від-
кинути її, не можемо її ні замовчати, ні виправдати, навпаки, ми повинні знай-
ти в собі відвагу сприйняти правду, щоб злочин назвати злочином, оскільки 
лише на повазі до правди можна будувати майбутнє» [8]. Зроблені тоді офі-
ційними Києвом і Варшавою безпрецедентно важливі для взаємного розуміння 
кроки не поставили крапки в дискусіях між науковцями, політиками, журна-
лістами тощо, але дали серйозний поштовх процесові переосмислення істо-
ричних подій.
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У цьому місці варто зауважити, що під час заходів з відзначення 60-річчя 
волинської трагедії в Україні з’явився відкритий лист українських інтелектуа-
лів, які просили «вибачення у тих поляків, долі яких були понівечені україн-
ською зброєю» [1, с. 1]. Втім текст цього листа не цілком задовільнив тих, кому 
він був адресований у Польщі [12]. У польських медіа і широкому сегменті 
польського, як, між іншим, і західного суспільства загалом, зберігся погляд, 
що Україна так і не зважилася на те, аби дати цілком адекватну моральну 
оцінку діям українських націоналістичних збройних формувань у минулому, а 
отже, поляки ще чекають на вибачення від української влади [23, с. 354].

Нова хвиля взаємних звинувачень піднялася 2008 р. у зв’язку з відзначен-
ням уже 65-ї річниці волинських подій, яка, втім, не викликала такої бурхливої 
дискусії в українському суспільстві, якою супроводжувалися заходи із вшану-
вання пам’яті про загиблих у тій трагедії в Польщі. Члени загальнопольського 
Комітету з організації заходів з нагоди 65-ї річниці тих подій, на чолі з його 
керівником віце-маршалком Сейму Польської Республіки Ярославом Калінов-
ським, почали домагатися через польських євродепутатів внесення до порядку 
денного засідання Європарламенту питання про визнання «злочинів ОУН і 
УПА» та юридичної кваліфікації їхніх дій стосовно польської людності, що 
проживала в роки війни на Волині та в Східній Галичині [22].

15 липня 2009 р. у зв’язку з 66-ю річницею трагічних подій на Волині 1943 р. 
Сейм Польської Республіки зрештою ухвалив постанову, в якій стверджувало-
ся, що «ОУН і УПА здійснили антипольську акцію — масові мордування, які 
мали характер етнічної чистки та риси народовбивства» [21]. Текст був узго-
джений всіма фракціями, всіма політичними партіями. Після прочитання пос-
танови Маршалком Сейму Броніславом Коморовським, її прийняли шляхом 
вставання і тривалими оплесками, що свідчило про одностайне схвалення.

Цікавою, однак, є та обставина, що роком раніше польський Сейм відхилив 
проект постанови, який підготували депутати від Польської селянської партії, 
в якій на означення дій ОУН і УПА стосовно польської цивільної людності в 
роки війни вже фігурував термін «народовбивство». На варшавській науковій 
конференції В 65-ту річницю знищення польської людності на Кресах Всходніх 
українськими націоналістами представниця Президента ПР Леха Качинського 
і колишній міністр закордонних справ Польщі Анна Фотига переконувала 
учасників цього форуму в необхідності перегорнути сторінку у відносинах 
між українцями і поляками часів війни та подивитися на сьогоднішню Україну 
іншими очима  [19]. 

І хоча виступ А. Фотиги наразився на гостру критику з боку представників 
«кресових» і комбатантських організацій, присутніх на конференції, так само, 
як і дії Президента ПР Леха Качинського, котрий відмовився від патронату і 
участі в ній, призвели до великого розчарування та невдоволення в таборі 
польської правиці (в останній момент конференцію було перенесено з Бельве-
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деру до Галереї Порчинських (Музею Колекції ім. Івана Павла II), залишається 
фактом, що державне керівництво Польщі тоді ще не було готове до іншого 
ставлення до цієї справи [17]. 

Щось мало статися в мисленні польських політиків упродовж року, щоб 
вони за того самого Президента та за тієї ж зовнішньополітичної східної стра-
тегії, в якій Україна залишається одним із «найстратегічніших східних поль-
ських партнерів», змінили свій підхід до оцінки того, що було у відносинах 
між українцями і поляками на «кресах всходніх» в роки Другої світової війни.

Цю постанову, як і останні укази В. Ющенка стосовно оцінок УПА і С. Бан-
дери, варто сприймати як такі, що вносять суттєві розбіжності у вже прийняті 
2003 р. польським Сеймом і Верховною Радою України примирливі докумен-
ти. Якими б не були майбутні рішення нового Президента України та його 
оточення в цій справі, зрозуміло одне: значна частина українських публічних 
діячів з право-радикального і національно-патріотичного табору — Народного 
союзу «Наша Україна», Блоку Юлії Тимошенко, Народного Руху України, 
Конгресу українських націоналістів та деяких інших — надалі порівнювати-
муть міру відповідальності представників обох народів за міжнаціональну 
трагедію часів війни та стверджуватимуть, що дії УПА в тих подіях «слід ви-
знати правомірними» і що остання вела «справедливу народно-визвольну бо-
ротьбу на своїй етнічній території проти всіх окупантів, до яких належали і 
поляки». В цих суспільно-політичних і громадських колах надалі побутуватиме 
думка, що якщо поляки вважають, що вслід за їхньою підтримкою Помаранче-
вої революції, а також українських євроінтеграційних прагнень, автоматично 
будуть забуті минулі образи і кривди, завдані українцям, то вони сильно по-
миляються [11]. 

Отже, проблема історичної, а тим паче юридичної чи навіть моральної 
оцінки ОУН і УПА в українській історіографії та суспільстві ще не розв’язана. 
Її не можна розглядати в координатах лише чорно-білої оцінної шкали, і в цьому 
труднощі її розуміння.

Навіть якщо визнати, що прагнення дослідників до подолання суперечнос-
тей між різними інтерпретаціями історії ОУН і УПА не примирить суспіль-
ства, на академічному рівні має бути створена «компромісна» праця. Її зміст 
повинен відповідати історичним реаліям, з одного боку, а з іншого боку — по-
єднувати в собі протилежні на сьогодні погляди. Така праця мусить мати ана-
літичні висновки, але давати кожному з її читачів можливість і право на власні 
етичні оцінки. Як цього досягти, ми й намагалися тут пояснити.

Стосовно ж втручання в ці справи політиків, варто зауважити, що з огляду 
на болючість цієї теми для кількох країн і народів, вона вимагає ретельно ви-
вірених підходів і з боку осіб, які посідають найвищі посади у своїх державах, 
і від інституцій, що уповноважені своїми народами робити офіційні заяви від 
імені цих держав.
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The article considers the Operation “Vistula” in 1947: controversial issues in 
recent Abroad and Ukrainian historiography. The subject deportation in south-
eastern Poland in 1947 cannot be said to have been poorly studied in Abroad and 
Ukrainian historiography. However, in view of the priorities adopted in studying the 
so-called “diffi cult issues” in Ukrainian-Polish relations, which are contained in the 
joint statement Towards understanding and unity, signed by the Presidents of Ukraine 
and Poland in Kiev in 1997, it is hard to overestimate the current relevance of this 
subject. In the article analysed already made by Abroad and Ukrainian historians 
and also identify the main problems that call for further academic treatment. The 
author also stresses that, over the next few years, it will remain a focal point for both 
Polish and Ukrainian historians.
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АКЦІЯ «ВІСЛА» В НОВІТНІЙ ЗАРУБІЖНІЙ 
ТА УКРАЇНСЬКІЙ ІСТОРІОГРАФІЇ: 

ДИСКУСІЙНІ АСПЕКТИ

Акцію «Вісла» 1947 р. не назвеш маловивченою темою у новітній зарубіж-
ній та українській історіографії. Проте, з огляду на пріоритети в дослідженні 
складної українсько-польської історичної спадщини, що містяться у низці до-
кументів, які підписали Президенти України та Польщі, її актуальність важко 
переоцінити. Тому зупинимось на аналізі, який вже зробили історики, а також 
позначимо основні проблеми, які потребують подальшого наукового опрацю-
вання.

Предметну основу для аналізу процесів, пов’язаних з акцією «Вісла» 1947 ро-
ку, дала публікація документів з багатьох польських центральних і воєвод-
ських архівів, яку підготував польський дослідник українського походження 
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Євген Місило. Ця збірка архівних матеріалів з ґрунтовним коментарем та ши-
рокими біографічними даними учасників тих подій, що їх уклав Є. Місило, 
витримала два видання: польською [1] та українською [16] мовами. Книга міс-
тить 241 документ, переважну більшість з яких становлять матеріали Опера-
тивної групи «Вісла», створеної з метою виселення цивільного населення і 
знищення українського підпілля. Є тут також протоколи засідань Політбюро 
ЦК Польської Робітничої партії (ППР), на яких було прийнято всі основні рі-
шення у справі акції «Вісла», зокрема, про її терміни, склад командування 
Оперативної групи з проведення акції, територію діяльності Групи, райони 
розселення переселенців, методи боротьби з членами українського підпілля та 
цивільними особами, запідозреними в сприянні підпіллю (запровадження вій-
ськово-польових судів і концтаборів) тощо. 

Здійснені на підставі глибокого вивчення джерел наукові розвідки також 
інших польських дослідників українського походження, передусім Романа 
Дрозда [18; 19; 20; 21] і Ігоря Галаґіди [22; 23]. На думку Р. Дрозда, одним із 
особливо дискусійних є питання про те, хто був справжнім ініціатором депор-
тації українського населення на західні та північні землі Польщі. Всупереч 
твердженням найобізнаніших у проблематиці польських істориків (Р. Тожець-
кий, Г. Мотика), які вважають, що з огляду на велику залежність польської 
влади від Москви, навряд чи польська сторона могла бути ініціатором акції 
«Вісла», він наполягає на визнанні такої ініціативи саме за польською комуніс-
тичною владою. Наприклад, Р. Дрозд зазначає, що залежність Варшави від 
Кремля не виключала можливості висування поляками власних ініціатив. То-
му, на його думку, поки не віднайдено радянських документів, які вказували б 
на однозначну відповідальність за таку ініціативу СРСР, є всі підстави ствер-
джувати, що інспіратором акції «Вісла» була польська сторона. Звичайно, вона 
пішла на це за згодою Москви. До того ж, на думку Р. Дрозда, слід пам’ятати й 
про те, що на всі післявоєнні примусові переселенські акції, які охопили не 
лише українців, варто дивитися як на характерний для сталінського режиму 
спосіб розв’язання національних проблем [8, с. 67].

Погляди Р. Дрозда щодо різного ступеня заанґажованості радянської і поль-
ської влади у процеси переселення цивільної людності у 1944—1946 роках (іні-
ціатива Кремля) і 1947 р. (ініціатива польського уряду) інші польські дослідни-
ки українського походження, з одного боку, поділяють (наприклад, Є. Місило, 
який вважає, що польські комуністи у 1944—1947 pоках втілили в життя 
ендець ку концепцію побудови однонаціональної держави) [25, с. 142], з друго-
го — намагаються обережніше висловлюватися з цього приводу. Так, скажімо, 
робить І. Галаґіда. Він зазначає, що коли в Польщі готували акцію «Схід» (по-
передня назва операції «Вісла»), в Західній Україні органи радянської влади 
проводили депортацію місцевих українців під криптонімом «Захід». На його 
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погляд, це може свідчити про те, що задум про здійснення обох акцій народив-
ся в одному штабі. Втім І. Галаґіда одночасно стверджує, що є документи, які 
вказують на підготовку польської влади до операції «Вісла» вже з кінця 1946 р. 
[30, с. 5].

Якщо до щойно згадуваного питання серед польських дослідників україн-
ського походження існує кілька підходів, то у визначенні цілей депортації 1947 р. 
вони одностайні. Вони вважають, що польська комуністична влада пересліду-
вала дві основні мети: знищити загони українського підпілля та їхній тил і 
розпорошити українців на західних і північних землях Польщі, щоб ліквідува-
ти «українську проблему» в суспільстві та державі як таку. Про це Р. Дрозд 
пише так: «...шляхом ізоляції інтеліґенції (також духовенства), розпорошення 
на західних і північних землях, залякування і нищення всіх проявів національно-
го життя українців, влада хотіла осягнути свою головну мету — їх денаціона-
лізації... Українців покарано тому, що були і хотіли бути українцями» [8, с. 70]. 
Цієї ж думки дотримується й решта польських дослідників українського по-
ходження: Б. Гук [9; 10; 12], В. Мокрий [26], М. Сивіцький [31], С. Забровар-
ний [35]. Зокрема, матеріали перших двох видань за редакцією Б. Гука містять 
спогади переселенців, а також воїнів Української повстанської армії (УПА), і 
віддзеркалюють стан національної пам’яті українства про події 1947 р. через 
півсторіччя по акції «Вісла». Останнє видання цього ж упорядника висвітлює 
зусилля української громади в Польщі зі збереження пам’яті про національну 
трагедію українців Закерзоння у 1944—1947 роках.

Бездискусійним для названих вище дослідників є також питання про при-
чини проведення акції «Вісла». Як відомо, за часів Польської Народної Респуб-
ліки (ПНР) депортацію 1947 р. виправдовували потребою знищення УПА, яка 
нібито загрожувала державній цілісності країни, а головною підставою для неї 
вважали смерть генерала Кароля Сверчевського. Така оцінка була незмінною до 
1989 р. Однак на основі опублікованих останнім часом документів та матеріа-
лів, Р. Дрозд, наприклад, констатує, що УПА 1947 р. не становила реальної 
загрози для Польщі і на початку року налічувала не більше півтори тисячі осіб.

Неправдивим, на його думку, є також погляд, що сотні УПА, які діяли в 
Польщі, прийшли із Західної України, а депортація українців стала помстою за 
вбивства поляків у 1943—1944 роках на Волині та в Східній Галичині. Таким 
чином, вважає Дрозд, ще й досі польському суспільству нав’язуються погляди 
про провину самих українців і цим морально виправдовується примусове пе-
реселення цивільної людності, проведене із застосуванням принципу колек-
тивної відповідальності, який суперечить міжнародному праву. Він, услід за 
деякими польськими істориками (Т. Ольшанський, Г. Мотика), стверджує, що 
конфлікт у Західній Україні проходив між українцями і поляками, які там про-
живали, між УПА і Армією Крайовою (АК). Тому не повинні відповідати за ті 
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трагічні події українці в Польщі, які не брали в них участі, не можна засуджу-
вати й карати за це весь народ. Польські комуністи в цьому випадку не керува-
лися помстою за Волинь, хоч їхня пропагандистська машина і намагалася це 
довести. Вони, не маючи надійної опори в суспільстві, хотіли підіграти і тим 
сподобатися полякам, які в більшості вороже ставилися до українців і вислов-
лювалися за їхнє виселення [21, с. 66].

З приводу останнього твердження Р. Дрозда про те, що польські комуністи 
у своїх діях не керувалися помстою за Волинь, варто зауважити таке. В уже 
згадуваній збірці документів Акція «Вісла» Є. Місило пише, що, на його пог-
ляд, антилюдяний характер переселень українців у 1945—1947 роках безсум-
нівно мав зв’язок із спрямуванням до акції дивізій, сформованих з поляків, які 
походили із Західної України. На підтвердження цієї думки він, наприклад, 
цитує рапорт комісії Генштабу Війська Польського від 30 січня 1946 р. у спра-
ві зловживань, допущених 3-ю Поморською дивізією піхоти: «Окремо варто 
згадати про акти мордувань українців. Ті, хто їх здійснює, керуються почуттям 
помсти» [16, с. 15].

У 1997 р. за редакцією Володимира Мокрого побачила світ колективна пра-
ця відомих польських дослідників, а серед них й українського походження, в 
якій зроблено спробу проаналізувати наслідки акції «Вісла» для української 
громади Польщі зокрема і всього польського суспільства загалом. Одним із 
найболючіших наслідків, що й досі псує взаємини між двома слов’янськими 
народами, є наявність у свідомості певної частини польського суспільства 
сформованого після війни негативного стереотипу західного українця — «бан-
дита-бандерівця». На думку В. Мокрого, українсько-польський діалог стане 
конструктивнішим лише тоді, коли сторони-дискутанти розмежують кривди, 
завдані українцям у ході акції «Вісла», і трагедію, яку через українців поляки 
пережили на Волині [26, с. 5].

Тему примусових переселень українців і поляків у 1944—1947 роках дос-
ліджують власне польські і англомовні вчені, зокрема: Я. Фарись і Я. Єкель [17], 
Г. Грицюк [24], Г. Мотика [27], Я. Пісулінський [28], С. Цєсєльський [29], 
Т. Снайдер [32; 33] та інші. На відміну від дослідників, які наближені до поль-
ських кресово-комбатантських кіл і які вважають депортацію українців виму-
шеним кроком, ця група істориків дотримується швидше ревізіоністських по-
глядів. Їхня концепція ґрунтується на перегляді попередніх оцінок шляхом 
введення до наукового обігу нових джерел і нової інтерпретації відомих до-
кументів [14; 34]. 

Далі мова йтиме про здобутки в дослідженні проблематики акції «Вісла» 
1947 р. українською історіографією. Одразу слід згадати про один із томів 
спільного українсько-польського видання «Польща та Україна у 30—40-х роках 
XX століття». Невідомі документи з архівів спеціальних служб цілком присвя-
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ченого цій акції [2]. Книгу підготували до друку співробітники Інституту на-
ціональної пам’яті, Служби безпеки України, Міністерства внутрішніх справ і 
адміністрації Республіки Польща (МВСіА РП). Не викликає сумніву, що ви-
дання подібних збірників документів, які зберігаються в архівах спецслужб і 
досі були недоступні для широкого кола дослідників та громадськості, можли-
ве лише з уваги на велику потребу та взаємну зацікавленість з боку України і 
Польщі в їх публікації. 

Проблеми відповідальності Москви за акцію «Вісла» торкається у вступі до 
збірки опублікованих документів і матеріалів Центрального архіву МВСіА РП 
про діяльність ОУН і УПА на терені Польщі у 1944—1947 роках член спільного 
колективу з підготовки зазначеного багатотомного видання Юрій Шаповал [15]. 
Проте публікацію цієї збірки здійснено за планом іншої робочої групи, утворе-
ної Урядовою комісією з вивчення діяльності ОУН і УПА. Дослідник Ю. Ша-
повал, услід за Ришардом Тожецьким, припускає можливість того, що рішення 
про операцію «Вісла» було ухвалено в Москві у лютому 1947 р., а план її під-
готував за дорученням Л. Берії і Г. Малєнкова нарком внутрішніх справ УРСР 
Сергій Савченко. Вже після цього, у березні 1947 р., відповідне рішення ухва-
лило Політбюро ЦК ППР, а по тому, 12 квітня, — Комітет громадської безпеки 
ПР. Шаповал зазначає, що коли прийняти цю версію, то вона внесе суттєві 
корективи в попередні уявлення про безпосередні причини антиукраїнської ак-
тивності польської влади. Наприклад, це означатиме, що вбивство вояками УПА 
28 березня 1947 р. генерала К. Сверчевського зовсім не мало такого фатально-
го значення для розгортання операції «Вісла» [15, c. 18—19].

Важливі міркування, а також документи з інших українських архівів, що 
висвітлюють позицію радянської влади в питанні депортації українців у рамках 
акції «Вісла», опубліковали дослідники Іван Білас [3] і Володимир Сергійчук [11]. 
Незважаючи на публікацію великого корпусу документів з російських архі вів 
(Російський центр зберігання і вивчення документів новітньої історії, Держав-
ний архів Російської Федерації, Російський державний військовий архів), І. Бі-
лас у своїй праці не використовує матеріалів, які б торкалися аспектів розроб-
лення чи планування акції «Вісла», що ще раз свідчить про їхню відсутність 
у московських архівосховищах, а отже, про непричетність, принаймні безпо-
середню, Москви до цієї акції.

Дослідник В. Сергійчук, наприклад, зазначає, що керівники Радянської 
України відмахнулися від проблем українців Польщі, а її комуністичний уряд 
вважав українську проблему в себе розв’язаною. На підтвердження цієї думки 
він опублікував лист міністра закордонних справ УРСР Д. Мануїльського сек-
ретареві ЦК КП (б) України Л. Кагановичу за 1947 р. з пропозицією відмови-
тися від переселення в Україну з Польщі 15—20 тисяч українців, які виявили 
на це бажання [11, c. 404—405].
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Важливим документом, який ставить під сумнів версію про «московські 
або київські корені» трагедії українців Польщі у 1947 р., є також опублікова-
ний цим дослідником супровідний лист заступника міністра закордонних 
справ УРСР С. Сліпченка секретареві ЦК КПУ М. Підгорному і довідка про 
становище української меншини в Польщі від 26 листопада 1958 р. [11, c. 415—
421]. У довідці ця трагедія оцінюється так: «Хоч ця акція (акція «Вісла». — 
Прим. авт.) була виправданою, проте в ході її реалізації були допущені помил-
ки: разом з винними було переселено багато невинних. Усього на західні землі 
було переселено понад 150 тисяч українців. Тут на них дивились як на ворогів, 
усували від участі в громадському житті, не надавали належної допомоги. 
Справа дійшла до того, що в 1950—1951 роках під час паспортизації в анкетах 
і паспортах не було графи «національність», а лише графа «громадянство». 
Так польська влада штучно намагалась перетворити всіх громадян на поляків» 
[11, c. 417].

Вагомий внесок у розроблення проблематики примусових переселень україн-
ців і поляків 1944—1947 років, і зокрема акції «Вісла», зробили львівські вчені. 
Насамперед слід згадати про видану Інститутом українознавства ім. І. Крип’я-
кевича НАН України серію документів, матеріалів і спогадів, що складається 
з трьох томів [4; 5; 6]. У першому томі вміщено документи і матеріали про 
репресивно-депортаційні процеси від 1939 до кінця 1945 року, в другому — 
від 1946 до початку 50-х років, у третьому — публікуються спогади українців 
Закерзоння — учасників і свідків переселенської трагедії.

На думку відповідального редактора видання Юрія Сливки, операція «Віс-
ла» була спільно скоординованою польсько-радянською акцією. На підтвер-
дження цієї тези він наводить такі факти. По-перше, взаємна поінформова-
ність щодо початку операції, по-друге, координація спільних військових дій 
польської, радянської та чехословацької армій проти загонів УПА та блокування 
польсько-радянсько-чехословацького кордону, по-третє, рішучий виступ ра-
дянського уряду проти переїзду українців Закерзоння на Радянську Україну в 
ході операції «Вісла» [4, c. 24].

Науковець Ю. Сливка доводить, що радянське керівництво виявляло велику 
зацікавленість у тому, щоб домогтись остаточного виселення українців із За-
керзоння і тим цілковито позбавити УПА соціальної і національної бази та 
прискорити її повний розгром, а також відібрати у виселених раніше до УРСР 
українців будь-яку надію на можливе повернення в рідні землі, а отже, при-
пинити їхні втечі. Тільки так радянська влада могла забезпечити спокій як у 
тилових областях, так і в прикордонній зоні УРСР [4, c. 25].

Інститут українознавства ім. І. Крип’якевича НАН України 1998 року видав 
також збірник матеріалів міжнародної наукової конференції Депортації україн-
ців та поляків: кінець 1939 — початок 50-х років (до 50-річчя операції «Віс-
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ла»), що проходила 14—17 травня 1997 р. у Львові [7]. Звернімо увагу на по-
леміку, яка розгорнулася між учасниками конференції, зокрема, між Іваном 
Біласом та Ярославом Дашкевичем. Перший дослідник не погоджувався з пог-
лядом другого стосовно того, що акція «Вісла» була винятково рішенням поль-
ського уряду. На думку І. Біласа, польський уряд навіть 1947 р. «не мав жодного 
ані матеріально-фізичного, ані юридичного права самостійно робити будь-які 
кроки. Завчасно йшли настанови і завчасно все регламентувалося тим, хто з 
панського плеча віддав українські території полякам (мається на увазі Сталін, 
який погодився на повернення до Польщі українських етнічних земель Холм-
щини, Підляшшя, Надсяння та Лемківщини. — Прим. авт.). Тим більше, збройні 
сили тодішньої Польщі тільки формувалися і були підпорядковані виключно 
збройним силам Радянського Союзу» [7, c. 34—35].

Ярослав Дашкевич торкається, зокрема, таких питань, як етнічні чистки 
XX ст. і місце серед них акції «Вісла», військові аспекти її проведення, справа 
збірної відповідальності та проблема помсти, реакція на цю операцію поль-
ського суспільства. Дослідник зазначає, що «депортації на етнічній підставі (а 
саме такою була, на його думку, акція «Вісла». — Прим. авт.) були і є можли-
ві лише в державах з диктаторським тоталітарним режимом, який здійснює 
своє правління на користь певної нації терористичними методами» [7, c. 26].

Порівнюючи військові заходи польського уряду під час боротьби проти 
УПА з подібною методикою тимчасового відселення людності з районів бойо-
вих дій, застосованою у боротьбі з партизанським рухом в інших місцях — Індо-
китаї, Південному В’єтнамі, деяких реґіонах Африки, Я. Дашкевич вказує на 
принципову їхню відмінність. Він доходить висновку, що «якщо виселення 
диктувалося військовою стратегією і тактикою, то після ліквідації партизан-
ського руху тимчасово виселене населення (а виселення мало б бути тимчасо-
вим) повинно було б повернутися до рідних сіл. Якщо цього не трапилося, то 
мета депортації була виключно політичною, а не військовою, а саме насиль-
ницьким способом вирішити українське національне питання, ліквідуючи од-
ночасно багатовікову українську етнічну територію на східних окраїнах кому-
ністичної Польщі» [7, c. 27].

Стосовно проблеми застосування польською владою принципу колективної 
відповідальності до українського населення, а також помсти за минулі кривди, 
заподіяні бандерівцями полякам в Західній Україні, Дашкевич дотримується 
такої думки: «Слід відверто сказати правду, що це був акт (акція «Вісла». — 
Прим. авт.) помсти за велику волинсько-галицьку програну війну. Акт пом-
сти, що виявився у застосуванні принципу збірної відповідальності до цивіль-
ного населення лише тому, що воно було українським, а не до безпосередніх 
винуватців». І далі: «Правда, тут треба внести певну поправку на менталь-
ність. Не лише помста за Волинь і Галичину, але й за те, що український народ 
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був нечемний, підступний і невдячний. Лише невідомо, за що він повинен бу-
ти вдячний» [7, c. 28].

Ярослав Дашкевич вказує також на таку особливість у проведенні акції «Віс-
ла», «як відсутність будь-якого протесту, чи навіть співчуття з боку польської 
громадськості. Не було їх і з боку католицької церкви, що мала і певну силу, і 
відвагу навіть при тоталітарному режимі» [7, c. 26]. Крім того, в опублікова-
них Є. Місило документах, зокрема у звіті Краківського воєводського комітету 
ППР від липня 1947 р. зазначалося, що «…громадськість виступала за висе-
лення всіх лемків, акція сподобалася їй, а дії уряду отримали загальне схва-
лення» [16, с. 20].

З останніх вагомих публікацій на цю тему Інституту українознавства 
ім. І. Крип’я кевича НАН України варто згадати збірку статей, підготовлену в 
серії «Україна — Польща: історична спадщина і суспільна свідомість» [13]. В 
ній вміщено матеріали досліджень, які розкривають передумови, перебіг та 
наслідки депортацій українців і поляків у середині XX ст. Чимало уваги при-
свячено польсько-українським відносинам у ході Другої світової війни та пер-
ші післявоєнні роки. Актуалізовано також проблему подолання історичних 
стереотипів і формування нової якості польсько-української співпраці на рівні 
держав і соціумів у контексті політичних змін кінця XX — початку XXI століття.

Список використаної літератури

1. Акція «Вісла». Документи / впорядкування і редакція Є. Місила. — Львів ; 
Нью-Йорк, 1997.

2. Акція «Вісла» 1947 // Польща та Україна у тридцятих — сорокових роках 
XX століття. Невідомі документи з архівів спеціальних служб. Т. 5. — Варша-
ва ; Київ, 2006.

3. Білас І. Репресивно-каральна система в Україні. 1917—1953. Суспільно-
політичний та історико-правовий аналіз : у 2 кн. — Київ, 1994. — Кн. 1.

4. Депортації. Західні землі України кінця 30-х — початку 50-х років. Доку-
менти, матеріали, спогади : у 3 т. / відп. ред. Ю. Сливка. — Т. 1. 1939—
1945 pp. — Львів, 1996. 

5. Депортації. Західні землі України кінця 30-х — початку 50-х років. Доку-
менти, матеріали, спогади : у 3 т. / відп. ред. Ю. Сливка. Т. 2. — 1946—
1947 pp. — Львів, 1998.

6. Депортації. Західні землі України кінця 30-х — початку 50-х років. До-
кументи, матеріали, спогади : у 3 т. / відп. ред. Ю. Сливка. Т. 3: Спогади. — 
Львів, 2002.

7. Депортації українців та поляків: кінець 1939 — початок 50-х років. (До 
50-річчя операції «Вісла»). — Львів, 1998.



АКЦІЯ «ВІСЛА» В НОВІТНІЙ ЗАРУБІЖНІЙ ТА УКРАЇНСЬКІЙ ІСТОРІОГРАФІЇ: ДИСКУСІЙНІ АСПЕКТИ

309

8. Дрозд P. Навколо причин акції «Вісла» // Український альманах. — Вар-
шава, 2002. — С. 66—70.

9. Закерзоння. Спогади вояків Української повстанської армії / упоряд. 
Б. Гук. — Варшава, 1994—1998. — Т. 2—4.

10. Пропам’ятна книга «1947» / упоряд. Б. Гук. — Варшава, 1997.
11. Сергійчук В. Трагедія українців Польщі. — Тернопіль, 1997.
12. Чужинче, іди скажи Україні. Увічнення трагедії Закерзоння в 1944—

1947 роках. Фотоальбом / за ред. Б. Гука. — Перемишль, 2001. 
13. Україна-Польща: історична спадщина і суспільна свідомість / Націо-

нальна академія наук України, Інститут українознавства ім. І. Крип’якевича. — 
Вип. 2 : Депортації 1944—1951. — Львів, 2007. 

14. Цепенда І. Операція «Вісла» в польській історіографії // Український 
історичний журнал. — 2002. — № 2. — С. 27—36.

15. Шаповал Ю. ОУН і УПА на терені Польщі (1944—1947). Документи і 
матеріали. — Київ, 2000.

16. Akcja «Wisła». Dokumenty / opracował E. Misiło. — Warszawa, 1993. 
17. Akcja «Wisła» na tle stosunków polsko-ukraińskich w XX w. / рod red. 

J. Farysia, J. Jekiela. — Szczecin, 1994. 
18. Drozd R., Hałagida I. Ukraińcy w Polsce 1944—1989. W walce o tożsamość 

(Dokumenty і materiały). — Warszawa, 1999.
19. Drozd R. Ukraińcy w Polsce w okresie przełomów politycznych 1944—1981 // 

Mniejszości narodowe w Polsce / рod red. P. Madajczyka. — Warszawa, 1998. — 
S. 180—244.

20. Drozd R. Droga na zachód. Osadnictwo ludności ukraińskiej na ziemiach 
zachodnich і północnych Polski w ramach akcji «Wisła». — Warszawa, 1997.

21. Drozd R. Polityka władz wobec ludności ukraińskiej w Polsce w latach 
1944—1989. — Warszawa, 2001.

22. Hałagida I. Uwagi na temat materiałów z konferencji o akcji «Wisła» // 
Komunikaty Mazursko-Warmińskie. — 1997. — № 4. — S. 607—612.

23. Hałagida I. Ukraińcy na zachodnich і północnych ziemiach Polski 1947—
1957. — Warszawa, 2002.

24. Hryciuk G. Akcja «Wisła» na tle innych przymusowych migracji w όwczesnej 
Europie // Akcja «Wisła» / рod red. J. Pisulińskiego. — Warszawa, 2003. — S. 36—48.

25. Misiło Е. Kwestia ukraińska w polityce polskiego rządu і podziemia w latach 
1939—1944. Dokumenty // Zustriczi. — 1990. — № 3—4. — S. 141—172.

26. Моkry W. Nie wojskowy lecz polityczny cel wysiedleńczej akcji «Wisła» w 
1947 // Problemy Ukraińców w Polsce po wysiedleńczej akcji «Wisła» / рod red. 
W. Mokrego. — Kraków, 1997. — S. 13—22.

27. Motyka G. The UPA in the Lemko Region // The Lemko Region, 1939—1947: 
War, Occupation and Deportation / еdited by P. Best, J. Moklak. — Cracow ; New 
Haven, 2002. — P. 131—136.



Алла Тимченко

310

28. Pisuliński J. Przesiedlenie ludności ukraińskiej z Polski do USRR w latach 
1944—1947. — Rzeszów, 2009.

29. Przesiedlenie ludności polskiej z Kresów wschodnich do Polski 1944—
1947 / рod red. S. Ciesielskiego. — Warszawa, 1999.

30. Przeszłość należy do historyków. Rozmowa o stosunkach polsko-ukraińskich 
w PRL z Igorem Hałagidą // Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej. — 2001. — 
№ 8. — S. 4—16.

31. Siwicki M. Dzieje konfl iktów polsko-ukraińskich. — Warszawa, 1994. — 
T. 3.

32. Snyder T. «To Resolve the Ukrainian problem Once and for All»: the Ethnik 
Cleansing of Ukrainians in Poland 1943—1947 // Journal of Cold War Studies. — 
1999. — Vol. 1, № 2. — P. 86—120.

33. Snyder T. Akcja «Wisła» a homogeniczność społeczeństwa polskiego // Akcja 
«Wisła». Materiały z sesji naukowej zorganizowanej 18—19 kwietnia 2002 r. — 
Warszawa, 2003. — S. 49—54.

34. Sowa A-L. Akcja «Wisła» w polskiej historiografi i — aktualne problemy ba-
dawcze // Akcja «Wisła» / рod red. J. Pisulińskiego. — Warszawa, 2003. — S. 12—25.

35. Zabrowarny S. Akcja «Wisła» na Pomorzu Zachodnim // Akcja «Wisła» na 
tle stosunków polsko-ukraińskich w XX w. / рod. red. J. Farysia і J. Jekiela. — 
Szczecin, 1994.



311

Grzegorz Motyka

ISP PAN (Warszawa, Polska)
grzemot@wp.pl

THE POLISH DISPUTES OVER 
POLISH-UKRAINIAN CONFLICT IN 1939—1947

In the last twenty years numerous of books and papers of Polish-Ukrainian conf-
lict in 1939—1947 have came into being. Despite of it, many questions have been 
left as a subject of discussion. For example, one of the fundamental dispute in the 
polish public debate concerns the anti-Polish ethnic cleansing proceeded by OUN 
and UPA during World War II. May we consider it as a genocide? In some resear-
chers opinion, every crime committed by the Ukrainian nationalist in the years 
1939—1947 should be treated as the genocide. In the other, we can talk about the 
genocide only in case of the anti-Polish action UPA which began in February 1943 
from Poles extermination in Parośle village (Volhynia region) and lasted till spring 
of 1945. There are also differences among the Polish researchers in the UPA’s eva-
luation. Some researchers are willing to use the term “UPA’s banditry”, which had 
been created and spread in the PRL (Polish People’s Republic) journalism. Others 
prefer to talk about the guerrillas which committed the crime of genocide. However, 
the crime against Poles is not the most controversial topic between Polish historians, 
but the crime committed against Ukrainian civilians. Although every Polish resear-
chers agree that there is no any possibility to put equal sign between anti-Polish 
ethnic cleansing conducted by UPA and the Polish retaliatory action, simultaneously 
their evaluation makes a lot of controversy. In some judgment, the Polish retaliation 
actions were very rare and almost never concerned civilians, but the representatives 
of the opposite standpoint reject this point of view and treat it like an attempt to jus-
tify a crime. In their way of thinking, the retaliation often broke all the rules of self- 
defense by harming innocent people, including women and children. At least, some 
part of this kind of military activity are unjustifi able and should be regarded as the 
war crime.

Keywords: OUN, UPA, massacre in Volyn, retaliation, historiography.
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POLSKIE SPORY WOKÓŁ OCENY STOSUNKÓW 
POLSKO-UKRAIŃSKICH W LATACH 1939—1947

W 2002 roku Instytut Pamięci Narodowej wydał pakiet edukacyjny «Stosunki 
polsko-ukraińskie w latach 1939—1947»1. Spotkał się on z radykalnie odmiennym 
przyjęciem w obu państwach. Na Ukrainie głos w tej sprawie zabrał nawet spiker 
Rady Najwyższej. Choć nie wymienił pakietu z nazwy, jednak bez wątpienia to właś-
nie jego miał na myśli, wspominając wiosną 2003 roku o publikacjach, które «trau-
mują» polską młodzież błędnym obrazem stosunków polsko-ukraińskich. Tymcza-
sem w Polsce środowiska kresowo-narodowe rozpętały przeciwko autorom pakietu 
prawdziwą nagonkę, zarzucając im zdradę państwa i probanderowskie sympatie.

Przykład ten dobrze ilustruje, z jak ogromnymi emocjami muszą liczyć się nau-
kowcy podejmujący problematykę relacji polsko-ukraińskich w latach 1939—1947. 
Pomimo to, w ciągu ostatnich dwudziestu lat wydano dziesiątki książek, wspomnień 
i zbiorów dokumentów poświęconych tej tematyce2. Wyłonił się z nich pewien obraz 
wydarzeń. Pamięć o nich jednak dzieli nie tylko świadków, ale również opiniotwór-
cze środowiska w Polsce i na Ukrainie. Ta gorąca dyskusja w środkach masowego 
przekazu najczęściej jest przedstawiana jako spór polsko-ukraiński. W dużej mierze 
jest to zgodne z prawdą, faktycznie bowiem możemy zarysować pewne główne linie 
podziału między historykami z Polski i Ukrainy, można wręcz powiedzieć, że istnieje 
klasyczny polsko-ukraiński konfl ikt pamięci3. Jednak słabością takiego podejścia 
jest fakt, że sugeruje ono istnienie dwóch monolitycznych obozów. Granica pomiędzy 

1 Teki edukacyjne IPN: Stosunki polsko-ukraińskie w latach 1939—1947 / red. A. Jaczyńska, 
G. Motyka, M. Zajączkowski. — Warszawa, 2002. 
2 Zob. m.in. Grzegorz Motyka Od rzezi wołyńskiej do akcji «Wisła». Konfl ikt polsko-ukraiński 
1943—1947. — Kraków, 2011; Władysław Siemaszko, Ewa Siemaszko Ludobójstwo dokonane 
przez nacjonalistów ukraińskich na ludności polskiej Wołynia 1939—1945. — T. 1—2. — 
Warszawa, 2000; Antoni B. Szczęśniak, Wiesław Z. Szota Droga do nikąd. Działalność Organizacji 
Ukraińskich Nacjonalistów i jej likwidacja w Polsce. — Warszawa, 1973; Ryszard Torzecki 
Polacy i Ukraińcy. Sprawa ukraińska w czasie II wojny światowej na terenie II Rzeczypospolitej. — 
Warszawa, 1993; Andrzej Leon Sowa Stosunki polsko-ukraińskie 1939—1947. — Kraków, 
1998; Grzegorz Hryciuk Przemiany narodowościowe i ludnościowe w Galicji Wschodniej i na 
Wołyniu w latach 1931—1948. — Toruń, 2005; Polacy i Ukraińcy pomiędzy dwoma systemami 
totalitarnymi 1942—1945 / oprac. nauk. G. Motyka i J. Szapował. — T. 4. — Warszawa ; Kijów, 
2005. Z ukraińskich prac warto wymienić, np.: Ihor Iljuszyn OUN-UPA i ukrajinśke pytannja w 
roky druhoji switowoji wijny (w switli polśkych dokumentiw). — Kyjiw, 2000; idem, Pro-
tystojannja UPA i AK (Armiji Krajowoji) w roky druhoji switowji wijny na tli dijalnosti polśkoho 
pidpillja w Zachidnij Ukrajini. — Kyjiw, 2001; Wołodymyr Dziubak Taras Bulba-Boroweć i joho 
wijśkowi pidrozdiły w ukrajinśkomu rusi oporu (1941—1944 rr.). — Kyjiw, 2002.
3 Szerzej na temat polsko-ukraińskiego konfl iktu pamięci zob.: Grzegorz Motyka Polsko-ukraiński 
konfl ikt pamięci. Czy możliwy jest wspólny podręcznik historii // Więź. — 2009. — Nr 10 (612). 
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nimi biegle ściśle według narodowego klucza. W rzeczywistości poszczególni his-
torycy pochodzący z danego kraju różnią się nie tylko w interpretacji wydarzeń, ale 
czasami też w uznaniu podstawowych faktów. Celem niniejszego tekstu jest poka-
zanie (czy może biorąc pod uwagę jego objętość raczej zarysowanie) niektórych 
ważniejszych kwestii spornych wśród polskich (i tylko polskich) badaczy.

Niewątpliwie jeden z podstawowych sporów w polskiej debacie publicznej dotyczy 
kwestii, czy antypolskie czystki etniczne przeprowadzone przez Organizację Ukraińs-
kich Nacjonalistów-Bandery i Ukraińską Powstańczą Armię w latach 1943—1945 
można uznać za ludobójstwo. Tak zwane środowiska kresowo-narodowe od lat lansują 
uproszczony, przez co jednak tym bardziej sugestywny, obraz poglądów polskich 
historyków, dzieląc ich na dwie grupy: uznających ówczesne zbrodnie UPA za ludo-
bójstwo (i tym samym opowiadających się po stronie «prawdy») oraz tych, którzy 
takiej opinii nie podzielają (w najlepszym wypadku z powodu przedkładania racji 
politycznych nad naukowymi, w gorszym zaś kierując się złymi intencjami)4. Nies-
tety, ta uproszczona wizja została zaakceptowana przez dużą część społeczeństwa, 
w tym nawet niektórych naukowców. Tymczasem podział ten w dużej mierze nie 
oddaje rzeczywistości. W polskim środowisku historycznym dość zgodnie od dawna 
uznaje się bowiem antypolskie działania UPA za przynajmniej mające znamiona 
ludobójstwa. Do wyjątków należą badacze wyrażający odmienny punkt widzenia5. 
To, co faktycznie różni polskich historyków, to nie kwestia uznania bądź nie terminu 
«ludobójstwo», lecz sposób, w jaki ich zdaniem należy go stosować. 

W opinii części badaczy za ludobójstwo należy uznać wszelkie zbrodnie popeł-
nione przez ukraińskich nacjonalistów w latach 1939—1947. Według tej wizji OUN 
jeszcze przed wybuchem II wojny światowej podjęła decyzję o wymordowaniu 
wszystkich Polaków zamieszkujących tereny uważane przez nacjonalistów za 
rdzennie ukraińskie, a po 1 września 1939 roku rozpoczęła po prostu konsekwentnie, 
choć ze zmiennym nasileniem, realizować ten program. Masowe mordy na ludności 
polskiej kontynuowano aż do roku 1947, kiedy to w trakcie operacji «Wisła» (ko-
niecznej i w pełni usprawiedliwionej) zniszczono ukraińskie podziemie w Polsce. 
Z poglądem tym zgadzają się między innymi Władysław i Ewa Siemaszko oraz 
Krzysztof Łada i Czesław Partacz6.

4 Najnowszym przykładem takich publikacji jest zbiór: Prawda historyczna i prawda polityczna / 
red. W. Paź. — Wrocław, 2012. 
5 Spośród nielicznych osób, które wyraziły pogląd odmienny, można wymienić Konstantego 
Geberta oraz Lecha M. Nijakowskiego. Zob. Dawid Warszawski (Konstanty Gebert) Nazywanie 
nieszczęścia // Polityka. — 2009. — Nr 45. — 7 listopada; Lech M. Nijakowski Wiek XX 
stuleciem ludobójstw. Podstawowe defi nicje, spory i fakty // Krwawy cień genocydu. 
Interdyscyplinarne studia nad ludobójstwem / red. B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, 
L.M. Nijakowski. — Kraków, 2011. — S. 23. 
6 Por. Władysław Siemaszko, Ewa Siemaszko Ludobójstwo...; Czesław Partacz, Krzysztof Łada 
Polska wobec ukraińskich dążeń niepodległościowych w czasie II wojny światowej. — Toruń, 
2003. — S. 65—95. 
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W ocenie innych o «ludobójstwie» może być mowa tylko w wypadku tzw. anty-
polskiej akcji UPA, rozpoczętej w lutym 1943 r. wymordowaniem Polaków we wsi 
Parośle na Wołyniu i trwającej faktycznie do wiosny 1945 roku (choć pierwsze 
rozkazy zalecające wstrzymanie masowych mordów polskiej ludności zaczęto wy-
dawać już we wrześniu 1944 roku)7. W tym czasie dynamikę wydarzeń narzucały 
OUN i UPA, które próbowały usunąć polską ludność ze spornych z Polską terenów 
(na Wołyniu chciano wymordować wszystkich Polaków, z pozostałych ziem zaś 
wypędzić ich pod groźbą śmierci). Jeśli w latach 1943—1945 największy wpływ na 
relacje polsko-ukraińskie wywierają działania banderowskiego podziemia, to w 
okresie późniejszym (lata 1945—1947) o przebiegu wydarzeń decydują przede 
wszystkim władze komunistyczne po obu stronach granicy, które prowadzą masowe 
przesiedlenia ludności. UPA w tym czasie, owszem, dopuszczała się przestępstw 
(np. egzekucja 60 żołnierzy Wojsk Ochrony Pogranicza w marcu 1946 roku, schwy-
tanych w Jasielu, czy zamordowanie w grudniu 1945 roku kilkunastu cywilów w 
Nowosielcach8), lecz należy je raczej zaklasyfi kować jako zbrodnie wojenne, a nie 
ludobójstwo.

Duże wątpliwości budzi propozycja prof. Ryszarda Szawłowskiego, by działania 
UPA z powodu charakteryzującego je okrucieństwa uznać za ludobójstwo «wyższe» 
od niemieckiego i sowieckiego pod względem okrucieństwa (tzw. genocidum atrox)9. 
Rzecz jasna, poczynania UPA miały barbarzyński charakter, ale ujmując w ten sposób 
problem, milcząco uznawalibyśmy, że mordowanie głodem ukraińskich chłopów w 
czasie Wielkiego Głodu w latach 1932—1933 czy wypędzenie przez Niemców na 
pustynię i śmierć z braku pożywienia i wody ciemnoskórych Herero w 1904 roku w 
Namibii było bardziej humanitarne. Tymczasem mordowanie ludności polskiej za 
pomocą siekier i pik było ludobójstwem owszem okrutnym, ale także, a może przede 
wszystkim, prymitywnym. I być może właśnie ten prymitywizm użytych środków 
odróżnia rzezie wołyńską i galicyjską (a także zbrodnie popełnione na Tutsich 
w 1994 roku w Rwandzie) od «nowoczesnych» ludobójstw, których organizatorzy 
i decydenci w trosce o samopoczucie bezpośrednich sprawców stosowali cyklon B 
lub stwarzali ofi arom takie warunki pracy i życia, by «problem» sam się rozwiązał. 

Kontrowersje budzi również sam sposób, w jaki środowiska kresowe stosują ter-
min «ludobójstwo» — nie tyle, czy nie tylko po to, by opisać badane zjawisko, ale 
także w celu moralnej dyskredytacji wszystkich, którzy się z nim nie zgadzają. 

7 Inna rzecz, że niektóre mordy na Polakach popełnione w 1939 i 1941 r. (np. zniszczenie czterech 
kolonii w woj. tarnopolskim tuż po inwazji sowieckiej na Polskę) można uznać za akty lu-
dobójstwa. 
8 Więcej na ten temat zob: Grzegorz Motyka Tak było w Bieszczadach. Walki polsko-ukraińskie 
1943—1948. — Warszawa, 1999. 
9 Zob. np. Ryszard Szawłowski Trzy ludobójstwa // Nasz Dziennik. — 28 III 2008. — Dodatek 
Historyczny IPN. — 2008. — Nr 3.
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W ten sposób wszelka próba namysłu i refl eksji nad tragiczną przeszłością może z 
miejsca zostać przedstawiona jako próba relatywizacji niewybaczalnego zła. Termin 
ludobójstwo dobrze oddaje klasyfi kację prawną antypolskich czystek. Jego użycie 
jest istotne, gdyż pozwala lepiej zrozumieć tragizm tego, co wydarzyło się na Wo-
łyniu i w Galicji Wschodniej. Nie powinien być jednak słowem zamykającym dys-
kusję i badania, natomiast kresowiacy faktycznie uważają, że tylko on jest dopusz-
czalny. Ponadto stosują termin «ludobójstwo» w takiej formie, że za współwinnego 
rzezi wołyńskiej można uznać nawet metropolitę Andrzeja Szeptyckiego, który w 
swoim nauczaniu zdecydowanie występował przeciwko wszelkim mordom na oso-
bach niewinnych. 

Warto zauważyć, iż polscy badacze różnią się też w samej ocenie UPA. Część 
skłonna jest używać wytworzonego i rozpowszechnionego w publicystyce PRL 
określenia «bandy UPA». Towarzyszy temu uparcie powtarzana opinia, jakoby upow-
cy nigdy nie prowadzili walk partyzanckich z Niemcami i Sowietami. Inni historycy 
wolą natomiast mówić o partyzantach, którzy dopuścili się zbrodni ludobójstwa. 
Uznają oni UPA za formację narodowowyzwoleńczą, lecz jednocześnie zwracają 
uwagę na fakt, iż metody stosowane przez nią w walce o niepodległość przeciwko 
polskiej ludności w żaden sposób nie dają się usprawiedliwić. Sprowadzenia przez 
środowiska narodowo-kresowe wszystkich członków UPA do zwykłych bandytów 
ma służyć całkowitej dyskredytacji ukraińskiego ruchu nacjonalistycznego. Takie 
postępowanie w sposób nieuchronny musi rodzić wątpliwości, czy w takim ujęciu 
problemu faktycznie chodzi im jedynie o potępienie zbrodni i o oddanie sprawiedli-
wości ofi arom, czy również o kompromitację ogółu ukraińskich wysiłków niepod-
ległościowych. Oczywiście nie można relatywizować zbrodni UPA, ale nie można 
jednocześnie odmawiać Ukraińcom prawa do walki o niepodległość. Co istotne, 
ahistoryczne traktowanie działań OUN i UPA przeciwko Sowietom za nic niezna-
czące (a nawet za nie byłe), wbrew pozorom, utrudnia, a nie ułatwia zrozumienie 
całego ogromu tragedii, jaką przeżyła polska ludność. Bo dopiero wtedy, kiedy zo-
baczymy, że walka UPA z Sowietami była podobna do tej, jaką prowadziła np. par-
tyzantka litewska, można zrozumieć, iż antypolska czystka etniczna przeprowadzona 
przez tę formację była czymś wyjątkowym w skali Europy Środkowej. Żadna inna 
partyzantka w tym regionie nie dopuściła się bowiem tak krwawej i zarazem ogromnej 
rzezi na ludności cywilnej. 

Zauważmy też, że wielu naukowców z dystansem odnosi się do sposobu, w jaki 
środowiska kresowo-narodowe chcą rozmawiać z Ukraińcami na temat uznania rzezi 
wołyńsko-galicyjskiej. Środowiska kresowe zdecydowanie opowiadają się za uza-
leżnieniem rozwoju wszelkich stosunków z państwem ukraińskim od ofi cjalnego 
potępienia przez nie zarówno zbrodni popełnionych na Polakach, jak i uznania UPA 
za formację zbrodniczą. Można powiedzieć, mówiąc obrazowo, że dążą one do tego, 
by stronę ukraińską rzucić na kolana i zmusić do uznania tragedii wołyńskiej za 
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ludobójstwo. Moim zdaniem do poglądu, iż OUN i UPA były sprawcami ludobój-
czych czystek należy Ukraińców przekonywać poprzez rzeczową dyskusję. Trzeba 
ze stroną ukraińską rozmawiać, przedstawiać własne argumenty i analizy, przeko-
nywać do własnych racji. I nie uzależniać rozwoju normalnych relacji politycznych 
od spełniania polskich oczekiwań w kwestiach dotyczących oceny przeszłości. 

Przedmiotem największych kontrowersji wśród polskich historyków nie są jednak 
zbrodnie na Polakach, lecz na ukraińskich cywilach. Choć wszyscy polscy badacze 
zgadzają się, że w żadnym wypadku nie można postawić znaku równości pomiędzy 
zorganizowanymi odgórnie antypolskimi czystkami prowadzonymi przez UPA 
a polskimi akcjami odwetowymi, to jednocześnie już ich ocena budzi sporo kontro-
wersji. W sposób wyraźny ścierają się tu dwa stanowiska. Pierwsze z nich mówi, że 
polski odwet był nie tylko rzeczą rzadką, ale wręcz niemal w ogóle nie dotykał 
niewinnych cywilów (a jeśli już zdarzały się niepotrzebne ofi ary, to z powodu nie-
szczęśliwego wypadku). Przykładowo, Władysław i Ewa Siemaszko w uznanej pra-
cy na temat wołyńskiego ludobójstwa zdecydowanie twierdzą, iż odwet był czymś 
rzadkim (w swoim opracowaniu podają oni liczbę zaledwie 113 zabitych Ukraiń-
ców), a jego ofi arami «byli w większości upowcy, tj. uczestnicy napadów na Pola-
ków»10. Ich zdaniem rozkazy dowództwa Armii Krajowej pozwalały na zabijanie 
wyłącznie członków UPA11. Z kolei Henryk Komański i Szczepan Siekierka, pisząc 

10 Władysław Siemaszko, Ewa Siemaszko, Ludobójstwo…, s. 1074.
11 Tymczasem jednak w świetle dostępnych źródeł podaną przez nich liczbę ukraińskich ofi ar 
należy uznać za dalece niepełną (czego sami autorzy, jak się wydaje, byli świadomi). Wspominają 
oni co prawda, iż samoobrona z Rożyszcz spaliła ukraińską wieś Swozy w odpowiedzi na 
wychodzące z niej ataki, ale dodają od razu: «Nie wiadomo, czy były jakieś ofi ary wśród 
Ukraińców». Tymczasem z zeznań członka polskiej samoobrony dowiadujemy się: «Zarówno 
ja, jak i wszyscy pozostali, nie ustalaliśmy w tym czasie, kto przed nami był — kobiety czy 
mężczyźni. Widzieliśmy, że ze w[si] Swozy i rozstrzeliwaliśmy, nie zastanawiając się. Mściliśmy 
się. [...] Poza 26 osobami kobiet i mężczyzn, których zabiliśmy podczas napadu na w[ieś] Swozy, 
przez nas, napastników, zostały spalone około 60 chat. Ogółem w tej wsi było średnio, być może, 
100 chat. Zabraliśmy całe gospodarstwo i mienie z podpalanych chat — krowy, konie, świnie, 
zboże itd. Wszystko to poszło dla niemieckiej żandarmerii w m. Rożyszcze» (Władysław 
Siemaszko, Ewa Siemaszko Ludobójstwo..., s. 558; Państwowe Archiwum Służby Bezpieczeństwa 
Ukrainy (DA SBU), Łuck, jednostka archiwalna 1113, k. 78—88, Wyciąg z protokołu przesłuchania 
M. Maciążka z 15 kwietnia 1944 r.). O tym, iż polski odwet nawet na Wołyniu miał krwawy 
charakter, wspominał np. Wincenty Romanowski (były żołnierz AK w tym regionie). Przyznawał 
on, iż «nie oszczędzano także mężczyzn schwytanych bez broni». Stwierdza też: «Na rzezie, 
rozboje i rabunki odpowiadano zbrojnymi odwetami, zabijaniem, rekwizycjami, rabunkami. 
Zabijanie poczytywano za cnotę. Młodzieńcy, którzy potracili całe rodziny, rylcami na kolbach 
karabinów rejestrowali swe ofi ary. Ludzka sprawiedliwość schodziła na skraj zwierzęcej zemsty. 
Pod wpływem powszechnej pożogi tylko ofi cerowie nie zatracali godności» (Wincenty 
Romanowski ZWZ-AK na Wołyniu. — Lublin, 1993. — S. 181—183). Zob. też ciekawe 
wspomnienia: Olgierd Kowalski Z Wołynia przez Polesie do Berlina. Wspomnienia żołnierza 27 
Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK. — Bydgoszcz, 2005.
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o spacyfi kowaniu Zawadki Morochowskiej, twierdzą, iż ofi ary wśród bezbronnej 
ludności cywilnej w tej miejscowości zostały spowodowane tym, że mieszkańcy 
rzucili się do ucieczki razem z partyzantami z UPA12. Według tej wersji wojsko 
otworzyło ogień do upowców, lecz ponieważ ci wymieszali się z cywilami, zginęło 
wiele bezbronnych ofi ar. 

Reprezentanci drugiego stanowiska zdecydowanie odrzucają tego typu tłuma-
czenia, uznając je za próby usprawiedliwienia zbrodni. Ich zdaniem, obowiązkiem 
historyka jest dotarcie do pełnej prawdy, niezależnie od tego, jaka ona jest. W ich 
przekonaniu odwet nierzadko przekraczał granicę obrony koniecznej, dotykając 
osoby niewinne, w tym kobiety i dzieci. Przynajmniej części takich wypadków nie 
da się w żaden sposób usprawiedliwić i należy uznać je za zbrodnie wojenne. Sprzeci-
wiając się wyolbrzymianiu takich wypadków (co często czynią ukraińscy historycy), 
jednocześnie twardo oponują przeciwko próbom wymazywania ich z polskiej pamięci.

Moim zdaniem właśnie spór o ocenę akcji odwetowych faktycznie różni pols-
kich historyków, choć jednocześnie niektórzy z naukowców specjalnie nie przydają 
rozgłosu swoim przekonaniom, by nie narazić się na zarzut przemilczania win włas-
nego narodu. Rozdźwięk poglądów często ujawnia się dopiero w momencie, gdy 
zbrodnia popełniona w tej lub innej miejscowości staje się przedmiotem debaty pub-
licznej. Dobrą ilustracją takiego zjawiska są niedawne dyskusje na temat pacyfi kacji 
wsi Sahryń, jakie wybuchły po ogłoszeniu informacji, że jest możliwe odsłonięcie 
tam pomnika w obecności prezydentów Polski i Ukrainy. W artykułach, które na ten 
temat się ukazały, zniszczenie Sahrynia w marcu 1944 roku i zamordowanie jego 
kilkuset ukraińskich mieszkańców było najczęściej przedstawiane jako napad na 
uzbrojoną po zęby wieś, w której stacjonowało zgrupowanie UPA13. Zabitych 
w trakcie ataku cywilów potraktowano jako przypadkowe ofi ary. Mocno także 
podk reślano, że dowództwo AK zabroniło zabijania osób cywilnych. Przyznam, że 
kilkanaście lat temu sam dałem się zwieść tej hipotezie pod wrażeniem informacji 
o rozstrzelaniu jednego z polskich żołnierzy zaraz po zniszczeniu Sahrynia14. Jednak 
badania prowadzone w ostatnich latach, przede wszystkim przez Mariusza Zającz-
kowskiego, każą zweryfi kować to twierdzenie15. W wiosce istniała jedynie słaba 

12 Szczepan Siekierka, Henryk Komański, Krzysztof Bulzacki Ludobójstwo dokonane przez 
nacjonalistów ukraińskich na Polakach w województwie lwowskim w latach 1939—1947. — 
Wrocław, 2006. 
13 Ks. Tadeusz Isakowicz-Zalewski Sahryń nie był ludobójstwem // Gazeta Polska. — 3 VIII 
2011; Ewa Siemaszko Ostrówki i Sahryń // Rzeczpospolita. — 12 XI 2011. Gwoli ścisłości 
należy w tym miejscu zauważyć, że mord w Sahryniu nie powinien być faktycznie zakwa-
lifi kowany jako ludobójstwo, był jednak w sposób wyraźny — czego ks. T. Isakowicz-Zalewski 
i E. Siemaszko zdają się nie zauważać — zbrodnią wojenną.
14 Grzegorz Motyka Tak było w Bieszczadach... 
15 Mariusz Zajączkowski Działalność Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów i Ukraińskiej 
Powstańczej Armii na Lubelszczyźnie 1939—1947 (maszynopis). — Lublin, 2012.
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samoobrona i posterunek ukraińskiej policji. Bez wątpienia polscy partyzanci po 
opanowaniu wsi zabijali każdą osobę, która miała ukraińskie korzenie — i nie spo-
sób sobie wyobrazić, by czynili to wbrew woli dowództwa. Natomiast rozstrzelany 
żołnierz AK został skazany na śmierć za przewiny popełnione jeszcze przed uderze-
niem na Sahryń.

Podobne kontrowersje budzi kwestia spacyfi kowania wsi Wierzchowiny w 
czerw cu 1945 roku przez zgrupowanie Narodowych Sił Zbrojnych. Choć faktycznie 
hipoteza, że wioska ta została wymordowana przez grupę UB, a nie NSZ, oparta jest 
w najlepszym razie na wątpliwych przesłankach, to w wielu publikacjach jest uzna-
wana za wiarygodną, a niekiedy wręcz za jedyną prawdziwą. I to najczęściej nawet 
bez próby podważenia wielu dowodów potwierdzających odpowiedzialność enesze-
towców za zbrodnię16. 

Warto wszakże raz jeszcze podkreślić: nawet jednoznacznie krytyczna ocena 
polskich działań wobec ukraińskiej ludności cywilnej w żadnym razie nie oznacza 
postawienia znaku równości pomiędzy planową eksterminacją Polaków na Wołyniu 
i w Galicji Wschodniej a lokalnymi akcjami odwetowymi. W świetle badań widać, 
iż dowództwo AK starało się ograniczać akcje odwetowe do absolutnego minimum, 
tymczasem kierownictwo OUN-B i UPA postępowało inaczej: dążąc do całkowitego 
«usunięcia» Polaków z wszystkich ziem uznawanych przez nie za ukraińskie, od 
początku w swoje działania wpisało masowe zbrodnie na bezbronnej ludności. Po 
ukraińskiej stronie mieliśmy zatem do czynienia z odgórnie kierowaną operacją 
«czyszczenia» terenu z niechcianej grupy narodowej, natomiast po polskiej — 
z inicjatywami lokalnych komendantów kierujących się różnymi motywami (często 
po prostu chęcią wymierzenia ślepej zemsty). 

Problem polskich akcji odwetowych nieodmiennie wiąże się z przymusowymi 
wysiedleniami ludności ukraińskiej i łemkowskiej w czasie akcji «Wisła» w 1947 roku. 
W polskiej literaturze toczy się gorący spór o to, czy wysiedlenia te były konieczne 
do zniszczenia oddziałów partyzanckich Ukraińskiej Powstańczej Armii17. Zdaniem 
części historyków operacja «Wisła» wiąże się bezpośrednio z rzeziami popełniony-
mi przez UPA na Wołyniu, które ukraińscy nacjonaliści kontynuowali także po 

16 Najlepsze podsumowanie dotychczasowego stanu badań przynosi artykuł Mariusza Zającz-
kowskiego Spór o Wierzchowiny. Działalność oddziałów Akcji Specjalnej (Pogotowia Akcji 
Specjalnej) NSZ w powiatach Chełm, Hrubieszów, Krasnystaw i Lubartów na tle konfl iktu 
polsko-ukraińskiego (sierpień 1944 roku — czerwiec 1945 roku) // Pamięć i Sprawiedliwość. 
Pismo Instytutu Pamięci Narodowej. — 2006. — Nr 1. 
17 Na temat historiografi i operacji «Wisła» warto przeczytać: Andrzej Leon Sowa Akcja «Wisła» 
w polskiej historiografi i — aktualne problemy badawcze // Akcja «Wisła» / red. Jan Pisuliński. — 
Warszawa, 2003; Krzysztof Bortnik Akcja «Wisła» na tle badań ukrainoznawczych w polskiej 
historiografi i powojennej — zarys problematyki / Biuletyn Ukrainoznawczy. — 2005. — Nr 11.
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1945 roku na ziemiach dzisiejszej Polski18. W ich ocenie nie było innej możliwości 
przerwania antypolskich akcji, jak poprzez całkowite wysiedlenia ludności ukraiń-
skiej, «stanowiącej oparcie dla oddziałów» UPA. Wysiedlenia jako jedyne mogły 
doprowadzić do zniszczenia ukraińskiej partyzantki w Polsce i zakończenia niepo-
trzebnego rozlewu krwi. Akcja «Wisła» z tej perspektywy jawi się jako operacja 
może bezwzględna, lecz absolutnie konieczna i w sumie wręcz łagodna — wszak 
Ukraińcy nie zostali wymordowani, ale wysiedleni, do tego na tereny o wyższym 
stopniu rozwoju cywilizacyjnego19. 

W ocenie innych naukowców, w trakcie operacji «Wisła» władze w najlepszym 
razie przekroczyły granicę obrony koniecznej. Zgadzają się oni, że likwidacja ukraińs-
kiego podziemia była absolutnie konieczna, jednocześnie zwracając uwagę, iż nie 
musiało to oznaczać przymusowych wysiedleń. Bez uciekania się do tego ostatecz-
nego środka represji tuż po II wojnie światowej zniszczono UPA na Ukrainie (dzia-
łającą tam m.in. w górskich terenach Gorganów) oraz antykomunistyczną party-
zantkę litewską, łotewską i polską czy komunistyczny ruch partyzancki na Malajach 
i Filipinach. W tym kontekście nie da się obronić twierdzenia, że całkowite wysied-
lenia ludności były jedynym sposobem zlikwidowania leśnych oddziałów ukraińs-
kich nacjonalistów. Przy prowadzeniu akcji antypartyzanckich co prawda faktycz-
nie konieczne jest oddzielenie ludności cywilnej od partyzantów, ale nie musi być to 
związane z przymusowymi wysiedleniami traktowanymi jako środek ostateczny. 
Równolegle do działań wojskowych można próbować przeciągnąć na swoją stronę 
miejscową ludność za pomocą odpowiednich posunięć politycznych (np. reformy 
rolnej) i propagandowych. Działania antypartyzanckie w innych wskazanych regio-
nach zakończyły się sukcesem, a przecież warunki w Bieszczadach czy na Roztoczu 
nie były trudniejsze od tych, które panowały np. w dżungli na Malajach. Godne 
uwagi jest to, że w Polsce nie ogłoszono amnestii dla członków UPA, nie próbowano 
też w jakikolwiek inny sposób pozyskać miejscowej ludności ukraińskiej, choć np. po 
wysiedleniach na Ukrainę w latach 1944—1946 ziemi do rozdawnictwa było dosyć20.

Interesujące, że obrońcy akcji «Wisła» niechętnie poruszają kwestię odpowie-
dzialności za nią kierownictwa Polskiej Partii Robotniczej, natomiast często utożsa-

18 Jednym z najbardziej znanych obrońców akcji «Wisła» jest Zbigniew Palski. Zob. np.: Zbigniew 
Palski Operacja «Wisła»: komunistyczna akcja represyjna czy obrona konieczna Rzeczpospolitej? // 
Nasz Dziennik. — 30 V 2008.
19 Jak napisał Andrzej Żupański: «osadzeni w nowoczesnych na owe czasy gospodarstwach 
poniemieckich przesiedleńcy rozpoczęli nowe życie» (Andrzej Żupański Wstęp // Przed akcją 
«Wisła» był Wołyń / red. W. Filar. — Warszawa, 2000. — S. 3—4. Warto zauważyć, iż pogląd 
jakoby ukraińscy przesiedleńcy otrzymali dobre gospodarstwa, jest dalece przesadzony. 
W rzeczywistości wielu z nich znalazło się w bardzo trudnym położeniu materialnym. 
20 Szerzej zob. Grzegorz Motyka W kręgu «Łun w Bieszczadach». Szkice z najnowszych dziejów 
polskich Bieszczad. — Warszawa, 2009. 
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miają z UPA całą ukraińską ludność żyjącą na ziemiach dzisiejszej Polski21. Nie 
zauważają przy tym żadnej sprzeczności z głoszoną jednocześnie tezą, jakoby po-
parcie dla OUN i UPA na Wołyniu i w Galicji Wschodniej (gdzie te organizacje 
miały stosunkowo duże wpływy) było znikome. 

Historia relacji polsko-ukraińskich w latach 1939—1947, jak już wspominałem, 
budzi wiele emocji. Poniekąd jest to zrozumiałe, piszący na ten temat dotykają prze-
cież bolesnych wspomnień wielu osób. Tekst przygotowany przez naukowca mają-
cego przecież obowiązek przygotowania bezstronnej, «zimnej» analizy może nie 
spełniać — i często tak się dzieje — ich oczekiwań. Łatwo w takim wypadku o odeb-
ranie próby zobiektywizowanego przekazu jako braku empatii dla ofi ar. Historycy 
podejmujący badania nad relacjami polsko-ukraińskimi powinni mieć świadomość 
istnienia takich zjawisk i traktować je jako zwykłe «ryzyko zawodowe». Jednak 
nawet najbardziej emocjonalny przebieg dyskusji nie usprawiedliwia stosowania 
języka wykluczenia i zastępowania rzeczowej polemiki próbą dyskredytacji moralnej 
osoby, której poglądów się nie podziela. Przykładem takiego nagannego zachowania 
jest przypisywanie historykom niepodzielającym kresowej wizji przeszłości polsko- 
-ukraińskich relacji niepolskiego pochodzenia22. Tego typu ataki najczęściej spoty-

21 Patrz np.: Ewa Siemaszko Upowska rewolta // Nasz Dziennik. — 27—28 IV 2002. 
22 Przykładowo, w szeroko kolportowanej na «kresowych» stronach internetowych recenzji 
wspomnianego na początku tekstu pakietu edukacyjnego, napisanej przez Józefa Wysockiego, 
możemy przeczytać między innymi: «Teki edukacyjne IPN» nie są pierwszą publikacją 
polskojęzyczną, sprytnie zakłamaną niemal od początku do końca. W wielu środowiskach 
kombatanckich i kresowych, gdzie ludobójstwo OUN-UPA na ludności polskiej Kresów 
Wschodnich jest znane z autopsji, było dyskutowane zjawisko opisywania historii tamtych 
tragicznych wydarzeń przez autorów posiadających obywatelstwo polskie, ale stawiających na 
głowie przyczyny i skutki tragedii Kresów Wschodnich. Pojęcie «obywatele polscy» z ostatniego 
zdania zbliża nas do rozwiania wątpliwości. Mamy dziś w Polsce demokrację. Korzystają z niej 
na równych prawach wszyscy obywatele polscy, bez względu na narodowość. Znamy Ukraińców 
zajmujących najwyższe stanowiska w kraju. Polska wymaga od nich tylko jednego — zresztą 
tak jak od każdego innego obywatela — lojalności. W demokracjach zachodnich jest sprawą 
oczywistą, że do służb specjalnych, dyplomacji, wyższych szkół wojennych i instytutów spraw 
międzynarodowych nie są przyjmowani obywatele wywodzący się z mniejszości narodowych. 
Nikogo tam to nie dziwi, skoro prosty angielski policjant musi wykazać się pochodzeniem 
angielskim co najmniej do trzeciego pokolenia. Francuzom nie przeszłoby przez myśl, by 
«stosunki francusko-niemieckie» dla szkół licealnych powierzyć do opracowania mniejszości 
niemieckiej np. z Alzacji. Czechom nie przeszłoby przez myśl, by «stosunki czesko-niemieckie» 
dla szkół dać do opracowania Niemcom ze Sudetów. […] Ale w Polsce, przy opracowaniu 
«stosunków polsko-ukraińskich» postępujemy nie jak pragmatyczni Francuzi czy Czesi, 
postępujemy nierozważnie. Nie przyjmuje się do służb specjalnych, do dyplomacji, do opra co-
wania podręczników historii obywateli z mniejszości narodowych dlatego, by taki wywiadowca, 
dyplomata, historyk, nie stanął kiedyś przed problemem wyboru lojalności: dla kraju zamieszkania 
czy dla kraju swoich korzeni. Jak poznać, czy np. historyk wywodzący się z mniejszości wybiera 
lojalność względem ojczyzny zamieszkania czy też lojalność dla ojczyzny swoich korzeni? 
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kają się z milczeniem. Jak bowiem ma zachować się historyk, od którego dyskutant 
z sali domaga się potwierdzenia ukraińskiego pochodzenia? Udzielając odpowiedzi, 
nieważne twierdzącej czy przeczącej, milcząco zgadzałby się z irracjonalnym i nie-
mającym nic wspólnego z nauką założeniem stojącym za takim pytaniem — że na 
poglądy, które głosi, ma wpływ (takie lub inne) jego pochodzenie etniczne. Właśnie 
dlatego podobnie nacechowane ksenofobią zachowania najczęściej są ignorowane. 
Historycy o liberalno-demokratycznych poglądach czują się zwolnieni z wszelkiej 
polemiki z krytycznymi recenzjami ich prac, w których pojawiają się takie nacecho-
wane ukrainofobią sugestie. I trudno, żeby było inaczej.
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LEMKOS IN TWENTY-FIRST CENTURY

In this paper author has analyzed situation of Lemkos in the beginning of XXI cen-
tury. Their situation is really diffi cult. The process of assimilation is coming on in 
extraneous enviroment. So threre is a threat of total disappearance of Lemkos in 
terms of seperate cultural group.
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ŁEMKOWIE WOBEC WYZWAŃ XXI WIEKU

Przedmiotem moich rozważań w niniejszym artykule są Łemkowie. Pod tą nazwą 
pojmuję ukraińską ludność Łemkowszczyzny, historycznego regionu, zlokalizowa-
nego w Karpatach, na pograniczu polsko-słowackim. W granicach Słowacji Łemko-
wie (określani w tym kraju najczęściej nazwą Rusini) zamieszkują w regionie nazy-
wanym przez Słowaków Szaryszem, a także niewielkie skrawki Spiszu i Zemplina. 
W Polsce osiedla Łemków obejmowały do 1947 roku południowe tereny powiatów: 
nowosądeckiego, gorlickiego, jasielskiego, krośnieńskiego, sanockiego, południo-
wo-zachodnie leskiego i kilka wiosek powiatu nowotarskiego [10, s. 74]. Według 
ukraińskiej tradycji granica między Łemkowszczyzną i położoną na wschód od niej 
Bojkowszczyzną biegła wzdłuż rzek San i Laborec. 

W Polsce w okresie międzywojennym upowszechniona została przez Romana 
Reinfussa opinia, że wschodnia granica historycznej Łemkowszczyzny biegła za 
rzeką Osławą, szczytami Bukowicy i Wielkiego Działu [14, s. 1]. Takie ujęcie granic 
Łemkowszczyzny wykluczało z jej obszaru powiat leski i większość powiatu sanoc-
kiego. Opinia ta wzbudziła wątpliwości nawet niektórych polskich badaczy. Uważali 
oni, iż wschodnią granicę Łemkowszczyzny należy przesunąć w kierunku wschod-
nim, przynajmniej do rzeki Solinki [15, s. 10]. Sam Reinfuss nie negował zresztą 
faktu obecności Łemków na wschód od Wielkiego Działu. Uważał jedynie, że jest 
to strefa przejściowa łemkowsko-bojkowska. 

Ze współczesnego punktu widzenia można sądzić, że teza Romana Reinfussa 
o ustaleniu wschodniej granicy Łemkowszczyzny na Wielkim Dziale miała bardziej 
uwarunkowanie polityczne niż naukowe, podobnie zresztą jak niektóre inne opinie 
wybitnego etnografa. Reinfuss w swoisty sposób «odciął» od Łemkowszczyzny po-
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wiaty, w których ukraińska tożsamość narodowa była w okresie międzywojennym 
dosyć silnie ugruntowana. Niejako «pozostawił» natomiast w tym regionie te po-
wiaty, w których przeważała ludność o nie do końca ukształtowanej tożsamości 
narodowej. Ukraińskie pojmowanie granic Łemkowszczyzny jest inne i miało to w 
przeszłości wymiar nie tylko teoretyczny1.

Łemkowie należą do ludów najboleśniej doświadczonych w XX stuleciu w Euro-
pie Środkowej. Problemy, które stały się ich udziałem, miały swe początki jeszcze 
w XIX wieku. Już w latach siedemdziesiątych tego stulecia rozpoczęła się w regionie 
karpackim masowa emigracja do Ameryki. Była ona uwarunkowana czynnikami 
natury demografi cznej oraz ekonomicznej. Według niektórych szacunków, za ocean 
udała się blisko połowa populacji Karpat [2, s. 29]. Dotyczyło to także Łemków. 
Wysoki przyrost naturalny pozwolił szybko odtworzyć ubytek mieszkańców kar-
packich wsi. Jednak na emigrację udała się ludność najbardziej dynamiczna i przed-
siębiorcza. Była to poważna strata dla Łemkowszczyzny, chociaż emigranci na ogół 
utrzymywali silne więzi z krajem pochodzenia.

Po I wojnie światowej załamaniu uległ dotychczasowy układ granic państwo-
wych w Europie Środkowo-Wschodniej. Łemkowszczyznę podzieliła granica polsko- 
-czechosłowacka. Wprawdzie linia graniczna przebiegała grzbietami Karpat od czasów 
średniowiecza. Najpierw była to granica polsko-węgierska, potem galicyjsko-wę-
gierska, lecz fakt ten nie utrudniał w poważniejszym stopniu kontaktów ludności. 
Granica między Rzecząpospolitą i Czechosłowacją miała inny charakter. Była dok-
ładnie wytyczona i pilnie strzeżona. Kontakty ludności zostały poważnie ograniczone. 

Zarówno Rzeczpospolita Polska, jak i Czechosłowacja miały charakter wielona-
rodowy. Jednak Rzeczpospolita zdominowana była przez Polaków, a Czechosłowa-
cja przez Czechów. Polityka obu państw zmierzała do ochrony interesów dominują-
cych nacji. W latach 1919—1939 po obu stronach kordonu granicznego podej mowano 
próby asymilacji ludności łemkowskiej. Nie przyniosły one pozytywnych efektów. 

Łemkowszczyzna ucierpiała dotkliwie podczas II wojny światowej. Jednak naj-
trudniejszy dla Łemków czas nastąpił po formalnym zakończeniu działań wojen-
nych. Dnia 9 września 1944 r. komunistyczne władze państwa polskiego zawarły z 
rządem Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (USRR) umowę o wy-

1 W okresie trwania tragicznego konfl iktu polsko-ukraińskiego, w latach 1945—1947 Łem-
kowszczyzna została objęta działalnością Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) oraz 
Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA). W 1945 r. w ramach struktur OUN, funkcjonujących w 
granicach państwa polskiego został utworzony nadrejon «Beskid». Obejmował on także powiat 
sanocki oraz część powiatu leskiego. W nomenklaturze ukraińskiego podziemia nazwą Łem-
kowszczyzna posługiwano się zamienne z określeniem «Beskid» (B. Huk Struktura organizacyjna 
podziemia ukraińskiego na Łemkowszczyźnie w latach 1945—1947 // Łemkowie, Bojkowie, 
Rusini — historia, współczesność, kultura materialna i duchowa. — T. III. — red. S. Dudra, 
B. Halczak, R. Drozd, I. Betko, M. Šmigel’. — Głogów, 2010. — S. 62).
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mianie ludności. Obejmowała ona Polaków osiadłych na Ukrainie i Ukraińców 
w Polsce. Podobne umowy zawarły polskie władze także z rządami radzieckiej Biało-
rusi i Litwy. Wymiana ludności miała mieć charakter dobrowolny, lecz faktycznie 
przybrała formę przymusowego wysiedlania [3, s. 102—111]. Została nim objęta 
także ludność łemkowska. Na radziecką Ukrainę wysiedlono około 95 tysięcy Łem-
ków, czyli blisko 2/3 tej populacji w Polsce. Po zakończeniu wymiany ludności 
pozostało w Polsce około 30—40 tysięcy Łemków [9, s. 24]. W 1947 roku zostali 
oni, wraz z pozostałą częścią ludności ukraińskiej, w ramach akcji «Wisła» depor-
towani na ziemie zachodnie i północne i przymusowo osiedleni w dużym rozprosze-
niu. Polskie władze komunistyczne początkowo uniemożliwiały całkowicie, a na-
stępnie utrudniały Łemkom powrót na ziemie przodków.

Także władze Czechosłowacji podpisały, w dniu 10 lipca 1946 roku, umowę o wy-
mianie ludności z ZSRR. Na radziecką Ukrainę wyemigrowało ponad 12 tysięcy 
obywateli Czechosłowacji [17, s. 135]. Byli to przede wszystkim Łemkowie. 
W Czechosłowacji nie wywierano bezpośredniej presji na ludność ukraińską, aby 
wymusić wyjazd z kraju. Władze czechosłowackie na swoim terytorium umożliwiły 
radzieckim agitatorom prowadzenie agitacji za wyjazdem do ZSRR, ale nie zaanga-
żowały się bezpośrednio w tę akcję. Trudno jednak oceniać wyjazdy Łemków 
z Czechosłowacji do ZSRR jako całkowicie dobrowolne. Radzieccy agitatorzy w niez-
wykle cyniczny sposób oszukiwali naiwnych ludzi, obiecując im życie w dobrobycie 
na radzieckiej Ukrainie. Realia, które przesiedleńcy zastali w wyniszczonym wojną, 
wygłodzonym kraju były całkowicie odmienne.

Łemkowie na Słowacji uniknęli akcji «Wisła». Wydarzenia w Polsce wywarły 
jednak negatywny wpływ również na Łemków po słowackiej stronie granicy. Od-
czuwali oni zagrożenie, które nie było całkowicie bezpodstawne. Także bowiem 
w państwie Czechów i Słowaków pojawiały się opinie o konieczności likwidacji 
«kwestii rusińskiej» poprzez wysiedlenie tej ludności do ZSRR. W społeczności 
łemkowskiej na Słowacji zapanowało przygnębienie i apatia [17, s. 67]. Rusińskie 
pochodzenie stało się ciężkim brzemieniem. Mogło spowodować przymusowe wy-
siedlenie z Czechosłowacji, która na tle innych krajów Europy Środkowo-Wschod-
niej w latach czterdziestych jawiła się niemal jako oaza stabilizacji i dobrobytu. 

Jednak po wprowadzeniu w tym państwie dyktatury komunistycznej rozpoczął 
się proces upodabniania kraju do ZSRR. Zlikwidowano prywatne rolnictwo indywi-
dualne, wprowadzając system spółdzielczy, wzorowany na radzieckich kołchozach. 
W 1950 roku zlikwidowano w Czechosłowacji Cerkiew greckokatolicką. Kapłani 
zapełnili więzienia, a wiernym narzucono prawosławie. 

W drugiej połowie lat pięćdziesiątych komunistyczne władze Czechosłowacji 
uznały ofi cjalnie ludność rusińską za mniejszość ukraińską. W roku 1952 do szkół 
w południowo-wschodniej Słowacji, w których wcześniej nauczano lokalnej gwary, 
wprowadzono język ukraiński [8, s. 102]. Wywołało to opór ludności silnie przy-
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wiązanej do regionalnej tradycji. Kulturę ukraińską prezentowano zresztą młodym 
Łemkom ze Słowacji w wersji «radzieckiej», przesyconej komunistyczną indoktry-
nacją. Swoista «ukrainizacja» słowackich Łemków prowadzona była biurokratycz-
nymi metodami, bez uwzględnienia uczuć ludności. Towarzyszyła jej agresywna 
kampania propagandowa, skierowana przeciwko «ukraińskiemu nacjonalizmowi 
burżuazyjnemu». W istocie kampania ta miała charakter antyukraiński. Ze współ-
czesnego punktu widzenia można sądzić, że celem komunistycznych władz czecho-
słowackich była nie tyle «ukrainizacja» ludności łemkowskiej, ile raczej słowakiza-
cja. Postawiono bowiem Rusinów przed dylematem: słowackość lub ukraińskość, 
jednocześnie zohydzając naród ukraiński. Poza tym wybór tożsamości ukraińskiej 
w sytuacji, kiedy groźba przymusowego wysiedlenia na radziecką Ukrainę nie prze-
minęła całkowicie, graniczył z heroizmem.

Po II wojnie światowej spisy powszechne ukazywały zjawisko zmniejszania się 
liczby ludności deklarującej narodowość rusińską oraz ukraińską na Słowacji. W la-
tach dwudziestych XX wieku liczbę ludności rusińskiej na Słowacji oceniano na 
155 tysięcy [18, s. 121]. W trakcie spisu powszechnego w Czechosłowacji w 1930 ro-
ku narodowość rusińską lub ukraińską deklarowało ponad 95 tysięcy respondentów 
[8, s. 102]. Podczas spisu w 1950 roku narodowość rusińską lub ukraińską zadekla-
rowało łącznie 48 231 osób. Odsetek tej ludności w północno-wschodniej Słowacji 
zmniejszył się o ponad 45%. Jednocześnie odsetek respondentów deklarujących na-
rodowość słowacką zwiększył się w tym regionie o 65%. W 2001 roku podczas 
spisu powszechnego w państwie słowackim narodowość ukraińską zadeklarowało 
10 814 respondentów, a rusińską — 24 201. Łącznie obie narodowości deklarowało 
35 015 osób [8, s. 104]. 

Oceniając rezultaty spisu powszechnego, dotyczące deklaracji narodowościo-
wych, trzeba zachować ostrożność. Ukazują one bowiem subiektywne (woluntary-
styczne) poczucie przynależności narodowej. Tymczasem w Europie Środkowej 
przeważa «kulturowa» koncepcja narodu, w myśl której o przynależności do narodu 
nie decyduje subiektywne odczucie jednostki, lecz cechy kulturowe. Tymczasem w 
trakcie wspomnianego spisu powszechnego na Słowacji w 2001 roku 62 786 res-
pondentów określiło jako swój język ojczysty rusiński lub ukraiński (54 907 rusiński; 
7879 ukraiński) [12, s. 304].

Niemniej faktem bezspornym jest drastyczne zmniejszanie się liczby Łemków 
w północno-wschodniej Słowacji. Według opinii wybitnego znawcy problematyki 
prof. Mikulaša Mušinki spośród około 90 tysięcy mieszkańców historycznej Łem-
kowszczyzny po słowackiej stronie Rusini stanowią obecnie niespełna czwartą 
część, chociaż większość mieszkańców tego regionu jest pochodzenia rusińskiego 
[12, s. 304]. 

Jednocześnie w południowo-wschodniej Słowacji wzrasta odsetek ludności rom-
skiej (cygańskiej). Jest to zarówno efektem celowej polityki komunistycznych 
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władz czechosłowackich, które chętnie osiedlały w tym regionie rodziny romskie, 
jak również wysokiego przyrostu naturalnego tej ludności. Można sądzić, że liczba 
Romów na Łemkowszczyźnie przewyższy niebawem liczbę Łemków, a może tak 
już się stało.

Jeszcze gorzej — z łemkowskiego punktu widzenia — przedstawia się sytuacja 
na Łemkowszczyźnie po polskiej stronie granicy. W trakcie spisu powszechnego, 
przeprowadzonego w Polsce w roku 2002 na obszarze Łemkowszczyzny narodo-
wość łemkowską zadeklarowały 1642 osoby, a ukraińską — 789 [1, s. 24]. Daje to 
łącznie 2431 osób, czyli zaledwie około 4% współczesnych mieszkańców Łem-
kowszczyzny. W całej Polsce, w trakcie wspomnianego spisu z 2002 roku, narodo-
wość ukraińską zadeklarowały 27 172 osoby, a łemkowską — 5850. Duża część 
deklarujących narodowość ukraińską to ludzie wywodzący się z Łemkowszczyzny lub 
ich potomkowie. Łącznie obie narodowości zadeklarowało 33 022 respondentów.

Liczba osób deklarujących narodowość ukraińską oraz łemkowską (rusińską) 
w Polsce i na Słowacji, w trakcie spisów powszechnych w latach 2001—2002, okazała 
się zbliżona. Niemniej widoczne są także różnice. Na Słowacji przeważa opcja ru-
sińska, w Polsce zaś ukraińska. Przede wszystkim jednak respondenci deklarujący 
obie opcje zamieszkują na Słowacji głównie na Łemkowszczyźnie, a w Polsce w re-
gionach zachodnich i północnych. To efekt akcji «Wisła».

W trakcie akcji deportowano około 150 tysięcy ludzi. Fakt, iż w 2002 roku naro-
dowość ukraińską bądź łemkowską zadeklarowało nieco ponad 33 tysiące respon-
dentów, może być interpretowany jako przejaw dużej skuteczności akcji deportacyjnej. 
Dokonywanie takich porównań nie jest jednak uprawnione. O «kwalifi kacji» do 
udziału w akcji «Wisła» nie decydowali sami zainteresowani, lecz funkcjonariusze 
Urzędu Bezpieczeństwa oraz dowódcy jednostek wojskowych, przeprowadzają-
cych wysiedlenie. Postępowali według własnego uznania. Nie brali zupełnie pod 
uwagę świadomości narodowej wysiedlanych ludzi ani ich poglądów politycznych. 
Natomiast w trakcie spisu powszechnego respondenci składali własną deklarację.

Niemniej proces postępującej polonizacji ludności wysiedlonej w ramach akcji 
«Wisła» jest zjawiskiem obiektywnym, którego nie sposób negować. Bardziej wy-
mowne od ogólnopolskich wyników spisu powszechnego z 2002 roku są dane 
w skali lokalnej. W 1947 roku do powiatu wołowskiego na Dolnym Śląsku przesiedlono 
2881 osób z Łemkowszczyzny (626 rodzin) [4, s. 24]. W trakcie spisu w 2002 roku 
w powiecie tym2 narodowość łemkowską deklarowało 55 respondentów, ukraińską 
32. Jak wykazały badania przeprowadzone przez Małgorzatę Franczak, na terenie 
powiatu zamieszkuje nadal duża liczba ludzi, których «korzenie» tkwią na Łem-
kowszczyźnie [4, s. 24]. Zajmują oni jednak, w ogromnej większości, postawę bierną. 
Nie angażują się w żadną działalność na rzecz podtrzymania swej tożsamości. 

2 Obecne granice powiatu wołowskiego nie w pełni pokrywają się z granicami w roku 1947.
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Także badania Aleksandry Jawornickiej-Nowosad przeprowadzone w woje-
wództwie lubuskim w środowisku osób wysiedlonych w ramach akcji «Wisła» oraz 
ich rodzin wskazują na zanikanie wśród młodego pokolenia znajomości języka 
przodków — zarówno ukraińskiego, jak i gwary łemkowskiej [7, s. 75—91]. Pot-
wierdzają postępujący proces asymilacji w polskim otoczeniu. 

Osłabienie aktywności łemkowskiej dostrzegalne jest także za oceanem. Na po-
czątku XX stulecia ukształtowało się w USA oraz w Kanadzie silne środowisko 
łemkowskie, złożone z emigrantów. Było ono zróżnicowane pod względem poli-
tycznym. Występowała tam orientacja prorosyjska oraz ukraińska. Do czołowych 
organizacji nurtu prorosyjskiego należał niewątpliwie «Łemko-Sojuz». Organizacja 
powstała w 1929 roku i rozwijała się prężnie [2, s. 30—31]. W okresie największe-
go rozwoju zrzeszała około 5000 członków w USA i Kanadzie. Główna siedziba 
organizacji znajdowała się w miejscowości Yonkers, wchodzącej w skład metropolii 
nowojorskiej. W latach trzydziestych wzniesiono tam «Dom Łemków» (Lemko 
Hall of the Carpatha-Russian American Center) — duży, trzykondygnacyjny budynek. 
Filialne «domy łemkowskie» funkcjonowały we wszystkich większych skupiskach 
emigracji łemkowskiej. «Łemko-Sojuz» dysponował także uzdrowiskiem w miej-
scowości Monroe, w stanie Nowy Jork. Pod koniec XX wieku nastąpił jednak gwał-
towny upadek organizacji. Obecnie funkcjonuje ona w stanie szczątkowym. Więk-
szość «domów łemkowskich» została sprzedana. 

Osobiście nie jestem entuzjastą ideologii propagowanej przez «Łemko-Sojuz». 
Była ona prorosyjska, a nawet (do 1989) prokomunistyczna. Jednak jej upadek to 
porażka całej społeczności łemkowskiej, bez względu na przekonania światopoglą-
dowe. Jest on tym bardziej szokujący, iż organizacje ukraińskie w USA oraz Kanadzie 
funkcjonują na ogół dosyć dobrze. W organizacjach tych zrzeszonych jest również 
wielu Łemków.

Bilans XX stulecia jest dla Łemków bardzo przykry. W kraju swych przodków, 
na Łemkowszczyźnie, stali się niewielką mniejszością. Zarazem postępuje proces 
asymilacji ludności łemkowskiej w obcym otoczeniu (polskim, słowackim lub ame-
rykańskim). Także Łemkowie na Ukrainie zatracają często bezpowrotnie swą regio-
nalną specyfi kę. Istnieje poważne niebezpieczeństwo całkowitego zaniku Łemków 
jako grupy odrębnej pod względem kulturowym. 

Analizując przyczyny trudnego położenia Łemków, nie sposób ustrzec się refl eksji: 
«Siła złego na jednego». Ludność ta stała się ofi arą procesu formowania «państw 
narodowych» w Europie Środkowej w XX wieku. Padała często ofi arą przemocy, 
której w żaden sposób nie była w stanie się przeciwstawić (np. akcja «Wisła»). Czy 
wszystkie nieszczęścia Łemków można jednak wyjaśnić obcą przemocą? Upadek 
«Łemko-Sojuza» w Ameryce na pewno nie był efektem obcej przemocy. Można 
również mieć wątpliwości, czy wszystkie możliwości w celu obrony tożsamości 
łemkowskiej na Słowacji zostały wykorzystane. Także w Polsce obserwacja aktyw-
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ności społecznej w środowisku osób wysiedlonych w ramach akcji «Wisła» nie na-
straja optymistycznie.

Na Warmii i Mazurach ludność ukraińska zyskała dosyć silną pozycję w lokal-
nych władzach samorządowych. Również na Pomorzu lokalni politycy zabiegają 
często o poparcie środowiska ukraińskiego. W wielu przypadkach może ono zade-
cydować o tym, kto będzie rządził w gminie czy powiecie. Umożliwia to większą 
skuteczność w staraniach o dofi nansowanie ukraińskich inicjatyw kulturalnych. Na 
Dolnym Śląsku oraz na Ziemi Lubuskiej, gdzie w większej liczbie osiedlono lud-
ność deportowaną z Łemkowszczyzny, lokalni politycy często nie wiedzą nawet 
o ich obecności w regionie. Do rzadkości należą przypadki zabiegania o poparcie tej 
ludności w wyborach. Bardzo trudno uzyskać dofi nansowanie inicjatyw kultural-
nych.

Kontrast między postawą ludności wysiedlonej z Łemkowszczyzny oraz innych 
regionów zamieszkałych przez mniejszość ukraińską w południowo-wschodniej 
Polsce ma niekiedy charakter szokujący. W 1947 roku w dwóch sąsiednich powia-
tach północnej Polski — wałeckim oraz pilskim osiedlono, w ramach akcji «Wisła», 
podobną liczę rodzin. Warunki panujące w obu powiatach były podobne. Jednak 
losy deportowanej ludności potoczyły się inaczej. Powiat wałecki należy do regio-
nów o największej aktywności mniejszości ukraińskiej w skali całej Polski [11]. 
Natomiast ludność osiedlona w powiecie pilskim nie przejawiała nigdy większej 
inicjatywy do jakiejkolwiek zorganizowanej działalności na rzecz zachowania swej 
tożsamości [16]. Różnica polegała na tym, że w powiecie pilskim osiedlano głównie 
mieszkańców zachodniej Łemkowszczyzny (powiat nowosądecki i gorlicki), a w po-
wiecie wałeckim ludność z powiatów: Lesko, Sanok, Przemyśl, Lubaczów.

Środowisko łemkowskie w zachodniej Polsce cechuje często bierność. Dotyczy 
to zarówno tych Łemków, którzy identyfi kują się z narodowością ukraińską, jak 
i tych, którzy określają siebie jako «autonomistów» bądź przynależnych do narodu 
«rusińskiego». Oczywiście w «morzu bierności» istnieją swoiste «wyspy» relatyw-
nie dużej aktywności. Związane jest to najczęściej z postaciami ofi arnych działaczy 
pełniących rolę lokalnych łemkowskich «liderów». Jednak owi lokalni «herosi» 
kiedyś zakończą swą działalność, a najczęściej nie mają następców.

Analizując łemkowski bilans XX wieku, nie sposób oprzeć się refl eksji, że lud 
ten przegrał właściwie wszystko, co przegrać mógł. Czy dalsze jego trwanie ma 
sens? Gdybym był nacjonalistą, odpowiedziałbym, że takiego sensu nie ma. Podstawą 
ideologii nacjonalizmu jest darwinizm społeczny zakładający, że prawo do istnienia 
mają tylko narody silne, natomiast słabsi muszą podporządkować się silniejszym 
lub zginąć. Nacjonalistyczny światopogląd jest mi jednak obcy. Nie uważam, aby 
słabość była jednoznaczna z brakiem prawa do istnienia.

Kiedy przebywałem na wyspie Malta, na Morzu Śródziemnym, zwróciłem uwagę, 
że tamtejsza ludność posługuje się własnym językiem, niepodobnym do innych ję-
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zyków europejskich, chociaż wszyscy znają doskonale język angielski. To dawna 
kolonia brytyjska. Kiedy zapytałem portiera w hotelu, dlaczego jego rodacy, niemal 
obsesyjnie pilnują języka, którym posługuje się tak mała populacja, mój rozmówca 
odpowiedział: «Po angielsku mówi cały świat, a po maltańsku tylko my». Gdyby 
mieszkańcy Malty zrezygnowali ze swego ojczystego języka, ogromnie zubożeliby 
duchowo. Również świat byłby uboższy.

Historia Malty była bardzo trudna. Przez stulecia mieszkańcy wyspy pozostawa-
li pod obcym panowaniem. Zdołali jednak zachować swój język i tożsamość, a w 
dwudziestym wieku stworzyli własne państwo. Dzieje Łemków potoczyły się inaczej. 
Nie podważa to jednak prawa tego ludu do istnienia. Jeśli można mówić o jakiejkol-
wiek «polityce łemkowskiej», to jej cel może być tylko jeden — ratowanie tego, co 
jeszcze uratować można. Aby jednak prowadzone w tym kierunku działania okaza-
ły się skuteczne, konieczne jest dokonanie rzetelnej analizy źródeł dotychczasowej 
słabości Łemków.

W dyskusjach, które toczą się w środowisku łemkowskim, często podkreślany 
jest fakt, że małą społeczność bardzo osłabiają podziały. Mają one charakter religijny 
(prawosławni i grekokatolicy) oraz pod względem orientacji narodowej (Ukraińcy 
i «autonomiści»). W praktyce linie podziału są w obu przypadkach zbieżne. «Auto-
nomiści» to najczęściej prawosławni, a grekokatolicy na ogół identyfi kują się z na-
rodowością ukraińską. Czy w podziale religijnym tkwi główne źródło słabości 
Łemków?

Jak pokazuje historia narodów europejskich «ujednolicenie» wyznaniowe naro-
dów, a tym samym brak konfl iktów religijnych, jest na ogół zjawiskiem korzyst-
nym, zwłaszcza w sytuacjach kryzysowych, np. rolę, jaką Kościół rzymskokatolicki 
odegrał w dziejach narodu polskiego, trudno przecenić. Jednak istnieją także przy-
kłady narodów zróżnicowanych pod względem wyznaniowym, które funkcjonują 
dobrze — np. Niemcy podzieleni są na protestantów i katolików, lecz czynnik ten 
nie rzutuje na ich orientację narodową.

Zresztą podział na prawosławnych i grekokatolików istnieje w całej mniejszości 
ukraińskiej w Polsce, jednak nie powoduje najczęściej różnic na tle orientacji naro-
dowej. Zdecydowana większość Ukrainy ma zresztą charakter prawosławny. Prob-
lem Łemków nie tkwi — moim zdaniem — w podziale wyznaniowym, lecz w braku 
spójnej wizji «własnego miejsca we wszechświecie».

Posiadanie takiej wizji jest koniecznym warunkiem skutecznej obrony własnej 
tożsamości. Żeby skutecznie się bronić, trzeba dobrze wiedzieć, czego się broni. 
W przypadku wspomnianych Maltańczyków ich «miejscem we wszechświecie» jest 
skalista, piękna wyspa. Jednak można przytoczyć przykłady ludów żyjących w du-
żym rozproszeniu, ale skutecznie zachowujących własną tożsamość przez stulecia. 
Najbardziej znanym przykładem takiego ludu są Żydzi. Wypędzeni przez Rzymian 
z Palestyny, wielokrotnie poddawani prześladowaniom, zdołali zachować własną 



ŁEMKOWIE WOBEC WYZWAŃ XXI WIEKU

331

tożsamość. Było to możliwe, ponieważ dobrze znali swoje «miejsce we wszech-
świecie», które wyznaczała religia, cała kultura duchowa, a przede wszystkim Ziemia 
Obiecana.

W przypadku Łemków ich «miejsce we wszechświecie» przez stulecia wyzna-
czały Karpaty oraz «ruska» wiara. Określali się po prostu jako «nasi ludzie». Sytua-
cja komplikowała się wówczas, kiedy Łemkowie emigrowali do Ameryki. Za ocea-
nem musieli zdecydować, kto w otaczającym ich, wielokulturowym otoczeniu jest 
«swój», a kto «obcy». Rozstrzygnięcie tego dylematu przerastało często możliwości 
prostych, niewykształconych ludzi i prowadziło do zagubienia [19, s. 165—171]. 
Także przypadki przechodzenia Łemków na prawosławie, które miały miejsce w 
XX stuleciu, zaburzały dotychczasową wizję «miejsca we wszechświecie». Trudno 
było bowiem jednoznacznie stwierdzić, które z wyznań jest tym prawdziwym «na-
szym» — prawosławne czy greckokatolickie?

Dramat Łemków zaczął się jednak wówczas, kiedy w Europie Środkowej w XX stu-
leciu zaczęły formować się państwa narodowe, których spoiwem stała się więź na-
rodowa. Wcześniej nie przywiązywano w tym regionie większego znaczenia do 
kwestii narodowościowych. Granice państw nie były wytyczane według kryteriów 
narodowych. Kiedy po I wojnie światowej powszechnie uznane zostało prawo narodów 
do samostanowienia, kwestia tego, z jaką narodowością utożsamiają się mieszkańcy 
ziem pogranicznych, stała się jednym z najważniejszych problemów politycznych. 

W Europie narodów Łemkowie nie potrafi li znaleźć swego miejsca. Aby je odna-
leźć, musieliby przeobrazić się w odrębny naród lub jednoznacznie przyłączyć się 
do jednego z narodów sąsiednich. Nie dokonali ani jednego, ani drugiego, pozostając 
«zawieszonymi» w przestrzeni międzynarodowej. Stan ten trwa nadal. Łemkowie 
nie potrafi ą jednoznacznie określić swej tożsamości.

Obecnie, w środowisku łemkowskim dominują dwie opcje narodowe: ukraińska, 
uznająca Łemków za cząstkę narodu ukraińskiego, oraz rusińska (nazywana także 
«autonomiczną»), zakładająca przynależność Łemków do odrębnego narodu rusińs-
kiego lub karpatorusińskiego, obejmującego także ludność Zakarpacia [5, s. 41—55]. 
Oba odłamy mają zatem różną wizję miejsca swej grupy we wszechświecie. Nie 
tylko utrudnia to podejmowanie wspólnych działań w celu obrony własnej tożsamości, 
lecz powoduje, że obie strony stanowią dla siebie nawzajem poważne zagrożenie. 
Relacje obu stron komplikuje fakt, że duża część Łemków nie posiada sprecyzowa-
nej opcji narodowej, zajmując postawę chwiejną. Zarazem sąsiednie narody odczu-
wają — w większym lub mniejszym stopniu — zagrożenie ze strony Łemków lub 
przynajmniej odnoszą się do nich z rezerwą. Dla większości Polaków i Słowaków — 
jak można sądzić — Łemkowie są Ukraińcami. Jednak istnienie opcji karpatorusiń-
skiej wśród Łemków wywołuje nieufność Ukraińców. Położenie polityczne ludności 
łemkowskiej określają więc dwa czynniki: konfl ikt wewnętrzny oraz osamotnienie 
pomiędzy narodami.
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Czy problemy ze znalezieniem swego «miejsca we wszechświecie», które prze-
żywa społeczność łemkowska, mają jednak charakter wyjątkowy w Europie Środ-
kowo-Wschodniej początków XXI wieku? Bez trudu można wykazać, że jest to 
zjawisko niemal powszechne w tej części kontynentu. Analizując współczesne kon-
fl ikty polityczne na Ukrainie, nie sposób uniknąć refl eksji, że w istocie dotyczą one 
miejsca tego państwa we wszechświecie. Czy Ukraina ma być niepodległym krajem 
związanym z Europą czy też częścią euroazjatyckiego imperium rosyjskiego? To 
problem fundamentalny zarówno dla ukraińskiej polityki zagranicznej, jak i wew-
nętrznej. Naród ukraiński nie potrafi  jednoznacznie go rozstrzygnąć. Rezultat to 
głęboki podział społeczeństwa ukraińskiego oraz swoiste «zawieszenie» kraju 
w przestrzeni międzynarodowej.

Także we współczesnej Polsce główna linia podziałów politycznych dotyczy tego, 
czy kraj powinien być osadzony przede wszystkim w tradycji historycznej, czy też 
skierowany w kierunku przyszłości. Największe jednak — moim zdaniem — pro-
blemy z określeniem swego «miejsca we wszechświecie» mają Rosjanie. Zarówno 
rosyjska opinia publiczna, jak i elity polityczne sprawiają wrażenie zupełnie zagu-
bionych: nie wiedzą, czy pragną być wielokulturowym imperium na wzór byłego 
ZSRR, rosyjskim państwem narodowym, czy też «imperium moskiewskim», na 
kształt Bizancjum, w którym ziemie położone poza obrębem stolicy są traktowane 
jak kolonia. Rezultatem takiej polityki jest narastający kryzys wewnętrzny, tłumio-
ny metodami dyktatorskimi. Rosja udowodniła już jednak niejednokrotnie, że jest 
w stanie przetrwać nawet bardzo silny kryzys wewnętrzny. Jeśli utraci jedną lub 
dwie prowincje, nie oznacza to dla niej katastrofy.

W przypadku Ukrainy konsekwencje braku w społeczeństwie spójnej wizji swe-
go «miejsca we wszechświecie» mogą być tragiczne. Ukraińcy, podobnie jak Łem-
kowie, mogą przeobrazić się w niewielką mniejszość we własnej ojczyźnie, a na-
stępnie całkowicie zaniknąć. Los Łemków powinien być przestrogą dla pozostałej 
części narodu ukraińskiego.
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UKRAINE’S PATH-DEPENDENCE:
POST-COMMUNIST EXPERIENCE 

AND PROSPECTS FOR DEMOCRATIZATION

Within the past 20 years, Ukraine has come two full circles making its way, fi rst, 
from a dysfunctional democracy under Leonid Kravchuk’s presidency to unconsoli-
dated authoritarianism of Leonid Kuchma, and then, again, from a feckless democra cy 
under Viktor Yushchenko to a thoroughly corrupt and dysfunctional authoritarianism 
of Viktor Yanukovych. The paper applies primarily the cultural approach to examine 
the reasons for country’s whirling in a vicious circle. The path-dependence theory 
and the notion of social capital provide some clues to the problem. Ukraine’s split/
unconsolidated national identity is considered as a crucial factors that hinders conso-
lidation of democracy in Ukraine but also, paradoxically, by the same token, inhibits 
the consolidation of authoritarianism.

Keywords: Ukraine, democracy, authoritarianism, national identity, social capital.

ЗАЛЕЖНІСТЬ ВІД ШЛЯХУ:
ПОСТКОМУНІСТИЧНИЙ ДОСВІД 

І ПЕРСПЕКТИВИ ДЕМОКРАТИЗАЦІЇ

Незакінчена «перестройка»

Майбутнє має ту особливість, що ніколи не уявляється таким, яким настає 
насправді. Тридцять років тому, в останні літа чи навіть місяці царювання зма-
размілого Леоніда Брєжнєва мало хто уявляв собі, що незабаром, у цілком 
осяжному й передбачуваному майбутньому, могутня совєтська імперія розпа-
деться, панівна комуністична ідеологія опиниться на історичному смітнику, а 
Україна стане цілком незалежною, міжнародно визнаною державою з усіма 
своїми жорстко забороненими й жорстоко переслідуваними за совєтів симво-
лами. Найбільше, пригадую, на що ми тоді надіялися, перешіптуючись на кухнях 
і передаючи з рук до рук заборонені книжки і самвидавні тексти, була певна 
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лібералізація режиму, якийсь черговий варіант хрущовської відлиги, послаб-
лення русифікації і сякий-такий плюралізм бодай у науці та мистецтві.

Не минуло й десятиліття, як наші суспільні очікування, навпаки, стали без-
мірно завищеними. Україна двадцять років тому уявилася нам раптом не лише 
вільною і незалежною, а й заможною, демократичною, правовою і, звичайно, 
українською. Жодне з цих сподівань, мусимо чесно визнати, не збулося. Наша 
країна, на відміну від Польщі, Угорщини, Чехії чи країн Балтії, не просунулася 
в напрямку Першого світу — так званого «золотого мільярда». Навпаки, разом 
з Росією, Білоруссю та іншими євразійськими султанатами вона впевенено ско-
чується у Третій світ — світ беззаконня, корупції, авторитаризму і безнадійної 
цивілізаційної відсталості.

Навіть ті нечисленні здобутки, які ми сьогодні маємо, — відкритість кордо-
нів, відносна свобода слова, значний, хоча й здеформований олігархічною дер-
жавою політичний та економічний плюралізм чи, скажімо, деякі поблажки для 
української мови — усе це є наслідком не так незалежності, як ґорбачовської 
перестройки. Фактично все це було вже в останні роки існування СССР, тож 
перейменування «УРСР» на державу «Україна» мало що в цьому плані змінило. 
Як і, зрештою, перейменування КҐБ в СБУ, ЦК КПУ в адміністрацію прези-
дента, совєтської армії та міліції — у буцімто «українську».

Сутнісно вся ця система, всі інституції, всі так звані «еліти» залишилися 
кондово совєтськими — без жодного натяку на європеїзацію, правову державу 
та гру за правилами — замість традиційної гри з правилами. Звичайно, ми 
можемо бути вдячні місцевим криптовєтським «елітам», що вони не відібрали 
в нас того, що дала перестройка, і не повернули країни до диктатури за прик-
ладом якого-небудь Карімова чи Лукашенка. Проте це навряд чи наслідок їхньої 
доброї волі, радше — результат нашого спротиву. 

Поки що незалежність принесла реальні плоди лише тим, хто ніколи про 
неї й не думав і, тим паче, не боровся; тим, хто здебільшого вірою і правдою 
служив колонізаторам або й просто був одним із них. Сьогодні вони вдають із 
себе президентів, міністрів і депутатів незалежної держави. Хоча насправді це 
лише нащадки конкістадорів, яким за сприятливої нагоди вдалося, умовно ка-
жучи, відхопити свій шмат Латинської Америки з-під влади Мадриду. Місцеві 
аборигени, однак, можуть мати інше уявлення про справжню сутність цих «са-
мостійників» та про загальний характер їхньої «незалежної держави». 

Поділені, але не розколені

Двадцять років тому, коли розпався Совєтський Союз, Україна була однією 
з найрозвиненіших країн реґіону. Безумовно, комуністична модернізація була 
перверсивною й Україна успадкувала від неї ресурсомістку, технологічно від-
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с талу, гіпермілітаризовану промисловість, неефективне сільське господар-
ство, недорозвинену інфраструктуру. Проте за більшістю соціально-економіч-
них показників вона виглядала не гірше від країн Балтії та Центрально-Східної 
Європи, не кажучи вже про Балкани. Навіть коли врахувати характерну для 
всіх постсовєтських держав низьку соціальну згуртованість та взаємодовіру, 
глибоко закорінений правовий нігілізм, повсюдну корупцію, дисфункціональ-
ність усіх інституцій та специфічну совєтську політичну культуру, Україна все 
одно мусила б трансформуватися принаймні на рівні Румунії та Болгарії чи 
Албанії-Македонії.

А проте, на відміну від відсталіших балканських країн, Україна зіткнулася 
з двома специфічними проблемами, які істотно ускладнили її інтеґрацію у євро-
атлантичний світ і посткомуністичну трансформацію загалом. По-перше, це 
проблема національної ідентичності, що її українці схильні недооцінювати й 
заперечувати, а європейці навпаки — перебільшувати й есенціалізувати. І по-
друге, це проблема уявної належності України до російської сфери впливу, до 
«упривілейованих інтересів» Кремля, що її європейці на словах заперечують, 
проте практичними діями лише підтверджують, посилюючи цим українські 
неврози та ресентименти і непрямим чином заохочуючи росіян до ще аґресив-
нішої поведінки. Першу проблему добре ілюструють журналістські кліше про 
гаданий поділ України на буцімто «націоналістичний» захід і так званий «про-
російський» схід. Другу проблему відображено в поширених стереотипах ци-
нічного Заходу та зловмисної Росії, що потайки домовляються коштом України 
за її спиною.

Україна, поза всякими сумнівами, поділена — мовно, культурно, релігійно, 
політично, реґіонально. А проте в ній немає чіткої географічної лінії, вздовж 
якої би можна було безболісно розділити цілу країну — як це прогнозують або 
й дораджують міжнародні оглядачі і як, може, й справді було б зручніше для 
реалізації двох досить різних, важко сумісних між собою національних проек тів. 
Точніше — таких ліній надто багато і водночас у багатьох випадках їх бракує, 
тому що різні групи та ідентичності перемішуються, взаємодіють, витворюють 
гібридні й перехідні форми з плинними межами та постійною дифузією і му-
тацією ідентифікаційних прикмет. 

Традиційний поділ на «схід» і «захід», що його так полюбляють зарубіжні 
оглядачі, справді виразний, якщо обмежити той напівміфічний «схід», скажімо, 
Донбасом, а напівміфічний «захід» — Галичиною. Проте мірою просування з 
обох кінців України до центру контрасти блякнуть і відмінності затираються. 
Дедалі виразнішими натомість стають гібридність, еклектицизм, подеколи в 
курйозних формах, які можна було б назвати постмодерними, коли б ця країна 
не перебувала насправді за багатьма показниками в домодерному стані.
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Найвідчутнішим і, безумовно, нейнебезпечнішим є ідеологічний поділ, який 
ретранслюється у поділ політичний та, відповідно, в чіткі електоральні префе-
ренції у «помаранчевих» реґіонах історичної Речі Посполитої і Гетьмащини та 
«блакитних» реґіонах історичного «Дикого поля». В основі цього ідео логічного 
поділу лежать різні, щоб не сказати діаметрально протилежні, уявлення про 
українське минуле і майбутнє та про українську ідентичність взагалі. Один 
проект — український національний — можна окреслити також як «центрально-
східноєвропейський» — і з огляду на його генеалогічну та, сказати б, дискур-
сивну подібність до більшості інших східноєвропейських національних проек-
тів, і з огляду на його нормативні орієнтації та зовнішньополітичні інтенції. 
Він ґрунтується на переконанні, що Україна є засадничо європейською нацією 
і, хоча її розвиток був затриманий та спотворений русифікацією і совєтизацією, 
вона все ж прагне «повернутися до Європи», подібно до всіх її східноєвропей-
ських сусідів.

Другий проект — український «креольський» (чи «малоросійський») — мож-
на окреслити як східнослов’янський, виразно зорієнтований на всіх рівнях у 
протилежний, антизахідний бік. Опис цього проекту складніший, оскільки він 
лише недавно виокремився із суто реґіонального «малоросійства» і ще до кінця 
не оформився як проект саме національний. Наразі йому бракує символічних 
ресурсів і послідовного, внутрішньо зв’язаного й несуперечливого наративу. 
Еклектичні запозичення з різних дискурсів — від імперсько-українофобсько-
го, панслов’янського і православно-фундаменталістського до неосовєтського 
чи навіть українсько-нативістського — використовуються поки що інструмен-
тально, залежно від ситуації та специфічної мети, проте не витворюють іще 
цілісності, потрібної для національного (чи такого, що прагне стати націо-
нальним) проекту.

Фактично він є поки що перехідним явищем — від суто колоніального мало-
російства до постколоніального українства чи, ймовірніше, до неоколоніаль-
ного креольства. Проект мовби коливається між старосвітським імперським 
реґіоналізмом (психологічним, культурним і політичним) та новочасним пост-
імперським креольством, яке утверджує власне домінування — домінування 
урбанізованих, освіченіших, заможніших колоністів — над відсталішими, 
марґіналізованими, переважно рустикальними тубільцями. 

Хоч як це парадоксально, але саме цей проект у грудні 1991 підтримали дві 
третини тогочасного дорослого населення України, яке проголосувало на ре-
ферендумі за формальне відокремлення України як території від Москви, про-
те зі збереженням старих колоніальних інституцій, кадрів (на чолі з комуніс-
тичним апаратником Леонідом Кравчуком), практик та, як з’ясувалось невдовзі, 
структурних механізмів домінування колоніальних «еліт» над аборигенами. 
Натомість за антиколоніальний проект, представлений несовєтськими канди-
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датами (насамперед колишнім політв’язнем і лідером опозиції В’ячеславом 
Чорноволом), проголосувало менше третини. 

За десять років ситуація дещо змінилася — не останньою чергою внаслідок 
зміцнення української національної ідентичності та поступового розвитку 
громадянського суспільства. Співвідношення сил між прихильниками двох 
альтернативних проектів зробилося більш-менш рівним. Від 2002 року про-
європейські, демократичні партії та кандидати отримують на всіх виборах 
приблизно ту саму кількість голосів, що й проросійські/совєтофільські. Доля 
виборів вирішується проміжною, украй нестабільною групою виборців, які 
чітко не визначилися і тому легко піддаються найнепередбачуванішим хвиле-
вим чинникам. Так само опортуністичною і кон’юнктурною виявляється і по-
ведінка значної групи політиків, які цих виборців прямим чи непрямим чином 
репрезентують. Консолідація демократії, як, утім, і авторитаризму, за таких 
обставин виявляється доволі проблематичною.

Змарнований шанс

Помаранчева революція 2004 року показала відносну силу українського 
громадянського суспільства, здатного — спільно з низкою ситуативних союз-
ників — протистояти авторитарному тискові олігархічної влади і навіть актив-
но протестувати проти грубих виборчих фальсифікацій. Водночас революція 
показала відносну слабкість суспільства, нездатного належно проконтролювати 
революційних лідерів, яких воно привело до влади, та спонукати їх до здійс-
нення масштабних реформ.

Усупереч сподіванням, Помаранчева революція не стала українським анало-
гом східноєвропейських оксамитних революцій 1989 року, оскільки не змінила 
радикально старої системи, не усунула від влади скорумпованих авторитарних 
еліт і не встановила справді нових, ліберально-демократичних правил гри в 
рамках фундаментально реформованої правової держави. Замість почати й рі-
шуче утвердити у масштабах усієї країни гру за чіткими й однаковими для всіх 
правилами, помаранчеві лідери продовжили звичну і характерну для всіх квазі-
демократичних режимів гру з правилами. Внутрішні поділи в їхньому таборі 
зробили, однак, цю гру набагато менш ефективною, ніж у мафійно консолідо-
ваніших попередників та опонентів, що врешті й призвело до цілковитого пара-
лічу й колапсу помаранчевої влади і тріумфального повернення на всі керівні 
позиції представників найреакційнішої, найкорумпованішої і найавторитарні-
шої частини попереднього режиму — так званого «донецького клану».

За кілька місяців після свого обрання у лютому 2010 року президент Віктор 
Янукович, не надто церемонячись з Конституцією та іншими законами й пра-
вилами, узурпував із прибічниками практично всю владу в країні й розпочав 
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досить енергійне переслідування політичної опозиції з виразним наміром 
встановити в Україні «керовану демократію» російського зразка. Як і за Леоні-
да Кучми, у якого Янукович два роки (2002—2004) був довіреним прем’єр-
міністром, вибіркове застосування права і заснований на цьому політичний та 
економічний шантаж знову стали основним інструментом здійснення держав-
ної влади.

Водночас, усупереч багатьом прогнозам, Янукович не опанував, принаймні 
поки що, кучмівського «центризму», який полягав у маневруванні між різни-
ми кланами та показній державницькій «миротворчості» — зрівноважуванні 
інтересів сходу і заходу, совєтофілів і атлантистів, проросійських та україн-
ських націонал-радикалів. На відміну від усіх своїх попередників, Віктор Яну-
кович зробив виразну й однозначну ставку на російськомовний, переважно 
совєтофільський і досить часто українофобський електорат, не погребувавши 
навіть призначенням одіозного україножера Дмитра Табачника на посаду мініст-
ра освіти та безсоромним фаворизуванням православної церкви Московського 
патріархату коштом усіх інших українських церков. Від березня 2010 року 
Януковичів уряд здійснює політику повзучої, проте досить послідовної ресо-
вєтизації та русифікації символічного простору, національного наративу і мовно-
культурної самоідентифікації населення.

З погляду панівної російськомовної олігархії, така політика по-своєму слушна. 
Ці люди навряд чи читали дослідження Стівена Шульмана про кореляцію між 
українською ідентичністю громадян та їхньою прозахідною, проринковою, 
продемократичною орієнтацією [1]. Проте діють вони цілком відповідно до 
Шульманових спостережень: всіма доступними засобами намагаються осла-
бити українську ідентичність — як головну перешкоду їхньому авторитарному 
врядуванню, і заступити її звичнішою і зручнішою для себе ідентичністю гомо 
совєтікуса, засадничо антизахідною й антиліберальною, — різновидом тієї самої 
російсько-совєтсько-східнослов’янської ідентичності, що її подібні авторитарні 
режими плекають у Росії, Білорусі та Придністров’ї. Тому, як прогнозує Олек-
сандр Мотиль, «українцям слід очікувати, що наступ на демократію й україн-
ську ідентичність триватиме. Справді, оскільки українська мова, культура й 
ідентичність пов’язуються з демократією і Заходом, а російська мова, культура 
й ідентичність, на жаль, — з авторитаризмом і совєтським минулим, Янукович 
повинен атакувати і демократію, й українську ідентичність з однаковим зав-
зяттям» [2].

В обмеженій часовій перспективі така політика здатна принести президен-
тові та його оточенню певну вигоду, проте у віддаленішому майбутньому може 
мати принаймні два фатальних для держави й нації наслідки. По-перше, вона 
позбавляє Україну реальних шансів на повноцінну модернізацію і просування 
у перший світ, — оскільки те і те у специфічних реґіональних умовах можливе 



ЗАЛЕЖНІСТЬ ВІД ШЛЯХУ: ПОСТКОМУНІСТИЧНИЙ ДОСВІД І ПЕРСПЕКТИВИ ДЕМОКРАТИЗАЦІЇ

343

лише на шляху всебічної євроатлантичної інтеґрації, якої без союзу з демокра-
тичною частиною суспільства та прийняття демократичних правил гри не 
осягнути. По-друге, така політика антагонізує значну частину населення і веде 
до поглиблення мовно-культурних поділів та, у кінцевому підсумку, до розко-
лу країни або її ольстеризції. І по-третє, ескалація внутрішнього конфлікту та 
репресивних дій уряду немунуче веде до «лукашенкізації» режиму, тобто його 
міжнародної ізоляції і потрапляння під повний контроль Росії, що означає, зок-
рема, консервацію і поглиблення всебічної цивілізаційної відсталості.

Відчуття цих загроз, схоже, спонукає режим — принаймні прагматичну його 
частину — повернутися до кучмівської політики зовнішньої «багатовектор-
ності» та внутрішнього «центризму», проте з низки причин ця опортуністична 
політика «моментократії» — «сяк-так, абияк» — нині нереальна. На одній з 
цих причин ще два роки тому наголосили Адріан Каратницький та Олександр 
Мотиль: Росія більше не схильна толерувати багатовекторні ігри Києва й ви-
магає від нього цілковитого послуху [3, с.113]. Дедалі менше готовий грати в 
ці ігри й Брюсель. Єврозоюзові, схоже, набридло толерувати антиєвропейську 
за своїм духом політику авторитарного українського уряду лише на тій підставі, 
що він невпинно декларує свою «проєвропейськість». Так само малореальна 
нині й відбудова для уряду квазі-центристської ніші. З одного боку, комуніс-
тична загроза, яку успішно експлуатував у 90-х роках Леонід Кучма, зійшла 
нанівець, а совєтофільський електорат КПУ й ПСПУ став фактично електоратом 
Партії реґіонів. А з другого боку, «націоналістична загроза», попри всі зусилля 
Януковичевих політтехнологів її роздмухати, так і не набула достатньо пере-
конливих розмірів.

Це, зрозуміло, не означає, що уряд Януковича відважиться, за прикладом 
Лукашенка, на радикальну ресовєтизацію країни та перетворення її на полі-
цейську державу — з усіма міжнародними наслідками, які з цього випливають. 
Тим паче, не означає це готовості української олігархії до реальної демократи-
зації та європеїзації країни, себто — відмови від звичної монополії в усіх га-
лузях і запровадження чесної, а тому абсолютно незвичної і небезпечної для 
них політичної та економічної конкуренції. Мабуть, режим якийсь час вагати-
меться між репресивними діями в стилі Лукашенка та маніпулятивними захо-
дами в стилі Кучми, причому остаточний вибір на користь тої чи тої політики 
доведеться зробити 2012 чи, найпізніше, 2015 року — у зв’язку з парламент-
ськими та президентськими виборами і цілком реальною загрозою втрати влади. 
Характер вибору залежатиме від того, що на той час видаватиметься режимові 
небезпечнішим: прихід до влади опозиції чи міжнародні санкції за фальсифі-
кацію виборів.



Mикола Рябчук

344

У пошуках нової парадигми

Протягом двадцяти років Україна розвивалася без чіткої стратегії, опорту-
ністично реаґуючи на хвилеві виклики або ж просто їх за змогою уникаючи. 
Мовно-культурні поділи та несформована національна ідентичність істотно 
посилили загальну амбіавлентність суспільства й ускладнили процес постко-
муністичної трансформації. По-перше, вони ослабили суспільну довіру, згур-
тованість, солідарність та об’єктивно зменшили й без того низький рівень со-
ціального капіталу. По-друге, вони полегшили виживання поганим політикам, 
які можуть приховати власну нездарність і непорядність демогогічними гаслами; 
електорат мобілізується не довкола конкретних політичних програм, а просто 
довкола «наших поганих хлопців» супроти «чужих». По-третє, вони зробили 
суспільство вразливим щодо зовнішніх маніпуляцій — насамперед з боку Ро-
сії. І по-четверте, поглибили в багатьох відчуття обложеної фортеці, обмеж-
ивши тим обсяг, зміст та відвертість інтелектуальних дискусій, спонукаючи 
супротивні сторони говорити й робити не те, що правильно, а те, що вигідно. 
Ці поділи, як слушно зауважили Мотиль і Каратницький, «впроваджують по-
літику ідентичності геть у все, роблячи компроміс дуже важким» [3, c. 109].

Подолання цих поділів досить складне, хоч, у принципі, як показує досвід 
окремих країн, цілком можливе. Для цього, однак, потрібна певна національна 
консололідація на альтернативних засадах, якими могла б бути історія еконо-
мічного успіху, правова держава, ліберально-демократичні правила гри, — 
словом, усе те, чого досягти за наявних ідентичнісних поділів та конфронтацій 
доволі проблематично. Помаранчева революція була спробою розірвати пороч-
не коло, проте вікно можливостей, яке вона відчинила, досить швидко зачини-
лося. Що, звісно, не означає, що всі шанси безнадійно змарновані й не варто 
працювати над відчиненням нового вікна.

Українці — принаймні під час Помаранчевої революції — показали доволі 
високий рівень громадянської поведінки, тобто взаємодовіри, солідарності та 
готовості до співпраці. Чималий соціальний капітал, накопичений у ті дні, міг 
кардинально змінити подальшу модель поведінки більшості громадян — із не-
громадянської на громадянську. Капітал, на жаль, виявився змарнованим — і 
через загальну нікчемність та недолугість політиків, і через недосвідченість та 
незрілість, недостатню послідовність і наполегливість самого суспільства. Але 
якщо наше майбутнє, як стверджує теорія залежності від шляху (path-depen-
dence theory) [4], справді залежить від нашого минулого, то мусимо пам’ятати, 
що в тому минулому були не лише століття рабства і зрадництва, страху та 
еґоїзму, а й принаймні два тижні безкорисливої співпраці, взаємодовіри і гро-
мадянської солідарності. Поразка помаранчевого проекту зовсім не означає, 
що зусилля були даремними. Вона означає лише, що зусилля були недостатніми.
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СУЧАСНА ЕТНОПОЛІТИКА УКРАЇНИ.
НОВІ КОНЦЕПТУАЛЬНІ І ПОЛІТИЧНІ ВИКЛИКИ

Розвиток сучасного етнополітичного життя в Україні відбиває всю склад-
ність і динамічність етнічних процесів, спричинених і внутрішніми, і зовнішні-
ми чинниками. Внутрішні чинники зумовлюються змістом політичного курсу, 
який протягом двадцяти років здійснює державна влада. Конституцією України 
визначено такі рівні етнонаціональної політики: 1) політика щодо української 
етнічної спільноти в країні та за кордоном, яка є основою українського етнопо-
літичного організму; 2) політика щодо національних меншин як структурних 
елементів українського етнополітичного організму. 

Труднощі перехідного періоду в Україні пов’язані з тим, що в країні відбу-
вається «потрійна» трансформація: політична, економічна та національно-те-
риторіальна — виникнення і оформлення незалежної держави, зміни статусу 
українського народу і національних меншин. Для української спільноти голов-
ні складники трансформації полягають у подоланні наслідків бездержавності 
та історичного розколу впродовж багатьох століть, об’єднання навколо державо-
творчих процесів, повернення історичної пам’яті та формування державної 
нації через інститути національної школи, засобів масової інформації, розвиток 
української культури. Для національних меншин України головною ознакою 
двадцятирічного періоду незалежності є законодавче забезпечення прав, свобод 
та обов’язків, відродження культурного життя, активна участь у суспільно-по-
літичному житті, оформлення громадсько-політичних об’єднань. 
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За роки незалежності в Україні етнополітичний напрям досліджень широко 
представлений в гуманітарних науках. Останніми роками він набув більшої спе-
ціалізації, етнополітична проблематика вивчається з позицій соціальної психо-
логії (М. Пірен), історії суспільно-політичної думки (Т. Горбань), історії полі-
тичних партій та рухів (Л. Лойко), реґіоналістики, історії окремих національних 
спільнот (О. Калакура; К. Балабанов, С.  Пахоменко та ін.) [19; 5; 10; 7; 2 ].

У пострадянську добу важливим напрямом є формування політики стосов-
но національних меншин як нового для України напряму державотворення в 
новітній історії (з урахуванням досвіду національно-визвольних змагань 
1917—1920 років і радянської «коренізації» 1920-х років). Проте умови реаліза-
ції державної етнополітики ускладнюються впливом глобалізаційних процесів, 
входженням держав-сусідів України до складу ЄС, посиленням позицій Туреч-
чини у Чорноморському басейні, активізацією політики щодо «співвітчизників» 
у Російській Федерації. 

З перемогою на президентських виборах В. Януковича та Партії реґіонів 
змінилися акценти в концептуальному осмисленні та практичній реалізації етно-
політичного курсу. У посланні Президента України до Верховної Ради «Мо-
дернізація України — наш стратегічний вибір» особливо наголошується на 
поліетнічному складі населення держави, на тому, що Україна є «нетиповою 
багатоетнічною державою» з огляду на те, що 77,8% населення — це націо-
нальна більшість — українці, 22,2% — національні меншини. [13, c. 36] На 
думку народного депутата Верховної Ради України від Партії реґіонів В. Ко-
лесниченка, вперше «чесно і об’єктивно визнано факт, що українська держава 
є багатонаціональною і полікультурною». [8] 

Таке трактування національного складу України суперечить загальнопри-
йнятому. Наприклад, директор міжнародної організації Freedom House A. Карат-
ніцкі вважає, що моноетнічними є держави, де кількість представників однієї 
нації становить не менше 2/3, і тільки в інших випадках держава є поліетніч-
ною [27, с. 9]. Загалом визнання моноетнічного характеру України є панівним 
у науковому середовищі. До того ж, це підтверджують результати Всеукраїн-
ського перепису населення (2001) не тільки стосовно національного складу 
населення, а й щодо даних про більшість українського населення по реґіонах 
України (рис. 1).

Це активізує політичну і наукову дискусію стосовно національного харак-
теру України, подальшого розвитку етнополітики. Вірогідно, що буде актуалі-
зоване обговорення проблеми біетнічності України щодо провідної ролі двох 
національних спільнот — українців і росіян — у сучасному житті України. Ця 
ідея поширена серед науковців східних областей України. Арґументується вона 
передусім чисельністю російської меншини, яка становить 8 млн 334 тис. або 
17% населення України, що перевищує населення кожної з країн Балтії (Литва, 
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Латвія, Естонія), окремих країн Європи. Російська меншина в Україні ― най-
більша з тих, що існують в Європі, а також найбільша російська діаспора у світі. 

Кількісний розрив між росіянами та іншими національними групами разючий: 
третя за кількістю етнічна громада (білоруси) становить всього 275,8 (0,6%), а 
кожна наступна національна меншина не перевищує 0,5% від загальної кіль-
кості населення України. Прихильники біетнічності України наголошують на 
таких чинниках, як невелика розбіжність у кількості росіян та українців у 
східних областях України. Проте, на нашу думку, ця різниця вагома: Харків-
ська область: 2 048,7 (70,7%) — українці та 742 тис. (25,6% ) — росіяни; Лу-
ганська область: 1472,4 (58%) — українці, 9941 тис. (39%) — росіяни; Доне-
цька область: 2744,1 (56,9%) — українці, 1844,4 (38,2%) — росіяни [4]. Окрім 
даних щодо складу населення, прихильники концепції біетнічності справед-
ливо наголошують на чинникові залучення росіян до роботи на підприємствах 
важкої промисловості, машинобудування та вугільної промисловості, на рівні 
урбанізації російської спільноти. У Донецькій області, наприклад, він вищий 
за середній по країні і становить 95% [26]. 

Рис. 1

Джерело: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/uk/9/98/UaFirstNationality2001.PNG
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Аналізуючи етнічну специфіку Сходу і Півдня України, автори висувають 
ідею українсько-російської етнічної коаліції, і навіть ширшої — «слов’янської 
коаліції» — за участю білорусів. У східних реґіонах слов’янська спільнота че-
рез домінування формує етнічні цінності, норми життя, до яких пристосову-
ються інші етнічні групи. [9] Ці погляди можна вважати спробою подолати 
опозиційні настрої росіян стосовно українського державотворення. Проте 
важливо, що автори цієї концепції визнають, що за роки незалежності відбули-
ся важливі процеси поширення української національної ідентичності серед 
молоді, переорієнтація на українські цінності та відновлення української іден-
тичності серед зрусифікованих українців Сходу. 

Активізація етнічного чинника після проголошення незалежності пов’язана 
також з тим, що представники етнічних меншин більше урбанізовані, ніж 
власне українська нація. Серед представників російської, єврейської, вірмен-
ської, грузинської меншин частка господарників, інтеліґенції, представників 
бізнесу часом більша, аніж серед українців. За рівнем урбанізації українцям 
поступаються, наприклад, молдовани та болгари. Тому за сучасних обставин 
можна стверджувати, що представники національних меншин відіграють на-
багато більшу роль у сучасних державотворчих та соціально-економічних про-
цесах. Тому саме з позицій посилення подальшого впливу національних меншин 
можна тлумачити зауваження лідерів єврейської, грецької, польської громад 
про те, що реальна кількість етнічних меншин більша, ніж зафіксовано у ре-
зультатах Всеукраїнського перепису 2001 року. У зв’язку з цим наголошується 
на тому, що потрібно юридично розв’язати проблему фіксації національності, 
яка не вказується в жодному офіційному документі, а фіксується лише зі слів 
громадян. Для збільшення потенційної чисельності етнічних спільнот засто-
совуються принципи визнання національності за наявності пращурів тієї чи 
тієї національності. За таким принципом визначається належність, наприк лад, 
до грецької національності. 

До чинників, які сприяють стабілізації етнополітичної ситуації, варто від-
нести те, що для більшості представників національних спільнот Україна є 
країною народження, і українська історія, культура і традиції не є для них чу-
жими (див. табл. 1). Так, з 48 240 902 громадян України 42 909 474 (88,9%) на-
родились на території України, на території держав СНД — 4 837 303 (10,0%), 
серед них у Росії— 3 613 240 (7,5%), Білорусі — 270 751 (0,6%), Казахстані — 
245 072 (0,5%). У державах Європи народились 288 489 (0,6%), у тому числі 
145 106 (0,3%) — у Польщі [15]. 

Проте на розвиток етнополітичної сфери в Україні суттєво впливає зовнішній 
чинник, який посилюється з урахуванням того, що етнічні меншини Украї ни 
(румуни, угорці, поляки, росіяни, молдавани) — це титульні нації сусідніх дер-
жав: Молдови, Польщі, Росії, Румунії, Угорщини, на які останнім часом по-
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силилась орієнтація відповідних меншин. Переважне розташування і висока 
концентрація етнічних груп у прикордонних реґіонах об’єктивно сприяє акти-
візації реґіональних рухів, посилює відцентрові тенденції. 

Аналіз етнополітичної ситуації в Україні у 2005—2011 роках засвідчує, що 
з’явилися нові виклики, пов’язані з міжнародними і соціально-економічними 
чинниками. 

Вступ Румунії до складу ЄС посилили позиції румунської нацменшини на 
Буковині та в Одеській області. Існує досить складний вузол суперечностей у 
міждержавних відносинах України, Молдови та Румунії. Фактично Україну 
сьогодні намагаються вивести на шлях перегляду післявоєнного західного кор-
дону. Румунський президент Т. Бесеску, відомий позицією про швидке повернен-
ня молдовських земель під руку Бухареста, заявив про необхідність передачі 
частини Одеської області Кишиневу. Мова йде про колишню фортецю Четатя 
Албе (Біла фортеця), нині — Білгород-Дністровський. Повернення цього «ви-
ходу до моря» давно мусують праворадикальні партії Молдови, а також Руму-
нії, що ратують за об’єднання двох країн. Румуни досі не підписали базового 
договору з Молдовою. За  висловом Т. Бесеску, «немає необхідності укріплю-
вати з власної нашої волі наслідки акту часів Другої світової війни» [21].

Румунія фактично єдина країна, з якою Україна остаточно не розв’язала пи-
тання про делімітацію кордону. Переговорний процес, розпочавшись 1997 pоку, 

Таблиця 1
Склад населення за національністю та частка народжених в Україні

Національність Загальна 
кількість

Народжені в 
Україні

Частка народже-
них в Україні, %

Українці 37 541 693 36 517 880 97,3
Росіяни 8 334 141 4 962 990 59,6
Білоруси 275 763 71 056 25,8
Молдовани 258 619 179 250 69,3
Кримські татари 248 193 76 382 30,8
Болгари 204 574 194 276 95,0
Угорці 156 566 154 770 98,9
Румуни 150 989 149 448 99,0
Поляки 144 130 129 838 90,1
Інші 737 595 401 268 54,4
Не вказали 
національності 188 639 72 316 38,3

Разом 48 240 902 42 909 474 88,9
Джерело: [15]
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закінчився 2000 підписанням двох документів. Йдеться про Договір про ре-
жим державного кордону та Угоду про розмежування континентального шельфу 
та виняткових економічних зон у Чорному морі. Тривале протистояння України 
і Румунії завершилося рішенням Міжнародного суду в Гаазі у лютому 2009 ро-
ку, який визнав, що о. Зміїний не можна вважати частиною берегової лінії 
України, по якій визначається серединна лінія при делімітації континенталь-
ного шельфу і виключної економічної зони. Суд визнав Зміїний островом, але 
не врахував це при делімітації морського шельфу. Внаслідок цього до Румунії 
відійшло 79,34% спірних територій у Чорному морі. Геологи цілком обґрунто-
вано вважають цей район багатим на поклади газу і нафти високої якості. Їх 
обсяги оцінюються в 100 млрд м3 та 10 млн т відповідно [24].

Черговим об’єктом спірних територій, з позицій Бухареста, є о. Майкан у 
дельті Дунаю. Згідно з міжнародним правом, коли корон між державами про-
ходить по річці, то це є лінією фарватеру, якщо не домовлено інакше. Нині 
фарватер змінився, і судна проходять між о. Майкан та українським берегом. 
Проходження суден через українське русло Бистре економічно вигідніше і 
українським суднам, й іноземним. На цій підставі румунська сторона вимагає 
передачі о. Майкан Румунії, намагаючись долучитися до економічно вигідного 
контролю над річковими перевезеннями по Дунаю. З цією метою споруджуєть-
ся дамби, щоб контролювати викид води тільки в румунську Сулимську про-
току і тим забезпечити проходження суден тільки по румунській дельті Дунаю. 

Тому для зміцнення державних кордонів України важливою була фактична 
передача 30 червня 2011 р. землі під ділянкою дороги «Одеса — Рені» в райо-
ні с. Паланка з Молдовою в рамках міждержавного договору про кордони, за 
яким експлуатація та обслуговування автодороги бере на себе українська сто-
рона, а Молдова зберігає за собою право безкоштовного користування дорогою. 
У цьому районі не буде здійснюватися прикордонний та інші види контролю, 
а мешканці с. Паланка мають невід’ємне право на користування сільськогос-
подарськими угіддями на площі близько 900 га з протилежного боку дороги. 

Останніми роками посилилися реваншистські вимоги націоналістичних 
організацій Румунії. 28 листопада 2008 р., з нагоди 90-річчя окупації Буковини 
Румунією румунська націоналістична організація «Noua Dreapta» (Нові Праві), 
член Європейського Національного Фронту, провела пікетування Українсько-
го посольства в Бухаресті з вимогами припинити «утиски» румунського насе-
лення та надати Північній Буковині та Бессарабії (Чернівецька область) статус 
автономії. Участь в акціях взяла група буковинських депутатів Чернівецької 
облради. Румунські націоналістичні організації звинувачують українську вла-
ду в застосуванні заходів агресивної асиміляції румунської громади в Північній 
Буковині, Бессарабії та Південному Закарпатті, зокрема, у ліквідації румун-
ської мови в школах. 
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У березні 2005 року було створено міжреґіональне об’єднання «Румунська 
спільнота України», що, за висловом лідерів організації, завершило тривалий 
12-річний процес «об’єднання в один кулак» найактивнішої частини румун-
ської меншини. До складу об’єднання увійшло 11 румунських національно-
культурних товариств [22].

Щораз активніше громадяни України отримують румунські паспорти. Ру-
мунська сторона враховує не національну належність, а факт проживання на 
території, яка колись входила до складу Румунії. Цю категорію населення ру-
мунська статистика фіксує як «бессарабів» (громадяни України і Молдови). До 
того ж, їм надається відчутна перевага перед іншими категоріями іноземних 
громадян. Це дає підстави припустити, що видача громадянам України румун-
ських паспортів проходить не як набуття громадянства, а як відновлення втра-
ченого громадянства. До 1940 року всі мешканці Північної Буковини, незалеж-
но від національної належності, були громадянами (підданими) королівської 
Румунії. Відповідно, всі вони отримали право на відновлення свого втраченого 
внаслідок «Великого Політичного Переділу» згідно з пактом Ріббентропа–Мо-
лотова громадянства. За офіційною статистикою, громадяни України і Молдови 
з 2002 по 2007 рік включно отримали 3041 паспорт. За неофіційними даними, 
ця цифра сягає 50 тисяч. 

Відповідно до перепису населення 2001 року, в Україні проживає 190 900 
етнічних румунів (0,3% населення держави), з них 175 051 (91,7%) вважають 
румунську мову рідною. Головними місцями компактного проживання руму-
нів в Україні є Чернівецька (114 600) та Закарпатська (32 100) області. Решта 
румунського населення проживає ще в шести реґіонах України. В Україні діє 
19 громадських румунських організацій, більшість із яких співпрацюють з міс-
цевою та виконавчою владою держави. За даними 2006 року, на задоволення 
культурних потреб румунської меншини з державного бюджету України було 
виділено суму, еквівалентну 1322 000 доларів США. В Україні зареєстровано 
14 регулярних газет, які видаються румунською мовою, дві з них офіційно розпов-
сюджуються по всій території країни, 12 — у межах реґіонів. 6 видань друкують-
ся тільки румунською мовою, решта використовує й інші мови. На підтримку 
румунськомовної преси 2006 року з держбюджету України було виділено суму, 
еквівалентну 105 тис. доларів США. У Чернівецькій та Закарпатській областях 
ведуться щоденні трансляції румунською мовою на місцевому телебаченні, 
включаючи підготовку щотижневих інформаційних і культурологічних прог-
рам. Центри румунського мовлення діють у рамках обласних Державних теле-
радіокомпаній. В Україні працюють 47 румунських дитячих садків, 3 українсько-
румунські дитячі садки, 92 школи та коледжі з румунською мовою викладання 
на 20 058 студентів, шість румунських художніх шкіл, 13 шкіл з частковим вик-
ладанням румунською (на 2 746 учнів). 329 учнів вивчають румунську мову як 
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«предмет на вибір». Державний університет у Чернівцях готує вчителів із ру-
мунською мовою викладання практично з усіх шкільних предметів. В Україні 
культурні права румунської меншини підтримуються національними програ-
мами з культури та освіти. Румунська спільнота має 329 фольклорних колекти-
вів та груп, в Україні діє 63 румунські культурні центри та клуби, 88 громад-
ських і 76 шкільних бібліотек. З ініціативи місцевої влади Закарпатської та 
Чернівецької областей щороку проводяться кілька фестивалів румунського 
фольклору та мистецтв [1]. 

Проте, ці державні заходи з підтримки не тільки румунської, а й інших на-
ціональних меншин, підтримка національно-культурних прагнень національ-
них меншин значно нівелюються запровадженням Шенгенської візи та, як на-
слідок, значним ускладненням в’їзду громадян України в ще недавно достатньо 
відкриті країни Центрально-Східної Європи. Реалізуючи націоналістичні ре-
ваншистські ідеї повернення втрачених земель, в сусідніх державах відбува-
ється відкритий процес порушення українського законодавства щодо заборони 
подвійного громадянства, активізуються серед населення України настрої 
приєднання реґіонів до сусідніх держав, створення мікроавтономій, що зага-
лом загрожує територіальній цілісності України. З’являються й інші форми 
підкреслення етнічної лояльності до громадян України, наприклад, паспорт 
етнічного поляка, отримати який можна від 2009 року за умови підтвердження 
польського походження.

Лояльність до угорців України послідовно демонструє Угорщина, яка 
спростила для громадян України угорського походження процедуру в’їзду. 
Прем’єр-міністр Угорщини В. Орбана активно проводить політику, яку аналі-
тики називають «м’яким націоналізмом» — це ідеї єдності нації та надання 
прав і громадянства тим угорцям, які перебувають за межами сучасної Угор-
щини. При цьому, про переселення до Угорщини не йдеться: цій політичній 
силі потрібно, щоб «нові співвітчизники» не покидали свої території. Угорщи-
на активно лобіює закон про подвійне громадянство в сусідніх країнах, де про-
живає угорська спільнота. 

У боротьбі з такою політикою Угорщини показовою є політика Словаччини, 
у законодавстві якої, зокрема у поправках до нового «Закону про громадян-
ство» (2011), передбачена втрата громадянства Словаччини, якщо громадянин 
на добровільній основі хоче отримати громадянство іншої країни. Це була ре-
акція на ухвалення парламентом Угорщини спрощеної процедури отримання 
громадянства Угорщини для угорців, які проживають за кордоном. (При цьому 
подвійне громадянство в Словаччині допускається для громадян, які мають 
шлюб з іноземцем, для дітей, у яких батьки мають різне громадянство) [17]. З 
погіршенням соціально-економічної ситуації, найбільшу загрозу угорські ініціа-
тиви будуть мати для України, де в Закарпатті проживають до 150 тис. угорців. 
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Аналогічні кроки здійснює російська влада, яка активно видає російські 
паспорти громадянам України, особливо в АР Крим, на основі закону «О госу-
дарственной политике России в отношении соотечественников за рубежом» 
(1999). Згідно з російським законодавством, співвітчизниками є громадяни Ро-
сії, що проживають за кордоном, особи, які мали громадянство СРСР і є гро-
мадянами держав, що утворилися після розпаду СРСР, а також еміґранти та 
їхні нащадки з царської Росії, РРФСР. Ця політика розрахована на 30 млн 
«співвітчизників», у тому числі 8 млн громадян України, які народилися на 
території Росії, для яких процедура отримання паспортів значно спрощена: 
скасовано вимоги про необхідність проживання 5 років на території Росії, не 
потрібно підтверджувати джерела доходів і рівень володіння російською мо-
вою. Рада Федерації РФ підтримала зміни до закону про громадянство для 
осіб, які народилися на території Росії. Напередодні виборів у Росії наприкінці 
2011 року це питання ще більше політизується. К. Затулін зареєстрував у Дер-
жавній Думі РФ законопроект, у якому передбачено можливість «співвітчиз-
никам» (громадянам України також) отримання російського паспорта без від-
мови від чинного громадянства [20].

Важливим компонентом цієї політики є державна програма зі сприяння доб-
ровільному переселенню в РФ співвітчизників, що мешкають за кордоном, 
ухвалена указом Президента Росії на період 2006—2012 роки. Переселенцям 
надаються пільги: дозволено без оподаткування ввозити своє майно і одне лег-
кове авто, компенсуються витрати на проїзд і перевезення багажу. Цим особам 
надається державна гарантія і соціальна підтримка, гарантована робота (але не 
для членів родини еміґранта), виплачується одноразові «підйомні» гроші у 
розмірі 40 тис. руб. на всю родину і 15 тис. руб. одноразово на одну особу. Ре-
ґіонами переселення є, наприклад, Красноярський край. За даними департа-
менту роботи зі співвітчизниками МЗС Росії, 90% переселених до Росії на 
основі цієї програми — вихідці з пострадянських країн, з них 14% — з Украї-
ни [11].

Такі кроки урядів сусідніх держав порушують головний принцип демокра-
тичного державотворення — рівність прав усіх громадян перед законом. 

За нинішніх умов ще більше актуалізується проблема здобуття автономії 
національними меншинами. Пропаґується ідея створення «солотвинської ав-
тономії» для румунів. У березні 2009 року з України були вислані працівники 
посольства Румунії, за повідомленням преси, звинувачені, окрім іншого, у 
здійсненні зусиль щодо поширення у румуномовному середовищі України уні-
оністських і сепаратистських настроїв, прихованому фінансуванні громад-
ських організацій й культурологічних товариств, що пропаґують антиукраїн-
ські ідеї [23].
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Часом місцеві адміністрації підтримують реґіональні рухи, які щораз ак-
тивніше демонструють свою антидержавну позицію. У березні 2007 року За-
карпатська обласна рада ухвалила рішення про визнання окремої національ-
ності «русин» і внесення її до переліку національностей краю. За переписом 
2001 року, русинами в Закарпатській області визнали себе 10 тис. із 1 млн 253 тис. 
населення області. Згодом русинська мова увійшла в атлас ООН до переліку 
мов, що зникають і потребують особливої опіки. Наприклад, на Другому Євро-
пейському конґресі підкарпатських русинів було прийнято «Акт відновлення 
русинської державності», в якому йшлося про те, що русинському народові 
неможливо надалі зберігати свою національну особливість в складі Україні, 
влада була звинувачена в етнознищенні та дискримінації з ознаками геноциду 
та ін. [12]. Це при цьому, що приїзд частини делегатів, котрі стали учасниками 
русинського конґресу, оплачували районні державні адміністрації [12].

Які головні вимоги висувають національні меншини до державної влади? 
Вони не задоволені діяльністю органів державної влади із забезпечення їхніх 
інтересів, реалізації потреб і культурно-духовних запитів. У цьому аспекті, на-
приклад, угорська етнічна спільнота, передусім, звертає увагу на неналежне 
виконання чинного законодавства України в частині, що стосується регулю-
вання міжнаціональних відносин і забезпечення інтересів нацменшин. 

Подальшої гармонізації потребують питання освіти. Представників угор-
ської меншини непокоїть нестача вищих навчальних закладів з угорською мо-
вою навчання, а Ужгородський національний університет (факультет угорської 
філології) та Закарпатський угорський інститут ім. Ференца Ракоці ІІ, м. Бере-
гово (до викладання у цьому закладі запрошують викладачів з м. Ніредьгаза, 
Угорщина) не враховують усього спектру потреб етнічних угорців. Поряд із 
цим, їх не задовольняють умови вступу до українських вишів, які впродовж 
останнього часу ускладнилися і стали нерівними для українських та угорських 
дітей [6].

Голосніше лунають вимоги про парламентське представництво за національ-
ною ознакою. Угорська національна меншина розглядає доцільність присутно-
сті своїх представників у парламенті України за зразком інших європейських 
держав. При обговоренні проблем толерантності та національно-культурних 
потреб нацменшин щораз частіше апелюють до досвіду Косова. Нагадаймо, 
що Угорсько-українська декларація про забезпечення прав національних мен-
шин була підписана ще 1991 року, в якій сторони домовились виступати в по-
дальшому проти будь-яких кроків, спрямованих на звуження прав національних 
меншин. У Будапешті 17 липня 2007 року був підписаний протокол ХІІІ засі-
дання українсько-угорської комісії з питань забезпечення прав національних 
меншин, де йдеться про те, що сторони мають вивчати «питання щодо забезпе-
чення представництва національних меншин у парламентах обох країн» [25].
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Нові непорозуміння виникли у зв’язку із запровадженням в Україні загаль-
ного тестування. Вимоги представників нацменшин межують з порушенням 
українського законодавства. Зокрема з’являються рекомендації для випускників 
угорськомовних шкіл Закарпатської області створити в Закарпатській області 
Реґіональний центр оцінювання якості освіти угорською мовою, українську 
мову в школах для нацменшин є пропозиції перевести до категорії іноземної. 
Скандальних відтінків набула проблема вивчення угорською нацменшиною в 
Україні української мови. Невдоволення цієї найбільшої в Закарпатті спільноти 
виникло через наказ Міністерства освіти, науки молоді та спорту, яким збіль-
шується кількість годин викладання українською мовою в школах нац меншин. 
Учителі нарікають, що для багатьох угорськомовних дітей українська взагалі є 
«іноземною», вони її не розуміють, і викладати якісь предмети цією мовою з 
початкових класів — нереально. Але називають абсурдною й іншу ситуацію в 
освіті — коли громадянин України, хоча це стосується не лише угорської 
спільноти, належно не знає державної мови. З іншого боку, чимало представ-
ників угорської нацменшини скаржаться, що через недосконале володіння 
українською у них виникали проблеми зі здобуттям вищої освіти чи працевлаш-
туванням [18]. Нині триває вдосконалення системи ЗНО щодо побажань гро-
мадських організацій національних меншин, зокрема, розглядається питання 
щодо запровадження з 2012 року зовнішнього тестування з мови та літератури 
тих національних меншин, мовами яких здійснюється освіта в Україні.

Для росіян — як найбільшої етнічної групи в Україні — мовне питання, за 
даними соцопитувань, займає «золоту середину». Серед невідкладних питань 
на цій проблемі акцентували в цілому по Україні 14,3% громадян. На Сході 
України — у Дніпропетровській, Донецькій, Запорізькій, Луганській, Харків-
ській областях ці проблеми невідкладними вважає тільки щовосьмий опита-
ний, або 13,1%. За даними соціологічних опитувань, проведених американ-
ськими, українськими та російськими фахівцями у трьох містах України 
(Львові, Києві, Сімферополі), 54% опитаних росіян у Львові і 65% у Києві 
згодні з тим, щоб їхні діти навчалися в українських школах, і майже всі росіяни 
у Львові й Києві (відповідно 96 і 91%) визнають, що їхні діти повинні вільно 
володіти українською мовою. Неможливість навчатися рідною мовою є акту-
альним для 16,6% росіян, відсутність можливостей для розвитку національної 
культури — 6,9% [14].

За даними Книжкової палати України, 2008 року річний тираж книг та брошур 
становив українською мовою 32 606 тисяч примірників, або 56%, а російською — 
22 535 тисячі, або 38,7%. Що ж стосується газет, то 2008 року із загального 
тиражу 3 966 113 тис. примірників російськомовні становили 2 647 385 тис., 
або 66,7 %, українською мовою вийшло 1 141 877 тисяч примірників, що стано-
вить 28,7% [14]. Тільки в Києві, наприклад, в освітніх закладах викладається 
24 мови [16].



СУЧАСНА ЕТНОПОЛІТИКА УКРАЇНИ. НОВІ КОНЦЕПТУАЛЬНІ І ПОЛІТИЧНІ ВИКЛИКИ

357

Процеси глобалізації змушують переходити на якісно новий рівень у мов-
ній політиці: інтеґрація у світове товариство вимагає володіння, як мінімум, 
трьома мовами: материнською, державною, англійською. Проте для всіх гро-
мадян України важливе розуміння того, що державна мова має отримувати на-
лежну підтримку, зважаючи на історичні обставини та умови її функціонуван-
ня. Розуміння такого підходу може зняти суспільну напругу з питань мовних 
пріоритетів. 

Під впливом світової економічної кризи, в Україні з’явилися нові форми 
визначення етнічних пріоритетів, яких донедавна не було. У квітні 2011 року 
відкрито відділення «Приватбанку» «Менора», зорієнтоване на надання пос-
луг членам єврейської громади. На відкритті директор філії «Приватбанку» 
зазначив: «Ми вперше створюємо таке спеціальне відділення банку, яке орієн-
товане на певну національну чи релігійну групу» [3].

Отже, в етнополітичній сфері у 2005—2011 роках не було консолідації 
націо нальних меншин навколо держави. Це зумовлено не тільки складною со-
ціально-економічною ситуацією, а й слабкістю ідейного стрижня сучасного 
процесу державотворення. Держава мало дбає про підтримку національних 
товариств і громад, що змушує їх щораз більше орієнтуватися на допомогу з 
боку інших держав (Туреччини, Польщі, Румунії, Ізраїлю, Росії та ін.). 

Те, що сусідні держави активізували свою політику в нетолерантних фор-
мах, свідчить про потребу якнайшвидшого реаґування України на ці процеси, 
передусім шляхом посилення гуманітарної політики, поглибленої державної 
роботи з національними меншинами, формування юридичних механізмів для 
регулювання проблеми подвійного громадянства, створення гідних соціально-
економічних умов проживання українського суспільства. 
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РОЛЬ ІНІЦІАТИВИ СХІДНОГО ПАРТНЕРСТВА
ДЛЯ ЗДІЙСНЕННЯ ЄВРОІНТЕГРАЦІЙНИХ

НАМІРІВ УКРАЇНИ 

Мрія про європейську Україну стала однією з основних рушійних сил україн-
ської незалежності. Будучи практично відокремленою від європейської сім’ї 
народів впродовж кількох століть, Україна повернулася на геополітичну мапу 
Європи лише наприкінці ХХ століття. З перших днів відновлення незалежнос-
ті Україна відчувала вагому підтримку своїх європейських сусідів, особливо 
Республіки Польща, а також європейських політичних експертів та науковців, 
які пророкували Україні блискуче майбутнє як державі, що має величезний 
потенціал для всебічного розвитку своєї державності. 

В очах західноєвропейських країн Україна та її східноєвропейські сусіди 
виступали як принципово різні категорії держав. З одного боку, з’яви лися так 
звані нові незалежні держави пострадянського простору, що входили до скла-
ду колишнього СРСР, а з іншого — були східноєвропейські країни, які не втра-
чали своєї державної незалежності, але перебували у складі соціалістичного 
табору, який очолював той самий СРСР. Тобто від самого початку сприйняття 
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цих різних категорій держав не було ідентичним. Україна опинилася в гіршому 
становищі, ніж її східноєвропейські сусіди: нашій державі треба було постійно 
доводити свою належність до «європейського дому», підтверджувати своє 
право називатися справжньою європейською країною, наголошувати на своїх 
євроінтеграційних прагненнях і бажанні прямувати до Європи. 

На цьому тлі євроінтеграційна стратегія була ключовим зовнішньополітич-
ним пріоритетом України впродовж усього періоду її незалежності. Європей-
ська інтеграція і майбутнє членство в Європейському Союзі для України — це 
найкращий шлях реалізації національних інтересів, розбудови економічно 
розвинутої і демократичної держави, зміцнення позицій у світовій системі 
міжнародних відносин. 

Євроінтеграційні прагнення України відображено і закріплено загальновідо-
мими нормативно-правовими актами нашої держави. Задля забезпечення ви-
конання Угоди про партнерство і співробітництво між Україною і Європей-
ськими співтовариствами та їхніми державами-членами 1994 від 14.06.1994 р. 
У червні 1998 року президентським указом затверджена Стратегія інтеграції 
України до Європейського Союзу, яка визначила пріоритети діяльності органів 
виконавчої влади на період до 2007 року, впродовж якого мали бути створені 
передумови для повноправного членства України в ЄС, а в середньостроковому 
вимірі — для набуття статусу асоційованого члена ЄС. Черговий раз євроінте-
граційний курс було затверджено в Законі України Про засади внутрішньої і 
зовнішньої політики, який прийняла Верховна Рада України 1 липня 2010 р. [4]. 
Стратегію, спрямовану на європейську інтеграцію, підтримують Президент 
України, органи державної виконавчої влади, її визнає переважна більшість 
політичних сил, представлених в українському парламенті. Прагнення «бути в 
Європі» висловлює більшість українського суспільства. За даними соціологіч-
ного опитування, що регулярно проводить Центр Разумкова, починаючи з 2002 р., 
43—48% населення є палкими прихильниками вступу України в ЄС, і лише 
від 19 до 23% за останні п’ять років ставляться до цього доволі негативно [7]. 
З’ясувалося також, що 72% громадян України у цілому позитивно ставляться 
до підписання з ЄС Угоди про асоціацію [2, c. 3] — цілком логічний результат 
для держави, яка прагне євроінтеграції. 

Комплекс проблем, що водночас постали перед Європейським Союзом з 
огляду на подальший розвиток співпраці зі своїми партнерами, включаючи 
Україну, відрізняється багатоплановістю, всеохопним характером та індивіду-
альним підходом щодо кожної країни. Цілком слушним виглядає висновок до-
слідниці О. Шаповалової про те, що 
Цілі політики Європейського Союзу у Східній Європі можна сформулюва-

ти у вигляді тріади «безпека — стабілізація — європеїзація». Європейський 
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Союз має безпосередній інтерес у стабілізації цього простору та у зниженні 
його конфліктного потенціалу [10, c. 43]. 

Чергові раунди розширення Європейського Союзу стали результатом не ли-
ше його географічного зближення зі східними сусідами, а також зумовили обо-
пільне політичне й економічне наближення завдяки реформам, що підтримані 
Європейською політикою сусідства (ЄПС). При цьому значно зросла і відпо-
відальність ЄС за надання допомоги своїм сусідам для вирішення політичних 
та економічних викликів, що стоять перед ними, а також для підтримки їхньо-
го прагнення тісніших зв’язків. 

Як відомо, Східне партнерство (СП), розпочате 2009 року, є кроком до змін 
у відносинах ЄС із країнами-сусідами. Воно має доповнювати зовнішню полі-
тику ЄС стосовно країн Східної Європи та Південного Кавказу через розвиток 
особливого Східного виміру Європейської політики сусідства. Невипадково, 
ініціативу Східного партнерства Євросоюз трактує як невід’ємну частину Євро-
пейської політики сусідства. Окрім України, безпосередньо залученими до 
Східного партнерства виявилися Вірменія, Азербайджан, Білорусь, Грузія та 
Молдова. 

Варто наголосити, що Східне партнерство по праву вважається польсько-
шведською ініціативою. Ініціативу з підготовки пропозицій щодо поглиблення 
відносин Європейського Союзу із східними сусідами вперше виголосив 
Прем’єр-міністр Республіки Польща Д. Туск на засіданні Європейської Ради у 
березні 2008 року в контексті схвалення напередодні концепції Союзу для 
Середземномор’я державами-членами ЄС. У Брюсселі 26 травня 2008 року 
міністри закордонних справ Республіки Польща та Королівства Швеція пере-
дали на розгляд глав зовнішньополітичних відомств держав-членів ЄС спіль-
ний позиційний документ щодо концепції Східного партнерства [12, c. 7—8], 
а в грудні 2008 року Європейська Комісія опублікувала повідомлення про цю 
ініціативу, що покликана визначити новий вимір політики у Східній Європі. 

Російсько-грузинська війна на Південному Кавказі значно пришвидшила її 
прийняття, оскільки ЄС був змушений якось реаґувати на можливе поширення 
нестабільності з цього реґіону [5, c. 47]. У науковій літературі існує думка про 
те, що цією війною Росія показала Європі кордони російської сфери впливу, на 
відносини з якою Європа не має права претендувати. Так, фактично між ЄС і 
Росією утворилась лінія розподілу сфер впливу на континенті. Відтак питання 
безпеки стало спільним інтересом для країн ЄС в ініціативі Східного партнерст-
ва. Отже, ЄС розмірковував, що ця ініціатива допоможе йому, з одного боку, 
захиститись від Росії поясом більш-менш безпечних і лояльних до ЄС сусідніх 
країн, а з іншого — знівелювати нову лінію розмежування в Європі [9, c. 434]. 
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До початку останнього конфлікту в Грузії, — зазначає В. Константинов, — 
було достатньо причин для розробки більш амбітних програм ЄС з підтримки 
інтеграції країн Східної Європи до ЄС, проте російська експансіоністська по-
літика створила нову ситуацію, яка вимагає якісно нової політики ЄС для за-
безпечення миру і безпеки в реґіоні [6, c. 202]. 

У Спільній декларації Празького саміту про Східне партнерство від 7 трав-
ня 2009 року [11] зазначено, що міжнародне об’єднання у складі шести країн 
було утворено як східний вимір ЄПС. Головною метою запровадження Схід-
ного партнерства стала необхідність створення відповідних передумов для 
пришвидшення політичної асоціації та подальшої економічної інтеграції схід-
них країн-сусідів ЄС — партнерів ЄС, включаючи й Україну, з Європейським 
Союзом. 

Загалом, на думку окремих дослідників, Східне партнерство, як з боку Євро-
союзу, так і з боку країн-учасниць, передбачає реалізацію двох груп цілей — 
ідеологічної та прагматичної [9, c. 435]. Ідеологічний вимір ставить задіяні 
країни перед цивілізаційним вибором, а саме: орієнтацією на Європу та євро-
пейські структури, а не на Євразію та Росію. До ідеологічного виміру нале-
жить також розбудова демократичних режимів, дотримання прав людини та 
компетентне адміністративне управління. 

Прагматичні цілі передбачають можливість отримання фінансової та тех-
нічної допомоги від ЄС, а також можливість втілювати свою політику шляхом 
балансування між інтересами ЄС та Росії. Іншим критерієм оцінки є пріори-
тетність багатостороннього чи двостороннього формату співпраці в рамках 
ініціативи Східного партнерства, а також схильність до багатосторонніх полі-
тичних платформ та ключових ініціатив. 

Відповідно до положень Декларації, зазначене об’єднання країн покликане 
сприяти проведенню політичних та соціально-економічних реформ на терито-
ріях східних партнерів ЄС, підтримці їхніх євроінтеграційних настроїв, що 
своєю чергою повинно гарантувати стабільність, багатосторонню безпеку та 
розвиток власне ЄС та європейського континенту загалом. Східне партнерство 
повинно надати додатковий імпульс економічному, соціальному та реґіонально-
му розвиткові країн-партнерів та сприяти налагодженню безпосередніх зв’яз-
ків між ними [11]. 

Механізм Східного партнерства передбачає підвищення рівня політичної 
взаємодії, включаючи перспективу нового покоління угод про асоціацію, далеко-
сяжну інтеграцію в економіку ЄС, спрощення перетину кордону ЄС для грома-
дян за умови дотримання вимог безпеки на користь усіх зацікавлених сторін, а 
також зростання фінансової допомоги. ЄС пропонує інтенсивнішу поточну 
підтримку реформ країн-учасниць через Комплексну програму інституційного 
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розвитку та нові багатосторонні заходи, які надаватимуть можливість об’єднати 
усіх партнерів у розв’язанні спільних проблем. Ініціатива Східного партнер-
ства передбачає нові заходи, спрямовані на підтримку соціально-економічного 
розвитку в усіх шести країнах-учасницях, а також п’ять ключових ініціатив 
(програма інтегрованого управління кордонами; сприяння розвиткові малих і 
середніх підприємств; сприяння розвиткові реґіональних ринків електроенергії, 
енергоефективності та відновлюваних джерел енергії; розвиток Південного 
енергетичного коридору; співпраця із запобігання стихійним лихам і техно-
генним аваріям, готовності до них і реаґування на них), які мають стати свід-
ченням підтримки ЄС. 

Специфікою Східного партнерства стало запровадження багатосторонньо-
го формату як основи взаємодії з державами-партнерами в якості групи, що, 
звичайно, є дуже вигідним для ЄС і значно полегшуватиме процес впливу і 
поширення своїх цінностей на реґіон. На практиці заплановане проведення 
кожних два роки самітів ЄС — країни СП, щовесни — зустрічей на рівні мініст-
рів закордонних справ у форматі 27+5(6) з метою здійснення загальної полі-
тичної координації. Цінним є також встановлення чотирьох тематичних плат-
форм (демократія, належне управління та стабільність; економічна інтеграція 
та зближення з політичними курсами ЄС; енергетична безпека; контакти між 
громадянами для подальшої підтримки окремих реформ країн-партнерів), що 
визначають головні цілі та програму роботи на рівні високих посадових осіб, 
відповідно до головних сфер співробітництва [8, c. 20]. 

Для реалізації Східного партнерства залучено додаткові кошти. Загальна 
допомога для шести країн, охоплених цією ініціативою, поступово зростатиме 
з 450 млн євро 2008 року до 785 млн євро 2013. Це означає, що протягом 2010—
2013 років додатково буде надано 350 млн євро. Крім того, для втілення прог-
рам Східного партнерства буде залучено 250 млн євро, які раніше було запла-
новано для інших програм у рамках Європейської політики сусідства [11]. 

Як видно, держави-учасниці Східного партнерства мають отримати певні 
вигоди щодо поліпшення свого добробуту та подальшого прямування шляхом 
європейської інтеграції. Для нашої держави в цьому зв’язку особливо пози-
тивними є два моменти — можливість створення зони вільної торгівлі між 
Україною та ЄС і повна лібералізація візового режиму. Згідно з положеннями 
зазначеної Декларації, ці аспекти, разом із необхідністю гарантування енерге-
тичної безпеки, основною метою якої є гарантування країнами-партнерами 
ЄС у довгостроковій перспективі стабільності та безпеки енергопостачання і 
транзиту енергоресурсів, є трьома головними напрямами двосторонньої спів-
праці в рамках Східного партнерства між ЄС та країнами-партнерами. 

Слід наголосити саме на тому, що Східне партнерство розвивається пара-
лельно з двосторонньою співпрацею між ЄС та країнами-учасницями. Водно-
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час воно започатковує нові багатосторонні рамки співпраці, відповідно до пот-
реб та прагнень кожного з партнерів. Для України сьогодні особливо важливим 
виглядає підписання нової Угоди про асоціацію на заміну чинної Угоди про 
партнерство та співпрацю між Україною та Європейським Союзом. Стосовно 
укладення нової Угоди триває переговорний процес, черговий 17 раунд якого 
проходив 20—24 червня 2011 р. у Києві, в ході якого було досягнуто певного 
прогресу щодо узгодження окремих положень майбутньої зони вільної торгів-
лі (ЗВТ). Було обговорено торговельні аспекти енергетичної співпраці, митні 
питання, проблеми торгівлі товарами та послугами, інструментів торговельного 
захисту, конкуренції, санітарних заходів та ін. Наступний, 18-й раунд переговорів 
між Україною та ЄС щодо утворення ЗВТ тривав з 19 по 23 вересня в Брюсселі. 
Задовго до цього Голова Представництва Євросоюзу в Україні Жозе Мануел 
Пінту Тейшейра, однак, зазначив, що «у вересні угоду про створення широкої 
і всеосяжної Зони вільної торгівлі підписано не буде. … Дуже незначні неви-
рішені моменти більшою мірою залежать від політичної волі в Україні та ба-
жання виконувати певні умови» [3, c. 16]. Загалом обидві сторони не відкида-
ють можливості підписання Угоди щодо ЗСТ до кінця поточного року. При 
цьому, в українській науковій думці існує опінія, що підписання Україною з 
ЄС угоди про асоціацію не матиме доданої вартості для України в контексті її 
євро інтеграційного поступу [1, c. 144]. 

Варто зазначити, що наш найближчий сусід — Республіка Польща — спо-
дівається на те, що Угода про асоціацію між Україною та ЄС буде підписана 
цього року. Про це сказав голова Ради міністрів держави Дональд Туск 15 черв-
ня 2011 р. у Варшаві під час засідання Кабінетної ради з нагоди наближення 
Польського головування у Раді ЄС. Сьогодні, коли Польща стала до керма Євро-
союзу, увага зосереджуватиметься на Східному партнерстві, адже саме Польща 
була співавтором ідеї започаткування цієї ініціативи. 

Як відомо, польське президентство має три пріоритети: «Євроінтеграція як 
джерело зростання», «Безпечна Європа» та «Європа, яка користується пере-
вагами відкритості». Зрозуміло, найбільший інтерес в Україні викликає третій 
пріоритет польського головування. Він має три елементи: розширення ЄС, по-
літика сусідства та зовнішньоторговельні переговори. Посол Польщі Генрік 
Літвін зазначив, що для польського головування важливо досягнути прогресу 
в переговорах з Угоди про асоціацію та Угоди про вільну торгівлю: «Ми були 
б щасливі заявити про завершення їх перед самітом ЄС — Україна, запланова-
ного на грудень цього року. Про відповідні наміри заявляє і українська сторо-
на. Звісно, ми не є учасниками тих переговорів — це компетенція Єврокомісії. 
І після узгодження тексту угод попереду ще їх підписання та ратифікація. Та 
все ж завершення переговорів було б надзвичайно важливим фактом. Нам було 
би приємно оголосити про це під час нашого головування в ЄС» [3, c. 9]. 
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Впродовж періоду польського головування ініціатива Східного партнерства 
має отримати подальший імпульс. У рамках СП 29—30 вересня у Варшаві від-
бувся саміт Східного партнерства, 28—30 вересня у Сопоті відбувся Перший 
діловий форум Східного партнерства, 29 вересня — конференція громадян-
ського суспільства у Варшаві, у Познані — конференція місцевих і реґіональ-
них органів самоврядування, регулярно проводяться Міністерські зустрічі 
офіційних представників ЄС та Східного партнерства, заплановано провести 
Форум громадянського суспільства Східного партнерства в листопаді у Познані. 

Але попри те, що для України Східне партнерство декларує відчутні резуль-
тати, включаючи її подальше визнання як вагомого і потенційно спроможного 
європейського партнера, участь нашої держави в цій ініціативі не створює для 
неї передумов для отримання повноправного членства в Євросоюзі. Про це 
свідчить і минулий історичний досвід розширення ЄС, і свідоме об’єднання в 
одну групу країн Східного партнерства і географічно європейських держав 
(України, Республіки Молдова та Республіки Білорусь), і країн Західної Азії 
(Азербайджанська Республіка, Грузія та Республіка Вірменія), які, згідно з кри-
теріями ЄС, не можуть претендувати на офіційне членство. 

Сприйняття ініціативи Східного партнерства з боку політичних та владних 
кіл, широкої громадськості України залишається доволі скептичним. Певне 
невдоволення було висловлене ще за часів запровадження Європейської полі-
тики сусідства 2004 року, яку навіть розглядали як спосіб «стримати» Україну 
в розвитку її відносин з ЄС, адже Україна є лідером у відносинах з ЄС з багатьох 
напрямів. Сучасний перегляд ЄПС за принципом «Більше за більше», затвер-
джений Радою міністрів закордонних справ ЄС у червні 2011 року, суттєво не 
змінив змісту відносин між Україною та Євросоюзом. 

Не менш важливим для громадян України є спрощений візовий режим з ЄС, 
який діє з 2008 року, при продовженні двостороннього діалогу щодо запрова-
дження безвізового режиму у тривалій перспективі. Перспектива запрова-
дження безвізового режиму — надалі є однією з тих, які найактивніше обговорю-
ють, коли йдеться про відносини між ЄС та Україною. Невиконання Україною 
умов Плану дій з візової лібералізації (ПДВЛ) за запропонованим графіком, 
який затверджений 22 листопада 2010 року під час саміту ЄС — Україна, за-
гальмувало розв’язання цієї проблеми. Але навіть виконання плану, засвідчила 
Комісар Євросоюзу із внутрішніх справ Сесілія Мальмстрьом, не дає гарантії 
на отримання Україною безвізового режиму — на це потрібна буде політична 
згода всіх держав-членів ЄС [3, c. 17]. 

Сьогодні Євросоюз будує свої відносини з Україною у форматі «поглибле-
ної взаємодії», «політики сусідства», «Східного партнерства», але, на жаль, це 
різноманіття взаємовідносин не визначає жодних перспектив стосовно член-
ства України в ЄС. Є різні думки щодо надання Україні перспектив членства 
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серед країн-членів ЄС, численні аргументи на користь цього і навпаки, безліч 
здогадок і припущень, чому та держава «за», а інша — «проти» тощо. Різнома-
нітні «рамки», «виміри», «ініціативи», які окреслюють європейсько-українську 
взаємодію, не надають конкретної мети таким відносинам. У цьому зв’язку 
для України важливим наміром цих ініціатив є відвернути увагу від тривалих 
дискусій, зосереджених на перспективах членства в ЄС, проте зосередити увагу 
на практичних можливостях щодо наближення до економічного, соціального 
та політичного середовища ЄС, надаючи достатньої гнучкості для отримання 
переваг від економічної співпраці в межах реґіону. 

«Участь України у «Східному партнерстві» не можна розцінювати у якості 
складової частини європейської інтеграції нашої держави, — зазначає А. Г. Гу-
менюк. — «Східне партнерство» — це передусім намагання ЄС убезпечити 
свої східні кордони від можливих нових викликів з боку країн-партнерів по 
об’єднанню». 

Євроінтеграційний поступ України може бути ефективним лише за умови 
його спрямування в рамки процесу розширення ЄС [1, c. 144]. 

Цілком зрозуміло, що інструменти СП призначені насамперед для підтримки 
партнерів у здійсненні внутрішньополітичних перетворень, що може принес-
ти користь у довготерміновій перспективі та поступово створити умови для 
подальшої інтеграції до європейських політичних й економічних структур. 

Україна намагається домогтися фіксації перспектив членства у преамбулі 
майбутньої Угоди про асоціацію, але відомо й те, що ЄС до цього не готовий, 
адже потрібна згода всіх 27 держав-членів, а поки що такої немає. Щоб зміни-
ти ситуацію, Україні слід зміцнити демократію та провести відповідні пере-
творення — так пояснив стан речей Голова Представництва ЄС в Україні Жозе 
Мануел Пінту Тейшейра [3, c. 3]. 

Переважно критичні оцінки на адресу України висловила і Єврокомісія в 
оприлюдненому у травні 2011 р. звіті щодо реалізації Україною 2010 року Євро-
пейської політики сусідства, де було наголошено на низці проблем у царині 
демократії: «В Україні мали місце неповага до фундаментальних свобод, зокре-
ма до свобо ди засобів масової інформації, свободи зібрань та демократичних 
стандартів. Щодо демократії, то після належного, в цілому, проведення прези-
дентських виборів на початку року, вибори до місцевих органів влади в жовтні 
зазнали жорсткої критики з боку міжнародних та національних спостерігачів. 
… Ключовими завданнями залишаються комплексна реформа судової системи 
та подолання корупції» [3, c. 15]. 
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Брюссель не побачив успіхів і в інших сферах. Ось деякі оцінки: «Що сто-
сується боротьби з корупцією, то позитивних зрушень не спостерігалося», 
«Лише обмеженого розвитку вдалося досягти у сфері місцевого самовряду-
вання», «Український діловий та інвестиційний клімати залишаються нестій-
кими, що відображає непередбачуваність та непрозорість ухвалення рішень 
органами влади та суб’єктами економічної діяльності та відсутність довіри до 
судової системи» тощо. 

Зрозуміло, якщо Україна стане справді демократичною державою з функціо-
нальною ринковою економікою, то хтозна чи Євросоюз матиме арґументи від-
мовити їй у перспективах членства та саме у членстві як такому. 

Водночас євроінтеграційні прагнення України незмінні, оскільки вони 
об’єктивно відображають цивілізаційний вектор розвитку українського сус-
пільства. Справжнє партнерство вимагає щирості, відкритості, зусиль з обох 
сторін. Україна давно прагне європейської інтеграції. Це її свідомий вибір, ре-
зультат усвідомлення особливостей свого геополітичного розташування, істо-
ричної спадщини, нагальних потреб розвитку національної економіки, куль-
турного розмаїття та багатих традицій. Найголовнішим на шляху європейської 
інтеграції України є проведення реформ у всіх сферах життя, які суттєво змі-
нять державу, наблизять її до європейських стандартів. Наша держава має серйоз-
ні підстави сподіватися на подальше всебічне сприяння її обраному зовнішньо-
політичному курсу з боку і Європейського Союзу загалом, і з боку кожної з 
його держав-членів. 
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POLISH CULTURAL DIPLOMACY IN UKRAINE —
AIMS, INSTITUTIONS AND TOOLS

Presentation of culture is one of the most important components of a new public 
diplomacy. The Polish Ministry of Foreign Affairs uses this form of diplomacy to 
archieve aims and priorities of the Polish foreign policy. The article presents institu-
tions and tools of cultural diplomacy in Ukraine. The key role in the Polish cultural 
diplomacy is played by cooperation with non-governmental organizations, scientifi c 
cooperation and teaching Polish. The analysis spans activity of the Polish foreign 
institutions: the Polish embassy, consulates and the Polish Institute. The activity is 
addressed to a wide range of the Ukrainian audience: society, media and political 
circles.

Keywords: Cultural diplomacy, public diplomacy, cultural relations, the Polish 
Cultural Institute, the Cultural Programme of the Polish Presidency.

POLSKA DYPLOMACJA KULTURALNA NA UKRAINIE —
CELE, INSTYTUCJE, ZADANIA

Wprowadzenie

Stosunki Polski z Ukrainą są przedmiotem wielu opracowań. Poza aspektem po-
litycznym, historycznym, ekonomicznym, wreszcie narodowościowym1 zaintereso-
wania badaczy skupione są również na kwestiach kulturalnych obu państw. W roz-
ważaniach dotyczących ostatniego z wymienionych zagadnień dominuje analiza 
dwustronnych stosunków kulturalnych między Polską i Ukrainą. Zazwyczaj pre-

1 Zob. Europa Wschodnia — dekada transformacji. Ukraina / red. B.J. Albin, W. Baluk. — 
Wrocław, 2002; Polska–Ukraina więcej niż sąsiedztwo / red. M.S. Wolański, Ł. Leszczenko. — 
Wrocław, 2006; Ukraina w stosunkach międzynarodowych / red. T. Kapuśniak, M. Pietraś. — 
Lublin, 2007; A. Chojnowski, J.J. Bruski Ukraina. — Warszawa, 2006; W. Gill, N. Gill Stosunki 
Polski z Ukrainą. — Poznań-Toruń, 1994.
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zentowane są zapisy bilateralnych umów wiążących oba państwa2, także omówienia 
konkretnych wydarzeń kulturalnych np. sezonów Polskich na Ukrainie czy ukraiń-
skich w Polsce. Z tego powodu warto zaakcentować zmianę podejścia polskiego 
resortu spraw zagranicznych do spraw kulturalnych w polskiej polityce zagranicznej. 
Wynika ona z rozpoczętej pod koniec lat dziewięćdziesiątych tzw. reformy dyplo-
macji kulturalnej. Zwrócono wówczas uwagę, że poprzez szeroko rozumianą kulturę 
istnieje możliwość wpływu na wizerunek państwa, jego polityki oraz obywateli 
wśród zagranicznej publiczności. Publiczność jest tutaj rozumiana szeroko, albo-
wiem obejmuje nie tylko środowiska polityczne, medialne czy opiniotwórcze, ale 
również społeczeństwa obcych państw. Potraktowano wówczas kulturę jako instru-
ment prowadzący do zmiany, a najczęściej budowania pozytywnego wizerunku3 
Polski przede wszystkich w krajach członkowskich Unii Europejskiej.

Wyrazem prowadzonych zmian w promowaniu Polski poprzez kulturę było m.in. 
utworzenie Instytutu Adama Mickiewicza czy próby wypracowania wspólnego 
frontu działań w tej dziedzinie pomiędzy resortem spraw zagranicznych oraz resor-
tem kultury4. Części z założeń reformy nie udało się wprowadzić w życie, warto 
jednak podkreślić zmianę w podejściu do działań kulturalnych w środowisku mię-
dzynarodowym. Wobec Ukrainy przeobrażenia w tym zakresie widoczne są dopiero 
od kilku lat, jednak ich konsekwentna realizacja wydaje się przynosić zamierzone 
przez stronę polską efekty. Celem artykułu jest zaprezentowanie polskiej dyplomacji 
kulturalnej na Ukrainie. Przedstawione zostaną jej cele, instytucje odpowiedzialne 
za jej realizację, wreszcie konkretne zadania i projekty, będące jej instrumentami.

Pojęcie i cele dyplomacji kulturalnej

Dla dalszych rozważań istotne staje się przedstawienie użytego w artykule pojęcia 
dyplomacji kulturalnej. Funkcjonuje ono w polskich publikacjach naukowych sto-
sunkowo od niedawna i jest defi niowane na kilka sposobów. Według pierwszego 
ujęcia dyplomacja kulturalna jest rozumiana jako część polityki zagranicznej pań-

2 N. Gill Stosunki kulturalne // Stosunki Polski z Ukrainą w latach 1989—1993 / red. W. Gill, 
N. Gill. — Toruń, 2002; P. Kowal Niektóre aspekty formułowania programu kulturalnego dla 
Polaków na Wschodzie // Państwo polskie wobec Polaków na Wschodzie / red. T. Gąsowski. — 
Kraków, 2000; Polska—Ukraina, spotkanie kultur. Materiały z sesji naukowej / red. T. Steg-
ner. — Gdańsk, 1997.
3 A. Umińska-Woroniecka Od promocji stosunków kulturalnych i naukowych do dyplomacji 
kulturalnej // Polski Przegląd Dyplomatyczny. — Nr 5—6. — Polski Instytut Spraw Między-
narodowych, 2010. — S. 67.
4 «List intencyjny Ministrów Kultury i Sztuki oraz Spraw Zagranicznych na rzecz skoordynowanej 
Promocji Kultury Polskiej», podpisany 6 października 1999 roku przez Ministra Spraw 
Zagranicznych Bronisława Geremka i Ministra Kultury i Sztuki Andrzeja Zakrzewskiego. 
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stwa. Jej podmiotami (zarówno nadawcą, jak i odbiorcą) będą przede wszystkim 
rządy państw oraz podległe im agendy. W polskim systemie można tu wymienić 
przede wszystkim Ministerstwo Spraw Zagranicznych, Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, Ministerstwo Edukacji oraz Ministerstwo Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego. Dodatkowo pewne kompetencje w tym zakresie będą po-
siadać rządowe agendy, takie jak wspomniany wyżej Instytut Adama Mickiewicza, 
Instytut Marki Polskiej, Instytut Książki, Polski Instytut Filmowy itd. W ramach 
tego podejścia dyplomacja kulturalna prowadzona będzie poprzez realizację zadań 
rządo wych podmiotów. Warto zaznaczyć, że takie ujęcie dyplomacji kulturalnej by-
ło najbliższe polskiemu resortowi spraw zagranicznych, który wprowadził je do 
swoich dokumentów pod koniec lat dziewięćdziesiątych5. 

Dzisiaj dyplomacja kulturalna traktowana jest jako składowa szerszej kategorii — 
dyplomacji publicznej. Nie sposób w tym miejscu przedstawić wszystkich ujęć dyplo-
macji publicznej, ale większość z nich sytuuje dyplomację publiczną jako miękką 
siłę w stosunkach międzynarodowych6. Istotną cechą dyplomacji publicznej pozos taje 
krąg jej podmiotów: nadawców i adresatów. Jak wskazuje Jan Melissen, dyplomacja 
publiczna kierowana jest do zagranicznej publiczności, a nawet bardziej specyfi cznych 
niepaństwowych grup, organizacji i osób7. Według Marka Leonarda celem dyplo-
macji publicznej jest przekazywanie informacji i kreowanie pozytywnego wizerunku, 
a także budowanie długotrwałych relacji, które tworzą dobry, sprzyjający klimat dla 
polityki rządu8. Autor ten dowodzi, że dyplomacja kulturalna jest składową dyplo-
macji publicznej i stanowi długotrwałe rozwijanie międzypaństwowych relacji po-
przez stypendia, wymiany naukowe i stosunki kulturalne, obejmujące kulturę oraz 
wymianę naukową9.

Z kolei Beata Ociepka defi niuje dyplomację publiczną jako dwustronną, dialogową 
formę komunikowania międzynarodowego, skierowaną do publiczności za granicą, 
realizowaną dzięki pośrednictwu środków przekazu i poprzez kanały bezpośrednie. 
Celem dyplomacji publicznej jest kształtowanie lub wspieranie pozytywnego wize-
runku kraju, społeczeństwa za granicą i kształtowanie pozytywnych postaw wobec 
kraju nadawcy10. Zdaniem autorki dyplomacja kulturalna stanowi jeden z wymia-
rów dyplomacji publicznej, pozostając jej częścią. 

5 R. Wiśniewski Ku polskiemu modelowi dyplomacji kulturalnej // Rocznik Polskiej Dyplomacji 
Kulturalnej. — 1999. — MSZ DPKN. — S. 8.
6 J. Nye Soft power. Jak osiągnąć sukces w polityce światowej. — Warszawa, 2007. — S. 13.
7 J. Melissen Wielding soft Power. The New public diplomacy. — Clingendael, 2005. — S. 9.
8 M. Leonard, C. Stead, C. Smewing Public Diplomacy. — Foregin Policy Centre. — London, 
2002. — S. 7—11.
9 Ibidem.
10 B. Ociepka Dyplomacja publiczna jako forma komunikowania międzynarodowego // 
Dyplomacja publiczna. — Wrocław, 2008. — S. 11—12.
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Należy podkreślić, że niezależnie od tego, jak dyplomacja kulturalna zostanie 
zdefi niowana, to jej nadawcą będzie przede wszystkim Ministerstwo Spraw Zagra-
nicznych, a także inne resorty, jak Ministerstwo Kultury czy Ministerstwo Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego. Mogą one realizować cele i zadania dyplomacji kulturalnej 
bezpośrednio poprzez własne działania, jak również pośrednio poprzez współpracę 
i kontakty z podmiotami pozarządowymi, za pośrednictwem mediów czy Internetu. 
Działania nakierowane będą na budowanie pozytywnych relacji pomiędzy naroda-
mi, kreowanie korzystnego wizerunku państwa, ale jednocześnie będą sprzężone 
z kierunkami prowadzonej przez niego polityki. Widoczne jest to również w dyplo-
macji publicznej, w tym także kulturalnej, której adresatem są Ukraińcy. Jak wynika 
z dokumentów resortu spraw zagranicznych, dyplomacja publiczna jest działaniem 
«otwartym i jawnym, wykorzystującym instrumenty i strategie, które służą kształ-
towaniu prawdziwie długofalowych zmian w sposobie postrzegania Polski i Pola-
ków, a także odkłamywaniu wielu krzywdzących stereotypów»11. Ale jednocześnie, 
w dalszej części raportu można przeczytać, że: «dyplomacja publiczna realizuje 
cele polityki zagranicznej i przedstawia polski punkt widzenia na najbardziej aktualne 
i ważkie problemy współczesnego świata»12. Zatem poprzez budowanie długookre-
sowych pozytywnych kontaktów realizowane będą cele o charakterze politycznym. 
Ujmowanie dyplomacji kulturalnej jako formy komunikowania pomiędzy narodami 
jest obecnie najbliższe stanowisku MSZ. Podmiotem odpowiedzialnym za polską 
dyplomację publiczną jest Ministerstwo Spraw Zagranicznych, w którego strukturze 
funkcjonuje Departament Dyplomacji Publicznej i Kulturalnej, który w realizacji 
swoich zadań współpracuje z organami rządowymi oraz organizacjami pozarządo-
wymi. Szczególny nacisk kładzie się obecnie na współpracę z tymi ostatnimi, czemu 
mają służyć konkursy organizowane przez ministra spraw zagranicznych, których 
głównymi benefi cjentami pozostają organizacje pozarządowe, a także regionalne 
bądź naukowe. W treści komunikatów o konkursach ministra spraw zagranicznych 
można przeczytać, że ich celem jest przekazywanie korzystnej dla interesów oraz 
wizerunku Polski wiedzy zgodnej z celami polskiej polityki zagranicznej; informo-
wanie o Polsce współczesnej i jej historii; a wreszcie kreowanie i umacnianie pozy-
tywnego wizerunku kraju poprzez oddziaływanie na opinię publiczną i społeczeństwa 
krajów obcych, w tym zwłaszcza na środowiska opiniotwórcze i młodzież13.

Spośród konkursów, których organizatorem pozostaje MSZ, warto wymienić: 
«Promocje Wiedzy o Polsce», «Polska dla wszystkich» czy wreszcie «Współpraca 
w dziedzinie dyplomacji publicznej». Jak wynika z prezentowanych przez MSZ 

11 Ministerstwo Spraw Zagranicznych. Dyplomacja Publiczna 2010. — Toruń, 2011. — S. 6.
12 Ibidem, s. 9.
13 Konkurs na realizację zadania «Współpraca w dziedzinie dyplomacji publicznej 2012» // 
http://www.msz.gov.pl/Konkurs,na,realizacje,zadania,Wspolpraca,w,dziedzinie,dyplomacji,pub
licznej,2012,47874.html.
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wymogów wobec uczestników, priorytetowo traktuje się projekty wykorzystujące 
narzędzia dyplomacji publicznej, skierowane do społeczeństw: Federacji Rosyj-
skiej, Litwy, Chin, Indii, Japonii14. Równolegle organizuje się konkursy, które dość 
jednoznacznie stanowią wyraz realizowanych przez Polskę dążeń, np. konkursy 
«Wspólne działania polsko-białoruskie» czy «Wsparcie dla Społeczeństwa Białoru-
skiego. W tych przypadkach mocno akcentowany jest odbiór tej działalności przez 
zagraniczną publiczność. Przywołane przykłady konkursów dowodzą, że pierwszo-
planowym adresatem nie będą tu środowiska polityczne czy tzw. opiniotwórcze, ale 
przede wszystkim obywatele państw obcych (np. na Białorusi). 

Istotną rolę odgrywają również przyznawane w ramach procedur konkursowych 
granty w ramach polskiej pomocy rozwojowej. O dofi nansowanie projektów w 
2011 roku, w wysokości do 13 tysięcy euro, mogły ubiegać się ukraińskie i między-
narodowe organizacje pozarządowe, instytucje użyteczności publicznej, administ-
racja szczebla centralnego i lokalnego, jednostki budżetowe oraz inne instytucje 
regionalne i organizacje religijne. Obszarem zainteresowania polskiej strony były 
m.in.: działania w sferze włączenia ukraińskich związków miast i samorządów 
w partnerstwa europejskie; wzmocnienie samorządu w obszarze nowoczesnego zarzą-
dzania usługami komunalnymi, zarządzania nieruchomościami i energooszczędno-
ścią czy wreszcie wzmocnienie dialogu pomiędzy terenowymi organami admini-
stracji centralnej i samorządem a organizacjami pozarządowymi15.

Pierwszoplanowym celem dyplomacji publicznej oraz kulturalnej pozostaje 
kształtowanie pozytywnego wizerunku16 państwa oraz jego obywateli poprzez pre-
zentację szeroko rozumianej kultury — w konsekwencji sprzyjać wykształceniu 
pozytywnych postaw wśród ukraińskiej publiczności wobec celów polskiej polityki 
zagranicznej albo wartości bliskich polskiej racji stanu. Zaangażowanie Polski w 
ideę Partnerstwa Wschodniego, pomoc w kreowaniu społeczeństwa obywatelskiego 
czy wreszcie realizowane wspólnie z Ukrainą wielkie projekty sportowe, są sprzężo-
ne z celami, wydaje się, że strategicznymi, wschodniego wymiaru polityki państwa. 

Zgodnie z opracowanym przez MSZ dokumentem «Kierunki promocji Polski do 
2015 roku», Ukraina jest priorytetowym obszarem we wszystkich dziedzinach pro-
mocji Polski. Dalej przeczytać można, że intensyfi kowanie integracji Ukrainy z UE 
może «zwiększyć to priorytetowe dla Polski znaczenie. Szczególnie ważne jest jed-
nak […] oddziaływanie dotyczące wizerunku Polski współczesnej i naszej — często 

14 Ibidem.
15 Konkurs «Małych grantów» Programu Polskiej Pomocy Zagranicznej w 2012 r.
16 Jak wynika z badań przeprowadzonych przez ISP, Polska posiada wśród obywateli Ukrainy 
pozytywny wizerunek. Pozytywną ocenę stosunków polsko-ukraińskich deklaruje aż 84% 
respondentów. Zob. Ukraińcy o Polsce i Polakach. Komunikat z badań Instytutu Spraw 
Publicznych // http://www.isp.org.pl/uploads/fi lemanager/pliki/PE/Wizerunek%20Ukraina%20
2010/Ukraicyostosunkachpolsko-ukraiskich.pdf (dostęp 17.11.2011).
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wspólnej historii»17. W dalszej perspektywie należy podjąć działania wspomagające 
Ukrainę w jej promocji we Wspólnocie Europejskiej, z zastrzeżeniem spełnienia 
licznych warunków18, jednak w dokumencie bliżej niezdefi niowanych.

Podmioty polskiej dyplomacji kulturalnej na Ukrainie

Kluczową rolę odgrywa działalność polskich placówek zagranicznych podpo-
rządkowanych ministrowi spraw zagranicznych. Przede wszystkim chodzi tu o jed-
nostki z siedzibą na Ukrainie: Instytut Polski w Kijowie, Ambasadę RP w Kijowie 
oraz w mniejszym już stopniu konsulaty generalne w: Charkowie, Lwowie, Łucku, 
Odessie, Sewastopolu oraz Winnicy19. W przeciwieństwie do innych podmiotów 
polskiej dyplomacji publicznej i kulturalnej, zarówno rządowych, jak i pozarządo-
wych, polskie placówki prowadzą nieprzerwaną, stałą działalność na terytorium 
Ukrainy. W istotny sposób determinuje to ich zakres funkcjonowania. Jako jednostki 
stale rezydujące w państwie przyjmującym mogą nawiązywać kontakty z miejsco-
wymi partnerami, co jednocześnie sprzyja budowaniu wzajemnego zaufania. Znając 
preferencje publiczności ukraińskiej, mogą dostosować środki i instrumenty oddzia-
ływania, tak by najskuteczniej oddziaływać na ukraińskiego odbiorcę. Przez wiele 
lat istotne znaczenie dla polskiej dyplomacji kulturalnej na Ukrainie miała działal-
ność polskiej ambasady, a konkretnie — jej wydziału zajmującego się sprawami 
kultury i nauki. W ostatnich latach w związku z działalnością Instytutu Polskiego 
zlikwidowano jednostkę organizacyjną zajmującą się sprawami stricte kultury, jedy-
nie w departamencie politycznym pozostawiono Referat ds. Współpracy Naukowo- 
Oświatowej20. 

Szczególną rolę wśród instytucji polskiej dyplomacji kulturalnej na terytorium 
Ukrainy odgrywa Instytut Polski — traktowany jako część tzw. polskiej sieci dyplo-
macji kulturalnej bezpośrednio oraz trwale realizuje jej zadania. Misją Instytutów 
Polskich jest

«skuteczne oddziaływanie na możliwie najszersze miejscowe środowiska arty-
styczne, eksperckie i opiniotwórcze. Budowanie dobrych, ścisłych kontaktów z 
przedstawicielami mediów należy do priorytetów działalności Instytutów Polskich. 
Instytuty Polskie uwzględniają w swej działalności budowanie grona przyszłych 

17 «Kierunki promocji Polski do 2015 roku». Rada Promocji Polski. Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych. — Warszawa, 2010. — S. 88.
18 Ibidem.
19 Obwieszczenie Ministra Spraw Zagranicznych z dnia 13 maja 2009 r. w sprawie wykazu 
jednostek organizacyjnych podległych lub nadzorowanych przez Ministra Spraw Zagranicznych // 
M.P. 2009. — Nr 32. — Poz. 471.
20 Struktura ambasady RP w Kijowie // http://www.kijow.polemb.net/index.php?document 
Name=contact (dostęp 18.11.2011).
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sprzymierzeńców w dziele popularyzacji polskiego dorobku — pracowników i stu-
dentów wydziałów polonoznawczych, polonistyk, slawistyk i studiów środkowoeu-
ropejskich, a także pracują na rzecz udziału polskiej kadry naukowej w procesie 
kształcenia młodzieży w kraju urzędowania»21.

Instytut Polski Kijowie został utworzony w 1999 roku. Ma pełnić rolę kultural-
nego centrum promocji wiedzy o Polsce poprzez działalność informacyjno-eduka-
cyjną oraz zapewnienie polskiej obecności w życiu kulturalnym kraju przyjmującego. 
Pierwsze lata funkcjonowania placówki nie przyniosły zbyt szerokiego zakresu 
działań. Znaczący udział w organizowanych przez Instytut wydarzeniach stanowiły 
koncerty polskiej muzyki jazzowej. Pierwszą generalną próbą jego działalności był 
zorganizowany w latach 2004—2005 Rok Polski na Ukrainie22. Celem zorganizo-
wania całego cyklu wydarzeń według ówczesnego ministra kultury Dąbrowskiego 
było ukazanie Polski jako nowoczesnego państwa i zaprezentowanie jej na wielu 
płaszczyznach: nauki, kultury, edukacji, sportu, gospodarki. Rok Polski został zor-
ganizowany pod patronatem prezydentów: Polski — Aleksandra Kwaśniewskiego 
oraz Ukrainy — Leonida Kuczmy, a jego hasłem było: «Polska i Ukraina razem w 
Europie». W założeniu organizatorów miał być «różnobarwną i wielokierunkową 
promocją Polski w aspekcie politycznym, ekonomicznym, społecznym i kultural-
nym». Projekty zostały przygotowane przez instytucje kulturalne, gospodarcze 
i nau kowe w Polsce. Ważnym ich dopełnieniem były projekty opracowane przez 
ośrodki regionalne i władze samorządowe współpracujące z miastami i regionami 
Ukrainy. W celu organizacji Roku Polski na Ukrainie powołany został Komitet Orga-
nizacyjny ze strony polskiej i ukraińskiej. Organizatorami na poziomie centralnym 
były: Ministerstwo Spraw Zagranicznych RP, Ministerstwo Kultury RP, Minister-
stwo Gospodarki RP oraz Instytut Adama Mickiewicza. Koszt organizacji Roku 
Polskiego na Ukrainie szacowany był na 6 mln PLN23. Warto podkreślić, że znaczą-
cą większość projektów stanowiły wydarzenia tzw. kultury wysokiej, adresowane 
raczej do elit politycznych czy środowisk kulturalnych Ukrainy, a nie do szeroko 
pojętej ukraińskiej publiczności. Wśród zrealizowanych projektów wymienić moż-
na m.in.: wystawę plakatów Rosława Szaybo we Lwowie, otwarcie Muzeum Juliu-
sza Słowackiego w Krzemieńcu, stoisko narodowe podczas Forum Wydawców we 

21 Misja i zadania Instytutów Polskich w świecie // http://www.msz.gov.pl/Misja,i,zadania,Insty
tutow,Polskich,w,swiecie,20910.html (dostęp 19.11.2011). 
22 Już na etapie jego przygotowań pojawiły się krytyczne uwagi np. dotyczące zaangażowanych 
w jego organizację podmiotów lub pominięcia środowisk polonijnych. Interpelacja posła 
Tadeusza Samborskiego nr 7005 do prezesa Rady Ministrów w sprawie niezadowalającego 
stanu przygotowań do realizacji Roku Polskiego na Ukrainie. Sejm IV Kadencji. — Warszawa, 
19 marca 2004.
23 Straszny dwór powraca do Lwowa, czyli Rok Polski na Ukrainie // http://www.teatry.art.
pl/!zagranica/strzasznydw.htm (dostęp 21.11.2011).
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Lwowie, odsłonięcie pomnika Adama Mickiewicza w Odessie czy wreszcie Festi-
wal Brunona Schulza w Drohobyczu24. Ostatecznie jednak na kształtowanie postaw 
Ukraińców wobec Polaków najbardziej wpłynęły wydarzenia Pomarańczowej Re-
wolucji25. Jednocześnie formuła Roku Polskiego okazała się niedostatecznie sku-
teczna w oddziaływaniu na publiczność zagraniczną, dotyczyło to zarówno Ukrai-
ny, jak i innych państw przyjmujących.

Znaczący wzrost aktywności Instytutu Polskiego w Kijowie można zaobserwować 
po 2005 roku. W tym miejscu należy powiedzieć, że najczęściej o aktywności placó-
wek działających w formie Instytutu Polskiego decyduje postawa szefa placówki oraz 
pozostałych pracowników — od zespołów zatrudnionych w Instytutach, ich pomy-
słowości, aktywności, kontaktów zależy w znacznym stopniu sukces bądź porażka 
prowadzonej w placówce działalności. W ostatnich dwóch dekadach można zatem 
zaobserwować tendencje, by obowiązki szefa placówki działającej w formie Instytutu 
Polskiego powierzać osobom spoza struktury Ministerstwa Spraw Zagranicznych, 
jednak zaznajomionych z państwem przyjmującym, jego językiem oraz infrastruk-
turą kulturalną26. Od momentu utworzenia Instytutu obowiązki szefa placówki spra-
wowali kolejno: Piotr Kozakiewicz, Jerzy Onuch, a od 2008 roku Jaros ław Godun. 

Jeśli chodzi o polskie konsulaty na terytorium Ukrainy, to w ich misji kluczowym 
odbiorcą pozostają środowiska polonijne oraz Polacy. Ich działania nakierowane są 
przede wszystkim na krzewienie i kultywowanie polskości wśród osób polskiego 
pochodzenia. Wydaje się, że przez lata stanowisko MSZ w zakresie działalności 
konsulatów w tej sferze pozostawało daleko niekonsekwentne, bowiem z jednej 
strony ograniczono w znacznym stopniu zaplecze kadrowe i fi nansowe placówek 
konsularnych, z drugiej zaś — zobowiązywano placówki działające w formie Insty-
tutów Polskich do adresowania projektów kulturalnych do obywateli państw obcych, 
a niekoniecznie do środowisk polonijnych. Tym samym potrzeby kulturalne Polonii 
i Polaków mieszkających przede wszystkim za wschodnią granicą pozostawały w 
wysokim stopniu niezaspokojone. Obecnie można zaobserwować zwiększoną aktyw-
ność państwa polskiego w omawianym aspekcie, choć ostatnie dyskusje nad prze-
kazaniem środków dla Polonii z Senatu do MSZ mogą budzić niepokój27. Do zakresu 
kompetencji konsulatów należy m.in. nabór na studia w Polsce, przeprowadzanie 
procedur konkursowych ministra kultury i dziedzictwa narodowego, ministra nauki 
i szkolnictwa wyższego.

24 Rok Polski na Ukrainie. Pełny kalendarz imprez kulturalnych // http://www.culture.pl/
kalendarz-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/L6vx/content/rok-polski-w-ukrainie-2004-2005 
(dostęp 24.11.2011).
25 Stosunki polsko-ukraińskie po pomarańczowej rewolucji. Propozycje dla polskiej polityki 
zagranicznej. — Fundacja im. S. Batorego. — Warszawa, 2005. — S. 6. 
26 Wywiad ze Sławomirem Tryc, dyrektorem Instytutu Polskiego w Berlinie w latach 1996—2002 // 
http://www.ifa.de/pub/kulturaustausch/archiv/zfk-2001/baustelle-europa/tryc/ (dostęp 11.10.2011).
27 Marszałek walczy o miliony dla Polonii // Dziennik. — 2012. — 3.01.
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Praktyczny wymiar działalności 
polskiej dyplomacji kulturalnej na Ukrainie

Analizując praktyczny wymiar polskiej dyplomacji kulturalnej na Ukrainie, 
można wskazać kilka instrumentów i środków najczęściej wykorzystywanych. Pełen 
ich katalog określa Regulamin Organizacyjny MSZ28. W myśl § 78 formami działa-
nia Instytutów Polskich jest m.in.: inicjowanie i realizacja projektów promujących 
Polskę poprzez kulturę we współpracy z instytucjami oraz środowiskami artystycz-
nymi i naukowymi państwa przyjmującego, a także z organizacjami samorządowy-
mi i pozarządowymi; przedstawianie polskiej oferty kulturalnej w najważniejszych 
ośrodkach państwa przyjmującego i działanie na rzecz obecności polskich twórców 
oraz wprowadzanie tematyki z zakresu wiedzy o Polsce współczesnej, jej kulturze, 
historii i dziedzictwie narodowym do systemu edukacyjnego i mediów państwa 
przyjmującego; wreszcie organizowanie wizyt studyjnych w Polsce dla przedstawi-
cieli środowisk opiniotwórczych państwa przyjmującego, publikacja książek i ma-
teriałów poświęconych polskiej problematyce i promujących wiedzę o Polsce. W 
zasadzie wszystkie te formy są podejmowane przez Instytut Polski, ponieważ to na 
tej placówce spoczywa bezpośrednia organizacja wydarzeń i projektów, które stano-
wią element składowy polskiej dyplomacji kulturalnej. W ostatnim czasie w resorcie 
dostrzeżono również konieczność różnicowania środków i metod prowadzonej dyp-
lomacji kulturalnej, ze względu na czynniki właściwe dla poszczególnych państw 
czy odbiorców. Mają one niezwykle różnorodny charakter, albowiem można do nich 
zaliczyć m.in.: wzajemny sposób postrzegania, miejsce kultury w życiu społeczno- 
-gospodarczym, zakres praw i wolności przysługujących obywatelom, stan infra-
struktury kulturalnej czy system polityczny.

W 2011 roku program Instytutu zdominowały dwa główne bloki tematyczne: 
Rok Miłosza oraz realizacja programu kulturalnego towarzyszącego Polskiemu 
Przewodnictwu w Radzie Unii Europejskiej. W związku ze sprawowaną od 1 lipca 
2011 roku Prezydencją w Radzie Unii Europejskiej stolica Ukrainy stała się jedną z 
10 wytypowanych stolic światowych, w których organizowane były wydarzenia Za-
granicznego Programu Polskiej Prezydencji29. Wybór Kijowa, a także Londynu, 
Berlina, Mińska, Moskwy, Tokio, Pekinu, Madrytu, Brukseli oraz Paryżu został 
uzasadniony argumentem: «miejsca ważne ze względu na polską gospodarkę i inte-
resy polityczne»30.

28 Zarządzenie z dnia 17 grudnia 2010 r. Ministra Spraw Zagranicznych // Dz. Urz. MSZ. — 
2011. — Nr 1. 
29 R. Pawłowski Kulturalna prezydencja, pierwsza taka ofensywa // Gazeta Wyborcza. — 
2012. — 2.01.
30 Stenogram z Wspólnego posiedzenia Komisji ds. UE oraz Komisji Kultury i środków przeka-
zu. — 2011. — 31 marca. — Nr 4895 — Informacja o programie kulturalnym polskiej prezy-
dencji, jej promocji w kraju i za granicą oraz identyfi kacji wizualnej // Biuletyn Kancelarii 
Sejmu. — Biuro Komisji Sejmowych.
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Za programowe przygotowanie oprawy kulturalnej polskiej prezydencji za gra-
nicą odpowiadał Instytut Adama Mickiewicza, który pozostając partnerem polskich 
placówek zagranicznych, współorganizował szereg imprez kulturalnych w ramach 
programu kulturalnego. Warto podkreślić, że w Kijowie, ale także innych miastach 
Ukrainy zaprezentowano blisko 100 projektów kulturalnych związanych z polską 
prezydencją. Dla porównania cały program realizowany za granicą obejmuje w su-
mie 400 wydarzeń. Skoncentrowanie tak znacznej liczby projektów w jednym pań-
stwie przyjmującym może jednoznacznie świadczyć o zainteresowaniu strony pols-
kiej, by w jak najszerszym zakresie oddziaływać na ukraińską publiczność. 

Z prezentowanego na Ukrainie programu kulturalnego dyrektor Instytut Jaro-
sław Godun wymieniał jako najciekawsze: 

«pokazany w Kijowie spektakl uliczny „Planeta Lem” Teatru Biuro Podróży, 
który zgromadził ponad pięć tysięcy osób, koncert I, CULTURE Orchestra, zespołu 
młodych muzyków z Polski i krajów Partnerstwa Wschodniego oraz prezentacje 
audiobooku z wierszami Czesława Miłosza w języku ukraińskim, które odbyły się 
w najważniejszych miastach Ukrainy»31.

Większość projektów organizowana jest przy współudziale ukraińskich partnerów: 
sal koncertowych, radiowych, muzeów32. Warto także wspomnieć o niekonwencjo-
nalnych pomysłach realizowanych w toku programu kulturalnego np. o projekcie 
«wiersze w metrze». Zainicjowana przez British Council w 1986 roku formuła 
przedsięwzięcia polega na prezentacji w przestrzeni publicznej, bardzo szeroko po-
jętej, wierszy współczesnych poetów. Korzystając z tego instrumentu, Instytut za-
prezentował poezję m.in.: Czesława Miłosza, Zbigniewa Herberta, Wisławy Szym-
borskiej, Julii Hartwig, Ewy Lipskiej, Adama Zagajewskiego33. Zespół polskiej 
placówki bardzo wszechstronnie potraktował w tym przypadku przestrzeń miejską, 
będąca tłem dla polskiej poezji, albowiem oprócz metra wiersze obecne były na 
wielkich banerach rozwieszonych na ogrodzeniach Uniwersytetu im. Tarasa Szew-
czenki w Kijowie oraz Stadionu Sportowego «Dynamo Kijów». Tym samym za-
pewniono niespotykany przy innych organizowanych przez Instytut wydarzeniach 
odbiór prowadzonej przez niego działalności. 

Poza projektami związanymi bezpośrednio z konkretnymi wydarzeniami poli-
tycznymi czy sportowymi Instytut organizuje również wiele cyklicznych projektów, 

31 Król Roger na fi nał polskiej prezydencji na Ukrainie // http://www.culture.pl/pkpp-karol-
szymanowski-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/HPh6/content/krol-roger-na-final-
polskiej-prezydencji-w-kijowie.
32 Wszystkie wydarzenia, składające się na Program Kulturalny realizowany na Ukrainie, www.
polinst.kiev.ua/kult-program.html [?]
33 Wiersze w Metrze i konkurs haiku // http://www.culture.pl/pkpp-kalendarz-sw-pelna-tresc/-/
eo_event_asset_publisher/tb2G/content/wiersze-w-metrze-i-konkurs-haiku.



Anna Umińska-Woroniecka

380

wśród nich na uwagę zasługuje przyznawana od 2007 roku nagroda literacka im. Jo-
sepha Conrada, nagroda im. Kazimierza Malewicza dla młodych artystów, która 
wręczana jest od 2008 roku, organizowany corocznie przegląd fi lmu polskiego czy 
wreszcie udział w festiwalach muzycznych i literackich34.

Powołanie Instytut Polskiego w Kijowie w 1999 roku było ważne dla promocji 
polskiej kultury wśród Ukraińców. 

«Warta podkreślenia jest aktywność Instytutu w pozyskiwaniu miejscowych in-
stytucji kultury, ośrodków społeczno-politycznych oraz ich przedstawicieli do 
współorganizacji i pełnienia funkcji partnerów działań promocyjnych. Dzięki stara-
niom Instytutu, kultura polska prezentowana była szerokiej publiczności na licz-
nych festiwalach, wystawach i konkursach, często o zasięgu międzynarodowym. 
Z inicjatywy Instytutu tłumaczono na język ukraiński prace wybitnych polskich 
auto rów i publicystów, a także upowszechniano wiedzę na temat polskiej transfor-
macji ustrojowej»35.

Z danych zawartych w dokumentach Najwyższej Izby Kontroli wynika, że w la-
tach 2009—2010 (I półrocze) Instytut na działalność programową wydatkował — 
w przeliczeniu na PLN — łącznie 847,5 tysięcy, w tym: w 2009 roku — 620,4 tysię-
cy, w I półroczu 2010 roku — 227,1 tysięcy. W wymienionych dwóch latach Instytut 
zorganizował lub współorganizował 129 przedsięwzięć (86 — w 2009 roku, 43 — 
w I półroczu 2010), z czego w swojej siedzibie — 2 (2009 rok), na terenie Kijowa — 
64 (43 — w 2009 roku, 21 — w I półroczu 2010), w 19 innych miastach Ukrainy — 
63 (40 — w 2009 roku, 23 — w I półroczu 2010)36.

Istotnym narzędziem dyplomacji kulturalnej pozostaje nauka języka. Stanowi 
ona istotny element dyplomacji kulturalnej np.: Niemiec, Wielkiej Brytanii czy 
Hiszpanii. Kursy językowe organizowane przez British Council, Goethe Institut czy 
Instytutów Cervantesa, to trwały element promocji tych państw poza granicami. 
W przypadku Polski tego rodzaju narzędzie nie jest tak powszechne. Wynika to ze zna-
cząco mniejszej popularności nauki języka polskiego oraz z szeregu innych czynni-
ków37. Wydaje się jednak, że początkowo zakładana przez resort spraw zagranicz-

34 Instytuty Polskie, Kultura…, s. 22.
35 Wystąpienie pokontrolne Najwyższej Izby Kontroli z dn. 20 października 2010 r. // KNO-
4101-03-10/2010.
36 Ibidem.
37 Wśród przeszkód utrudniających prowadzenie tej nauki należy wskazać brak spójnego systemu 
promocji nauczania języka polskiego jako obcego. By zmienić obecny stan postulowane jest 
powołanie instytucji odpowiedzialnej za przygotowanie odpowiedniej oferty edukacyjnej oraz 
skoordynowanie działań wszystkich podmiotów rządowych zainteresowanych wzmocnieniem 
roli nauczania języka polskiego na świcie. Zob. Opracowanie dotyczące systemów promocji 
języka za granicą stosowanych przez wybrane państwa // Ministerstwo Spraw Zagranicznych. 
Departament Dyplomacji Publicznej i Kulturalnej . — Warszawa, 2011. — S. 40.
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nych pod koniec lat dziewięćdziesiątych całkowita likwidacja kursów języka 
polskiego, prowadzonych w Instytutach Polskich, nie do końca okazała się właści-
wym kierunkiem działań38. W przypadku Ukrainy kursy języka polskiego prowa-
dzone są poza siedzibą Instytutu Polskiego, ale Instytut oraz polskie konsulaty aktyw-
nie pośredniczą pomiędzy jednostkami prowadzącymi kursy a zainteresowanymi39.

Szczególnie istotnym komponentem polskiej dyplomacji kulturalnej są stypen-
dia dla Ukraińców zainteresowanych studiami w Polsce. Z przeglądu działań reali-
zowanych w ramach dyplomacji kulturalnej na Ukrainie wynika, że wszystkie pol-
skie placówki zagraniczne aktywnie funkcjonują w tym obszarze. Poza stypendiami, 
których adresatem jest młodzież polonijna40, część programów adresowana jest do 
stricte ukraińskiego odbiorcy. W ich ramach konsulaty i Instytuty prowadzą działal-
ność informacyjną w zakresie wszelkiego rodzaju programów rządowych oraz po-
zarządowych, np. Programu Lane Kiklanda, stypendium Thesaurus Poloniae Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Zatem system stypendiów, wymiany naukowej oraz konferencji i spotkań stano-
wi bardzo ważny instrument polskiej dyplomacji kulturalnej na Ukrainie, w dużo 
mniejszym zakresie wykorzystywany jest on w innych państwach.
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