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Генераційний виклик і постколоніалізм на сході Європи...

Тамара Гундорова

Генераційний виклик і постколоніалізм на сході Європи. 
Вступні зауваження

Тамара Гундорова

 
Постколоніальні студії, які здобули широку популярність на Захо-
ді, починаючи із шістдесятих років, пережили вже кілька етапів сво-
го розвитку і нині постають не як замкнена система, а як плетиво 
різнорідних ідей, котрі можна розглядати як альтернативні шляхи 
осмислення і прочитання західної модерності. Основними напрямка-
ми постколоніальних студій, як вони визначилися на сьогодні, є до-
слідження антиімперських стратегій та ідеологій, питання глобаліза-
ції та аналіз різних форм підпорядкування (національного, расово-
го, гендерного, класового).

Починаючи із засадничої для постколоніальних студій праці Ед-
варда Саїда «Орієнталізм» (1978), у якій поставлено питання про те, 
як західний науковий дискурс перетворився на імперську інститу-
цію, основним об’єктом постколоніалізму стають взаємини європей-
ських країн і суспільств, колонізованих у модерні часи. З часом поле 
цих студій розширюється і сягає як передмодерних часів, так і доби 
постмодернізму. При цьому відбувається і геокультурна міграція те-
орії, і своєрідна корекція об’єкту дослідження: з одного боку, до ана-
лізу колишніх колонізованих народів «третього світу» долучається 
проблематика, пов’язана із життям білих переселенців-колонізаторів, 
водночас постколоніальні студії починають досліджувати інші види 
імперій, не лише британську; з другого боку, постколоніальні студії 
збагачуються завдяки методології гендерних студій, марксизму, но-
вому історизму, деконструктивізму. А загалом одним із центральних 
понять постколоніальних студій стає постколоніальна модальність, 
що означає дискурсивний спротив колоніальній владі.

Новий етап у розвитку постколоніальних студій у дев’яностих 
пов’язаний із залученням проблематики, пов’язаної з країнами «дру-
гого світу», зокрема постсоціалістичними країнами Східної Європи. 
Підставами для цього стає розуміння того, що колишній радянський 
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блок структурно був системою, де працювали механізми колоніза-
ції, поневолення і домінування. Отож після розпаду Радянської Со-
юзу, який функціонував як імперська структура, постколоніальні 
студії мігрують і на пострадянський простір. У цьому ряду досвід 
України, яка перебуває в ситуації напівколоніальної залежності, по-
чинаючи із XVII століття, і яка пережила важкий досвід тоталітар-
ної колонізації у ХХ столітті, особливо надається до застосування 
постколоніальної методології, яка демаскує відкриті і приховані ме-
ханізми колоніального і неоколоніального поневолення. Саме тому 
постколоніальні студії і напрацьовані у рамках цієї методології під-
ходи альтернативного мислення й читання різних форм і страте-
гій влади видаються особливо актуальними для аналізу посттота-
літарної свідомості.

В Україні знайомство з основами постколоніальних студій припа-
дає на вісімдесяті-дев’яності роки, коли підносяться ідеї національ-
ної суверенності, а науковці інтенсивно освоюють західні методоло-
гії. Можна виділити два етапи розвитку постколоніальних студій в 
Україні. У дев’яностих роках починається ознайомлення з методами 
постколоніальної критики та залучення їх для аналізу української іс-
торії і літератури. Цей етап репрезентують насамперед україністи із 
Заходу. Так широкі дискусії породжує в Україні переклад книги Гри-
горія Грабовича «Шевченко як міфотворець», у якій учений із пер-
спективи постколоніальної критики, поєднуючи її з психоаналізом 
та структуралізмом, досліджує семантичні структури творчості на-
ціонального українського поета1. Автор також започатковує аналіз 
колоніального дискурсу, зокрема семантики котляревщини2. Власне 
постколоніальні теорії для аналізу актуальної української літерату-
ри (творчість Валерія Шевчука, Юрія Андруховича) широко застосо-
вує Марко Павлишин3.

Прикметно, що одним із найпотужніших напрямків постколоніаль-
ної критики, яка починає активно розвиватися у дев’яностих роках 
в Україні, стає гендерна критика (Соломія Павличко, Оксана Забуж-
ко, Ніла Зборовська, Віра Агєєва, Тамара Гундорова). Тоді також від-
бувається перше ознайомлення із засадничими текстами постколо-
ніальної критики (з працями Едварда Саїда, Гаятрі Співак, Гомі Бгаб-
ги, Арун Мукгерджі), фрагменти яких публікують у антології світової 

 1 Див.: Грабович Г. Шевченко як міфотворець. — К.: Рад. письменник, 1991.
 2 Див.: Грабович Г. Семантика котляревщини // Сучасність. — 1995. — № 5. — С. 65–73.
 3 Див.: Павлишин М. «Україніст в Австралії — птах дуже рідкісний...» // Літакцент. — 8 квіт-

ня 2009 [http://litakcent.com]
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літературно-критичної думки за редакцією Марії Зубрицької4. Водно-
час у руслі американістики в Україні народжується зацікавлення про-
блемами мультикультуралізму (праці Наталії Висоцької, Тамари Де-
нисової). Постколоніальна критика проникає в журналістику й есе-
їстику (Микола Рябчук)5.

Другу хвилю інтересу до постколоніальних студій спостерігають 
на початку ХХІ століття, насамперед унаслідок глибшого і предмет-
нішого ознайомлення із працями Саїда, перекладеними українською 
мовою6. Виходить переклад дослідження Мирослава Шкандрія про ім-
перський дискурс і його місце в українській літературі7, а також сту-
дія «Прощання з імперією» Олі Гнатюк про дискурс української іден-
тичності8. Виникає активне зацікавлення проблемами окциденталіз-
му, ідеєю Центральної Європи, національним наративом9.

Здавалося, що постколоніальна критика активно і продуктив-
но розвиватиметься в Україні і стане важливим засобом ревізії лі-
тературного канону. Однак, на жаль, ці сподівання виправдалися не 
впов ні, і можна згодитися з Марком Павлишиним, який говорить про 
певне розчарування у тому, «що постколоніальні студії не знайшли 
в Україні більшої когорти послідовників. Адже ж це питання неаби-
якої актуальності»10.

Мета цього збірника — застосовувати методологію постколоні-
альних студій для аналізу феномену поколіннєвої свідомості — про-
блеми, яка, на моє переконання, набуває нового сенсу саме в аспек-
ті постколоніальної і посттоталітарної критики. Проблема батьків і 
дітей завжди актуалізується у періоди транзитні, коли відбувається 
злам в ідеології, що веде до кризи узвичаєних форм життя, психо-
логічної нестабільності, появи нових субкультурних ідентичностей. 
Як зауважила Ханна Арендт, досвід тоталітаризму стає ще більшою 
проблемою, коли зникає сам тоталітаризм. Останній руйнує приват-
ний світ і викорінює людину з буття, робить її емоційно нестабіль-
ною, сприяє перериванню комунікативного зв’язку між минулим і 

 4 Див.: Антологія світової літературно-критичної думки XX ст. / За ред. М. Зубрицької. — 
Львів: Літопис, 1996.

 5 Див.: Рябчук М. Постколоніальний синдром. Спостереження. — К.: К.І.С., 2011.
 6 Саїд Е. Культура й імперіялізм / Пер. з англ. — К.: Критика, 2007; Саїд Е. Орієнталізм / 

Пер. з англ. В. Шовкун. — К.: Вид. Соломії Павличко «Основи», 2001. 
 7 Шкандрій М. В обіймах імперії. Російська й українська літератури новітньої  / Пер. з англ. 

Петро Таращук. — К.: Факт, 2004.
 8 Гнатюк О. Прощання з імперією: Українські дискусії про ідентичність. — К.: Критика, 2005.
 9 Див. зокрема: Європейська меланхолія. Дискурс українського окциденталізму / За ред. 

Т. Гундорової. — К.: Стилос, 2008. — [Сер. «Теоретичні REвізії»]
 10 Див.: Павлишин М. Цит. праця.
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сучасним, Я та Іншим, батьками й дітьми. Так само діє колоніалізм, 
наслідки якого впливають на наступні покоління і ведуть до пере-
оцінки досвіду батьків, а також викликають труднощі адаптації до 
світу, ускладнюють сімейні відносини та формують різні форми змі-
щеної ідентичності. 

Ідея покоління віддавна служить важливою культурною катего-
рією, особливо у свідомості періоду модерності. Покоління виступає 
індикатором соціально-політичних і культурних змін, воно радика-
лізує свідомість, виявляє значення маргінальних спільнот, стає по-
лем зіткнення високої культури та молодіжних субкультур. Важливу 
роль відіграє покоління і як фактор корекції літературної еволюції. 
Значення генераційного чинника в соціальних, культурних, політич-
них процесах упродовж ХХ століття зростає, і сьогодні ми можемо 
охарактеризувати історію минулого століття в категоріях «поколін-
ня Срібного віку», «розстріляного покоління», «втраченого поколін-
ня», «покоління хіпі», «покоління шістдесятників», «посттоталітарного 
покоління», «покоління нульових» тощо.

Розширення сучасного літературознавства за рахунок викорис-
тання культурологічних підходів закономірно приводить до зрос-
тання уваги до тематики, пов’язаної з роллю покоління в історії та 
культурі. Зокрема актуальним стає аналіз генерації як важливого 
чинника розвитку і трансформації культурного поля у нові часи. В 
новітній культурі діє закон боротьби генерацій, і generation gap стає 
у ХХ столітті не лише соціальним, культурним і психоемоційним фе-
номеном, а й феноменом естетичним, котрий породжує різноманіт-
ні форми і стилі самоідентифікації. Самосвідомість і пам’ять поко-
ління впливають на зміну дискурсивних парадигм і культурних сти-
лів, виконують психотерапевтичні функції, формують образ епохи.

Особливо інтенсивно генераційний фактор дається взнаки у злам-
ні епохи й часи. Посттоталітарна і постколоніальна проблематика, 
що апелює до пам’яті, тіла, мови, тісно переплітається з ідеєю змі-
ни поколінь, поколіннєвою свідомістю, розривом генерацій. Міграція 
пост колоніальної теорії на схід Європи додає нових обертонів до ана-
лізу поколіннєвої проблематики, яка виявляється особливо актуаль-
ною на пострадянському просторі. До того ж сьогодні, коли актив-
но обговорюються можливості розгортання постколоніальних дослі-
джень на постсоціалістичному просторі, генераційна проблематика 
спроможна стати одним із каналів міграції постколоніальної теорії 
на схід Європи. Застосування постколоніальної методології збагачує 
новими підходами та ідеями історіографію, соціологію, культуроло-
гію, зокрема у країнах Східної Європи та Балкан, відкриває нові мож-
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ливості для дослідження літератур цих регіонів. Загалом урахування 
постколоніальної перспективи вносить нові акценти в аналіз поко-
ліннєвої свідомості, бо акцентує на ролі покоління у процесах куль-
турної, національної, гендерної, класової ідентифікації.

Статті, включені до цього збірника, обговорюють такі складні пи-
тання сучасного світу, як місце і роль поколіннєвої свідомості у про-
цесах переборення травматичного досвіду колоніального (тоталітар-
ного) минулого; концепції генеративної пам’яті й конфлікти, спри-
чинені розривом поколінь у сучасному постколоніальному романі; 
місце центрального й маргінального як символічних означників по-
коліннєвої свідомості; компаративний аналіз буремних двадцятих, ра-
дикальних шістдесятих, тихих двотисячних.

Одна з робочих гіпотез цього проекту полягає в тому, що в пост-
тоталітарній літературі тема розриву поколінь стає однією із цен-
тральних. Ідеться про посилення субкультурної ідентичності в межах 
різних груп, про своєрідний аутизм і недовіру до батьків, а також про 
пам’ять і літературну свідомість, яка розгортається в ситуації кінця 
постмодернізму і яка активно освоює нові культурні коди.

Прикметою сучасної культурної ситуації у Східній Європі стає за-
галом зростання генераційної ідентичності, що яскраво підтвердив 
Євромайдан 2014 року, який актуалізував свідомість дітей, вже не 
заражену радянським досвідом їхніх батьків. Тема розриву поколінь 
сьогодні стає суспільно значимою, торкаючись аспектів культурної 
пам’яті, субкультурної ідентичності, тілесності, мови. Загалом чин-
ником нової культурної ситуації стає геокультурна, поколіннєва, ген-
дерна різнорідність, причому генераційна дисперсія посилює видо-
зміну культурних полів і сприяє появі на них нових факторів актив-
ності (П’єр Бурдьє).

Уміщені тут статті аналізують синдром поколінь як постколоні-
альний фактор, спричинений посттоталітарною і постколоніальною 
травмою, а також те, як такий синдром впливає на форми інститу-
ційного функціонування літератури та конфліктні зони у творах су-
часних авторів. Дослідження мають компаративний характер, тор-
каються процесів, які відбуваються у слов’янських та західних лі-
тературах і культурах останнім часом. Обрана тема, попри окремі 
принагідні звертання і кілька спеціальних досліджень, на сьогодні ще 
не вповні актуалізована у Східній Європі загалом і в Україні зокре-
ма. Наше завдання полягає в тому, щоб репрезентувати стан пост-
колоніальних досліджень в Україні, а також актуалізувати складні 
питання розвитку постколоніальних студій на посттоталітарних схо-
ді і півдні Європи.
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Статті цього збірника розділено на дві частини. Перша стосу-
ється постколоніальної проблематики й відповідає на запитання, 
як працює постколоніальна теорія в літературі. Олег Ільницький 
у своїй статті міркує, чи правомірно розглядати імперську куль-
туру за етнонаціональними принципами. Марко Павлишин ана-
лізує присутність постколоніальної тематики на сторінках ака-
демічного журналу «Слово і час». Катажина Ґліняновіч підносить 
питання про внутрішню колонізацію стосовно польсько-україн-
ських кресів. Відомий польський дослідник Даріуш Скорчевські 
досліджує релігійну конверсію і можливості постколоніальної 
ідентифікації. Софія Філоненко позначає траєкторію проникнен-
ня постколоніальної теми в сучасний український детектив, а На-
таля Овчаренко й Олена Кобчінська аналізують постколоніаль-
ні художні практики в канадській і марокканській літературах. 
У моїй статті натомість ідеться про новий жанровий різновид у 
постколоніальній літературі — роман трансгенераційної травми, 
а також про складнощі, пов’язані з проникненням постколоніаль-
ної свідомості на пострадянський простір.

Основне проблемне коло питань у цій секції можна було би 
сформулювати, слідом за Павлишиним, як те, чим є постколо-
ніальна критика. Чи насправді «постколоніальне» стирає супе-
речності між (колишнім) колонізатором і колонізованим, а основ-
ним його змістом є досягнення гармонії і взаєморозуміння, як 
стверджує знаний дослідник? Питання це не тільки лишається 
відкритим, а й спонукає до дискусії. Адже постколоніалізм є пе-
редусім аналітичною категорією, спрямованою на розмаскуван-
ня знання та засобів і форм його розподілу й контролю. Це та-
кож письмо, спрямоване на те, щоби проговорити замовчуване 
й уписати репресоване в текст культури. Постколоніальність — 
це також критика універсалізму, раціоналізму та європеїзму як 
підставових засад гуманності. Для Бгабги постколоніальне — гі-
бридне, для Саїда — орієнталізоване, для Співак — субалтерне. Чи 
спроможне постколоніальне стирати суперечності й породжува-
ти гармонію між підпорядкованим і владним? Це зовсім не рито-
ричні питання, ідеться про саму суть постколоніальної критики. 

Другу частину статей присвячено обговоренню тематики, 
пов’язаної з поколінням. Аґнєшка Матусяк і Матеуш Свєтліцкі да-
ють широку і змістовну картину розвитку теорії покоління упро-
довж ХХ століття. Низка статей висвітлює особливості генера-
ційного розвитку української літератури, тимчасом як Олександр 
Пронкевич аналізує обмеження і застороги щодо використання 
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теорії поколінь у літературному процесі. Марія Літовська звертаєть-
ся до категорії «чужого» в російській літературі для дітей, а Ярослав 
Поліщук — до поняття «постпам’яті» в романі Ліни Костенко «Запис-
ки українського самашедшего». Загалом амплітуда поколіннєвої сві-
домості коливається від апокаліптики до тілесної характеристики 
покоління двотисячних, від футуристичної біографії до «кобзаря на 
мотоциклі». У підсумку можна констатувати, що ідея покоління, по-
при певну низку термінологічних і смислових обмежень, має велику 
притягальну силу і вносить свої детермінанти на поле літератури й 
культури. Особливого сенсу набирає, зокрема, аналіз трансгенерацій-
ної проблематики, яка часто виявляється маркером постколоніаль-
ної травми, призводить до порушення духовних і фізичних зв’язків 
усередині сім’ї, роду, класу, позначає місця замовчування і спричи-
няє тілесні рани. Спроба поєднати теорію покоління із постколо-
ніальною теорією — основна мета цього збірника. Саме ці аспекти, 
на мою думку, сьогодні виявляються особливо актуальними для по-
стколоніальної критики на сході Європи.
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Олег Ільницький

Роздуми про «культуру» в імперії 
(З перспективи російсько-українських взаємин, 
1800–1850)

Соціальна реальність існує, так би мовити, подвійно — 
у речах та в душах, у сферах та звичках, зовні та все-
редині носіїв... 

П’єр Бурдьє

Террі Іґлтон висловив думку, що слово «культура» є «одним із двох 
або трьох найскладніших слів у англійській мові»1. Я гадаю, що воно 
так само складне і в інших мовах. Слово «культура» стає особливо 
складним, коли йому передують прикметники, такі, як «російська» 
або «українська», які, наче магією, пeретворюють складні, амбіва-
лентні процеси на однозначні «національнi» інституції. (Схоже може 
статися з іменником «література», який має властивість трансфор-
мувати тексти в «національні» «інституції»). Іншими словами, попри 
те, що нині модно говорити про «сконструйовану» природу націй та 
ідентичностей, такі концепти, як «російська культура / російська лі-
тература» і «українська культура / українська література» функціо-
нують часто як квазіесенціалістські, апріорні, неісторичні категорії. 
Це особливо притаманне поняттю «російська культура», яку зазви-
чай сприймають як «культуру» Російської імперії. (Із практичних при-
чин у цій статті обмежую ідею «імперії» до східних слов’ян). По суті, 
це служить відправним пунктом i «природним» ґрунтом для «націо-
нального» аналізу імперських культурних явищ у «російському» дусі2. 

   Поштова адреса: Professor Oleh S. Ilnytzkyj, Department of Modern Languages and Cultural 
Studies, University of Alberta, 200 Arts Building, Edmonton, Alberta T6G 2E6, Canada. 
E-mail: oleh.ilnytzkyj@ualberta.ca

 

 1 Eagleton, Terry. The Idea of Culture. — Malden, MA: Blackwell, 2000. — Р. 1.
 2 Прикладом може бути: National Identity in Russian Culture: An Introduction / Simon Franklin 

and Emma Widdis, eds. — Cambridge, UK: Cambridge University Press, 2004. Див. мою рецен-



Олег Ільницький

18

Як ілюстрацію того, що маю на увазі, дозволю собі зацитувати двох 
видатних учених.

Григорій Грабович писав: «Сучасна українська література подає 
зразковий приклад літератури, що розвивається всередині російської 
літератури і потім відокремлюється від неї, рухаючись від мало не-
існування до розвиненої, добре диференційованої національної літе-
ратури. Фактично, українська література стала українською тільки 
до тієї міри і завдяки тому факту, що ідентифікувала себе інакшою, 
ніж російська, і що відокремила себе від мнимої і канонічної єднос-
ті» (курсив мій. — О. І.)3.

Друга цитата — з книжки «Микола Гоголь: між українським і ро-
сійським націоналізмом» Едити Бояновської. Тут вона стверджує: 
«Імперський [культурний] контекст є дуже доречним»4 для розумін-
ня Гоголя. Водночас вона наголошує, що «наднаціональна імперська 
культура» [тобто «всеросійська» культура] є «фікцією». На місце ім-
перської культури (концепцію, яку я розгортатиму) вона ставить ви-
няткове існування «того, що фактично було просто російською куль-
турою, привілейованою культурою російськоцентричної імперії, хоч 
і з багатоетнічним впливом» (курсив мій. — О. І.)5.

 Я бачу декілька проблем із цими підходами до «культури» в ім-
перії. По-перше, я скептично ставлюся до моделі, яка декларує одну 
«національну» інституцію (російську) як основу другої (української), 
бодай тому, що це означає взяти на віру категорію «російськості», 
яка фактично є амбівалентною як термін і проблематичною в сен-
сі визначення національної ідентичності й форми державності. Це 
було ясно навіть для більшості росіян у першій половині ХІХ сто-
ліття, які говорили про обумовлений характер російськості, заки-
дали брак національної специфіки і вказували на недорозвиненість 
національних інституцій. Вони нарікали на національну незрілість, 
відсталість і відсутність оригінальності. Таку тривогу зраджува-
ли Карамзін, Пушкін, Чаадаєв і Бєлінський (останній вказував, зо-
крема, на відсутність літератури). До того ж наука останніх деся-

зію на цю книжку: Ilnytzkyj, Oleh. A Thousand Years of ‘Russianness’? // Canadian Slavonic 
Papers. — 2005. — Vol. 47. — No. 1/2. — P. 127–138.

 3 Grabowicz, George. Problems with the Horizon of Expectations: The Russian Reception of 
Ukrainian Literature in the First Half of the 19th Century [«Проблеми горизонту сподівань: ро-
сійська рецепція української літератури в першій половині ХІХ століття»]. http://umanitoba.
ca/libraries/archives/grants/rudnyckyj_lecture/lecture_6.htm

 4 Bojanowska, Edyta. Nikolai Gogol: Between Ukrainian and Russian Nationalism. — Cambridge, 
Mass: Harvard University Press, 2007. — P. 9.

 5 Там само.
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тиліть (історична і літературна) також висловила серйозні сумніви 
про влучність «національної» категорії стосовно росіян і їхніх інсти-
туцій, звертаючи увагу на те, що Російській імперії не вдалося ви-
йти за межі свого імперського характеру навіть до її краху напри-
кінці ХХ століття6.

З огляду на такі факти, думаю, важливо переглянути концепт 
«російськості» як всепояснювальної категорії («канонічної єднос-
ті» Грабовича) стосовно культурних процесів, які відбувалися в ім-
перії. Я переконаний, що не слід висувати «російськість» як на-
ціональний стан (статус) імперії, особливо у першій половині  
ХІХ століття. Проблема з присудженням «російській культурі» «наці-
ональної» першості і квазіонтологічного (замість історичного) ста-
тусу в імперії полягає в тому, що це дозволяє науці розглядати ім-
перських, неросійських культурних діячів та їхній творчий капітал 
тільки як зовнішній «вплив» на російську культуру (повертаюся до 
слів Бояновської), позбавляючи цю неросійську присутність у імпер-
ських процесах будь-якої реальної автономної культурної «дієвості» 
(agency) й ідентичності. Іншими словами, категорія «російська куль-
тура» стає не однією з багатьох «національних» або етнічних кате-
горій у багатоетнічній, наднаціональній культурі, а базовою кате-
горією, інституцією, що визначає імперію та її культуру. Цей підхід 
позбавляє імперію будь-якої незалежної культурної функції, — себ-
то установчої, формотворчої ролі — тому що передає усе це «ро-
сійській культурі».

У цій статті я хочу висловити низку аргументів на користь гіпо-
тези, що у першій половині ХІХ століття в імперії не було, власне ка-
жучи, «національних» інституцій (ані російських, ані українських), і 
запропонувати субтельніший спосіб моделювати «культуру» й куль-
турні стосунки етнічних інтелігенцій у імперських умовах. Із суто ем-
піричного погляду, на мою думку, недоцільно говорити про докона-
ні національні «категорії», наприклад, про національні «літератури». 
Радше про тексти, що їх писали етнічні росіяни й українці, адже 
повномасштабних «національних» літератур не було; в ліпшому ви-

 6 На тему слабко розвиненої російської національної ідентичності див. праці Девіда Сон-
дерса (David Saunders), Джефрі Госкінґа (Geoffrey Hosking), Рональда Суні (Ronald Suny), 
Дональда Фанґера (Donald Fanger) і Анни Лаунсбері (Anne Lounsbery). Вони звернули ува-
гу на те, що серед росіян було почуття «відсутності національної літератури» і бажан-
ня розвинути «явно національну літературу з нічого» (Лаунсбері). Ольга Майорова (Olga 
Maiorova) також обґрунтовує ідею того, як «імперський характер Росії загрожував їй са-
моусвідомитися як нація».
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падку вони тільки народжувалися. Те саме слід сказати про «націо-
нальні культури». 

Насправді існувала одна імперська культура (інституція), в якій 
брали участь дві етнічні інтелігенції. Цілком можливо, що імперія 
становила унікальну до-національну культуру і до-національну лі-
тературну інституцію, що їх найкраще описати як «імперські», — це 
інституції, передбачeні історичною та соціальною ситуацією пер-
шої половини ХІХ століття. Замість того, щоб уявляти всю культур-
ну дiяльність як апріорі «російську», я наголошую на імперському 
статусі i росіян, і українців. Це пояснює не тільки їхню «національ-
ну» обумовленість, а й, парадоксальним чином, їхній підвищений 
інтерес до «національної» креативності, бо вони самі ще не були 
уповні «національними». Ці дві етнічні інтелігенції уможливили «ім-
перську культуру», яка спочатку не розрізнювала окремі «націо-
нальні» інституції. Отже, можна говорити і про неіснування «наці-
ональних» культур. 

Російська й українська інтелігенції перебували в імперській 
культурi, де спільна діяльність укорінювала етнічні дискурси, жоден 
з яких на тому етапі не сформувався у що-небудь, що можна назва-
ти «національним». Тому я вважаю, що передчасно надавати «наці-
ональним» інститутам (категоріям) центрального значення, бо вони 
ще не були основним організаційним принципом суспільного жит-
тя. Ба більше, мені здається, що неправильно вбачати сильне націо-
нальне, бінарне протиставлення між росіянами й українцями, в яко-
му — зрештою — перевага надається росіянам. 

Моя модель «імперської культури» не є ієрархічною. Вона дозво-
ляє плюралізм, національні протиріччя і національну амбівалентність 
(замість гомогенної «російськості»). Я визнаю «імперську культуру» 
як ґрунт, на якому «національний» суб’єкт, або суб’єкт, що «націона-
лізується», і його суб’єктивність формувалися, але сам ґрунт зали-
шався нестабільним у «національному» аспекті й зазнавав «етнічної» 
конкуренції та динамічної культурної трансформації. Я уявляю «ім-
перську культуру» як період, коли «національні» чи «націоналістич-
ні» метанаративи були в зародковому стані, але й надалі підпорядко-
вувалися доромантичним принципам (наприклад, вірність і служін-
ня суверенові, визнання легітимнoсті династії, класова солідарність). 

Отже, у моїй моделі «імперської культури» немає місця для екс-
клюзивно «російських» категорій та інститутів. «Культура» переду-
сім є продуктом багатонаціонального соціального класу (інтеліген-
ції), який реалізує себе в імперських столицях, через посередництво 
імперських періодичних видань і видавництв, та, звісно, російської 
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«лінґва франка». Ця мова надає «імперській культурі» оманливої од-
норідністі, тому важливо наголосити, що насправді культура є ет-
нічно неоднорідною, а надто, що до 1847 року вона була досить від-
критою до  української тематики.

 Словом, «імперська культура» як теоретична модель зберігає 
культурну «диференціацію», яка існувала в імперії, тоді як «російська 
культура» намагається нівелювати цю різницю, створюючи неправ-
диву картину культурних процесів у імперії на початку ХІХ століття. 
У теоретичному плані «імперська культура» відновлює етнічне роз-
маїття культурного процесу та естетичних практик, якому відмов-
ляє «російська культура». Розглядаючи культурну діяльність українців 
та росіян як одну складову «імперської культури», можна простежу-
вати їхні взаємини й конфлікти, не зводячи їх до якогось спільного 
«російського» знаменника.

Пропонуючи ідею «імперської культури», я не кажу, що немає «ро-
сійської культури», але стверджую, що треба розрізняти «імперську 
культуру» і конструюювання «національної» «російської культури», 
яке провела російська етнічна інтелігенція на підставі імперської. 
Повторюю, фактичний, соціально-культурний і політичний стан ім-
перії був імперським, тобто багатонаціональним. Я визначаю «росій-
ську національну культуру» і, як наслідок, «українську національну 
культуру» як додаткову ідеологічну конструкцію, що її сформувала 
відповідна інтелігенція для конкретних соціально-політичних і куль-
турних цілей. Росіяни й українці творили «уявлені спільноти» (Бе-
недикт Андерсон), «національні» простори, використовуючи спіль-
ні культурні процеси та капітал імперії. Отже, будь-яка теоретична 
модель, яка вважає «російську культуру» базовим полем імперської 
культурної діяльності, плутає російське націоналістичне моделюван-
ня імперських процесів із власне російською культурою. А вони не 
були ідентичними. 

Як теоретична позиція поняття «російська культура» маскує ре-
альність імперії, тоді як «імперська культура» показує її як конкрет-
ну ідеологію. Це допомагає пояснити, чому деякі вчені й більшість 
росіян уявляють російську культуру природним станом імперії. Як 
ідеологія «російська культура» заявляє (я дещо спрощую), що східні 
слов’яни є росіянами, і тому не хоче бачити ні «різниці», ні «інших» 
у межах «імперської культури», де все фігурує як «своє» (російське). 
Етнічні росіяни чітко створювали модель національності й культури 
в межах «імперської культури», привласнюючи її духовне життя. Для 
росіян не було ніякої доречної різниці між наднаціональними про-
цесами і «російською культурою». Для гуманітарних дисциплін (і для 
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українців) це розходження має вирішальне значення. Гуманітарні 
дисципліни не можуть регулюватися тим, що Фуко назвав би «епіс-
темою» російського націоналіста (див. «Слова і речі»).

Повинен відзначити, що відколи «російську культуру» розгляда-
ють як результат історичного процесу, себто як один із дискурсив-
них варіантів «імперської культури», українська перестає бути під-
множиною якогось російського інституту (наприклад, російської лі-
тератури). В «імперській культурі» українці вочевидь не є росіянами. 
Вони є інакшим етносом, рівнозначним етнічним росіянам; вони — не 
представники російськості й російської культури, а дієва сила укра-
їнства та новонародженої української культури.

Із цього робимо висновок, що «імперська культура» не припускає 
культурної гри з нульовою сумою, в яку постійно грали українські 
й російські критики і за допомогою якої культурні цінності та пись-
менників (згадаймо Ореста Сомова, Євгена Гребінку, Григорія Квітку, 
Миколу Гоголя та інших) слід зарахувати або до однієї, або до другої 
«нації», а саму «національність» тлумачать тільки у взаємозаперечниx 
бінарних схемах. Цей підхід, звісно, не залишає місця для національ-
ної плинності, неясності або невизначеності, які й були ознаками ім-
перії. Перевага «імперської культури» полягає в тому, щоб не пред-
ставляти українців як діячів культури, які «змінюють» (себто «зра-
джують») свою «національність», аби «стати» росіянами (доказом чого 
мають бути їхні російськомовні тексти або російські теми — візьмі-
мо Гоголя, наприклад), а показати їх як етнічних українців, які ста-
ралися впоратися з особливими для них складнощами й вимогами 
імперського культурного життя. Власне, вони були предтечами укра-
їнської національної культури в імперії, а не російськими письменни-
ками за природою або вибором.

Щойно ми відмовимося від моделей культури, які трактують ро-
сіян і російські інституції як вічну, незмінну сутність (себто відмо-
вимося від есенціалізму), зможемо уповні зосередити увагу на тому, 
як культурна продукція та її споживання насправді виглядали в ба-
гатоетнічній імперії. Це доведе, що культурний капітал, створений у 
імперських лінгвістичних і видавничих умовах, був податливий для 
широкого споживання у колах багатоетнічної інтелігенції. Зокрема 
він був доступний росіянам для російської «національної» інтерпре-
тації або привласнення. Асиміляція (інтерналізація) українського ім-
перського капіталу росіянами — це, очевидно, ще не доказ, що він 
насправді був російським; він лишається «українським» капіталом, 
навіть коли ним обмінювалися і його споживали в «імперській куль-
турі» росіяни.
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Це приводить мене до наступної теми: сила гегемоністського дис-
курсу в «імперській культурі». Росіяни перебували в унікальному ста-
новищі, щоби сформулювати наявний культурний капітал як «росій-
сько-національний». Найкращим прикладом цього є трактування Го-
голя як росіянина і російського письменника (Едита Бояновська це 
добре доводить). Російський націоналістичний дискурс зміг прихова-
ти багатонаціональний характер культурної продукції, замовчуючи 
і той факт, що імперія була єдиною умовою, за якої українці могли 
брати участь у культурній діяльності. Саме в імперському просто-
рі (а не в російській культурі) українці викарбували собі конкурент-
ні позиції та зуміли втримати їх протягом двох або трьох десятиліть 
(1820–1840), де вони мали колосальний вплив на російський націо-
нальний розвиток (див. книжку Девіда Сондерса). 

Із цього можна ще раз зробити висновок: тим часом як росій-
ський гегемоністський дискурс перетворює імперську культуру на 
вид «російськості», сама «імперська культура» свідчить про існування 
в ній ранньої форми українства. Українство («українська культура» у 
знаках наведення) відображувало очевидну різноманітність україн-
ського освіченого суспільства: від зацікавлених українською істо рією 
та етнографією до зацікавлених вернакулярною мовою. (До речі, 
мова в цей період була маргінальним маркером українства — незва-
жаючи на помітний успіх деяких авторів із просторіччям). Україн-
ство було представлене космополітичним, імперським суспільством, 
його характеризували широкий інтелектуальний інтерес та імпер-
ський лоялізм, що призвело до успішних кар’єр і в культурі, і в ад-
міністративних структурах імперії.

Поняття «імперської культури» корисне із двох причин. По-
перше, це евристичний метод, який дозволяє нам досліджувати 
природу власне «культури» за доби, коли українська інтелігенція 
і далі зголошувалася працювати поряд із росіянами у загальному 
імперському просторі, хоча й не обов’язково в напрямку тотожних 
«національних» цілей. По-друге, «імперська культура» позначає уні-
кальну (донаціональну) соціально-культурну реальність у багато-
національній імперії, що в кінцевому підсумку сприяло створенню 
двох націо нальних культур. Як уже зазначено, концепція «імперської 
культури» не накладає позірної єдності чи однорідності на обличчя 
імперії; насправді ця концепція робить протилежне, визнаючи ді-
яльність неросійської етнічної інтелігенції, розглядаючи її як само-
сійну дієву силу багатогранного культурного процесу. Словом, «ім-
перська культура» є насамперед культурою багатонаціональної со-
ціальної верстви, а не окремої етнічної групи (нації) — попри те, 
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що росіяни  стали ідентифікувати себе з нею. «Імперська культу-
ра» не є тільки російською, тому що складається із багатьох інших 
культур. Із них російська культура не готова взяти багато елемен-
тів для своїх національних потреб — наприклад, росіяни відмовля-
ються від україномовного матеріалу.

Звісно, «імперська культура» була «високою культурою» — себ-
то проявом поліетнічних елітних культурних практик, притаман-
них інтелігенції імперії. Цю «класову солідарність», однак, послаб-
лювало зміцнення романтизму та його акцент на «народ». «Імпер-
ська культура» не асоціюється зі стабільною, незмінною системою 
означень, тому що у ній відбувалися безперервні, щораз значні-
ші зміни. Завдяки українському й російському етнічному націона-
лізмові силу «імперської культури» було підважено. Поступово ко-
ристування «імперською культурою» припинялося через зростання 
«національних» проблем і серед росіян, і серед українців. Зокре-
ма це пов’язано з перетворенням української інтелігенції як класу, 
який щодалі відмовлявся від ідеї культурного виробництва з росія-
нами і вибрав народницьку модель єднання з україномовним на-
родом. Ця нова українська модель взялася конкурувати з «імпер-
ською культурою» і запропонувала себе як альтернативу для мо-
лодих поколінь українців.

 Якщо «імперська культура» ґрунтувалася на горизонтальній інте-
грації інтелігенцій, яка нехтувала етнічними відмінностями, то «укра-
їнська культура» обіцяла вертикальну інтеграцію інтелігенції та на-
роду суто за етнічною ознакою, а згодом і мовною. Російська інтелі-
генція (від Бєлінського до Каткова, Струве і Трубецького, Дуґіна та 
Путіна) ніколи не пробачила українцям цього перетворення, бо воно 
влучило прямісінько в серце її східнослов’янського (і державного) 
розуміння «російської культури». Структура культури, природа куль-
турного виробництва змінювалися в імперії залежно від того, як ін-
телігенція відходила від загальної участі в імперії.
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Тамара Гундорова

Постколоніальний роман генераційної травми 
та постколоніальне читання на сході Європи

1. Проблемні місця постколоніальної критики

Амплітуда реакцій від захоплення до розчарування супроводжує роз-
гортання постколоніальних студій, відколи побачив світ «Орієнта-
лізм» Едварда Саїда (Orientalism, 1978). Невдовзі в середовищі кри-
тиків, заангажованих у постколоніальні дослідження, сформувалася 
теза про те, що постколоніалізм є лише новою формою колонізації. 
Зрештою виникло щось на зразок каяття щодо провини постколоні-
алізму, який нібито ніяк не може розплатитися за гріхи свого попе-
редника — колоніалізму. Террі Іглтон свого часу іронічно зауважив, 
що критики, які застосовують постколоніальні підходи, мусять керу-
ватися правилом: починати розмову слід зі спростування самого по-
няття «постколоніалізм»1.

І все ж сьогодні постколоніальна критика — актуальне та динамічне 
поле міждисциплінарних гуманітарних досліджень, на якому випробо-
вуються найновіші методології та здійснюються найнесподіваніші тео-
ретичні експерименти. Розвиток постколоніальної критики має свої ге-
окультурні, міжкультурні та міждисциплінарні особливості. У геокуль-
турному плані актуальною можна вважати тезу Джона МакЛеода про 
те, що «нині постколоніальні студії загалом більше стривожені інши-
ми європейськими імперіями та їхньою спадщиною»2. Ідеться про ак-

  Поштова адреса: Україна, м. Київ, 03164,  а/с 179. E-mail: hundorova@gmail.com
  
  Статтю написано в рамках наукового проекту NPRH nr 12H 12 0046 81 Національної про-

грами розвитку гуманітаристики (Польща) «Поколіннєвий посттоталітарний синдром у 
слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі по-
стколоніальних студій». 

 

 1 Eagleton T. In the Gaudy Supermarket // London Review of Books. — 1999. — Vol. 21. — 
No. 10. — P. 3.

 2 The Routledge Companion to Postcolonial Studies / Ed. by J. McLeod. — London; New York: 
Routledge, 2007. — P. 11.
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туалізацію, поруч із британським, інших європейських імперських дис-
курсів — російського, португальського, французького тощо. Водночас 
це розширення сфери дослідження постколоніальної критики, яка ви-
ходить за межі кафедр англійської літератури, де вона й зародилася.

Постколоніальна теорія, з одного боку, мігрує на інші дисциплі-
нарні поля — історії, культури, політології, стаючи дедалі виразніше 
міждисциплінарною, а з іншого боку, вона мігрує в нові геокультур-
ні зони, стаючи транснаціональною. Перетворення постколоніаль-
ної критики з радикальної та маргіналізованої теорії на академічний 
мейнстрим спостерігаємо впродовж останнього десятиріччя в амери-
каністиці, у французькій і німецькій критиці. Причому позаяк пост-
колоніалізм трактується досить широко та поступово набуває спопу-
ляризованого вигляду, він перетворюється на явище common sense. 
Тож коли, наприклад, Маліні Шюллер говорить про закономірність 
поширення постколоніальних студій у США, аргументуючи тим, що 
американська культурна історія завжди була сукупністю наративів 
«із безкінечною плутаниною імперського та колоніального досвідів і 
вроджених спротивів»3, її аргументи можна застосувати до будь-якої 
іншої національної історії.

Характерною для еволюції постколоніальної теорії стала тенден-
ція переосмислення її з позиції Іншого, уже не європейського. Як за-
уважує колумбійсько-мексиканський філософ і культуролог Енріко 
Дюссель, «орієнталізм (дефект європейської інтерпретації всіх куль-
тур на схід від Європи, як демонструє Едвард Саїд у своєму зна-
менитому тексті 1978 року «Орієнталізм») насправді був дефектом, 
пов’язаним із одночасним окциденталізмом (неправильною інтер-
претацією з боку Європи своєї власної культури)»4. Тож спрямова-
на на Захід критична візія з боку так званих периферійних постко-
лоніальних культур — азійських, африканських, латиноамерикан-
ських — дає змогу розкрити проблемні місця самого окциденталізму, 
сформованого в центрі західної цивілізації. Такий підхід допомагає 
само ствердитися периферіям і водночас пропонує інший погляд на 
європейську культуру. І хоча часто дослідники заперечують доціль-
ність розгляду пострадянського другого світу в категоріях, власти-
вих постколоніальним ситуаціям у країнах так званого третього сві-
ту, усе ж важко заперечити, що постколоніальна теорія на сьогодні 

 3 Schueller M. J. Postcolonial American Studies // American Literary History. — 2004. — Vol. 16. — 
No. 1. — P. 171.

 4 Dussel E. Transmodernity and Transculturality: An Interpretation from the Perspective of 
Philosophy of Liberation. — Mexico City: UAM-Iztapalapa, 2012. — P. 12.
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виробила такий критичний потенціал, який може стати корисним і 
для аналізу пострадянської ситуації. 

На думку Дюсселя, який виразно ідентифікує себе з латиноаме-
риканською перспективою, у випадку постколоніальності річ навіть 
не в тому, щоб локалізувати країну чи регіон у постколоніальному 
світі, а в тому, щоб розмістити на глобальній мапі «усі культури, які 
сьогодні очевидно конфронтують між собою, на всіх рівнях щоден-
ного життя — від комунікації, освіти та досліджень політики експан-
сій до культурного та навіть військового спротиву»5. Така локаліза-
ція є нагальним завданням не лише для латиноамериканських куль-
тур, а й для пострадянського світу.

Якщо говорити про розширення постколоніальних студій на схід 
Європи, передусім виникають небезпідставні припущення, що, як 
твердить, зокрема, Альміра Усманова, «термін “постколоніалізм” фак-
тично означає “неоколоніалізм”, адже в сучасних умовах, коли з по-
гляду міжнародного права поділу на метрополії та колонії вже не іс-
нує, сам феномен колонізації нікуди не зник — він просто набув ін-
ших, більш витончених і прихованих форм у рамках економічних, 
політичних, культурних, лінгвістичних, наукових обмінів...»6. До того 
ж постає питання, чи можна застосовувати західну постколоніаль-
ну теорію до країн колишнього радянського блоку або колишнього 
Радянського Союзу. Девід Мур спробував відповісти на це питання 
ще 2001 року, коли впевнено стверджував, що поняття «постколо-
ніальний» і все, що з цим пов’язане в мові, економіці, політиці, про-
тестному та визвольному рухах, можна застосовувати після 1989 та 
1991 років до регіону, який колись перебував під владою Росії та Ра-
дянського Союзу, так само, як це поняття прикладали до Південної 
Азії після 1947 року чи Африки після 1958 року7.

Польська дослідниця Клаудіа Сноховська-Гонзалез, однак, і десять 
років по тому стверджує, що «пост-» у слові «пострадянський» не є 
тим самим, що «пост-» у «постколоніальний»8. Зрештою, амбівалент-
ність постколоніальної герменевтики відзначає і Микола Рябчук, про 
що свідчить сама назва його статті, де йдеться про різновиди колоні-
алізму як такого. Проте критик все-таки схиляється до думки, що за-

 5 Там само.
 6 Усманова А. Восточная Европа как новый подчиненный субъект  [ecsocman.hse.ru. — 

23.04.2010].
 7 Moore D. Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial 

Critique // PMLA. — 2001. — Vol. 116. — No. 1. — P. 115.
 8 Snochowska-Gonzalez C. Post-colonial Poland — On an Unavoidable Misuse // East European 

Politics and Societies and Cultures. — 2012. — Vol. 26. — No. 4. — P. 711.
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стосування постколоніального підходу до української ситуації є при-
йнятним, хоча й твердить, що «було б наївно вважати, ніби постко-
лоніальний підхід пояснює всі українські проблеми»9.

Непевність щодо застосування теорії постколоніалізму до україн-
ської ситуації, або ефект «повернення колоніальної резиґнації» на схід 
Європи, зафіксував у постпомаранчевий період і Марко Павлишин, 
який одним із перших вдався до постколоніальних підходів для ана-
лізу української культурної історії після 1991 року. Це хитання маят-
ника в бік колоніальної свідомості, як твердить Павлишин, у сучас-
ній літературі засвідчує Юрій Андрухович, який раніше недвозначно 
асоціювався із постколоніальним дискурсом, а у своєму романі «Та-
ємниця» (2007), навпаки, говорить про наслідки «європейської нео-
колоніальної дійсності для звичайних людей» і «нереальність постко-
лоніальних мрій на фоні нової Європи»10.

Рецепція постколоніалізму на сході Європи загалом має два полю-
си: партикулярність vs гомогенність. Одні автори говорять про непо-
рівнянність колоніального досвіду, расистського зокрема, у країнах 
третього світу і того тиску тоталітарної влади, що мав місце за соці-
алізму та комунізму. Інші дослідники вбачають небезпеку в тому, що 
надмірна локалізація різних постколоніальних історій та їх екстрапо-
ляція на інші ситуації означає цілковите розмивання поняття коло-
ніалізму, і весь радикалізм, від початку властивий постколоніальній 
критиці, зникає, а сам термін перетворюється на порожню оболонку.

І все ж загалом дедалі більшу популярність здобуває думка, що 
постколоніалізм і посткомунізм об’єднуються, бо обидва демісти-
фікують великі наративи минулого, колоніального та радянського 
відповідно; обидва інтелектуальні напрями аналізують персональ-
ну та колективну пам’ять і досліджують природу спротиву владі. Ці 
та інші питання постають знову і знову, коли йдеться про актуаль-
ність пост колоніальної теорії для посттоталітарного регіону Східної 
Європи. При цьому методологічно важливим стає не лише перене-
сення західних методик та інтелектуальних мод на нові східноєвро-
пейські терени, а й розгортання тут власне постколоніальної крити-
ки завдяки впровадженню нових аспектів і напрямків дослідження.

 9 Рябчук М. Разновидности колониализма: о возможностях применения постколониальной 
методологии к изучению посткоммунистической Восточной Европы // Политическая кон-
цептология. — 2013. — № 3. — C. 124.

 10 Павлишин  М. Повернення колоніальної резиґнації  // Кур’єр Кривбасу.  — 2013.  — 
№ 284/285/286. — C. 341.



Тамара Гундорова

30

Метою цієї статті є спроба показати специфіку розгортання пост-
колоніальних студій у східноєвропейському регіоні, а також актуа-
лізувати питання про постколоніальну чуттєвість на пострадянсько-
му просторі. Моя пропозиція полягає, по-перше,  у введенні в тема-
тику постколоніальних східноєвропейських студій  нового аспекту, 
а саме — трансгенераційного, а по-друге, у використанні потенціалу 
роману травми як жанру не лише постколоніальної, а й посттоталі-
тарної літератури.  Причому, як я спробую показати, постколоніаль-
на чуттєвість на посттоталітарному просторі імпліцитно відображає 
боротьбу імперського та колоніального мислення. Саме тому уведен-
ня української літератури в контекст постколоніальної критики є од-
ним з актуальних напрямків сучасних культурних студій в Україні. 

2. Генераційний синдром і постколоніалізм

Вочевидь, перенесення постколоніальної критики на схід Європи 
вимагає уточнення самої постколоніальної парадигми. По-перше, 
на пострадянському просторі втрачає актуальність такий важли-
вий для неї расовий аспект. І хоча деякі критики твердять, що нова 
спільнота — радянський народ — мислилася саме расово, як нова 
расова форма існування людства, такі теорії — радше виняток. По-
друге, особливо гостро на пострадянському просторі звучать питан-
ня пам’яті, свідчення і травми, які також від початку наявні у пост-
колоніальному дискурсі, та все ж не є провідними для нього. На 
сході Європи ці проблеми особливо актуальні, тому що стосуються 
нещодавньої історії та все ще є предметом живої пам’яті. По-третє, 
у зв’язку зі сказаним набуває нового значення категорія генерацій і 
пам’ять покоління, адже найскладніше ставлення до спадку колоніа-
лізму навіть не в покоління дітей, яке пориває з ним, а в покоління 
онуків, яке перебуває в ситуації постколоніалізму.

Конфлікт батьків і дітей у колоніальній історії особливо боліс-
ний і гострий, як відзначив ще Франц Фанон. Родина з колоніаль-
ним батьком і колоніальною матір’ю, стосунки братів і сестер, дітей 
і батьків, самоусвідомлення синів-підлітків у постколоніальному сві-
ті утворюють напрочуд різнопланову, внутрішньо суперечливу кар-
тину. Фанон ставить перед генераціями кілька завдань: по-перше, 
кожне покоління має знайти свою функцію та виконати або зради-
ти її. По-друге, слід пам’ятати, що в нерозвинених країнах попередні 
покоління були змушені одночасно чинити опір ерозії, здійснюваній 
колоніалізмом, і сприяти розростанню боротьби. По-третє, не треба 
применшувати боротьбу батьків, варто з розумінням ставитися до 
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їхньої пасивного чи мовчазного спротиву, — вони боролися, як мо-
гли, часто зі зв’язаними руками11.

Для нас важливо також, що Фанон першим наголосив на трав-
матичній природі колоніалізму — багато уваги він приділив психо-
соматичним розладам, спричиненим колоніалізмом. Розлади тілесні, 
ментальні, психосоматичні він розглядає і як симптоми, і як засоби 
лікування, адже вони свідчать про те, як організм відповідає й адап-
тується до постійного тиску, у якому перебуває залежна людина. За-
уважимо, що пізній Фрейд свого часу теж говорив про трансгенера-
ційний шлях передачі травми. Він стверджував, зокрема, що первіс-
ні травми, свідками яких були перші люди, абсорбовані в людську 
психологію, значною мірою визначають характер поведінки наступ-
них генерацій. Сучасні студії травми особливо наголошують на тому, 
що травма означає не так болісну подію, як її трансмісію — відлун-
ня, передачу через покоління, в інші місця й інші часи. Починаючи з 
1960-х років, у Центральній і Східній Європі виникає сталий інте рес 
до інтергенераційної передачі травми. Такий інтерес обумовлений 
дослідженнями травми Голокосту, яка впливає на фізичне, психічне 
і соціальне життя представників другої та третьої генерації нащад-
ків. Можна уважати трансгенераційний аспект одним із  особливих 
феноменів розгортання постколоніального дискурсу на центрально- 
і східноєвропейських теренах. Уведення трансгенераційного чинника, 
поруч із чинниками нації, раси та гендеру, історії та пам’яті, влади 
та знання, у постколоніальний дискурс означає, загалом, розширен-
ня кола психо-соціо-біологічних чинників, актуалізованих сучасною 
постколоніальною критикою. 

Проблема батьків і дітей щоразу актуалізується у перехідні пе-
ріоди, коли відбувається злам в ідеології, що призводить до кризи 
узвичаєних способів життя, психологічної нестабільності, появи но-
вих субкультурних ідентичностей. Як зауважила Ханна Арендт, до-
свід тоталітаризму стає ще більшою проблемою, коли зникає сам 
тоталітаризм. Останній руйнує приватний світ і викорінює людину 
з буття, робить її емоційно нестабільною, сприяє перериванню ко-
мунікативного зв’язку між минулим і сучасним, Я та Іншим, батька-
ми та дітьми. Так само діє колоніалізм, наслідки якого прочитують-
ся у наступних поколіннях і ведуть до переоцінки досвіду батьків, 
виявляють труднощі адаптації до чужого та створюють різні форми 

 11 Fanon F. On National Culture. Mutual Foundations for National Culture and Liberation 
Struggles // The Wretched of the Earth / Translated from the French by Richard Philcox with 
commentary by Jean-Paul Sartre and Homi K Bhabha. — New York: Grove Press, 2004. — P. 145.
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зміщеної ідентичності. Як писав Карл Мангейм, «на скептичне, де-
структивне, аналітичне мислення найімовірніше можна натрапити се-
ред представників поколінь, які пережили радикальні зміни у сфері 
влади»12. Деякі дослідники говорять про поколіннєвий расизм, поко-
ліннєвий шовінізм, ейджизм, що актуалізується у посттоталітарний 
період і призводить до розриву з «батьками».

Ідея покоління віддавна становить важливу культурну категорію, 
особливо у модерній свідомості. Покоління виступає індикатором 
соціально-політичних і культурних процесів, воно радикалізує сві-
домість, увиразнює роль маргінальних спільнот, стає полем зіткнен-
ня високої та масової культур. Покоління важливе також як чинник 
корекції культурної еволюції. Загалом урахування постколоніальної 
перспективи додає нових акцентів аналізу поколіннєвої свідомості, 
адже наголошує на ролі покоління у процесах соціальної, культурної, 
національної, гендерної ідентифікації та підводить до питання про 
приватну й сімейну постколоніальну історію (постпам’ять).

3. Постколоніальний роман генераційної травми

Трансгенераційна проблематика та її актуалізація у постколоніаль-
них дослідженнях нагадують нам про студії травми. Не секрет, що 
нині постколоніальні студії активно засвоюють методологію студій 
травми як одного з актуальних напрямів сучасної гуманітаристики, 
який інтенсивно розробляється з 1990-х років. Особливостями студій 
травми є насамперед своєрідне повернення до історії, звернення до 
психоаналітичних і антропологічних аспектів пам’яті та постпам’яті, 
ураженої травматичними подіями, дослідження свідчень і жертв на-
сильства. За словами провідної представниці цього напряму Кеті Ка-
рут, «мова травми та мовчання про глухе повернення страждань» по-
требують «нового способу читання та слухання»13.

Наративізація травми стає однією із підстав для розвитку сучас-
ної постколоніальної критики, коли йдеться про розширення поля 
постколоніалізму за межі західного світу та використання його ме-
тодології для аналізу посттоталітарної поколіннєвої проблематики. 
Чимало з найновіших робіт, які розглядають травму, присвячені не 

 12 Манхейм К. Проблема интеллигенции. Исследования ее роли в прошлом и настоящем // 
Манхейм К. Избранное: Социология культуры. — М.; СПб.: Университетская книга, 2000. — 
С. 204.

 13 Caruth C. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History. — Baltimore: John Hopkins 
University Press, 1996. — P. 9.
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лише так званим катастрофічним подіям, а й непомітним травмам 
щоденного життя. Дедалі більше говорять і про хронічні, колективні, 
генераційні травми, і про такі, здавалося б, віддалені та непоєднува-
ні речі, як травматичні ефекти повоєнної Німеччини, пострадянську 
травму країн Східної Європи, травми Голокосту та Голодомору, пост-
чорнобильську травму.

З-поміж найновіших визначень постколоніалізму заслуговує на 
увагу думка Сема Дюранта про те, що постколоніальний наратив, 
структурований напруженням між пам’яттю про минуле та обіцян-
кою майбутнього звільнення, неминуче виконує функцію mourning 
(скорботи)14. Відповідно інтерес до відтворення приголомшливих 
(травматичних) подій невіддільний від терапевтичної, катарсисної 
дії оповіді про травму. Уведення категорії травми в постколоніальні 
студії означає не що інше, як поборення амнезії щодо історії (індиві-
дуальної та колективної), відновлення спільної культурної референ-
ції та умов для колективного існування (у межах певних спільнот).

У вступі до спеціального випуску журналу Studies in the Novel 
(2006), присвяченому постколоніальним травматичним романам, 
Стеф Крепс і Гент Бюленс говорять не лише про інтеграцію студій 
травми у постколоніальні студії, а й про те, що досі самі досліджен-
ня травми «майже цілковито стосуються травматичного досвіду бі-
лих західних людей і переважно застосовують критичні методи, які 
випливають із євро-американського контексту»15. Освоєння контек-
стів травми в інших народах і культурах, зокрема незахідних, кольо-
рових, гібридних, не лише актуальне для розвитку теорії травми за-
галом, а й може бути корисним для пострадянських постколоніаль-
них студій, де важливу роль відіграють поколіннєва травма, гібридна 
ідентичність, симптом «хворого тіла», комунікативний розрив поко-
лінь, спричинений тоталітарним минулим.

Це демонструє, зокрема, постколоніальний роман травми у Схід-
ній Європі. Роман травми виростає передусім з аналізу травм, таких 
як рабство, вимушена міграція, расизм, геноцид, руйнування роду, 
розрив поколінь, душевне та фізичне насильство тощо. Часто в осно-
ві таких романів лежить свідчення про пережите лихо, а оповідь пе-
редає ситуацію крайнього напруження; такі твори нерідко занурені в 
містичні практики, адже пережите не підлягає раціональному витлу-

 14 Durrant S. Postcolonial Narrative and the Work of Mourning: J. M. Coetzee, Wilson Harris, and 
Toni Morrison. — Albany: SUNY, 2004. — P. 1.

 15 Craps S., Buelens G. Introduction: Postcolonial Trauma Studies // Studies in the Novel. — 
2008. — Vol. 40. — No. 1/2. — P. 2.
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маченню. Травматичний наратив, здебільшого нелінійний, фрагмен-
тарний, проявляється через монструозні характери (образ монстру-
озної жіночості), через тіло (рана або каліцтво) і мову (мовчання). 
Травматичний наратив спрямований на те, щоб через катарсис зня-
ти напруження та допомогти відновити розірваний зв’язок роду, по-
коління, сім’ї, нації, раси.

Роман травми – жанр постколоніальної літератури, який розгор-
тається і в посттоталітарній культурі. У повісті Марії Матіос «Солод-
ка Даруся» (2004), що є спробою постколоніального роману травми 
в українській літературі, базованою на трагічній історії часів УПА, 
травма проявляється через долю німої Дарусі. Відкинута з людсько-
го світу невинна жертва, вона опиняється на маргінесі патріархаль-
ного соціуму, а її окремішність від людей і власного роду позначе-
на німотою. 

Прикметною в плані зображення травми стає, зокрема, постать її 
матері, що набуває монструозного характеру. Мати, яка втілює за-
грозливу та водночас еротично притягальну силу, постає то в обра-
зі покритої з голови до п’ят волоссям молодої жінки, яка посміла, 
на думку односельців, своєю поведінкою сперечатися з Богом, бо іг-
норувала патріархальні сільські закони — заборону одруженій жінці 
ходити з непокритою головою; то породіллі, з якої збиткується офі-
цер НКВС, наче з худоби, видоюючи її. Натуралізм останньої сцени 
відверто перебільшений, навіть гротескний. Зрештою мати накладає 
на себе руки, щоб спокутувати свою невинну провину, і її смерть на 
бантині (з обмотаною довкола шиї косою, із чорним висолопленим 
язиком) підтверджує монструозність цього образу та його травмую-
чу (каструючу) роль для дитини. Її десятирічна донька, яка несвідо-
мо спричиняє зраду, виказавши офіцеру новину про прихід повстан-
ців, і яку мати за це проклинає, стає уособленням травми радяні-
зації: на неї переносяться гріхи матері, вона втрачає мову та дістає 
нестерпні головні болі.

Утрата голосу Дарусею біля повішеної матері нагадує німоту 
П’ятниці з роману «Містер Фо» (Foe, 1986) Джона Максвелла Кутзее, 
який переосмислює відомий сюжет про Робінзона Крузо. Колись (імо-
вірно, у дитинстві) П’ятниці відрізали язик, і він не здатен говорити. 
Отже, він не може стати повноцінним співрозмовником ні Робінзо-
нові, з яким тривалий час розділяє життя на безлюдному острові, ні 
«Місіс Крузо», яка привозить його в центр метрополії, у чужий хо-
лодний Лондон. Мовчання П’ятниці — як уособлення колонії — озна-
чає, що він нікому не може оповісти свою історію, тож лишається 
вічним колонізованим Іншим, маркованим расово — своєю шкірою, 
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фізично — своєю раною, лінгвістично — браком мови, яка могла би 
бути кимось почутою та зрозумілою.

Образ монструозної матері, яка вбиває власну дитину, часто тра-
пляється у постколоніальних романах травми, де уособлює «мон-
струозну фемінність», яка своєю надмірною репродуктивною силою 
та владою навіює страх. Такою властивістю наділяється мати, яка в 
умовах приниження та насильства — рабського, колоніального, тота-
літарного — не може нормально виконувати свої материнські функ-
ції: дітей або забирають у неї, або вона змушена сама їх позбуватися. 
В українській літературі таке монструозне материнство, подане че-
рез призму готично-романтичної образності, відобразив Тарас Шев-
ченко, цим засвідчивши, що кріпосне рабство та рабство колоніаль-
не є явищами типологічно близькими. Численні образи матерів-по-
криток у Шевченка сигналізують про нелюдськість кріпосного ладу 
та мають значний антиколоніальний сенс.

Шевченко широко використовує образність, пов’язану з архе-
типними символами матері. Така символізація, з одного боку, ото-
тожнює матір із лоном життя, плодючістю, життєвою енергією, 
що втілюється в образах Раю, церкви, води, саду. З іншого боку, 
материнська символіка реалізовується в образах смерті, могили, 
указуючи на повернення в лоно землі. Монструозним виявом фе-
мінності та материнства у Шевченка стає материнський архетип 
покритки. Покритка перебуває на межі доброго та злого, правед-
ного та грішного. Вона — невинна переступниця закону, жертва 
власної пристрасті, традиційної патріархальної моралі та нерозу-
міння з боку соціуму (свавілля «злих людей», панів, солдатів). Як 
мати вона страждає, любить своє дитя, безуміє з горя, але вона 
спроможна вчинити злочин супроти власної дитини. У Шевченко-
вій «Русалці» мати топить новонароджену доньку, а сама кохаєть-
ся із паном-кривдником. Титарівна в однойменній поемі хоче вто-
пити свою дитину в криниці. Про дівчину, яка «до панича ходила», 
аж доки привела дитину та «у криниці й затопила», ідеться й у ві-
рші «Не спалося, а ніч, як море».

Образ покритки стає для поета не лише втіленням гріховного пе-
реступу та відкритості зла в тогочасному світі, а й трагічним зна-
ком, що символізує неспроможність нації та соціуму захистити свої 
цінності, уособлювані дівочою чистотою, родиною та щасливим ма-
теринством. При цьому значну роль відіграють варіації образу по-
критки — як жертви, відкритої демонічному потойбіччю («Катерина»), 
месниці («Марина»), дітовбивці («Утоплена»), духовної матері («Най-
мичка»), невинної доньки, очищеної від материнського гріха («Лілея»).
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Розроблені в поезії Шевченка теми, здавалося б, віддалені століт-
тями, проте відлунюють у постколоніальних романах про життя чор-
ношкірих матерів-рабинь. У романі «Пелюстки крові» Нгугі ва Тіонго 
(Petals of Blood, 1977) описано долю кенійської чорношкірої жінки на 
ім’я Ваня. Скривджена ґвалтівником, упосліджена патріархальними 
законами села, вона тікає в місто і, щоб стати повією, а це єдиний 
спосіб знайти прихисток, убиває свою новонароджену дитину. У ро-
мані «Кохана» Тоні Моррісон (Beloved, 1987) історія про жахливі часи 
рабства чорношкірих зрештою виливається в оповідь про життя у 
страшному будинку номер 124, куди приходять і де живуть реаль ні 
та уявні люди, якого побоюються сусіди та куди повертається приви-
дом померла донька, вимагаючи материнської любові й ласки, яких 
була позбавлена за життя. Померла здійснює реванш і поволі витіс-
няє з будинку живих людей. Її ще маленькою дівчинкою вбила (зарі-
зала на очах переслідувачів) рідна мати, щоб та не стала, як і мати, 
рабинею. Водночас монструозна мати-вбивця теж є жертвою — раб-
ство позбавляє її щастя материнства: від неї ідуть сини, одну свою 
доньку вона вбиває, а другу вже просто не здатна любити. 

Сімейна та генераційна травма позначаються мовно й тілесно. 
У романі Кутзее «В очікуванні варварів» (Waiting for the Barbarians, 
1980) травма, якої апартеїд завдав тубільцям, відображена у розпо-
віді про міського суддю, який особисто готовий перейняти на себе 
провину імперії, однак насправді це виливається лише в його фізич-
ну неспроможність полюбити молоду чорну чужинку, яку відділяє 
він нього тілесно непроникна стіна історичної провини білих перед 
колонізованими. Одночасно сліпота чужинки маркує неможливість 
пізнання для колонізованого Іншого, так само як мовчання Дарусі 
маркує загадку болісної тоталітарної історії.

4. Пастки постколоніального читання

Постколоніальний роман травми не лише формує нові способи пись-
ма на пострадянському просторі, а й вимагає нових способів чи-
тання — постколоніального читання. Труднощі такого прочитан-
ня спробую продемонструвати на прикладі «Польових досліджень з 
українського сексу» (1996) Оксани Забужко. Постколоніальна проза 
Забужко близька до сучасної постколоніальної прози Тоні Моррі-
сон, Салмана Рушді, Джамейки Кінкейд, Арундаті Рой. Авторка ви-
користовує гендерний конфлікт для відтворення колоніальної укра-
їнської національної історії. Психоаналітична структура «Польових 
досліджень» — психо- та лінгвотерапевтичне проговорення травма-
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тичної історії стосунків чоловіка та жінки, що відбиває цілу коло-
ніальну історію України, з дилемою «слабкого чоловіка» та «силь-
ної жінки» включно. Роман Забужко нагадує ситуації колоніального 
ґвалтування жінки та покорення чоловіка, а також антиколоніаль-
ний спротив насильству, у якому поєднуються демонічна чуттєвість, 
безсилля та помста. Героїня шар за шаром знімає ґрунт із минулого, 
аналізує симптоми колоніальної хвороби, яку сама називає виживан-
ням, що підмінює собою повноцінне життя, і ставить діагноз су-
часному українству, яке пережило тоталітарну травму: аутизм, ши-
зофренія, інфантильність.

У центрі роману Забужко — демонічність як форма відхилення 
від так званої нормальної родової історії, а також генераційний роз-
рив, який маркує колоніальну драму тоталітаризму. Батьки героїні — 
реальні жертви тоталітаризму: батько, в’язень сталінських часів, по-
вертається додому інфікований страхом і все своє життя живе в очі-
куванні нового арешту. Мати, переживши голод, стає фригідною та 
живе у постійному страху знову лишитися голодною. Донька вижи-
ває, українізуючи своїх чоловіків і поєднуючи в собі образи інтелек-
туалки, відьми та лотри, які могли би нейтралізувати та компенсува-
ти її довічну інфантильність, виховувану тоталітарним соціумом. Тут 
монструозність колоніальної історії виражена через монструозність 
доньки. Тоталітарна драма проходить крізь родину та роз’єднує бать-
ка й матір, відбирає дітей у батьків, позбавляє доньку самої можли-
вості створити повноцінну сім’ю та народити вільних дітей. «Раби не 
повинні народжувати» — ця фраза стає діагнозом травми тоталіта-
ризму, відтворюваної в романі Забужко.

Успіх роману «Польові дослідження...» забезпечило те, що в ньо-
му «нова героїня», гранично суб’єктивна, сексуальна, інтелектуаль-
на, своїм абсурдним бунтом свідчить: період національного відро-
дження — це період апокаліптичний, коли під загрозою материнство, 
сім’я та рід, коли регресують процеси дорослішання, демонізується 
творчість, хворіє тіло. Водночас роман Забужко — оповідь про дво-
бій-братерство двох травмованих минулим українських інтелектуа-
лів, поетки та художника, які болісно обстоюють своє право на ав-
тономність і свободу. Їхній конфлікт набуває широкого культуроло-
гічного смислу, адже засвідчує генераційну трансмісію — передання 
дітям «провини» батьків. Центральні для твору мотиви «слабкості» 
чоловіків, укоріненої впродовж тривалих років колоніальної залеж-
ності, потрійної жіночої маргінальності — соціокультурної, національ-
ної та гендерної — символізують повернення репресованого досвіду 
та стають вибуховими. Через любовну драму Забужко показує гли-
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боку колоніальну травму, яка вразила цілий народ, зруйнувала інтим-
ний простір роду та призвела до розриву генерацій. Сексуальність 
при цьому стає шляхом у постколоніальне соціальне несвідоме, де 
панують насильство, реванш, зараженість агресією, суїцидальні по-
тяги, глибинний нарцисизм. «Польові дослідження...» — зразок пост-
модерністського письма з його фрагментарністю, руйнуванням лі-
нійної оповіді, грою ролями-масками та поліфонією мовних партій. 
Ці та інші мотиви, за допомогою яких Забужко діагностує у своєму 
романі посттоталітарну травму, близькі до проблематики постколо-
ніальних романів в інших літературах.

Чи завжди нові способи постколоніального письма сприяють по-
яві нових способів читання? Як на них упливають ідеологічні пере-
суди? І чи не стає читання новою формою колонізації? Ключовими 
для цих питань є співвідношення постколоніалізму та постмодерніз-
му, естетики та політики, з одного боку, і можливості трансформації 
постколоніалізму в неоколоніалізм і деколонізацію — з іншого боку.

Інтеграція, з одного боку, трансгенераційної тематики, а з друго-
го, студій травми в постколоніальні дослідження актуалізує дискусії 
про зв’язок постколоніалізму та постмодернізму. Традиційно студії 
травми та сам постколоніалізм пов’язують із розгортанням постмо-
дерного типу свідомості та постмодерних технік письма, спрямова-
них на репрезентацію таких травматичних досвідів ХХ сторіччя, як 
колоніалізм, Голокост і наслідки Другої світової війни. При цьому 
для багатьох дослідників постмодернізм є суто аполітичним, тимча-
сом як постколоніалізм характеризується насамперед політичними 
чинниками. І все ж нині дедалі поширеніша думка, яку сформулю-
вав Сем Дюрант: постмодернізм переслідуваний пам’яттю про Голо-
кост у той самий спосіб, як постколоніалізм переслідуваний пам’яттю 
про колоніалізм16.

Співвідношення постмодерності та постколоніальності зводиться 
до питання, чи постмодернізм володіє новими механізмами для вті-
лення постколоніальних ідей, чи, навпаки, постмодернізм перетво-
рює постколоніалізм на естетичну гру та ринкову цінність, редуку-
ючи його культурний спротив. Непрямо такі дискусії сягають і Укра-
їни. Популярне свого часу в Україні визначення постколоніальних 
студій, яке запропонував Павлишин у статті «Козаки в Ямайці: пост-
колоніальні риси в сучасній українській культурі» (1992), фактично 
ототожнювало постколоніалізм із постмодерном. «Постколоніаль-

 16 Durrant S. Postcolonial Narrative and the Work of Mourning: J. M. Coetzee, Wilson Harris, and 
Toni Morrison. — Albany: SUNY, 2004. — P. 3.
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ними є і ті культурні явища, які не зводять усіх питань до бінарної 
опозиції “імперський центр — колоніальна провінція”, а звертаються 
до інших аспектів сучасного життя», — стверджував науковець17. Він 
наголошував: «Очевидно, постколоніальне, описане саме так, впису-
ється в знайому раму постмодерного»18. Через якісь двадцять років, 
коли стало ясно, що постмодернізм не спроможний остаточно усуну-
ти протидію центру та периферії навіть у грайливий, іронічний спо-
сіб, Павлишин у статті «Повернення колоніальної резиґнації» (2013) 
нагадує про актуальність понять «колоніальний» — «антиколоніаль-
ний» у взаєминах України із Заходом.

Питання про співвідношення постколоніалізму та постмодерніз-
му не випадкове. З одного боку, певний спротив постколоніальним 
студіям зароджується у межах самої західної теорії, включно із по-
стмодернізмом, де ці студії і сформовані. Наприклад, для Фредeріка 
Джеймiсона, автора моделі постмодернізму як логіки пізнього капіта-
лізму, постмодерна суб’єктивність — це неоколоніальна психічна си-
туація19. На його думку, викликає побоювання насамперед те, що в 
межах постмодернізму зникає суб’єкт і неможливо знайти місця для 
спротиву, бо суб’єкт підпорядкований розсіяній владі естетичного та 
є фрагментованим. Отже, децентрований і тотальний постмодерний 
індивід не може знайти місце, яке стане опорою для його критичної 
позиції та простором його опозиційного спротиву.

Водночас відчутного імпульсу для переосмислення постколоніаль-
них теорій надає критика західного світу. І хоча, говорячи про су-
часні теоретичні концепції з погляду методології пригноблених, Чела 
Сандовал вибудовує «деколоніальну силову лінію» всередині так зва-
ного канону західної теорії (бо й деконструктивізм, і фемінізм, і пост-
структуралізм, на її переконання, спрямовані на підрив влади уніфі-
кованого центру), дедалі виразнішим стає спротив західним теорі-
ям, озвучений представниками третього світу. Такий спротив набуває 
розвитку, зокрема, у концепціях трансмодерності, транскультурнос-
ті, деколонізації тощо.

Деколонізація — один із напрямів сучасних постколоніальних сту-
дій, який започаткували 1998 року інтелектуали Південної Америки 
та країн Карибського басейну, зокрема ті, хто працює в США. Деко-

 17 Павлишин М. Козаки в Ямайці: постколоніальні риси в сучасній українській культурі // 
Павлишин М. Канон та іконостас. — К.: Час, 1997. — С. 232.

 18 Там само. — С. 227.
 19 Sandoval C. Methodology of the Oppresed. — Minneapolis; London: University of Minnesota 

Press, 2000. — P. 20.
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лоніальність опонує імперській історії євро-американської модерності 
та постмодерності, виявляє можливості, які лишилися невидимими, 
заховані в локально-глобальних історіях інших, не західних культур. 
Волтер Міньйоло та Роландо Васкез пояснюють, що деколоніаль-
ність насправді об’єднує одним словом три поняття modernity/(de)
coloniality і визначає становище між модерністю та колоніальністю 
через їх переборення20. Деколоніальність звернена до розмаїтих про-
явлень, що випливають із глобально-локальних історій, переплете-
них з імперською історією євро-американської модерності, постмо-
дерності та іншої модерності.

Так формулюється особлива деколоніальна естетика, що дістає 
назву естезис на противагу виробленій західною свідомістю есте-
тиці. Естезис трактується як рух, що артикулює практики, які ма-
ють субверсивний характер і спрямовані проти гегемонії модерної 
(по суті колоніальної) західної естетики. Остання, як твердять пред-
ставники естезису, нав’язує всім культурам світу універсальні моде-
лі краси, заснованої на раціоналізмі. Іншими словами, естезис — це 
оприявлення невидимого, знецінюваного модерною естетикою, яка 
й сама сприймається як форма колонізації. Для естезису способом 
спротиву є нове існування (реекзистенція), яке утверджується через 
чуттєвість, смак, щоденні естетичні й тілесні практики, зокрема ір-
раціональні та містичні. Тобто естезис є формою деколонізації чуття.

Популярна серед південноамериканських митців теорія деколоні-
зації здобуває прихильників і на сході Європи. У Росії цю теорію під-
тримує Мадіна Тлостанова, яка теж наголошує на потребі категорич-
ного розриву з постколоніальними студіями та протиставляє захід-
ну естетику деколоніальному естезису, покликаному «визволити від 
контролю за відчуттями, на які відгукуються наші тіла»21. При цьо-
му дослідниця різко заперечує постколоніальні студії, які, на її дум-
ку, лише застосовують західні високі теорії до локального матеріалу. 
Натомість Тлостанова зауважує, що «в центрі уваги деколоніального 
повороту стоїть не колоніалізм як історичний факт, а його найваж-
ливіший і найнебезпечніший наслідок — колоніальність влади, бут-
тя, знання й естезису, яка триває в нових формах і після офіційного 
закінчення колоніалізму»22.

 20 Mignolo W., Vázquez R. Decolonial AestheSis: Colonial Wounds/Decolonial Healings // social-
textjournal.org. — 15.07.2013.

 21 Tlostanova M. Postsocialist ≠ Postcolonial? On Post-Soviet Imaginary and Global Coloniality // 
Journal of Postcolonial Writing. — 2012. — Vol. 48. — No. 2. — P. 133.

 22 Тлостанова М. Постколониальная теория, деколониальный выбор и освобождение 
эстезиса // Человек и культура. — 2012. — № 1 [e-notabene.ru].
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Загалом деколонізація, спрямована на відкидання західної есте-
тики, переборення просвітницького раціоналізму, звернена до тілес-
ності та чуттєвості, виразно нагадує постмодерні форми свідомос-
ті й техніки письма. При цьому деколонізацію можна розглядати як 
спробу редукції постколоніалізму — політичної свідомості, спрямо-
ваної на спротив, — за рахунок наголошення постколоніальності — 
естетизованої постмодерністської свідомості. У цьому плані цікаве 
розмежування постколоніалізму та постколоніального, запропонова-
не Грехеном Хаггеном у «Постколоніальній екзотиці» (The Postcolonial 
Exotic,(2002). Науковець розрізняє постколоніалізм як форму лока-
лізованого спротиву та постколоніальність як форму глобального 
товарного обміну. При цьому постколоніальне є продуктом постмо-
дерну та має стосунок до транскультурного обміну товарами, іде-
ями, національною екзотикою. «Постколоніальне», як твердить Хаг-
ген, є складовою маркетингової стратегії, його функція полягає не у 
висловленні антиімперського спротиву, а радше в тому, щоби бути 
торговельною маркою на міжнародному ринку споживання, власти-
вому капіталізму кінця ХХ сторіччя23. Натомість постколоніалізм не 
поділяє євроцентричної референційної рамки постмодернізму і, на-
впаки, належить до локалізованих форм спротиву, опозиційних прак-
тик і антиколоніального інтелектуалізму24. Отже, постколоніальність 
трактується як заснована на постмодерності — вона екзотизує ло-
кальну інакшість і продає її як товар. Товаром, до речі, стає й по-
стколоніальна травма.

Теорія деколонізації фактично виступає формою подолання су-
перечності між постколоніальністю та постколоніалізмом.  Вона та-
кож відкриває нові можливості для аналізу різних форм залежності в 
периферійних, не західних регіонах світу. Можна говорити і про її ак-
туальність для пострадянського світу. Розглядаючи міграцію постко-
лоніальної критики, Тлостанова зауважує, що вона нарешті дійшла і 
до цього регіону, але водночас ця критика, на жаль, рідко осмислю-
ється в Росії як така, що безпосередньо стосується «і нашої історії, 
і нашої суб’єктивності та гносеології». А тимчасом, переконана ав-
торка, «саме мистецтво пострадянського простору виявляє чимало 
дуже цікавих прикладів пост- і деколоніальних імпульсів і моделей»25. 

 23 Huggan G. The Postcolonial Exotic // Transition. — 1994. — No. 64. — P. 24.
 24 Margarida A, Martins D. Gender and the “Postcolonial Exotic” // The Journal of Commonwealth 

Literature. — 2013. — Vol. 48. — No. 1. — P. 147.
 25 Тлостанова М. Постколониальная теория, деколониальный выбор и освобождение 
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Ці міркування російської дослідниці прикметні в тому контексті, 
що ще вісім років тому, інтерпретуючи роман Оксани Забужко «По-
льові дослідження з українського сексу», Тлостанова у книжці «Жить 
никогда, писать ниоткуда. Постсоветская литература и эстетика 
транскультурации» (2004) вказувала на «неможливість автоматично-
го застосування поняття “постколоніальний дискурс” до пострадян-
ського простору», адже «воно було сформульоване для іншого куль-
турного локалу, і його універсальність доволі обмежена»26.

І все ж можна було очікувати, що теорія деколонізації, зверне-
на до чуттєвих і тілесних практик, які відкривають інакшість трав-
мованого колоніалізмом досвіду, і засади естезису дадуть змогу 
по-новому прочитати роман Забужко, у якому постколоніальний 
дискурс розгортається, переплітаючись із постмодерністською пое-
тикою; або принаймні покажуть, як у творі поєднуються постколо-
ніальні й антиколоніальні ознаки письма. Утім, схоже, в інтерпрета-
ції, яку запропонувала Тлостанова, разом із постколоніальним дис-
курсом відкидається і постколоніалізм із його дискурсом спротиву 
й увагою до інакшості. У всякому разі, дослідниця не стримує сво-
го роздратування тим способом репрезентації радянської колоніаль-
ної травми, до якого вдається Забужко. Незрозуміло, з яких причин 
вона проводить чітку демаркаційну лінію між тілесністю в постко-
лоніальних культурах Карибського регіону та в культурах постра-
дянських і відкидає перейняту сексуальністю концепцію тілеснос-
ті в романі Забужко, приписуючи твору «акцентовану тілесність на 
східнослов’янський лад», яка, «позбавлена органіки тієї ж карибської, 
викликає відразу та лишає відчуття штучності — імовірно, тому, що 
це напускна тілесність...»27.

Проте вже назва роману Забужко свідчить, що саме нова кон-
цепція сексуалізованої тілесності визначає оригінальність екзистен-
ціальної та національної культурної парадигми української автор-
ки. До цього додається нова мовна концепція, поліфонічна ампліту-
да якої коливається від інтелектуальних розмов до вуличного арго, 
а також нова чуттєвість, де нарцисичні та суїцидальні мотиви пере-
плітаються з національними та феміністичними. З погляду семіотич-
ного, тіло, жінка та нація виступають у романі кодами одного поряд-
ку. В інтерпретації Тлостанової, де ці аспекти проігноровані, з одно-
го боку, різко відкидається сама можливість зіставлення дискурсів 

 26 Тлостанова М. Жить никогда. Писать ниоткуда. Постсоветская литература и эстетика 
транскультурации. — М.: УРСС, 2004. — С. 71.

 27 Там само. — С. 175.
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про тоталітаризм і про колоніалізм, а з іншого боку, критична оцін-
ка імпліцитно слугує знаряддям колоніалізації знання, яку дослідни-
ця сама ж і заперечує.

Окрім тілесності, Тлостанова критично сприймає в романі Забуж-
ко і генераційну історію, через яку письменниця розгортає колоніаль-
ну травму, оприявлюючи її у стосунках батьків і дітей. Проте розрив 
генерацій, як і нова чуттєвість і тілесність, слугує топосом посттота-
літарної реальності в «Польових дослідженнях...». Апелюючи до при-
хованого конфлікту шістдесятників і дев’яностників, такого актуаль-
ного в культурній історії України 1990-х років, авторка надає кон-
флікту батьків і дітей антиколоніального забарвлення.

«У Забужко вибудовується ланцюжок колоніальної та радянської 
несамостійності», — справедливо відзначає Тлостанова, однак її як 
інтерпретаторку цікавить радше не антиколоніальний зміст, а своє-
рідний національний мазохізм, який вона відчитує в романі. Тож у її 
прочитанні «спотворені стосунки дітей і батьків, які мстять дітям за 
власну “віктимність”, непомітно переходять на сприйняття батьків-
щини як матері, яка вбиває власних дітей навіть на відстані, утримує 
при собі та сковує кожен самостійний рух і помисел»28. Дослідниця 
бачить «паперову фігуру» матері, що асоціюється з батьківщиною, 
яка відіграється на своїх дітях, і образ «зломленого батька», виписа-
ний «із відвертою відразою та гидливістю і, цілком у дусі Фрейда, 
як зародок усіх майбутніх еротичних невдач героїні». Зрештою, така 
критична оцінка пояснюється тим, що, на думку Тлостанової, роман 
української письменниці є апофеозом «сексуального націоналізму», 
що нагадує «радикальну позицію антиколоніалістів країн третього 
світу щонайменше сорокарічної давності»29.

І все ж, навіть якщо брати до уваги переплетеність антиколоні-
альної та постколоніальної риторики в романі «Польові досліджен-
ня...», такий присуд видається несправедливим. Як авторка Забужко 
виразно тяжіє до постколоніальних художніх і культурних практик, 
у яких задіяні та промовляють тіло, мова, секс, нація, голос підпо-
рядкованого (субалтерна). До того ж можна констатувати: попри на-
полегливі спроби знайти постмодерністське ігрове розв’язання ко-
лоніального конфлікту й уникнути антиколоніального радикалізму, 
постколоніальний дискурс несе в собі й антиколоніальний протест, 
і в цьому, як уже йшлося, полягає його відмінність від постколоні-
альності на глобалізованому культурному ринку, де цінністю висту-

 28 Там само. — С. 180.
 29 Там само. — С. 178.
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пає колоніальна екзотика. Тож відгомін антиколоніальної риторики 
1960-х років не скасовує можливості відчитувати в ній і постколоні-
альні ідеї кінця ХХ сторіччя, про що свідчить той факт, що видану 
1961 року працю Франца Фанона сама Тлостанова називає серед ба-
зових для постколоніальної критики.

Не актуалізованим лишився і деколоніальний естезис, хоча він 
особливо придається для розуміння особливої жіночої чуттєвості, 
деформованої колоніальним досвідом сексуальності та тілесності, 
зрештою — для пізнання родової колоніальної травми, яка й стала 
основним сюжетом у Забужко. Тлостанова не ставить знака рівності 
між постколоніалізмом і посттоталітаризмом, у всякому разі, не го-
ворить про це однозначно. Тож, критикуючи «сексуальний націона-
лізм» Забужко, вона обирає неоколоніальну стратегію, яка імпліцит-
но вписується в авторитетний, владний дискурс дослідника. Отже, 
постає запитання: чи зміщення західного постколоніального дискур-
су в бік деколонізації означає наближення до постколоніальної літе-
ратури? І чи не є досі не спростованим твердження, що постколоні-
алізм далекий від історичної або політичної невинності? І як зістав-
ляється деколонізація із позицією дослідника, який асоціює себе не 
з периферією, а з метрополією?

Наявність таких запитань свідчить, що постколоніальні студії ли-
шаються полем ідеологічної боротьби, де, з одного боку, проявля-
ються свідомі та несвідомі колоніальні й імперські комплекси та пе-
ресуди, а з другого боку, даються взнаки суб’єктивні преференції 
дослідника. У цьому плані можна сподіватися, що розширення поля 
досліджень із постколоніалізму завдяки введенню нових чинників, 
як-от трансгенераційних, а також інтеграція в постколоніальну кри-
тику цілих дисциплінарних напрямів, як-от студій травми, сприяти-
муть усуненню суб’єктивізму та напередзаданості теоретичних кон-
структів. Водночас унесення посттоталітарних досліджень у ряд до-
сліджень постколоніальних відкриває нові можливості для аналізу 
способів письма та способів читання, що розгортаються сьогодні 
на східноєвропейських кордонах західного світу. Саме тут орієнта-
лізм зустрічається з окциденталізмом, і питання, як завжди, поля-
гає в тому, хто говорить і чи може говорити підпорядковане. Заради 
справедливості варто відзначити, що роман травми і виступає тією 
формою, яка дозволяє субалтерну промовляти.
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Постколоніалізм як колоніалізм.  
Безголосий субалтерн у польському 
постколоніальному дискурсі

В «Українському палімпсесті» Оксана Забужко, розмовляючи з Ізою 
Хруслінською про свої інтелектуальні меандри 1970-х років, іроніч-
но коментує погляди західних феміністок. «[Вони] писали про те, яке 
чудове, вільне й рівноправне життя має радянська жінка! Як же я 
вас за це люблю, дорогі тогочасні феміністки-марксистки!»1, — каже 
українська письменниця.

Позиція Забужко, представниці постколоніальної української куль-
тури, нагадує критику західного фемінізму в 1990-х роках із боку 
пост феміністок, які походили з колишніх колоній західних країн. 
Вони дали початок прискіпливому аналізу фемінізму першої та дру-
гої хвиль, передусім його самообмежень перспективою білих західно-
європейських і американських жінок із заможного середнього класу, 
які претендували на репрезентацію всіх жінок світу. Феміністки тре-
тьої хвилі дорікали своїм попередницям тим, що ті не зважали на 
автопрезентацію інших жінок, зокрема з так званого третього світу. 
Постфеміністки постулювали потребу досліджувати жіночі групи, ге-
терогенні щодо раси, етнічності, класовості та сексуальності. Суспіль-
но-культурний орієнтир фемінізму третьої хвилі, відкритий до ана-
лізу різних форм дискримінації, виявився співзвучним із постколо-
ніальною моделлю «подвійної колонізації» жінок — колонізатором і 
представниками свого та чужого патріархатів2.

  Поштова адреса: Katarzyna Glinianowicz, Institute of Eastern Slavonic Studies of the 
Jagiellonian University, ul. Władysława Reymonta 4, 30-059 Kraków, Poland. E-mail: katarzyna.
glinianowicz@uj.edu.pl

 1 Український палімпсест: Оксана Забужко у розмові з Ізою Хруслінською / Пер. з пол. 
Д. Матіяш за ред. І. Андрусяка та О. Забужко. — К.: Комора, 2014. — С. 70.

 2 Див.: Loomba A. Kolonializm/Postkolonializm / Tłum. z ang. N. Bloch. — Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie, 2011. — S. 174–183, 238–240; Gandhi L. Teoria postkolonialna. Wprowadzenie 
krytyczne / Tłum. z ang. J. Serwański. — Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2008. — S. 77–94.



Катажина Ґлінянович

46

Демаскування культурних і політичних обмежень феміністичної 
критики показало, що відповідні дослідницькі практики, попри їх чут-
ливість у питаннях систем залежності, не завжди здатні уникнути 
дискурсивного підпорядковування Іншого. З аналогічними перешко-
дами зіткнувся постколоніальний метод: деконструюючи наративні 
системи «знання/влада», він сам не зумів убезпечитися від їх репроду-
кування. На це вказують, зокрема, Клер Кавана3, Ева Томпсон4, Дейвід 
Чіоні Мур5, Микола Рябчук6. Ці науковці ініціювали ре інтерпретацію 
центрально-східноєвропейських культурних репрезентацій із засто-
суванням постколоніального інструментарію, але наштовхнулися на 
опір деяких західних теоретиків. На думку американської дослідниці 
польського походження Еви Томпсон, «відсутність Центрально-Схід-
ної Європи в західному постколоніальному дискурсі — це один із по-
бічних ефектів флірту з марксизмом, до якого вдавалися та певною 
мірою вдаються й нині найвідоміші пост колоніалісти»7. Обмежений 
підхід до методу прирік його на пастку ідеологічних досліджень, що 
виявилося у маргіналізації та промовчуванні в західному постколо-
ніальному дискурсі культур, здомінованих московською/російською 
частиною Російської імперії, СРСР і Російської Федерації.

Рятунком від такої дискурсивної колонізації, на думку Томпсон та 
її послідовників, насамперед Даріуша Скурчевського, мало би бути 
застосування постколоніального методу, вільного від марксистських 
обмежень. У постколоніальній, але далекій від марксизму інтерпре-
тації польських наративів названі дослідники слушно вбачають мож-
ливість наголосити на досі промовчаних, маргіналізованих і витісне-
них мотивах польської культури й історії. Ці мотиви, з одного боку, 
стосуються культурної, політичної та економічної колонізації Речі По-
сполитої з боку Австрії, Пруссії та Росії, з іншого боку — культурної, 
політичної й економічної колонізації білоруських, литовських, укра-
їнських земель державою польської шляхти. Слід зауважити, що де-
які польські літературознавці обережніше ставляться до застосуван-
ня постколоніальної теорії на польському ґрунті. Гражина Борковська 

 3 Cavanagh C. Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie współczesnej teorii / Tłum. z ang. 
T. Kunz // Teksty Drugie. — 2003. — Nr 2–3. — S. 60–71.

 4 Thompson  E. Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm  / Tłum. z  ang. 
A. Sierszulska. — Kraków: Universitas, 2000. — S. 62.

 5 Moore D. Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global Poscolonial 
Critique // Baltic Postcolonialism. — Amsterdam; New York: NY, 2006. — P. 11–43.

 6 Рябчук М. Україна — не Африка. Але що? Про деякі особливості внутрішнього колоніа-
лізму // zbruc.eu. — 23.07.2013.

 7 Thompson E. A jednak kolonializm [rzeczywspolne.pl. — 17.08.2012] (Тут і далі цитати в мо-
єму перекладі. — К. Ґ.)
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зазначає, що Росія не колонізувала — у розумінні Едварда Саїда — 
Польщі, адже Російська імперія / СРСР ніколи не позбавляли поль-
ську культуру, на відміну від культур народів Центральної Азії, жод-
ної можливості автопрезентації8. 

Такий «обосічний» постколоніалізм, що репрезентує шляхту як ко-
лонізованого і водночас колонізатора, — спроба уникнути методоло-
гічної схематизації та звернути увагу на специфіку культурних взає-
мин у Центрально-Східній Європі, де перехрещувалися гегемонні та 
субверсивні дискурси9.

Переконливі постулати, проте погляньмо на практичне застосу-
вання постколоніалізму made in Poland: чи він реінтерпретує польські 
колоніальні наративи згідно із засадами постколоніального методу?

У працях Томпсон і Скурчевського застосування постколоніаль-
ного методу в контексті польського історико-культурного досвіду 
пов’язане з критикою не лише марксистського, а й постмодерніст-
ського впливів на теорію. На думку дослідників, марксистські та 
пост модерністські інспірації стали причиною ігнорування національ-

 8 Див.: Borkowska G. Perspektywa postkolonialna na gruncie polskim — pytania sceptyka // 
Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy — konteksty i 
perspektywy badawcze. — Kraków: Universitas, 2011. — S. 167–174.

   Дослідниця вважає, що «переконливішим є відкриття колонізаційної перспективи з 
іншого боку, тобто визнання ролі поляків як колонізаторів, а не колонізованих. <…> Кре-
си відповідають необхідним умовам, сформульованим Саїдом як автором теорії орієн-
талізму: кресова територія була для польського глядача уособленням екзотики, була не 
так культурно дикою, як “молодшою”, зазнавала замінної репрезентації мовою довшого 
літературного тривання» (Там само. — С. 174). Лешек Кочанович теж скептично налашто-
ваний щодо застосування постколоніальної теорії до ситуації періоду комунізму в Поль-
щі. На його думку, домінування СРСР мала суто політичний характер, і ніколи — культур-
ний. (Koczanowicz L. Post-postkomunizm a kulturowe wojny // Kultura po przejściach, osoby z 
przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy — konteksty i perspektywy badawcze. — Kraków: 
Universitas, 2011. — S. 18).

   Деякі польські літературознавці (зокрема згадані Борковська та Кочанович, а також 
Ханна Ґоск і Дорота Колодзейчик), зважаючи на специфіку польської (пост)залежної та 
(пост)домінантної культури, пропонують випрацювати власний, емансипований від за-
хідноєвропейських методологій дослідницький інструментарій, уже не так постколоніаль-
ний, як постзалежний (пол. postzależnościowy). Див.: Gosk H. Opowieści «skolonizowanego/
kolonizatora». W kręgu studiów postzależnosciowych nad literaturą polską XX i XXI wieku. — 
Kraków: Universitas, 2010; Kołodziejczyk D. Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-
Wschodnią // Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy — 
konteksty i perspektywy badawcze. — Kraków: Universitas, 2011. — S. 117–136.

 9 Thompson  E. Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm  / Tłum. z  ang. 
A. Sierszulska. — Kraków: Universitas, 2000. — S. 16–17; Thompson E. Postkolonialne refleksje. 
Na marginesie pracy zbiorowej “From Sovietology to Postcoloniality: Poland and Ukraine from 
a Postcolonial Perspective” pod redakcją Janusza Korka // Porównania. — 2008. — Nr 5. — 
S. 113–125; Skórczewski D. Postkolonializm nad Wisłą // Skórczewski D. Teoria — Literatura — 
Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 74.
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ної ідентичності — найважливішої проблеми колоніального досвіду 
Центрально-Східної Європи10. До того ж Скурчевський доходить ви-
сновку, що ці підходи виключають із постколоніального методу хрис-
тиянський світогляд, особливо важливий у польських антиколоніаль-
них наративах11.

Пропозиція Скурчевського враховувати християнську складо-
ву, досліджуючи колонізованих, — слушна, проте доволі сумнівним 
є небажання літературознавця врахувати двозначну позицію римо-
католицької церкви, задіяної не лише в польському антиколоніаліз-
мі, а й у колоніалізмі. Колонізаторську роль римо-католицької церк-
ви в Україні дослідник відсунув за допомогою риторичного прийому 
totum pro parte: він постійно вживає загальний термін «християн-
ство», приховуючи за ним римо-католицьку церкву, про яку йдеться 
насправді12. Отак видаючи частину за недиференційоване ціле, він 
також приписує колонізаторську діяльність Корони Польського Ко-
ролівства цілій Речі Посполитій (складовою якої була Корона)13, у та-
кий спосіб залучаючи Велике князівство Литовське в колоніальний 
дискурс Корони (щоправда, литовські еліти охоче приймали поль-
ський дискурс за власний, але в межах своєї держави, тобто тієї час-
тини Речі Посполитої, яка після 1569 року віддала Короні землі Русі).

Така «втеча від різниці», на мою думку, є цілеспрямованою рито-
ричною стратегією, що розмиває проблему участі Польської Коро-
ни та римо-католицької церкви в місії полонізації та католизації у 
Східній Європі та випускає з поля критичної уваги як підпорядкуван-
ня Русі з боку Корони Польського Королівства, так і підпорядкуван-
ня православної церкви з боку римо-католицької церкви. Аналогіч-
ні стратегії вбачаю в інтерпретаціях Томпсон. Авторка «Трубадурів 

 10 Thompson E. A jednak kolonializm [rzeczywspolne.pl. — 17.08.2012]; Thompson E. Trubadurzy 
imperium. Literatura rosyjska i kolonializm / Tłum. z ang. A. Sierszulska. — Kraków: Universitas, 
2000. — S. 13, 62; Skórczewski D. W perspektywie humanizmu i transcendencji // Skórczewski D. 
Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — 
S. 19–26; Skórczewski D. Tożsamość w ujęciu postkolonialnym: niezbędne uściślenia, wstępne 
propozycje // Skórczewski D. Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lublin: 
Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 107–149.

 11 Skórczewski D. W perspektywie humanizmu i transcendencji  // Skórczewski D. Teoria — 
Literatura — Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 10–28.

 12 Там само. — C. 24.
 13 Skórczewski D. Skąd ten pomysł? // Skórczewski D. Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaż 

postkolonialny. — Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 7; Skórczewski D. Drogi i rozdroża 
studiów postkolonialnych w Polsce // Skórczewski D. Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaż 
postkolonialny. — Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 96; Skórczewski D. Melancholia dyskursu 
kresoznawczego // Skórczewski D. Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — 
Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 457.
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імперії» аналізує Річ Посполиту як шляхетський проект, «зґвалтова-
ний сильнішими сусідами»14, і водночас обминає імперський харак-
тер Речі Посполитої та колоніальні практики Корони Польського Ко-
ролівства щодо литовців і русинів15.

«Постколоніалізм» Томпсон і Скурчевського спирається на есен-
ціалістське розуміння польської національної ідентичності, наголо-
шування ваги винятково католицької та шляхетської сутності поль-
ського суб’єкта, який, за Скурчевським, «розуміє себе як нерозривне 
“Я”, яке, хоч і бере участь у людській історії, усе ж упевнене, що існує 
трансцендентний порядок речей, не залежний від людини та її пізна-
вальної спроможності»16. Есенціалістський підхід не дає цим літерату-
рознавцям змоги вписати неоднозначні щодо ідентичності ситуації, 
з їх непослідовностями, тріщинами та відмінностями, у контекст ко-
лонізованої держави — Речі Посполитої. Наприклад, Томпсон, аналі-
зуючи в «Попелі» Стефана Жеромського лише репрезентацію шляхти 
як колонізованої габсбурзькою імперією, обминає ситуацію подвійної 
залежності селянина17. Дослідниця не бере до уваги, що польський 
шляхтич, хоч і втратив власну державу, у суспільстві таки втримав 
своє «незалежне» становище, завдяки чому брав участь у гегемон-
ному дискурсі галицької провінції Австрії.

Не зауважує вона й того, що в рамках колоніальної політики мо-
нархії та шляхетського суспільного ладу галицьким субалтерном, 
«підпорядкованим іншим»18, був селянин (у Західній Галичині — римо-
католик, у Східній — греко-католик). Саме селянин, з огляду на наки-
нену йому суспільну роль, був виключений із панівних шляхетського 

 14 Thompson E. A jednak kolonializm [rzeczywspolne.pl. — 17.08.2012].
 15 Там само.
 16 Skórczewski  D. Tożsamość w ujęciu postkolonialnym: niezbędne uściślenia, wstępne 

propozycje // Skórczewski D. Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lublin: 
Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 134.

 17 Thompson E. “Popioły” Stefana Żeromskiego jako narracja postkolonialna // Historyka. — 
2012. — T. XLII. — S. 61–73.

 18 Поняття subaltern, який упровадила в постколоніальні студії Гаятрі Чакраворті Спі-
вак, стосується найнижчих суспільних і гендерних верств колонізованого суспільства 
(Spivak G. Czy podporządkowani Inni mogą przemówić? / Tłum. z ang. E. Majewska // Krytyka 
Polityczna. — 2011. — Nr 24–25. — S. 196–239. Див. також: Sowa J. Fantomowe ciało króla. 
Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą. — Kraków: Universitas, 2011. — S. 455). Я вживаю 
переклад слова subaltern як «підпорядкований інший», що його запропонувала Ева Маєв-
ська, перекладачка на польську статті Співак «Can the Subaltern Speak?». Марія Зубриць-
ка у своєму перекладі фрагмента цього ж тексту вжила слово «підпорядковане», але тут 
втрачається важлива складова значення subaltern — «інший» (Співак Г. Ч. Чи може під-
порядковане промовляти? // Антологія світової літературно-критичної думки ХХ ст. — Л.: 
Літопис, 1996. — С. 540–543).
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та габсбурзького дискурсів, стаючи об’єктом змагань між цими елі-
тами. Витісняючи суспільні мотиви з постколоніальної інтерпретації, 
Томпсон конструює стерильний польський католицько-шляхетський 
пейзаж із позитивними підпорядкованими шляхтичами та негатив-
ними репрезентантами австрійського гегемона. Тож, на мою думку, 
у її статті безголосими залишаються мужицькі субалтерни. Дискурс 
Еви Томпсон — це приклад традиційного польського антиколоніаль-
ного наративу, що дотримується поглядів шляхти другої половини 
ХІХ сторіччя: нібито нація становить есенціальне ціле, без внутріш-
ніх точок напруження та розривів, без пригноблених і принижених 
«своїх», якими були селяни. Таке архаїчне уявлення про націю декон-
струює Аня Лумба: «Нації — це спільноти, які творяться у процесі не 
лише формування певних зв’язків, а й розривання або унеможлив-
лення деяких зв’язків; не лише шляхом викликання та пам’ятання 
певних версій минулого, а й завдяки переконанню, що інші версії за-
будуться або змаліють»19.

Чорно-білий і есенціалістський наратив Томпсон і Скурчевського 
заперечує основні принципи постколоніалізму — такі засади, як не-
обхідність визнавати відмінності, тріщини, поділи, розколини в ко-
лонізованому та колонізаторському суспільствах. Крім того, названі 
дослідники не зважають на те, що есенціалізм має багато рис, спіль-
них із колоніальним і антиколоніальним способами презентації геге-
мона та субалтерна; їхній дискурс консервує уявлення про незмінну 
сутність колонізатора та колонізованого20. Томпсон і Скурчевський, 
вдаючись до постколоніальної риторики, репродукують стару бінар-
ну — антиколоніальну, а не постколоніальну — картину, де негатив-
ний орієнтальний, варварський колонізатор (наприклад, росіянин) 
протиставлений позитивній автопрезентації поляка21.

Як я вже зазначала, більшість постколоніалістів, які досліджують 
польські наративи, наголошують на потребі інтерпретувати амбіва-
лентний характер польського колонізованого/колонізатора. Скурчев-
ський аналізує цю двозначність у текстах, присвячених постколоні-
альній інтерпретації категорії польських східних кресів. Як відзначає 

 19 Див.: Loomba A. Kolonializm/Postkolonializm / Tłum. z ang. N. Bloch. — Poznań: Wydawnictwo 
Poznańskie, 2011. — S. 211.

 20 Encyklopedia antropologii społeczno-kulturowej / Pod red. A. Barnard, J. Spencer. — Warszawa: 
Volumen, 2008. — S. 193–195.

 21 Skórczewski D. “Poliaki charoszyje chłopcy”, czyli narracja jako proces subordynacji (Tadeusz 
Konwicki, “Rojsty”) // Skórczewski D. Teoria — Literatura — Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — 
Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 297; Thompson E. Trubadurzy imperium. Literatura 
rosyjska i kolonializm / Tłum. z ang. A. Sierszulska. — Kraków: Universitas, 2000. — S. 72.
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літературознавець, його праця перебуває між двох крайнощів дослі-
дження кресів: «самобичуванням» за гріхи польської гегемонії на Схо-
ді та полоноцентричною ностальгією за втраченими територіями22. 
Він пропонує компроміс: діагностує «хворобу» польської гуманіта-
ристики та впроваджує поняття «кресової меланхолії». На його дум-
ку, меланхолія польського кресового дискурсу — це символ втрати 
частини есенціальної польської суб’єктності, яка черпає свій сенс із 
переживання травми російського та радянського колоніального до-
мінування23. Пропозиція Скурчевського була б методологічно бездо-
ганною, якби не призводила до зміщення акцентів із польського до-
мінування над литовцями чи русинами кресів за рахунок перебільше-
ної уваги до російського/радянського колоніалізму. До речі, Томпсон 
інтерпретує польський східноєвропейський ресентимент аналогічно, 
як травму від досвіду колонізованого24, і не бере до уваги, що цей 
ресентимент випливає зі страстей поляка-колонізатора за втраченою 
руською чи литовською колонією.

Слід констатувати, що провідні польські постколоніалісти не до-
тримуються постульованих ними ж «обосічних» інтерпретацій досвіду 
польської шляхти — як колонізованої, так і колонізаторської. Їхня ін-
терпретація кресів заперечує можливість існування постколоніальних 
наративів білорусів, литовців, українців, субверсивних щодо поль-
ської гегемонної спадщини. Звідси висновую, що їхня спроба пере-
осмислення кресового дискурсу — це ще один прояв польського дис-
курсивного колоніалізму, який надалі супроводжують безмовні Інші.

Ця ситуація має свої аналогії. Тамара Гундорова, аналізуючи пост-
колоніальну інтерпретацію російської культури авторства Олексан-
дра Еткінда, деконструювала його стратегії мінімізації колоніаль-
ної політики московської/російської частини Російської імперії щодо 
Малоросії. На думку дослідниці, автор «Внутрішньої колонізації», 
удавшись до риторичного прийому конструювання уявної відмін-
ності між російським внутрішнім колоніалізмом і зовнішнім колоні-
алізмом західних імперій, розмиває культурні відмінності між росій-
ським гегемоном і українським субалтерном. Еткінд, пише Гундоро-
ва, «подає колонізацію українців як приклад некласичної колонізації, 
коли етнічно однорідне населення (нібито за власним бажанням) 
вливається в імперію, формуючи культурно-політичні відмінності 

 22 Skórczewski D. Melancholia dyskursu kresoznawczego // Skórczewski D. Teoria — Literatura — 
Dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lublin: Wydawnictwo KUL, 2013. — S. 451–457.

 23 Там само. — С. 457.
 24 Thompson E. Sarmatyzm i postkolonializm [dziennik.pl. — 11.05.2007].
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“іншого-але-свого”»25. Таке спрощення та присвоєння козацької Укра-
їни, ігнорування перспективи колонізованого — приклад поновленої 
дискурсивної колонізації, цього разу в межах постколоніальної сис-
теми понять26.

Риторику, аналогічну риториці Еткінда, я вбачаю у працях Томп-
сон і Скурчевського, які, розмиваючи суспільні, культурні й етнічні 
відмінності жителів Речі Посполитої/російської, австрійської та прус-
ської займанщини, розмивають колонізаторські практики католиць-
кої польської шляхти на руських і литовських землях. Першоосно-
вою формування такого підходу є прийняття есенціалістського — по 
суті, теж автоколоніального — конструкту польського «Я». Літературо-
знавці поділили поле своїх досліджень на проблеми, які можна тлу-
мачити в есенціалістський спосіб, і проблеми, які в есенціалістський 
спосіб заперечуються чи відкидаються, начебто науковці не усвідо-
мили необхідності виокремити їх або відмовили їм в обґрунтовано-
му існуванні. Приклад польського постколоніалізму демонструє, як 
метод, що приймає дослідницьке самообмеження, в інтерпретацій-
ній практиці зазнає́ поразки та виявляє свою неспроможність уник-
нути дискурсивної колонізації Іншого.

 25 Гундорова Т. «Внутрішня колонізація» — повторна колонізація // Критика. — 2011. — 
№ 9/10. — С. 4.

 26 Там само. — С. 7.
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Радикальна конверсія як постколоніальне витіснення. 
Культурне самовигнання у романах Пьотра Ібрагіма 
Кальваса як oстаточне подолання  
(пост)тоталітарної травми

Щонайменше з 1989 року демонструвати віддалення від католициз-
му чи навіть відкидання «дітьми» релігії «батьків» стало модним ру-
хом серед молодого покоління польських письменників (зрештою, не 
лише серед письменників і не лише молодих). Такий жест перетво-
рився вже на певний ритуал — святкувати звільнення культури сло-
ва від національно-релігійних елементів, причому ритуал поверхне-
вий1, спертий на мантрування порожніх стереотипів панівного ліво-
центричного медіального дискурсу.

Одним із тих, хто долучився до урочистого величання такої по-
зиції, став Пьотр Кальвас (дебютував 2003 року). Автор натоді семи 
томів прози, народжений і вихований у католицькій вірі, пройшов 
двоетапну конверсію: спочатку на музику панк-рок у вісімдесятих, а 
2000 року — на іслам, щоби як неофіт, під прибраним іменем Ібра-
гім, стати ревним визнавцем віри Пророка, а відтак грати ефектну 
роль єдиного сучасного польського письменника-мусульманина. Та-
ким чином Кальвас розширив спектр «чужих», задекларованих іно-

  Поштова адреса: Dariusz Skórczewski, Department of Theory and Anthropology of Literature, 
The John Paul II Catholic University of Lublin, al. Raclawickie 14, 20-950 Lublin, Poland. E-mail: 
dareus@kul.pl

  Статтю написано в рамках наукового проекту NPRH nr 12H 12 0046 81 Національної про-
грами розвитку гуманітаристики (Польща) «Поколіннєвий посттоталітарний синдром у 
слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі по-
стколоніальних студій». Фрагмент тексту опубліковано польською мовою під назвою 
«Radykalna konwersja jako postkolonialne wyparcie. Kulturowe samowygnanie w powieściach 
Piotra Ibrahima Kalwasa jako “ostateczne rozwiązanie” (post-)totalitarnej traumy» // Roczniki 
Humanistyczne. — 2014. — Т. 62. — Z. 1 (готується до друку).

 1 Między satyrą a moralistyką / [Ostaszewski R., Urbanowski M., Walas T., Kozicki M., Boniec-
ki A.] / Dekada Literacka. — 2007. — No. 5–6. — С. 7–8, 13–17.
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вірців2 постаттю радикальної релігійної відмінності, дискваліфікую-
чи ексцентричного протестанта Єжи Пільха, а також Маріуша Віль-
ка, який удавав шамана.

Автобіографічні романи Пьотра Кальваса, вже від дебютного «Са-
лам» (Salam), є сильним голосом у панорамі польської прози третьо-
го тисячоліття. Сильним, а водночас оригінальним голосом, який, по-
при досить ризиковане звучання, можливо, мимохіть претендує на 
позицію висміювання / критики / дистанції щодо католицизму. Час-
тиною цієї оригінальності є безсумнівно барвиста й виразна постать 
автора — одного з перших польських панків, а також співтворця сце-
нарію першого видання популярного польського комедійного серіа-
лу «Світ за Кепськими».

Кальвас і його покоління у світлі ПНР

Розповідаючи читачеві про себе, Пьотр Кальвас одночасно штрихує 
портрет цілого покоління, до якого належать, зокрема, Анджей Ста-
тюк, Марчін Свєтліцкі, Цезари Міхальскі, Роберт Текєлі та інші ви-
разні особистості сучасної культури, народжені в першій половині 
шістдесятих років минулого століття. Інтегральним складником такої 
розповіді є зазвичай самоокреслення стосовно зовнішньої дійсності. 
У цьому випадку йдеться про дійсність, суть якої можна висловити 
однією абревіатурою: ПНР. Кальвас стоїть щодо ПНР на амбівалент-
ній позиції, перебуваючи між «реконструкцією» і «препаруванням», 
згідно з категоріями Даріуша Новацкого:

Rekonstrukcja wpycha wypowiedź literacką w wieloznaczność i relatywizm, pod-
powiada slalom między racjami i stanowiskami, wikła powieściowe przedstawienie 
w kontrapunkt i debaty światopoglądowe. Co innego preparat — w jego przypad-
ku wszystkie elementy przywoływanej rzeczywistości służą walce politycznej, zle-
wają się w jednoznaczną i nie znoszącą sprzeciwu deklarację ideowo-polityczną3.

А що «препарування» повинне служити — як вдало стверджує кри-
тик — ідеологічній однозначності й порахункам із небажаною спад-
щиною, то «реконструкція» означала би поетику делікатності, усклад-
нення. Отже, у чому мала би полягати амбівалентність письменниць-
кої позиції? Чи взагалі можливе поєднання таких підходів в одному 
описі, в одному опусі?

 2 Czapliński P. Przesilenie nowoczesności. Proza polska 1989–2005 wobec Wielkich Narracji / 
Red. B. Bakuła // Transformacja w literaturze i kulturze polskiej 1989–2004. — Poznań, 2007. — 
C. 69–98. (Серія «Biblioteka Porównań»: кн. 4). — S. 90.

 3 Nowacki D. Widokówki z tamtego świata // Wielkie Wczoraj. — Kraków, 2004. — S. 47.
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Відтак — можливе. А все завдяки тому, що досвід ПНР «на власній 
шкурі» (відчутність пережиттів, відчуттів і пригод у романах Каль-
васа не викликає сумнівів ні в кого з тих, хто змалку чи замолоду 
пам’ятає хоча би початки сімдесятих років ХХ століття) не набирає 
форми реваншу з історією, його вбудовано у протилежний політич-
ному порядок значень — культурно-ідеологічний. Це не роман-роз-
плата у вузькому, політично-історичному сенсі. Якщо й можна тут го-
ворити про порахунок, то лише в аспекті порахунку героя із самим 
собою, власним культурним, а точніше родинно-шкільно-релігійним, 
бекґраундом, тлом якого (хоча й суттєвим) була ПНР. Творчість авто-
ра «Салам» вирізняється з-посеред інших літературних спроб упора-
тися зі спадщиною минулого й автобіографією, сформованою в тіні 
економічно-політичного устрою, який формально відійшов у мину-
ле в червні 1989 року4. Коли ж ідеться про презентацію ПНР, нара-
тиви Кальваса не прокладають жодних нових шляхів, ані не пропо-
нують цілком нових, оригінальних підходів. Автор радше прямує ан-
тиспоживацьким і контестаторським напрямком, який найвиразніше 
представляє Анджей Стасюк5. Останній майже від початку в своїх 
наративах — автобіографічних і фантастичних («Білий крук» (Biały 
kruk), «Дев’ять» (Dziewięć)) — критикував суспільні взірці, які ґрунту-
ються на культі володіння, грошей, кар’єри й комуністичних прин-
ципах, протиставляючи їм чоловічу дружбу, солідарність, щирість, 
культ мистецтва, величання пиятик і гульбищ із наркотиками. Аксі-
ологія, що керує світом молодості Кальваса, певною мірою нагадує 
ту, яку автор «Як я став письменником» (Jak zostałem pisarzem) Ста-
сюк виклав притаманним йому стислим стилем:

Nigdy nie gadaliśmy o forsie. Mieliśmy ważniejsze sprawy. Tak naprawdę forsa to 
gówno. Kłóciliśmy się do upadłego, ale nigdy o te rzeczy. Skakaliśmy sobie do oczu 
o to, kto jest lepszy: czy Oscar Peterson, czy Errol Garner6.

ПНР Кальваса в багатьох аспектах подібна до міфічної країни без-
турботного щастя Стасюка. Здавалося б, обидва письменники жи-
вуть «поруч», у якійсь нереальній — незатьмареній грозою радянсько-
го тоталітаризму — Аркадії, яка виникла внаслідок не так реалізації 
комуністичної утопії, як її показного протесту, демонструючи брак 

 4 Czapliński P. Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996. — Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1997. — S. 165.

 5 Gajewski K. «Ostatnie szczęśliwe pokolenie». PRL w twórczości Andrzeja Stasiuka / K. Chmie-
lewska, G. Wołowiec // Opowiedzieć PRL. — Warszawa: IBL PAN, 2011. — S. 130–144.

 6 Stasiuk A. Jak zostałem pisarzem (próba biografii intelektualnej). — Gładyszów: Czarne, 1998. — 
S. 33.
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зацікавлення жорсткими реаліями «спущеної з ланцюга» (за визна-
ченням Єжи Стемповского) у вісімдесятих роках Історії. Проте в ав-
тора «Часу» (Czas) Кальваса менше ностальгії за епохою ПНР і від-
значання її розмаїтих місць пам’яті, парадоксальна «добродійність» 
яких відкривається у Стасюка в конфлікті з безжалісною, посттранс-
формаційною дійсністю польського «дикого капіталізму» («Галицькі 
оповіді» (Opowieści galicyjskie), «Дев’ять»). Коли Стасюк із посткому-
ністичної перспективи декларує: «Ми були останнім таким щасли-
вим поколінням»7, то Кальвас стоїть на позиції доволі симптоматич-
ній для скептичної частини суспільства в епоху «транзиції». Цій пози-
ції притаманна віддаленість і від старої політичної еліти («диктатури 
червоних»), і від примарної «диктатури чорних», яку акцентували лі-
беральні ЗМІ: «Я мав у дупі комухів і ксьондзів»8. Відтак, якщо гово-
рити про будь-який із посттоталітарних «синдромів» того покоління, 
то спочатку потрібно вказати проблему нецілісної історичної пам’яті 
і сконструйованої на її основі оцінки тоталітарного минулого. Якої 
форми набув би цей синдром, дійшовши до мети? Це питання роз-
глянемо нижче, затим що воно не таке очевидне, як може видавати-
ся на перший погляд.

Якою, отже, була ПНР автора «Салам»? Більше смішною, ніж 
страшною. Письменник використовує одну з прикметних стратегій 
літературноъ репрезентації, по-різному пробуючи впоратися з цією іс-
торичною формацією. ПНР-«анекдот» (тут знову використаю форму-
лу Новацького9), отже негрізну, можна виокремити в «Салам», «Часі» 
та «Дверях» (Drzwi) у формах анекдоту про злих і тупих вчителів–не-
вдах, міфологічної втечі в субкультуру панків, в алкоголь і наркоти-
ки або дослівної втечі на Захід, причому не лише «по працю», що по-
середньо вказує на суспільну позицію родини героя. Однак ця ПНР 
є потворною в естетичному значенні. Письменник повною мірою до-
зволяє читачеві зануритися в експресивні описи деталей щоденного 
життя, які він запам’ятав (предмети, їхній вигляд, місця, запахи тощо):

Peerelowskie dworce. Pełne szaroburych, podpitych gości o ziemistych twarzach, 
obdrapanych ławek i wszechogarniającego smrodu tanich papierosów. W dworco-
wym barze można było dostać kwaśny bigos, kwaśny browar i w ryj. Wszystko lepiło 
się od brudu i przesiąknięte było charakterystycznym, metalicznym zapachem, ta-
kim samym jak w pociągu10.

 7 Там само. — S. 89.
 8 Kalwas P. I. Salam. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003. — S. 296.
 9 Nowacki D. Widokówki z tamtego świata // Wielkie Wczoraj. — Kraków, 2004. — S. 56.
 10 Kalwas P. I. Salam. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003. — S. 110.
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Однак не все з того, що запам’яталося, викликає погані асоціації. 
Домінування гидоти в матеріальному світі і простацтва в міжлюд-
ських стосунках не стає перешкодою для існування в наративі Каль-
васа описів досить привабливих реквізитів комуністичного минуло-
го, наприклад, купування за материні гроші, призначені на костельну 
тацу, «дональдів» — популярних жуйок «made in USA», смислові цінн-
ності яких викликають незрівнянні спогади11. Попри це, в читача не 
складається враження, ніби автор переносить його в часі в «геніаль-
ну епоху». Не знайдемо в наративах Кальваса й ностальгії за ПНР як 
оазою дитинства, своїм простором, у якому дорослішання вимагало 
існування особливого емоційного зв’язку. Автор не надає хронотопові 
ПНР жодних особливих афективних прав, не міфологізує його. Чому?

Найпростіша відповідь може бути такою: наративна схема, яку 
використовує Кальвас, перебуває поза конвенцією повернення до 
Аркадії. Вона поєднує щонайменше чотири (або й п’ять) матриці 
оповіді: спогади з дитинства, роман-виховання, географічний ро-
ман, роман подорожей та свідоцтво навернення12. Ці взірці функці-
онують не в ізоляції чи визначеному лінійному порядку, а в різних 
взаємодіях, детальному описові яких можна присвятити цілі нау-
кові студії. Зазначені матриці не відзначаються й «демократичніс-
тю». На перший план виходить свідоцтво навернення, яке відіграє 
в Кальваса роль генеалогічного й ідеологічного авторитету: стано-
вить центральну точку опори, яка інтерпретує події й конститутив-
ні мотиви решти схем.

У постсекулярну епоху Пьотр Ібрагім Кальвас руйнує бар’єри 
встиду і пропонує нам розповідь про релігію з позиції активного 
учасника, досвіду віри — бо ж є критики, які безцеремонно визнають, 
що «з глибокою повагою» ставляться до його «релігійних злетів»13, а 
також закидають йому «надто натягнуту інтерпретацію»14 ісламу з 
позиції ковертита. Це письменництво — не релігійне, конфесійне чи 

 11 «Twarda, sprężysta masa tylko przez moment opierała się moim mleczakom, by za chwilę 
przemienić się w słodką, ciągnącą się substancję, którą międliłem w ustach, raz po raz 
wypuszczając wielkie balony. To było zdecydowanie lepsze od salki na plebanii!» (Kalwas P. I. 
Salam.... — С. 59). 

 12 Його конститутивною функцією є вплив на позицію адресата щодо сакрум, а в дальшій 
перспективі — спричинення навернення. В такому контексті симптоматичним є свідоцтво 
сприйняття, яке дає публіцист: «Після прочитання “Салам” мені не хочеться навіть навер-
нутися на іслам» [Michalski C. Polak pod osłoną nieba // Europa. Tygodnik Idei. — 2004. — 
No. 20. — C. 14.]. 

 13 З висловлювання Кшиштофа Маслоня на обкладинці «Часу». 
 14 Nowacki D. Arabia Felix i inne bajki parareligijne // Ukosem. Szkice o prozie. — Katowice: 

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2013. — S. 50. 
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пропагандистське, хоча письменник подекуди використовує таку дис-
курсивну практику, а література, де «визнаннєвий» елемент вплете-
но в добре запроектовану й самонесучу наративну конструкцію, з 
менш чи більш помітними слідами цього «вплітання». У другому ви-
падку наратора виправдовує питання не так про біографічну причи-
ну чи психологічну мотивацію, як про суспільну функцію й антропо-
логічно-культурні й політичні імплікації відходу від католицизму на 
користь ісламської ортодоксальності. Якщо навіть погодитися з тим, 
що тривіальна розповідь про непристойну сцену між священиком і 
черницею добре пояснює — в плані біографії і психіки героя — роз-
чарування католицизмом15, то лише врахування суспільно-культур-
ної площини дозволяє поєднати духовний і ідеологічний вибір авто-
ра у відповідних пропорціях. Це дозволяє поцілити в центральний, 
на мою думку, нерв творчості Кальваса: відрізане коріння як оста-
точне подолання (пост)тоталітарної травми.

Релігія в суспільному полі

Нікого не треба переконувати в історичному значенні релігії для 
культури: вона становила ядро культури, найважливіший елемент 
цивілізації як «духовна й інтелектуальна координація на високому 
рівні»16. Велич релігії пов’язана не лише з тим, що вона дає вірянам 
есхатологічну ціль і тимчасове значення життя одиниці, але й із її 
колективним виміром: релігія сакралізує провідний досвід суспіль-
ства. З іншого боку, складно не помітити, що як елемент «звичайної 
культури», що став предметом філософських роздумів, які тракту-
ють культуру як «спільну духовну силу, що проявляється в усіх зви-
чаях, віруваннях та обрядах народу»17, релігія вже одного разу в іс-
торії втратила свою силу на користь деїстичного гуманізму епохи 
Просвітництва. Саме тут, на перехресті цих двох траєкторій функ-
ціонування релігії — трансцендентальної та історичної, — перебува-
ють наративи Кальваса, який у часи постсекуляризму виразно стає 

 15 Треба зазначити, що кризу віри викликає не факт, що він ловить на гарячому двох бо-
гопосвячених осіб, а спровоковане тим насильство з їхнього боку: примус до записуван-
ня гріхів, сповіді з них та спричинена цим тривала самокритика. Kalwas P. I. Salam. — 
Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003. — S. 55. 

 16 Eliot T. S. The Humanism of Irving Babbitt // Selected Essays, 1917 — 1932. — London: Harcourt 
Brace, 1932. — P. 390.

 17 Scruton R. Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych / Пер. з англ. J. Prokopiuk, 
J. Przybył. — Łódź–Wrocław: Thesaurus, 2006. — S. 9.
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на бік трансцендентності проти іманентності18. Письменник пробує 
в своїх розповідях зшити особистий досвід конверсії — метафізич-
не явище — з досвідом соціологічного плану, реінтродукцією релігії 
в суспільне поле. Перший має абсолютний і безсумнівний характер: 
автор представляє його як чудову інтервенцію надприродної сфе-
ри у своє життя. Другий досвід — це імплікація першого, але також 
акт свідомого вибору: спершу ментальний, а далі фізичний вихід із 
первісної спільноти і вступ у іншу, мусульманську. Спільним знамен-
ником обох цих «випадків» стає центральний мотив, що впорядко-
вує духовну автобіографію автора й переломний її момент, навер-
нення на іслам, і його реверс — розмир із католицизмом, а відтак — 
і з польською традицією. Наслідком цього стає переїзд із Польщі до 
Александрії на постійне місце проживання 2009 року, де Кальвас із 
дружиною виховує сина, працює і творить.

Драстично перебудоване, а згодом утрачене суспільне поле — 
щоби перекласти наративи Кальваса на відповідні теоретичні кате-
горії — внаслідок «відчарування» релігії за допомогою просвітниць-
кого модернізаційного проекту стає знову віднайденим у іншому 
геокультурному просторі. Це віднайдення відбувається завдяки по-
дорожам автора — як у власне минуле, так і в мусульманську, афро-
азіатську сучасність. Підважування культурних, свідомісних і релігій-
них результатів дійсності як раціоналістичний підхід із європейським 
родоводом19 є, зрештою, постійним складником творчості Кальваса. 
Його герої, в подвійному значенні того слова — літературні постаті 
й ідоли, — це люди, які не зазнали західного Просвітництва, не про-
йшли через його модернізаційний проект («Це люди, які уникнули 
Просвітництва. Незмінні. Ніхто й ніщо не може їх змінити»20). А сам 
автор, стаючи на бік цінностей таких людей, з неприхованою відра-
зою відкидає міф сучасності. Кальвас відмовляється її величати, не 
хоче жити в «цивілізаційних пейзажах»21 на правах, що їх установи-
ли корифеї та ідолопоклонники західного модернізму. А якщо все-
таки використовує його блага (врешті-решт, слухає панк-музику за 

 18 Bielik-Robson A. Deus otiosus: ślad, widmo, karzeł / A. Bielik-Robson, M. A. Sosnowski // Deus 
otiosus. Nowoczesność w perspektywie postsekularnej. — Warszawa: Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, 2013. — (Серія «Idee” : кн. 39). — S. 5–37.

 19 Nycz R. Trzy glosy o nowoczesności, doświadczeniu i literaturze // Poetyka doświadczenia. 
Teoria — nowoczesność — literatura. — Warszawa: IBL PAN, 2012. — (Серія «Nowa Humanistyka»: 
кн. 3). — S. 229.

 20 Kalwas P. I. Drzwi. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2006. — S. 234.
 21 Nycz R. Trzy glosy o nowoczesności, doświadczeniu i literaturze // Poetyka doświadczenia. 

Teoria — nowoczesność — literatura. — Warszawa: IBL PAN, 2012. — (Серія «Nowa Humanistyka»: 
кн. 3). — S. 232.



Даріуш Скурчевський

60

допомогою якогось магнітофона, а компакт-диски пакистанського 
музиканта-ісламіста — на якомусь програвачі, можливо, навіть кла-
су hi-fi), то чинить субверсивно щодо цінностей, які представляють 
ці пристрої. Таким чином, відчувається фундаментальне аксіологічне 
напруження, що розпоряджається енергією у світі романів Кальваса.

Герой цієї прози в добу трансформації зазнає економічних успіхів, 
іноді навіть великих, про що лояльно і з ноткою гордості повідомляє 
читачам, розповідаючи про свої пригоди «таланту-самородка» в фазі 
зародкового капіталізму над Віслою («Часи бурхливих змін спричиня-
ють появу несподіваних талантів, самородків»22). Після норвезького епі-
зоду про гастарбайтера герой перевтілюється — цього разу в Польщі — 
в дрібного бізнесмена, менеджера мережі варшавських ресторанів, а 
наприкінці — кіносценариста. Однак помиляється той, хто вважає, що 
автор «Салам» і «Часу» надає своєму образові характеристик особи 
«гомо полонікус»23 — людини, відчуженої від рідного суспільства, яка 
не бере участі у спільному культурному коді, морально й етично чу-
жого елемента в суспільстві чи навіть такого, який погорджує ним — 
одне слово, «хама», який став «паном». Постать героя наративу Каль-
васа є значно складнішою, тому становить швидше антитезу протаго-
ніста, про якого багато говорилося двадцять років тому, а нещодавно 
такий дискурс знову відновився в оповіданнях Марека Новаковсько-
го24. Здобуті фінанси не є для нього цінністю ані об’єктом культу — 
відтак, його легковажність у ставленні до грошей вказує радше на на-
лежність до заможнішої частини середнього класу. Мотиви, що стосу-
ються збагачення, й описи надвіслянського капіталізму виконують у 
епізодах, що їх наводить Кальвас, функцію контрапункту щодо акту-
альної системи відліку, якою є іслам з його антропологією й суспіль-
ною філософією, що радикально переоцінює дійсність.

Конфронтація суспільних діагнозів Кальваса й Новаковського при-
носить цікаві висновки. Обмежуся тут лише одним із них25. У завер-

 22 Nowakowski M. Homo Polonicus. — Warszawa: Pomost, 1992. — S. 9.
 23 Czapliński P. Przesilenie nowoczesności. Proza polska 1989–2005 wobec Wielkich Narracji / 

[red. B. Bakuła] // Transformacja w literaturze i kulturze polskiej 1989–2004. — Poznań, 2007. — 
(Серія «Biblioteka Porównań»: кн. 4). — S. 90.

 24 Через роки, в новій ситуації сприймання під упливом суспільного переситу дискурсом 
«євромодернізації» й «педагогікою встиду» щодо національних традицій це оповідання на-
було нової ситуативної цінності, переконуючи не лише у влучності, а й водночас у небез-
печній актуальності попередніх розвідок автора. 

 25 Тут зацитую вдалий коментар Пшемислава Чаплінського щодо суспільного діагнозу Но-
ваковського: «Першим, що зауважив Новаковський, був розклад польських суспільних мі-
фів, розклад польськості в тій формі, яка за часів комунізму ховалася під маскою поль-
ської солідарності — суспільної, незалежницької, релігійної. Зв’язки, які нас об’єднували, 
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шальній частині оповідання «Гомо Полонікус» (Homo Polonicus) не-
очікувано з’являється релігійний мотив. Читач дізнається, що брат 
протагоніста, житель села на Підляшші, «став сектантом»26, а точніше 
членом руху Дослідників Святого Письма (тема рідкісна в польській 
літературі), отже, є радикально «іншим», але позбавленим у творі на-
ративного авторитету, тому його перспектива залишається для чита-
ча недоступною. Головний герой, Стасьо Бомбяк, упродовж певного 
часу намагається зрозуміти мотивацію брата, однак його висновок 
невтішний: «По-всякому людям їде дах. Від біди, безнадії та злості 
їх кидає в різні боки»27. Таким чином Новаковський втрачає нагоду 
ввести в польський літературний дискурс єретичну точку зору. На-
томість йому вдається зазначити можливість появи цієї перспекти-
ви й імпліковану нею потенційну субверсивність дискурсу щодо цін-
ностей протагоніста, члена переважної, католицької частини людства. 
Самопредставлення героя оповідання залежною мовою, на перший 
погляд, є промовистим, тому варто навести його in extenso, разом із 
коментарем щодо точки зору брата-іновірця:

Sam Stasiu Bombiak był praktykującym katolikiem i regularnie w niedzielę 
uczęszczał na południową mszę czyli sumę. Dzieciak religii się uczy. Krzyż wisi w 
mieszkaniu na widocznym miejscu. Proboszczowi dopomógł bezinteresownie przy 
budowie plebanii i z nazwiska został wymieniony jako ofiarna owieczka. Młody 
wikary nieraz do niego zachodzi, kieliszek koniaku chętnie wypije i rozmawiają o 
motoryzacji. Wikary Hondą [sic!] jeździ. Pod względem wiary i praktyki religijnej nie 
miał do siebie żadnych zastrzeżeń.

Mimo to prześladowały go oczy brata. Tak patrzy sukinsyn i wzdycha. Co on 
sobie myśli?28

Відповіді на запитання Стася Бомбяка, звісно, не дізнаємося. Роз-
щеплення обидвох ролей у фабулі Новаковського необхідне з точки 
зору логіки оповіді, але також знаменне для дискурсу, який розміщує 
радикальну іншість на маргінесі як недоступну для пізнання, занадто 
складну для раціонального зрозуміння, а водночас грізну, сувору та 
мовчазну. Як наслідок отримуємо досить цікавий розклад функцій і 
суспільних компетенцій: «свійськість» є позитивно-негативною, Ста-
сьо Бомбяк представляє — у власних очах — продовження й навіть 
опорою рідної традиції: рум’яної повноти, спритності й крутійства, 

виявилися в часи економічної “американки” сукупністю застарілих гасел, верхнім одягом». 
Czapliński P. Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976–1996. — Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1997. — S. 68.

 26 Nowakowski M. Homo Polonicus. — Warszawa: Pomost, 1992. — S. 55.
 27 Там само. — S. 55.
 28 Там само. — S. 56–57.
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розгрішеного вірою предків. Парадоксально, що він є також — на тлі 
земляків і навіть власної дружини, які терміново модернізуються, — 
бастіоном польськості, під якою розуміє життя в щасливому родин-
ному стаді, культивування патріархату й вітчизняного ономастикону. 
Відтак, у світі, про який розповідає Новаковський, дикий капіталізм 
разом із ультраповерховим католицизмом, який його виправдовує 
й добряче заправляє, створює небезпечну суміш, розпізнання якої 
у дзеркалі релігійної відмінності давало би шанс (фабулярно неви-
користаний, звідси умовний спосіб) роззброєння й нейтралізації не-
безпечної вибухівки без одночасної дискредитації tout court «релігії 
предків». Так представлена «свійськість» отримує в Новаковського не 
лише проблемне визначення (як етично двозначна), але й інтерпе-
ляцію (в розумінні Луї Альтюссера) та інтерпретацію — за допомо-
гою «іншості», яку, попри доволі невизначену онтологію, характери-
зує вищий моральний статус.

Автор «Часу» робить принаймні один крок уперед. «Іншість» у 
його прозі піднесено до рангу актуальної перспективи, з якої пись-
менник реінтерпретує не лише власну біографію, але й її суспільно-
культурні межі. Через це поділ суспільних функцій у його творах ви-
являється іншим. Протагоніст Кальваса є антитезою «самородка біз-
несу» з розповіді Новаковського, він поєднує в своїй особі те, що в 
«Гомо Полонікусі» становило контрапункт і було поділене на дві по-
статі. Позбувається водночас як проблематичного баласту того, що 
у простому, примітивному світі цінностей Стася Бомбяка було не-
порушним підґрунтям: національно-релігійного субстрату. На відмі-
ну від Новаковського, економічний успіх, якого зазнає герой «Са-
лам», парадоксально веде його, ба навіть змушує до переоцінки свого 
життя, яким керує невблаганна логіка: кар’єру й досягнення супро-
воджує щораз більше незадоволення — початкова умова навернен-
ня. Зрештою, Кальвас виконує жест відкидання «релігії предків» на 
користь релігії «з вибору», норми та суспільну практику якої сприй-
має як непоєднувану з моделлю зажерливого капіталізму й спожи-
вацтвом. Динаміка стосунків між релігією й суспільним життям пе-
реноситься, відтак, із зовнішньої сфери (у Новаковського) в сферу 
психіки й духовного життя одиниці (в прозі Кальваса).

Чи таке обґрунтування — вказівка на фактичну або уявну (цього 
питання у статті не вирішуватиму) філософську й суспільну єдність іс-
ламу на противагу лицемірству, яке закидають католицизмові, — може 
бути достатньою аргументацією конверсії героя? Можу ствердити, що 
ні, а її фактичні основи варто шукати в інших сферах: у постколо-
ніальній традиції, з перспективи якої Пьотр Кальвас веде наративи.
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«Захід украв у мене віру»

Герой «Салам» по-іншому, ніж протагоніст Новаковського, вирішує 
проблему «як жити в посткомунізмі», тому й осягає цілком інше при-
значення: екзистенційне, духовне, а також географічне. Практично 
все відрізняє його від Бомбяка: походження, інтелектуальний рівень, 
психологічний профіль тощо. Те, що для персонажа Новаковського 
було справдженням надій, у Кальваса зустрічається з холодною дис-
танцією та глузуванням:

Wcale mi się nie podobała nowa Polska. Czułem, że ci kolesie w czerwonych gar-
niturach w swoich zachodnich samochodach, którymi zajeżdżali jak paniska przed 
te knajpy z krewetkami, to takie same mendy jak peerelowskie dyrektory, albo jesz-
cze gorsze. Poza tym czułem się w naszej nowej rzeczywistości jakoś nie na miej-
scu. Wszyscy zaczęli się modnie i elegancko odziewać, a ja ubranie generalnie mia-
łem w dupie. W ogóle nie dbałem o tak zwany styl29.

Відтак, маємо справу не лише з цілком відмінними наративами, 
але й із різними аксіологічними перспективами та горизонтами, 
які вимальовуються за їхнього сприяння. І тим більше вражає при-
хована аналогія між світами Новаковського й Кальваса: у творчих 
шатах обох письменників спостерігаємо однакове явище постко-
лоніального витіснення (визначення подамо нижче), яке лише ви-
являється по-різному. В оповіданні «Гомо Полонікус» носієм цього 
витіснення є дружина протагоніста, яка — від встиду за все рідне 
в її оточенні — змінює звучання свого імені на іноземне («Коли я 
з нею познайомився, була просто Малґоською, щойно через кіль-
ка років стала Марґо»30) й визнає беззаперечний культ іноземних 
марок, назв, домашніх звичаїв та всіляких взірців культури, так 
само як перенесена в посткомуністичну реальність «модна дружи-
на» з сатири Красіцького. Кальвас у своїй творчості вільний від 
освячування західної моди, ба більше, контестує Захід з його ци-
вілізаційною й політичною гегемонією, расистським імперіаліз-
мом, перверсійно одягаючи свою антиокцидентальну ідеологію в 
архиокцидентальну конвенцію виховного роману. От як пояснює 
своє ставлення до Заходу:

Dlaczego ja tak bardzo nie lubię Zachodu? Nie nienawidzę — bo to nie jest niena-
wiść — tylko po prostu nie lubię. I naprawdę — wierzcie mi — nie jest to niechęć, któ-
ra obudziła się we mnie w momencie przyjęcia islamu. Ani przez islam. Ta niechęć 
jest we mnie od wielu lat. Zastanawiam się, od kiedy, ale nie mogę tego precyzyjnie 

 29 Kalwas P. I. Salam. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003. —  S. 273.
 30 Nowakowski M. Homo Polonicus. — Warszawa: Pomost, 1992. — S. 18.



Даріуш Скурчевський

64

ustalić. Myślę, że punk–rock był taką pierwszą, najistotniejszą furtką, która otworzy-
ła moją świadomość na krytyczne myślenie wobec Zachodu31.

А ось у «Дверях»:

Żadna inna kultura i cywilizacja nie wymordowała tylu ludzi, co kultura zachodnia. To 
banał zwyczajny przecież. Czysty truizm niewart zachodu. To ta kulturа spaliła znie-
nawidzony, niezasymilowany i obcy świat Żydów i ta sama teraz chce to samo zro-
bić z muzułmanami, a Arabami przede wszystkim32.

Претензії письменника до західної метрополії є докором, сформульо-
ваним за допомогою риторики антиколоніального дискурсу, особливо 
в другому романі, «Час», автор детально передає злочини білих євро-
пейців щодо підкореного люду Африки, зі зрозумінням пишучи про 
терпіння мешканців гебанової периферії й ототожнюючись із ними:

Włosi rozpętali w Erytrei i Etiopii piekło, jakiego Afryka jeszcze nigdy na taką ska-
lę nie widziała. Włoscy soldati wsławili się niesamowitymi morderstwami dokony-
wanymi na ludziach tutaj. Palili całe wsie, zakopując żywcem kobiety, dzieci i męż-
czyzn w ogromnych dołach. Masakrowali ludzi w szpitalach, rozstrzeliwując chorych 
i rannych. [...] Gwałcili kobiety, małe dziewczynki, a także mężczyzn, szczytnie na-
wiązując do czasów Cesarstwa Rzymskiego, które pedalstwem mocno stało. [...] Dla 
Włochów zbrodnie ich rodaków w Abisynii nigdy nie były powodem do refleksji33.

А так Кальвас визначає підстави своєї критики:

Zdałem sobie sprawę i uświadomiłem to w stu procentach, że najbardziej nie lu-
bię mojej kultury za to, że ukradła mi wiarę. Zachód ukradł mi wiarę [курсив мій — 
Д. С.]. Nauczył relatywizmu i zwątpienia. Ten Beckett też, tak, tak i brodaty Argentyń-
czyk [Cortázar — Д. С.] również. I ksiądz. I rodzina. [...] I Michał Anioł i obrazy, książ-
ki, trendy, prądy, mody, tendencje, historia Europy znaczona pożogą i kłamstwem34.

Простакуватому й дегенерованому Заходу письменник як сильну ан-
титезу протиставляє світ Африки (не лише ісламу, а й інших релігій), 
вільний від зазначених дивацтв:

Ludzie tutaj nie boją się śmierci z tej prostej przyczyny, że wszyscy wierzą. Wierzą 
dwadzieścia cztery godziny na dobę. Nie po europejsku, od święta, tylko po afrykań-
sku, na całego, bez cienia zwątpienia, bez spekulacji, bez chorej filozofii i bez bluź-
nierstwa, którego tutaj nie uświadczysz, a które w Europie jest na każdym kroku. 
Mój kontynent bluźni. Im częściej jestem w Afryce, tym bardziej się w moim prze-
konaniu utwierdzam35.

 31 Kalwas P. I. Salam. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003. —  S. 164.
 32 Kalwas P. I. Drzwi. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2006. — S. 77–78.
 33 Kalwas P. I. Czas. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2005. — S. 93, 94, 97.
 34 Kalwas P. I. Salam. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003. — S. 165.
 35 Kalwas P. I. Czas. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2005. — S. 220.
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Однак відмова від підвладної позиції щодо політичного й культур-
ного гегемона сучасного світу — Заходу — не спричинює в Каль-
васа згоди на прийняття родової, східноєвропейської ідентичності. 
Тут спостерігаємо протилежну ситуацію: герой і наратор тих рома-
нів прямує шляхом, який веде до відкидання важливого складника й 
водночас визначника тієї ідентичності — католицизму. Таким чином, 
спільним знаменником названих позицій, Марґо і Пьотра vel Ібра-
гіма, є викорінення як фінал змагань обох постатей із польськістю.

А може, в Кальваса маємо справу з амбітним проектом перебу-
дови польськості за допогою ісламу, зі збагаченням її характеристи-
кою, якою колись володіла, а потім, унаслідок історичних перипетій, 
втратила? (За панування Яна ІІІ Собєського татари були вірними під-
даними Речі Посполитої). Припускаю таку можливість, хоча письмен-
ник цієї стежки й не пропонує. Звертаю увагу на проблему обереж-
но давати позитивну відповідь на поставлене запитання. Розв’язка 
автора якщо не цілком проста, то й не надто вимоглива. Складно не 
помітити, що він приймає католицизм чи, ширше, християнство не 
в його інтелектуальній, філософській optimae formae, а в найпримі-
тивніших, відразливих чи просто нерелевантних суті речі проявах, 
аби з них витягнути квазітеологічні аргументи, що їх прикрашає не-
одмінний у таких висновках закид християнського антисемітизму. 
Відтак, отримуємо стереотипний, гротескний портрет католицького 
духовенства й теології як засобу репресій, а також доказів безкри-
тичної ірраціональності вірян:

Blada, bezpłciowa siostra z popsutymi zębami i chudy, pryszczaty ksiądz w rogo-
wych okularach na każdej lekcji oświadczali mi, że jestem winny. Że powinienem 
dzień i noc dziękować Ojcu, że zesłał Syna, który za mnie umarł w straszliwych mę-
czarniach36.

Nigdy nie lubiłem religijnych obrazów. Bałem się ich. Były ponure i straszne. Jak 
moje złe sny. Święci mnie oskarżali. Matka Boska płakała z mojego powodu. Krew 
płynęła z krzyża, odcięta głowa na tacy szczerzyła zęby w agonii, a aniołowie przez 
wielkie trąby wszem i wobec ogłaszali, że Piotrek Kalwas jest głupi37.

Mój Bóg był wtedy tylko czystym strachem38.
W kościele w Sandomierzu do dzisiaj są obrazy, przedstawiające ów niecny pro-

ceder [вживання крові християнських дітей у мацу — Д. С.] dokonywany przez dia-
bolicznych mężczyzn o haczykowatych nosach. Zawsze to samo: gusła i zabobony. 
Krew gotująca się w złotym kielichu, Matka Boska na drzewie. Na szybie u sąsiada. 
Gwoździe z Krzyża w kościele Mariackim, całun w Turynie, pastuszkowie w Fatimie. 

 36 Kalwas P. I. Salam. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003. — S. 53.
 37 Там само. — S. 47.
 38 Там само. — S. 73.
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Kula z ciała papieża w koronie Figury. Dlaczego? Skąd ta wieczna potrzeba irracjo-
nalnego cudu? Potrzeba krwawiących dłoni i stóp, zakonnic w ekstazie, bijących się 
pejczami facetów, relikwii, amuletów, rzeźb i obrazów39.

Кальвас завзято викочує гармати великого калібру проти того, з 
чим легко зустрітися в житті: проти фізичної бридоти представни-
ків клеру, звичаєвого лицемірства, святкового, сформалізованого і 
зритуалізованого релігійного життя, врешті, проти явищ, які інтер-
претує як суспільно-цивілізаційні та етичні імплікації (читай прови-
ни) християнства. Закиди щодо останньої категорії найтяжчі й най-
краще сформульовані, бо стосуються глибокої травми, яку носить 
у собі герой змалку, з епохи ПНР, його дитинство показано в фор-
мі предивного меланжу систем — шкільно-релігійних репресій і мі-
ліційно-політичної — з перевагою першої. В «Салам» часто трапля-
ються такі ремінісценції:

Potworny krucyfiks wisiał na tej plebanii! Ten z tych średniowiecznych. Jezus — po-
kój z Nim — wisiał na krzyżu, jakby zaraz miał z niego spaść. Oczy wychodziły mu 
z orbit, a wielkie stalowe gwoździe rozrywały mu kończyny. Cały po prostu ociekał 
krwią! Z tą okropną, kolczastą opaską na skroniach budził we mnie paniczny lęk i 
wspomniane już poczucie winy, że nie jestem Jego godzien i do tego mam w szko-
le same dwóje.

Zakonnica, wskazując na ową potworną rzeźbę, kazała na głos recytować pacie-
rze, a za każdą pomyłkę waliła w łapy patykiem40.

Таким чином наближаємося до суті питання, якому присвячено стат-
тю. Постійне наголошування, під акомпанемент неофітської ритори-
ки, на дистанції щодо панівної релігії «батьків» мало би стати — в 
зáдумі «збунтованого сина», за якого видає себе Кальвас, — елемен-
том ширшої ідеологічної конфігурації, що не зводиться тільки до 
однієї опозиції «католицизм (поганий, фальшивий, облудний і по-
верховий) — іслам (добрий, справжній, демократичний і глибокий)». 
Письменник докладає значних зусиль, щоби свій вибір укласти в кон-
тексті «конфлікту цивілізацій» і підтвердити аргументами, що їх взя-
то з дискурсу про вищість віри в Аллаха і його пророка над куль-
турою «супермаркетів» і «Максраків»41, яка знаменує Захід у фазі 
ефектно розфарбованих сутінків. Однак такій правді часто прита-
манні наївність та інтелектуальне безсилля, тому складно прийняти 
як правду висновки в стилі, що його наведено далі, де публіцистика 

 39 Kalwas P. I. Czas. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2005. — S. 53–54.
 40 Kalwas P. I. Salam. — Warszawa: Rosner i Wspólnicy, 2003.  — S. 53.
 41 Там само. — S. 293.
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переплітається з гомілетикою, а в фінальному питанні виразно бри-
нить провокаційний тон:

Muzułmańskie dziecko — od Maroka do Filipin — dorastając, umacnia swoją wiarę, 
a dziecko europejskie tę wiarę traci. Z roku na rok. Z wieku na wiek. Z pokolenia na 
pokolenie. Ja byłem takim dzieckiem i ty — być może — także. W świecie muzułmań-
skim nie ma miejsca na pornochy, prochy, obrazy z gówna, węże z gówna, dyskote-
ki z amfą, eutanazję, przerabianie facetów na baby, a baby w półfacetów. Tu takich 
małych chłopczyków, jak ten stojący przede mną, uczy się wiary w Boga a nie pier-
doli w dupę. [...] czas spędza się w czajhanie albo w parku z rodziną, a nie w post-
modernistycznej galerii pełnej rzeźb z ludzkich trupów. Tu nie ma porno–shopów, 
w teatrach nie grają goli aktorzy, a w radiu nie leci Marylin Manson. Nudno, co?42

Читач пробивається через такі описи з певними труднощами, 
пам’ятаючи лапідарну пересторогу Яна Блонського: «…відтоді, як тво-
рець починає говорити не про те, чим людина (або світ) є, а про те, 
чим морально повинна бути, — література вбожіє»43. З іншого боку, 
автентичний жар неофіта нівелює гетерогенність наведених «мандрі-
вок» автора, переконуючи в їхній інтегральній позиції в його нара-
тиві. Варто було б їх прийняти, тобто згодитися з їхньою присутніс-
тю в тексті, залишаючи дискусію з її логікою для критиків і публі-
цистів, які, зрештою, зауважили:

Odpowiedź na wątpliwości Ibrahima Kalwasa jest oszałamiająco prosta. Nie robi 
się tych wszystkich rzeczy w Mauretanii czy np. Nigerii, bo tam za takie rzeczy moż-
na zostać ukamienowanym. Kultura Zachodu jest dzisiaj niezmiernie tolerancyjna, 
być może nawet nadmiernie. Stąd u jej zbuntowanych dzieci niebywała skłonność 
do idealizowania kultur mocno represyjnych. Mało który odrzucający tolerancję Za-
chodu neokatechumen tej czy innej odmiany monoteizmu pamięta jednak, że cena 
pozbawienia wolności bywa dla jednostki tak samo wysoka jak cena jej nadmiaru44.

Покоління й постколоніальне витіснення

Тут виникає запитання, яке першим поставив у рецензії на дебют 
Кальваса Цезарій Міхальський: «Чому не вибрав навернення като-
лицьких неокатехуменів після контестаційних пережиттів типу Ро-
берта Текелі з “бруЛіону” чи Томека Будзинського з панкового гур-
ту “Армія”?»45. Цитуючи це запитання, невідомо чому повертаємося 
до висловленої у вступі проблеми покоління. Можливо, її невиразно 

 42 Там само. — S. 166–167.
 43 Błoński J. Zmiana warty. — Warszawa: PIW, 1961. — S. 23. 
 44 Michalski C. Polak pod osłoną nieba // Europa. Tygodnik Idei. — 2004. — No. 20. — S. 14.
 45 Там само. — S. 14.
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сформульовано, бо вона наводить на думку про те, що конверсія — 
це акт, який можна розглядати в категоріях вибору серед багатьох 
можливостей, тоді як у автобіографіях духовенства це зазвичай акт 
суверенної волі особи, що його здійснено під впливом таємничого 
внутрішнього імперативу, що не підлягає розумовому поясненню й 
походить із трансцендентного, «сильнішого» джерела46. Спектакуляції 
на цю тему слід відкласти, адже володіємо суто матеріалом автора, 
що підтверджує наведене правило. Варто зазначити, що це запитан-
ня відкриває перед нами проблематичність структури покоління, до 
якого формально належить Кальвас. У цій генерації спостерігається 
поглиблена неоднорідність, глибока внутрішня тріщина, що не так 
підважує її поколіннєвий характер47, як наказує поставити знак пи-
тання біля ідентичності («єдності») формаційного досвіду в контек-
сті осягнутогого під його впливом призначення.

Уже згадане сприйняття ідеологічного обґрунтування, що стосу-
ється духовного вибору письменника, не означає повної довіри до 
нього, не мусить також означати повної згоди з ним ані тим більше 
єдиної можливої екзегези позиції автора «Часу». Пропоную позицію 
обережного скептицизму — не так для того, щоби підважувати пояс-
нення автора чи не піддатися чарам тієї незвичайної прози, як щоби 
дати відповідь на запитання про перевірену, позаметафізичну, кон-
текстну (історичну) причину рішення Кальваса і його культурного 
жесту. В таких категоріях культурного жесту треба — на мою дум-
ку — розглядати його конверсію разом із невід’ємним літературним 
свідоцтвом і її наративними імплікаціями. Отож, підставою такого 
жесту вважаю явище постколоніального витіснення.

Під поняттям постколоніального витіснення розумію відмову від 
продовження «великого наративу», який: 1) формував розуміння по-
ляками дійсності — історії, сучасності, власної ідентичності тощо — 
в епоху антиколоніального опору; 2) був у минулому опорним пунк-
том для цього спротиву та 3) певним чином надалі впливає на деякі 
«інтерпретаційні спільноти» в постколоніальний час48. Важливим еле-

 46 Augustyn św. Wyznania / Confessiones / Пер. з латин. Z. Kubiak. — Kraków: Znak, 1994. — S. 
253, 255

 47 Про брак єдності, навіть внутрішній антагонізм на зрізі покоління писав, зокрема, Ортеґа-
і-Ґассет (Ortega y Gasset J. Zadanie naszych czasów // Po co wracamy do filozofii? — Warszawa: 
Spacja, 1992. — С. 46).

 48 Тут необхідно відрізняти конвенціоналізовані форми дискурсивізації, які використовують 
у «великому наративі» й які часто викликають спротив письменників, та її етос, який кри-
тиковано значно рідше. Кінґа Дунін пише так: «Видається, що, з одного боку, така літера-
тура свідчить про кінець традиційних регламентів, хоча часто також їх оплакує — але як 
те, до чого немає вже вороття. З другого боку, оголює штучність традиційно-національ-
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ментом такого «великого наративу» є «великий наратив», базований 
на християнстві, а точніше на його католицькій версії. Його харак-
теризує переконання у прихованому сенсі чинів, вищій ідеї (логос), 
а також надавання їм смислу та єдності. Деякі знаменні для цього 
наративу поняття, особливо цінності й ідеї, піддано в культурі по-
стколоніального суспільства певній «цензурі» й перенесено в підсві-
домість — вторинне витіснення49. Воно не є перманентним, вимагає 
постійної праці, адже витіснений зміст разом із послабленням мен-
тальної цензури має тенденцію до повернення. Хід репресій, витіс-
нення — саме тієї частини досвіду, яку складають релігійна тради-
ція й «віра предків», залучена до контексту національної ідентичнос-
ті, — безсумнівно становить рису не лише (польської) літератури, а 
й багатьох сучасних культурних дискурсів. Однак у творчості Каль-
васа цей процес набирає унікального вираження й несподіваного на-
прямку. Він пов’язаний не з цілковитим вилученням досвіду сакрум 
чи критикою інституційного закостеніння релігії, або витісненням її 
в суто особисту сферу, приховувану зі встиду чи інших причин, а на-
впаки — частково в згоді з розпізнанням «постсекулярності» за Юрґе-
ном Габермасом — з поверненням релігії та релігійного досвіду в сус-
пільний простір. Ба більше, релігія не лише віднаходить у цьому про-
сторі своє місце, а й набирає ознак фундаментального зв’язку, який 
в секуляризованому суспільстві заміняє взаємини, скомпрометова-
ні розпадом ліберального суспільства50. Не забуваймо, що Кальвас, 
витіснивши релігійний компонент своєї ідентифікації з польськістю, 
і далі бере участь у польській культурі, навіть більше: пише до тієї 
культури, мабуть, із наміром її ідеологічної й аксіологічної реконфі-
гурації, а може, навіть коректури. Радикальна конверсія в його нара-
тиві — це певний «нульовий пункт» і водночас система відліку інте-
претації дійсності як у мікро-, так і в макрошкалі. Це індивідуальна, 
неінституціоналізована й децентрована система відліку, згідно з ви-
значенням Бориса Будена, який зауважив, що сьогодні джерело ар-

них дискурсів. І хоча не суперечить їм, але й не може витримати їх конвенціоналізації 
й лицемірства. Певною мірою це дивна ситуація [...]» (Dunin K. Czytając Polskę. Literatura 
polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności. — Warszawa: WAB, 2004. — С. 258). 

 49 Одним із найбільш показових прикладів витісненого об’єкта можна визнати гасло «Бог — 
Честь — Батьківщина». До 1989 року різні групи й середовища, не лише католицькі, вва-
жали його виразом антирежимної, незалежницької позиції, а з початку 90-х років ЗМІ 
деконструювали його, внаслідок чого це гасло тепер вважається слоганом правоцентрис-
тів, а також стало проявом деактуалізації громадянської ідіоми. 

 50 Buden B. Strefa przejścia. O końcu postkomunizmu / Пер. з нім. M. Sutowski. — Warszawa: 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012. — (Серія «Idee»: кн. 30). — S. 127.
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тикуляції релігії «не вдасться локалізувати в суспільстві, бо її можна 
проголошувати звідусіль»51.

Католицизм у світі Кальваса — як і у проекті Марії Яніон «Неса-
мовита слов’янщина» («Niesamowita Słowiańszczyzna»)52 — позбавле-
но всіх атрибутів, які робили з нього конститутивний складник «ве-
ликого наративу». Католицизм зображено як спосіб колонізації розу-
му, що його герой хоче скинути з себе, ніби в акті антиколоніального 
опору, хоча й історично запізнілого. Знаменно, що саме католицизм, 
а не комунізм чи тоталітаризм, становить для суб’єкта нарації осно-
вне джерело іга й загрози, з якою треба впоратися в сучасній постко-
муністичній дійсності. Пам’ять про травму, спричинену католицьким 
вихованням, виявляється сильнішою від пам’яті про інші подібної 
глибини травми, пов’язані з життям у ПНР, які, однак, не залишили 
в Кальваса таких страхітливих спогадів. Тут маємо справу з гіпербо-
лізованою метонімією й залишками колоніальної травми — перемі-
щеної, витісненої з політичного простору й перенесеної в політич-
но-нейтральну сферу, яку легше використовувати (автобіографічно-
мистецько її функціоналізувати), а проте такої кон’юнктурної! Чи 
це дискурс, який ведеться з перспективи віктимізму, де попередній 
статус жертви редуковано, зокрема, під тиском актуальної моди, до 
самого християнського, католицького аспекту? З добровільним са-
мовитісненням письменника з релігійного сектора національного 
культурного простору, не цілком ідентичного з формальним вірос-
повіданням?

Проза Кальваса і її постколоніальний контекст у широкому розу-
мінні підказують ствердну відповідь на ці запитання, у зв’язку з чим 
виникає наступне: чи маємо справу, наприклад, із примхою митця-
аутсайдера, незацікавленого споживацьким стилем життя «гаснучо-
го Заходу» і водночас втомленого панівним польським «великим на-
ративом», чи, може, зі спробою суспільного явища більшої шкали? 
Відповідь на це запитання вимагала би соціологічних досліджень. 
Як культурний жест літературне свідоцтво Пьотра Ібрагіма Кальва-
са безсумніво стало на мапі сучасної польської культури відокрем-
леним і виразно індивідуальним явищем. Відтак, необґрунтованим 
видається його екстраполювання на цілісність культури і пропону-

 51 Там само. — S. 129.
 52 Janion M. Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. — Kraków: Wydawnictwo Li-

terackie, 2006. — S. 330; Skórczewski D. «Słowiańskie» kłopoty z tożsamością. Na marginesie 
Niesamowitej Słowiańszczyzny // Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lu-
blin: Wydawnictwo KUL, 2013. — (Серія «Z Teorii Literatury i Metodologii Badań Literackich»: 
кн. 5). — S. 407–425.



71

Радикальна конверсія як постколоніальне витіснення...

вання на цій підставі думки про те, що шлях, яким прямує письмен-
ник, становить модель вирішеня проблеми, що виявляється в певних 
історичних умовах, які можна назвати постколоніальними. Особли-
во, як вдало зауважив публіцист, «складно соціологізувати вироки 
провидіння»53. З іншого боку, не можна не помітити, що причини ра-
дикальної конверсії Пьотра Кальваса, які розглядають у контексті по-
стколоніального витіснення, виходять поза межі одиничної біографії 
й мають більш універсальний характер, але можуть вести до надто 
різних позицій. Їхнє виокремлення й аналіз у аспекті імплікації ви-
тіснення ще чекає на опрацювання.

Підсумки цього аналізу викладу в трьох частинах.
1. Фантазії на тему ідентифікаційної сили польського католицизму 

у творчості Пьотра Ібрагіма Кальваса витіснено через утопійні уяв-
лення про духовну й суспільну силу ісламу. Загальновідомо, що пер-
ші фантазії історично довели свою суспільну й політичну дієвість. А 
про те, якими будуть результати використання іншого типу фантазій, 
мабуть, невдовзі дізнаємося — бо в тому, що іслам має інше, непри-
ємніше від того, яке запропонував Кальвас, обличчя, ми вже встигли 
переконатися під час Арабської весни та її наслідків.

2. Після прийняття ісламу письменник здобув нову ідентичність — 
цей факт став основною передумовою його наративу. Без досвіду 
конверсії романи не могли би з’явитися, оскільки він став підвали-
ною творчості Кальваса, переоцінивши всі ланки його біографії і 
змінивши перспективу світогляду. Однак проблематичними є межі і 
внутрішня структура цієї нової ідентичності. Видається, що з метою 
«розповіді про себе», «нового» себе, письменник може піти вперед у 
своїх творах лише так далеко, як йому дозволяє заперечення відки-
неного компонента, сперте на мотивацію, запозичену з нової релігії. 
Цілісне відкидання первісної ідентичності було б неможливим. Звід-
си, з одного боку, спостерігаємо відтинання від релігійних коренів, 
а з другого — постійне повертання до дитинства, до «Саду» (роман 
«Двері»), до міфологізованих довоєнних постатей — членів родини з 
їхніми ритуалами і стилем, до «польської форми», яка все-таки зали-
шається в наративі Кальваса спокусливою, чудовою реальністю. Та 
персевераційна розправа з польськістю дає, словами Жижека/Лака-
на, фантазматичну підтримку його актуальному письменству.

3. Що, відтак, отримуємо завдяки творчості, яка виникла внаслі-
док радикальної конверсії автора, героя та наратора в одній особі? 

 53 Michalski C. Polak pod osłoną nieba // Europa. Tygodnik Idei. — 2004. — No. 20. — S. 14.
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Витіснене «локальне» заміняє сповідуване «екзотичне». Пьотр Каль-
вас, опротестувавши європейський імперіальний дискурс, робить 
коло й опиняється на місці, де змушений записувати дихотомію, яку 
ввів саме той дискурс, про що свідчать його подальші романи. Інак-
ше він утратив би обґрунтування своєї подвійної позиції добровіль-
ного вигнанця: «іншого»-вихреста в польській культурі, частково її 
контестатора, та «іншого»-конвертита в лоні ісламу і його адвока-
та. І в цьому, мабуть, полягає найбільший парадокс творчості Пьо-
тра Ібрагіма Кальваса.
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Постколоніалізм як метод і склад думки.  
Спостереження щодо українського літературознавства 
на сторінках журналу «Слово і час» у роках 1991–20111

Традиційно література у країнах Центральної та Східної Європи, зо-
крема і в Україні, була індикатором ситуації в культурі та суспіль-
стві, а також способом висловлення, за посередництва власних ес-
тетично наснажених кодів, свого бачення важливих для суспільства 
проблем — навіть у ті часи, коли окремі представники літератур-
ного цеху заявляли про свою а- чи анти-політичність. Тому в цих 
частинах Європи — а вони з 1989 або 1991-го років зазнали глибо-
ких змін, пов’язаних із падінням соціалістичного чи радянського ла-
дів — зовсім виправданим видається звернення до літератури із пи-
танням про те, як вона відгукнулася на такі перетворення. Як від-
реагувала література на зміни у структурі політичної та культурної 
влади — зміни, в яких дехто вбачав кінець, або принаймні суттєве 
пом’якшення, тоталітарного та колоніального начал? Із таким пи-
таннями у дедалі більш глобалізованому світі до літератури звер-
тається передовсім галузь літературознавства й культурології, яку 
вже заведено називати «постколоніальними студіями». «Постколо-
ніальні студії» постали у 1970-х, з одного боку — як засіб вивчення 
дискурсів, через які західні країни-колонізатори та представники їх-
ніх культур здійснювали владний вплив на свої заморські колонії. З 
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іншого боку, «постколоніальні студії» досліджувaли способи, якими 
(колишні) колонії опиралися такому домінуванню. Майже весь не-
малий масив постколоніальних студій, розглядаючи питання коло-
ніальної залежності та домінування, у ролях колонізатора і колоні-
зованого бачив, відповідно, країни першого і третього світів. Однак 
постколоніальні студії — це засіб для дослідження не тільки захід-
ного, а будь-якого колоніального (або подібного до колоніального) 
домінування, зокрема й панування Російської імперії та Радянсько-
го Союзу над відповідними неметропольними, неросійськими на-
родами. Щоправда, дотепер теоретичні ресурси пост колоніальних 
студій не надто часто використовувалися для вивчення колоніаліз-
му на цих територіях.

Якщо ми потребуємо свідчень того, як українська культура осмис-
лює (або не осмислює) природу своєї колоніальної залежності в ми-
нулому та сьогодні, то цікаво буде з’ясувати, якою мірою українське 
літературознавство взаємодіяло із парадигмою, розробленою саме 
з такою метою, і до якої міри воно зуміло пропагувати «постколо-
ніальну справу».

Слід внести певну термінологічну ясність. Прикметник «колоні-
альний» може застосовуватися до текстів та інших явищ культу-
ри, якщо в них проявляється тенденція підпорядкувати інтереси 
колонізованої спільноти інтересам колонізатора. У сфері культу-
ри стратегії колоніалізму включають експлуатацію культурних ре-
сурсів колонізованих (людей, інституцій, історій, артефактів куль-
тури); контроль за системою культурних оцінок, аби престижність 
та аура універсалізму належали колонізаторові, тоді як колонія фі-
гурує як маргінал, набуваючи значення лише за посередництва ко-
лонізатора; регулювання культурної діяльності в колонії так, щоб 
вона не змогла конкурувати за видимість і престиж із культурни-
ми надбаннями колонізатора. 

«Антиколоніальними» можна вважати явища, тексти або окре-
мі аспекти текстів, що переслідують протилежні цілі (утверджен-
ня автономії, ваги та гідності колонізованих), а також опирають-
ся стратегіям культурного колоніалізму. «Постколоніальний», на-
томість, — це той, який, утримуючись від претензій на явне або 
приховане владарювання у колоніальній та антиколоніальній по-
зиції, згладжує суперечності та змагальні інтенції між (колишнім) 
колонізатором і колонізованим; сприяє тому, щоб взаєморозумін-
ня, а не озлобленість стало провідним відчуттям у стосунках між 
ними; визнає кривди минулого, але бачить у них елементи історії, 
а не двигуни сучасної дії; заохочує колишніх колонізатора та ко-
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лонізованого до пошуку того modus vivendi, який відповідав би ін-
тересам обох сторін1.

Чи можна розглядати українське літературознавство або окремі 
його частини фактично чи потенційно як постколоніальні? У вузь-
кому сенсі, щоб кваліфікуватися як постколоніальна, літературно-
критична спільнота мала би зробити переконливі заявки на прина-
лежність до глобального середовища «постколоніальних студій». Це 
передбачає певний вид потрактування предмету дослідження: тек-
сти метрополії повинні розглядатися як такі, що мають — з автор-
ським умислом або без нього — культурну владу над колонією або 
претендують на неї; тексти, створені в колоніях, слід розглядати як 
такі, що чинять спротив колоніальній владі, ведуть із нею перемо-
вини, підривають її або стають її колабораціоністами. Члени такої 
літературознавчої спільноти спираються на певне коло авторите-
тів (Франц Фанон, Едвард Саїд, Гайатрі Чакраваторті Співак та Гомі 
Бгабга належать до цього іконостасу). Крім цього, вони ідентифіку-
ють себе з якимись іншими теоретичними напрацюваннями (з де-
конструкцією Дерріди, або психоаналізом Лакана, або гендерною 
теорією, або з одним із відгалужень марксизму). Насамкінець вони 
мають балансувати свою відверту відданість науковій об’єктивності 
з політичною заангажованістю. У ширшому сенсі, щоби бути визна-
ною як постколоніальна, спільноті критиків (або окремому крити-
ку) достатньо мати справу з наведеними вище улюбленими темами 
постколоніальних студій; не обов’язкові експліцитні покликання на 
канон пост колоніальних досліджень чи інші знаки ідентичності по-
стколоніальних студій.

Відповідно до цих визначень, наявність постколоніальності як у 
вузькому, так і в широкому сенсах цього слова в українському літе-
ратурознавстві лишається незначною. Публікацій, які проголошують 
власну приналежність до постколоніальних студій, небагато. З них 
більшість використовує слово «постколоніальний» не як термін, що 
вимагає точного використання, а радше як елемент звичного мов-
лення, що означає «після падіння Радянського Союзу» і має нечіт-
кі, однак негативні конотації — подібно до аналогічних не-термінів 
«пост радянський» та «посттоталітарний». Саме в такому значенні 
слово з’являється у вислові «постколоніальний синдром». Заснова-

 1 Детальніше про це див.: Павлишин М. Козаки в Ямайці: постколоніальні риси в сучас-
ній українській культурі // Канон та іконостас. — К.: Час, 1997. — С. 223–236; Pavlyshyn M. 
Andrukhovych’s Secret: The Return of Colonial Resignation // Journal of Postcolonial Writing. — 
2012. — Vol. 48. — No. 2. — С. 188–199.
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ний на метафорі складного захворювання, він був запропонований 
Тамарою Гундоровою у 1993 році2 і закріплений Миколою Рябчуком 
у назві його книги, що вийшла 2011-го3. Зазвичай використання тер-
міну «постколоніальний» українськими дослідниками не передбачає 
діалогу з міжнародними (чи навіть україномовними) дослідження-
ми із постколоніальних студій. Проте багато науковців, не послуго-
вуючись термінологією постколоніальних студій, по суті досліджу-
ють питання влади в культурі і взаємин колонізатора й колонізова-
ного. Беручи до уваги важливість цих питань, не дивно, що серед 
таких негласних адептів постколоніальних студій є і найвідоміші лі-
тературознавці України.

Наступні спостереження ґрунтуються на аналізі п’яти річних 
комплектів (1991, 1996, 2001, 2006 та 2011) літературознавчого жур-
налу «Слово і час»4. Питання, до якої міри журнал репрезентативний 
для літературознавства в Україні (наскільки він відображає його най-
важливіші течії; наскільки саме він є місцем для першого озвучен-
ня найпомітніших його досягнень), тут не розглядається. Журнал був 
обраний для аналізу, по-перше, як орган найбільшої інституції, що 
здійснює літературознавчі дослідження в Україні — Інституту літера-
тури ім. Т. Г. Шевченка Національної академії наук України; по-друге, 
як видання, що друкує статті дослідників із різних частин України і 
на різних стадіях професійного розвитку. Аналіз стосувався тільки 
наукових досліджень, що з’являлися на сторінках «СіЧі». Запис про 
кожну статтю фіксував її теоретичне або методологічне підґрунтя 
(задеклароване або ні) і висновок про те, чи предмет дослідження 
можна вважати приналежним до сфери постколоніальних студій. У 
записі фіксувалося, чи були у відповідній статті посилання на тео-
ретичні праці з постколоніальних студій, а теж зазначалося мову пу-
блікації таких джерел.

Загалом кількість опублікованих у журналі наукових досліджень 
зросла, особливо останніми роками5. Чимало з них присвячено пи-
танням, що можуть розглядатися як приналежні до поля зацікав-

 2 Гундорова Т. Постмодерністська фікція Андруховича з постколоніальним знаком питан-
ня // Сучасність. — 1993. — № 9. — С. 79–83, тут с. 80.

 3 Рябчук М. Постколоніальний синдром: спостереження. — К.: К.І.С, 2011.
 4 Я вдячний кандидатові філологічних наук пані Зоряні Дрозді за допомогу у збиранні да-

них, на яких базуються подальші спостереження.
 5 За названі роки аналізовано, відповідно, 79, 31, 80, 82 і 128 статей (у 1996 році обсяг жур-

налу був значно менший, ніж в інших аналізований роках. Замість звичайних щомісяч-
них номерів появилося декілька спарених).
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лень постколоніальних студій6. Значно менше досліджень засвідчи-
ли знайомство із постколоніальними студіями як відгалуженням лі-
тературознавства і певним чином визнали свою приналежність до 
нього7. Але майже не було статей, які водночас відкрито декларува-
ли би приналежність до постколоніальних студій і активно залучали 
б напрацювання у цій галузі8.

Це пов’язано із загальним небажанням демонструвати свою 
близькість до будь-яких теоретичних напрямків. Мало робіт відкри-
то зазначали зв’язок із психоаналітичними підходами, із семіотикою 
або герменевтикою, деконструкцією, гендерними студіями або ж те-
орією рецепції9. Ще кілька залучали міфокритику10 або зверталися до 
питань періодизації та стилів певних періодів11. Немало досліджень 
були зосереджені на вивченні жанру та різних аспектів літературної 
форми. Більшість статей, однак, підпадають під категорію, яку можна 
назвати «традиційною». Тут поєднуються узвичаєні в (зокрема схід-
ноєвропейському) літературознавстві об’єкти зацікавлення та мето-
ди: історія літератури, біографія, соціально або біографічно контек-
стуалізована інтерпретація. Здебільшого застосування таких підходів 
не супроводжується теоретичною або методологічною рефлексією12.

Виглядає, що звичні для Заходу теоретичні моделі, зокрема й 
пост колоніальні дослідження, «не знайшли своєї ніші в українсько-
му літературознавстві», як висловилася авторка, що послідовно звер-
тається до постколоніальних пояснювальних моделей13. Можливо, на 
такий висновок надмірно вплинула специфіка вибірки об’єктів для 
аналізу: у «СіЧі» надається перевага коротким, прикладним допи-
сам із невеликим переліком цитованих праць. Але це може частко-
во бути явищем, пов’язаним із ширшою культурною ситуацією: не 
було сильних теоретичних імпульсів, які виникли б у самій Украї-

 6 1991: 9 статей (11 % з усіх аналізованих за той рік); 1996: 9 (29 %); 2001: 23 (29 %); 2006: 24 
(29 %); 2011: 27 (21 %).

 7 1991: 1 (1 %); 1996: 5 (16 %); 2001: 7 (9 %); 2006: 6 (7 %); 2011: 6 (5 %).
 8 Наприклад, у цілій вибірці тільки три статті посилалися на Саїда і дві — на Гомі Бгабгу.
 9 У цілій вибірці психологічні або психоаналітичні підходи застосовувалися у 24 статтях; 

18 статей зверталися до семіотики, феноменології, герменевтики, аналізу дискурсу, куль-
турної антропології, психолінгвістики та досліджень травми (trauma studies); 9 назвали 
своїм методичним принципом деконструктивізм; 14 належали до феміністичної критики 
та гендерних студій; 8 послуговувалися теорією рецепції.

 10 1991: 0; 1996: 1 (3 %); 2001: 11 (14 %); 2006: 4 (5 %); 2011: 5 (4 %).
 11 1991: 2 (3 %); 1996: 0; 2001: 6 (8 %); 2006: 3 (4 %); 2011 10 (8 %).
 12 1991: 45 (57 %); 1996: 10 (32 %); 2001: 19 (24 %); 2006: 30 (37 %); 2011: 68 (53 %).
 13 Ірчук О. Проза Леся Подерв’янського з погляду постколоніальної критики // Літературо-

знавчі студії. — № 2 [http://eprints.zu.edu.ua/6893/1. — Відчитано 13.6.2012].
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ні, а теоретичні парадигми, узвичаєні на Заході, не так легко сприй-
маються суто із технічних причин, наприклад, через обмежений до-
ступ до західних наукових публікацій. Можна припустити, що спра-
цьовує і природне (антиколоніальне!) небажання переймати західні 
теорії та методи. Мало того, переважна поширеність і навіть зрос-
тання в українському літературознавстві відносної сили традиційних 
підходів цілком може свідчити про сильну прив’язаність до того, що 
хтось назвав «національною моделлю літературного розвитку»14. При-
множення історичних «фактів» літератури та літературної культури, 
розширення її канону, збільшення корпусу інтерпретацій творів, що 
входять до цього канону — все це форми дослідження, успадковані 
від національних філологічних наук ХІХ століття. Навіть (і особливо) 
тоді, коли такі дослідження не мають явного стосунку до національ-
ного проекту, вони слугують неявній меті — підвищити гідність сво-
єї національної культури, даючи поштовх її радше антиколоніально-
му, ніж постколоніальному вектору. 

Ще одне емпіричне спостереження щодо публікацій у «СіЧі» вка-
зує на деякі колоніальні аспекти середовища, в якому функціонує 
журнал. (У цьому сенсі видання симптоматичне для літературознав-
чої професії та «високої» української культури загалом.) Однією із 
тенденцій у стилі статей у «СіЧі» було збільшення, а потім зменшен-
ня у пропорціях статей, що покликаються на теоретичні та методо-
логічні тексти15. Початкове зростання ентузіазму щодо дослідницької 
роботи, яка вимагає експліцитних абстрактних теоретичних моделей, 
ґрунтувалося на прагненні після 1991 року відкрити немарксистські 
основи для літературно-критичної діяльності. Тенденція досягла сво-
го піку 2001 року, і її спад відбувався одночасно зі зростанням «тра-
диційності» як найголовнішого теоретичного підґрунтя журналу, що 
йшло пліч-о-пліч із консолідацією національного, антиколоніально-
го тону в редакційній політиці журналу.

Як було сказано вище, дослідження фіксує мови, якими авто-
ри послуговуються у цитуванні теоретичних та методологічних тек-

 14 Шумило Н. Національна модель літературного розвитку (Зі сторінок «Історії української 
літератури») // Слово і час. — 2012. — № 3. — С. 3–18, тут с. 3.

 15 Кількість та відсотковий показник статей, які посилалися на теоретичні та методологічні 
джерела українською мовою: 1991: 3 (4 %); 1996: 14 (45 %); 2001: 52 (65 %); 2006: 22 (27 %); 
2011: 42 (33 %). Відповідні цифри для російських джерел: 1991: 7 (9 %); 1996: 15 (48 %); 2001: 
50 (63 %); 2006: 33 (40 %); 2011: 39 (30 %), для англійських — 1991: 8 (10 %), 1996: 9 (29 %); 
2001: 11 (14 %); 2006: 12 (15 %), 2011: 7 (5 %). Автори теж посилалися на теоретичні та ме-
тодологічні тексти польською мовою (20 статей у цілій вибірці), німецькою (11) та фран-
цузькою (3). 
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стів. Цифри свідчать (попри те, що кількість статей, де взагалі ци-
тувалися будь-які теоретичні праці, варіювалася): кількість статей, 
де такі джерела цитувалися українською, і кількість тих, де цитати 
були російською, приблизно однакові. (Помітне превалювання по-
силань на російські тексти у 1991 році було спричинене, вірогідно, 
тим, що тоді існувало небагато українських перекладів чи публіка-
цій у цій категорії.)

У дослідженні не вказується, чи цитоване джерело спочатку було 
опубліковане українською або російською, чи це були переклади 
цими мовами. Однак зрозуміло, що позаяк автори читали західних 
теоретиків, то вони робили це майже завжди українською чи росій-
ською мовою, а ще частіше — обома. Що, напевно, здивує — це по-
чаткове (до 1996 року) зростання кількості статей із покликанням на 
текст англійською, після чого спостерігається стабільне зниження. На 
жодному етапі (окрім 1996-го) частка текстів, які посилалися на тек-
сти англійською, не наближалася до кількості статей, у яких поси-
лання були тільки на тексти українською чи російською.

З усім його афективним антиколоніалізмом, отже, українське літе-
ратурознавство усе ще неабияк залежить від інфраструктури, якою 
послуговувався колишній колонізатор. Зокрема доступ до віднедав-
на авторитетних критичних і теоретичних джерел (загалом захід-
них) великою мірою досі можливий через російські переклади. На-
віть для національно налаштованих культурних фахівців користуван-
ня старими шляхами культурного впливу залишається практичною 
необхідністю.

Звісно, кількісні спостереження, наведені вище, можуть показати 
лише неповну картину. Чи існують за межами інституційного мейн-
стріму журналу «Слово і час» дослідження, чий політичний підтекст 
виходить за межі антиколоніальності і переслідує постколоніаль-
ні цілі? Справді, дослідження, що їх здійснюють за межами України 
вчені із суміжних гуманітарних дисциплін, іноді показують прихова-
ні цінності і принципи, які можна означити як постколоніальні. Бага-
то есеїв, зібраних у нещодавній збірці «Україна: Процеси формуван-
ня нації», — якраз тому свідчення16. Деякі дослідження ранньомодер-
ної історії та історії літератури, виконані у Північній Америці та Італії 

 16 У цій збірці див., зокрема, статті: Kappeler A. Ukrainische und russische Nation: Ein 
asymmetrisches Verhältnis // Die Ukraine: Prozesse der Nationsbildung / Ed. A. Kappeler. — 
Köln: Böhlau, 2011. — С. 191–202 [укр. вид.: Україна: Процеси націєтворення / Упор. Ан-
дреас Каппелер. — К.: К.І.С., 2011]; Wendland A. V. Ukraine transnational: Transnationalität, 
Kulturtransfer, Verflechtungsgeschichte. — С. 51–66.
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(і в Україні також) із акцентом на міжкультурній взаємодії у багато-
етнічній, багато конфесійній і багатомовній Східній Європі, вписують-
ся у постколоніальну парадигму навіть без формального використан-
ня постколоніальної обгортки. А щодо літературознавчих досліджень, 
то, знову ж таки, здається, що простіше розглядати явища під кутом 
пост колоніальної теорії з-поза меж України, аніж усередині країни. 
Напевно, багатовіковий спадок колоніалізму і нові лещата західного 
нео колоніалізму, однаково непривабливі, зробили постколоніальність 
як критичне становище і нормативну позицію критика навіть менш 
популярною в Україні, ніж як методологічний інструмент. Були, що-
правда, деякі винятки. Наприклад, історик Олексій Толочко, коменту-
ючи перевидання у 1997 році «Рекреацій» (1992) та «Московіади» (1993) 
Андруховича, виступав за деконструкцію імперії та імперського дис-
курсу (на відміну від конструювання їх антиколоніального дзеркаль-
ного відображення, яке абсолютизувало б націю як цінність), але за-
хисний тон його есею був симптомом осамітненого характеру його 
виступу17. Тамара Гундорова, описуючи вразливий, реактивний конф-
ронтаціоналізм, який вона виявила   в українській прозі, антиколоніаль-
ній та пост колоніальній водночас, імпліцитно пропонувала можливість 
культурної парадигми, вільної від такого ніцшеанського ресентимен-
ту18. Але в цілому постколоніальність (на відміну від антиколоніаль-
ності) не характерна для літературознавчої науки в Україні (зрештою, 
нехарактерна і для українського літературознавства за кордоном). Це 
стосується навіть тих дослідників, які визнали методологічні переваги 
розрізнення постколоніального, колоніального та антиколоніального. 
Мирослав Шкандрій (у книжці «В обіймах імперії. Російська й українсь-
ка літератури новітньої доби») взагалі уникає визнання нормативної 
позиції19, а Микола Рябчук у своїй есеїстиці, де це розрізнення інко-
ли (хоча й непослідовно) застосовується в аналізі текстів і культурних 
явищ, загалом зосереджений на риторичній боротьбі із залишками ра-
дянського колоніалізму, ніж на створенні підґрунтя для постколоніаль-
ного примирення20. Це й не дивно, якщо взяти до уваги ширший куль-

 17 Толочко О. Москва — Пост-Волинський // Критика. — 1997. — № 2. — С. 1–5.
 18 Hundorova T. Postcolonial Ressentiment — the Ukrainian Case  // From Sovietology to 

Postcoloniality: Poland and Ukraine from a Postcolonial Perspective / Ed. J. Korek. — Södertörn: 
Södertörns högskola, 2007. — С. 103–113.

 19 Shkandrij M. Russia and Ukraine: Literature and the Discourse of Empire from Napoleonic to 
Postcolonial Times. — Montreal: McGill-Queens University Press, 2001. Укр. пер.: В обіймах 
імперії. Російська й українська літератури новітньої доби / Пер. П. Таращук. — К.: Факт, 
2004.

 20 Див., напр., його ж: У ліжку зі слоном // Постколоніальний синдром. — С. 8–14.
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турний контекст. Тоді як в осмисленні українсько-польсь ких відносин 
дискурс інтелектуалів з обох боків значно наблизився до порозумін-
ня, незважаючи на обтяжене конфліктом спільне минуле, в українсько-
російських стосунках такого руху не помітно. З російського боку, на 
початку 1990-х років Сергій Авєрінцев закликав своїх співвітчизників 
відмовитися від імперських амбіцій і побачити в незалежності союз-
них республік можливість відновлення національного самовизначення 
Росії21. Ці його заклики не знайшли відгуку. Як зауважив Мартін Ма-
лек, висловлювання російських політичних, інтелектуальних і релігій-
них еліт стосовно України й українців протягом майже всього періо-
ду після 1991 року дуже часто характеризуються поєднанням знева-
ги і поблажливої самовпевненості, притаманних колонізаторському й 
орієнталізаційному дискурсові22.

Лише кілька українських літературознавців відкрито виказують 
обізнаність у постколоніальних студіях. Але, зважаючи на центральну 
роль, яку відігравало в історії української культури панування коло-
нізаторів-Інших, і самоствердження, яке відбувалося у процесі опору 
цим Іншим, не дивно, що велика частина найвизначнішої української 
гуманітаристики і критики до і після 1991 року de facto належить до 
цієї царини: класичні тексти української дисидентської літературної 
і культурної критики; велика дискусія щодо постаті і творів Ніколая 
Ґоґоля / Миколи Гоголя; дослідження і дискусії навколо українсько-
го модернізму та його звʼязку з модернізмами Західної Європи; ре-
інтерпретації постатей українського літературного канону, зокрема 
Шевченка. Іван Дзюба і Євген Сверстюк, Соломія Павличко і Тамара 
Гундорова, Юрій Барабаш і Григорій Грабович, Юрій Шерех і Юрій 
Луцький, Оксана Забужко і Олег Ільницький — чимало їхніх праць 
можна вважати внеском до постколоніальних студій23.

Хоча явно постколоніальних літературознавчих праць небагато, 
їх кількість збільшилася протягом останніх пʼяти років. Особливо 
це стосується публікацій учених, що перебувають на початку сво-
єї кар’єри. Лише кілька із цих дослідників цитують свої теоретич-
ні джерела мовою оригіналу24. Основний корпус відповідних міжна-

 21 Аверинцев С. Да оградит нас Бог от призраков // Литературная газета. — 25.9.1991. — С. 15.
 22 Malek M. Russische Stimmen zur ukrainischen Nationsbildung seit 1991. — Die Ukraine: 

Prozesse der Nationsbildung. — С. 389–402.
 23 Детальніше див.: Павлишин М. Як постколонізується українське літературознавство? // 

IV Міжнародний конгрес україністів, Одеса 26–29 серпня 1999: Літературознавство. — 
Т. 2. — К.: Обереги, 2000. — С. 26–34.

 24 Напр.: Гачко О. Європейські дискурси в неєвропейських лаштунках: Формування постко-
лоніальної ідентичності та філософія постструктуралізму // Гуманітарні та соціальні нау-



Марко Павлишин

82

родних досліджень із цієї теми, доступних українською, малий (дві 
основні праці Саїда25, одна книжка Гаятрі Чакраворті Співак26, фраг-
менти з канонічних постколоніальних досліджень в «Антології сві-
тової літературно-критичної думки ХХ століття» Марії Зубрицької27 
і розміщені в Інтернеті уривки книжки Франца Фанона Les Damnés 
de la Terre (Прокляті землі цієї, 1961))28. Російською книжок у цій ца-
рині перекладено не набагато більше. На цю ситуацію, здається, не 
дуже сильно впливає велика кількість західних досліджень, доступ-
них в Інтернеті. Стислість академічного жанру, в якому втілюються 
ці відверто постколоніальні дослідження, загалом працює не на ко-
ристь розгорнення узагальнювальних роздумів у таких матеріалах. 
Деякі з них по суті є повідомленнями про аспекти західної дискусії29; 
деякі справді містять притаманні для постколоніальних студій дослі-
дження функціонування влади в культурі за посередництва дискур-
су30; автори інших даремно проголошують свої дослідження причет-
ними до постколоніальних студій.

Урожай українських постколоніальних студій, отже, доволі скром-
ний, особливо порівняно із сусідньою Польщею. Тут бібліографія 
пост колоніальних студій уже 2008-го року заповнювала девʼять сто-
рінок, уміщуючи багато перекладів і оригінальних праць, зокрема й 
кількох українських, і мала чотири спеціальні випуски журналів про-
тягом 2002–2008 років31.

ки: Матеріали І Міжнародної конференції молодих вчених, 14–16 травня 2009 р., Націо-
нальний університет «Львівська політехніка». — Львів: Національний університет «Львів-
ська політехніка», 2009. — С. 286–289; Власова Т. Постколоніальна критика та український 
філософський дискурс // Наукові записки Національного університету «Острозька Акаде-
мія». — Серія «Філософія». — 2011. — № 8. — С. 12 18.

 25 Саїд Е. Орієнталізм. — К.: Основи, 2001; Саїд Е. Культура і імперіалізм. — К.: Критика, 2007.
 26 Співак Г. Ч. В інших світах: Есеї з питань культурної політики. — К.: Всесвіт, 2006.
 27 Антологія світової літературно-критичної думки ХХ ст. — Львів: Літопис, 1996. — С. 531–568.
 28 Фанон Ф. Про насильство // Вперед. — 22.11.2010 [http://vpered.wordpress.com/2010/11/22/

fanon-de-la-violence. — Відчитано 13.6.2012].
 29 Див, напр.: Зелінська Л. Антиколоніальний дискурс і постколоніальна критика в контексті 

міжкультурної комунікації // Наукові записки Національного університету «Острозька Ака-
демія». — Серія філологічна. — 2009. — № 11. — С. 613–622, а також Гачко і Власова.

 30 Напр.: Юрчук О. Міфологізація радянського минулого в українському сучасному повсяк-
денні (за романом «Депеш Мод» С. Жадана) // Міжнародна наукова конференція «Крих-
ти буття»: Література і практика повсякдення, 22–23 вересня 2011 року, Інститут філо-
логії та соціальної комунікації Бердянського державного педагогічного інституту [http://
bdpu.org/scientific_published/kryhty/articles. — Відчитано 13.6.2012]; Юрчук О. Постколоні-
альна міфологізація української творчості М. Матіос // Науковий вісник Миколаївського 
державного університету ім. В. О. Сухомлинського. — 2010. — Т. 4. — № 8; Юрчук О. Про-
за Леся Подерв’янського.

 31 Domańska E. Studia postkolonialne w Polsce (Wybrana bibliografia)  // L. Gandhi. Teoria 
postkolonialna: wprowadzenie krytyczne. — Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2008. — С. 179–188.
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Постколоніалізм як метод і склад думки. Спостереження...

У своєму ставленні до колоніального минулого українське літе-
ратурознавство є синекдохою інтелектуальної публічної сфери і ви-
сокої культури загалом. Не можна твердити, що в ньому зміцнили-
ся позиції постколоніальності як світогляду та етичної позиції — як 
«складу думки». Лише кілька учасників цього дискурсивного поля ви-
знають необхідність примирення між колонізатором і колонізованим 
та можливість і бажаність їх переходу у статус колишніх колоніза-
тора і колонізованого. Несумісність проектів національної ідентич-
ності України і Росії, коли й ідентифікується як проблема, розгляда-
ється більшістю українських літературознавців як виклик виразніше 
артикулювати антиколоніальні аргументи і скарги, а не шукати діа-
логу і взаєморозуміння. Проте з боку потенційних російських спів-
розмовників помітно ще менше ознак готовності до такого постко-
лоніального діалогу.

Що ж стосується «постколоніалізму як методу» — приналежнос-
ті до міжнародної спільноти постколоніальних студій, обізнаності з 
її авторитетами і дискурсами, доступу до її форумів — це реальний 
досвід лише для невеликої кількості українських дослідників. Така 
ситуація спостерігається у багатьох інших сферах гуманітарних наук 
в Україні. Це лише один вимір складної мережі несприятливих умов, 
які обтяжують українське суспільство загалом і є наслідком, з од-
ного боку, радянської і дорадянської спадщини, а з іншого — асиме-
трії із багатством і можливостями дедалі зрозумілішого, але й досі 
не дуже доступного Заходу.

Переклали з англійської 
Віра Балдинюк, Людмила Бербенець і Олександр Михед
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Транскультурний дискурс:  
мандрівка до канадської ідентичності

Починаючи розмову про певний феномен у тій чи тій літературі, до-
слідник постає перед вельми складним завданням, адже деякі з них 
часом не такі вже й унікальні (скажімо, постколоніалізм) для літера-
тури саме цієї країни. Важливо те, що явище одержує певну оцінку 
через обставини чи умови, які «нав’язує» інший час у своєму вічно-
му поступі. Отже, у цьому випадку слід вийти на новий рівень візії й 
оцінки певного феномену, враховуючи водночас національні й історич-
ні особливості країни, у якій формується її література, залучаючи ті 
особливості до свого дискурсу. В результаті знайома іншим літерату-
рам проблема тут не копіюється, а виражається мовою національної 
ідентичності. Саме шлях до ідентичності, до власної ніші у світовому 
гуманітарному контексті став наріжним каменем канадської культури 
загалом і літератури зокрема.

Останнім часом канадські представники постколоніальних сту-
дій відновили інтерес до феномену національного самовизначення у 
вітчизняній літературі, що має власні маркери й конотативні озна-
ки. Поняття ідентичності в Канаді тісно пов’язується з так званим 
міфом Нового Світу (Марі Вотьє), який суперечить традиційній (єв-
ропейській) парадигмі, сфокусованій на світопочатку, історичності. 
Його адепти висувають на перше місце невизначеність (ба й нена-
дійність) основ світобудови, спричинену умовами адаптації до сте-
реотипів американського континенту1.

Канадська література сформувалася у ситуації мультикультураліз-
му, якому властиві характерні прикмети порівняно, зокрема, з амери-
канською (США), певними західно- і східноєвропейськими (Швейца-

  Поштова адреса: Наталя Овчаренко, Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України, 
вул. Грушевського, 4, м. Київ, 01001. E-mail: tala_ovch@ukr.net

 1 Vautier M. New World Myth. Postmodernism and Postcolonialism in Canadian Fiction. — McGill-
Queen’s UP, 1988. — P. 6.
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рія, Бельгія, Україна) та азійськими літературами. Її постколоніальний 
дискурс чітко регламентовано рисами, які окреслюють її своєрід-
ний мейнстрім, «вузловий» концепт, що залучає до свого поля безліч 
складників. Саме вони провокують формування нового типу канад-
ської ментальності — ментальності особистості, яка опинилася у сфе-
рі впливу двох культур — прабатьківщини і північноамериканського 
континенту, яку оцінюють у поняттях іммігрант–прибулець, свій–чу-
жий, центр–периферія, домінування–підкорення і надають цим ди-
хотоміям притчової конотації. Характер змалювання цього своєрід-
ного «синкретизму» особистості торує в літературі країни шлях до 
лінгвістичних і жанрових новацій, які визначають художні параметри 
наративу. «Інтертекстуальність окреслює саме поняття витоків і сві-
домо виявляє конструйовану природу тексту-світу, вона одна з най-
важливіших рис сучасної літератури і, ширше, життєвого досвіду»2, — 
завважує канадська дослідниця Єва Даріа-Ботель. Поняття нації яко 
культурного конструкту видається дослідникам важливим з позиції 
втілення мультикультуралізму у форму типово канадської «мозаїчної» 
структури, яка припускає таку собі «гру» з культурними й історич-
ними феноменами. На цьому факті структуруються тексти багатьох 
художніх творів, у яких «дослідження процесу творення національ-
ного наративу висвітлює складні взаємини між історією, політикою 
і географією»3, обумовлені художньо-лінгвістичними моделями.

Дихотомія свій / чужий обґрунтовує в Канаді й відчуття націо-
нальної приналежності. З одного боку, «відцентровість» транснаціо-
нальних текстів перетворює дискурси меншин на позанаціональні, з 
другого — автори концентрують увагу на локальних типах нарати-
вів (Еліс Манро, Маві Галлан). Цей процес термінологічно і за сут-
ністю відповідає так званому double vision (Нортроп Фрай) — світо-
баченню, згідно з яким персонажі творів живуть у «постнаціонально-
му просторі, місця якого взаємозамінні, як поштові листівки, у яких 
дискурси транснаціональні»4. Конкретне місце дії концентрує функ-
цію віддзеркалення цілого світу, окремого в загальному, і проходить 
цей процес через певну символічну систему. Характерний тут образ 
мапи (метафоричний чи буквальний) — це не фіксована структура, 
яка організує відчуття простору, а багатозначна гетерогенна модель, 

 2 Daries-Beautell E. Contemporary Theories and Canadian Fiction. — Lewiston: The Edwin Mellen 
Press, 2000. — P. 8.

 3 Там само. — С. 120.
 4 Davey F. Post-National Arguments: The Politics of the Anglophone-Canadian Novel since 

1967. — Toronto UP, 1993. — P. 259.
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яка може заперечувати будь-яку попередню (Р. Кроеч). Мапа-ризома 
формує альтернативний простір, де «географія, історія, культура, а 
отже, ідентичність можуть прочитуватися як процес»5. У такий спо-
сіб у Канаді трансформуються інонаціональні коди, що більше не 
сприймаються як іноземні, а є результатом транскультурного досві-
ду (твори М. Гуннарс, М. Вассанджі, Д. Марлатт та ін.).

Сучасна канадська проза однозначно виявляє стратегії постко-
лоніального письма: розмитість кордонів між жанрами (Дж. Когава, 
М. Ондаатжі, М. Етвуд, Р. Дейвіс), між фактом та вигадкою (Т. Фіндлі, 
Р. Кроеч); віктимність героя; іронізація наративу, яка, з одного боку, 
«відкриває» значення, з другого — відсторонюється від нього, поро-
джуючи метафоричну бінарну опозицію «insider-outsider»; карнава-
лізація та міфологізація дискурсу. У постколоніальному світі Кана-
ди поняття «канадець», на думку Даґмар Новак, має досить широке 
значення і визначає тих, «хто володіє... художнім сприйняттям реа-
лій або міфів про Канаду»6. Отже, мультикультурна парадигма канад-
ського суспільства, що корелює із постколоніальним художньо-есте-
тичним полем, обумовила психологічні установки канадців, водно-
час фрагментуючи їхнє суспільство з погляду його багатоетнічності 
і позиціонуючи його як органічну єдність, яку, за всієї різнорідності, 
поєднує спільна належність до американського континенту, спільної 
держави. На цій дихотомії і вибудовується специфічний тип канад-
ської ідентичності. Саме поняття канадського транс- чи мультикуль-
туралізму передбачає не лише суму культур, а й невпинний процес 
культурної взаємодії між ними.

До цього ряду проблем належить і закономірний відхід від «євро-
поцентризму» (хоча в сукупності вихідці з Європи на північноамери-
канському континенті становлять більшість), тобто системи погля-
дів, звужених і нібито самодостатніх. Глобальна тенденція проник-
нення, зокрема, східної філософії, міфології, світобачення в цілому 
доводить, що ці два, на перший погляд, протилежні всесвіти є не ан-
тагоністичними, а рівнозначними складниками канадської культури 
загалом. Західна раціоналізована, прагматично-технологічна цивілі-
зація і давня цивілізація Сходу, побудована на засадах інтуїтивно-
понятійних, а не догматично-релігійних, не є взаємозаперечними, а 
органічно доповнюють одна одну.

 5 Daries-Beautell E. Op. cit. — P. 138.
 6 Novak D. Dubious Glory. The Two World Wars and the Canadian Novel. — N. Y.: Peter Lang 

Publishing, 2000. — P. 3.
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Отже, сучасну канадську культуру важко визначати за віссю 
«імперія-колонія», або за тричленною координатою «тубілець-по-
селенець-імперія». У такий спосіб фокус уваги авторів художніх 
творів, які поглиблюють поняття double vision, акцентуючи не так 
«інакшість» іммігрантів за етнічною ознакою, як універсальну «інак-
шість» — унікальність особистості, зосереджено на суперечливому 
процесі її психологічної адаптації. І цим самим їм близька специфіч-
на якість загальноканадської ідеї, втіленої у дихотомії «свій-чужий». У 
багатьох творах ані сам текст, ані персонажі не «прив’язані» до кон-
кретного локусу, адже живуть у постнаціональному просторі. Цим 
спричинена і поява у канадському художньому полі такої суттєвої 
за значенням теми, як тема мандрів (Т. Фіндлі «Пілігрим», Дж. Бой-
ден «Триденний шлях») не лише як процесу «переміщення» героя до 
нової (північноамериканської) культури, а й пошуку ним у цій куль-
турі власної складної транскультурної моделі ідентичності. «Теоре-
тичною новацією, — у цьому зв’язку наведемо думку Гомі Бхабха, — 
є необхідність вийти поза межі суб’єктивного наративу і сфокусу-
вати увагу на тих моментах чи процесах, що виходять з артикуляції 
культурних відмінностей» 7.

У цьому контексті творчість таких письменників, як канадець шрі-
ланкійського походження Майкл Ондаатжі та Янн Мартел є перекон-
ливим прикладом авторських візій вищезгаданих конституентів тран-
скультурного дискурсу.

Атмосфера роману Майкла Ондаатжі «Роз’єднані» (Divisadero, 
2007) визначається самотністю, «роз’єднаністю» як домінантною ри-
сою його персонажів, їхньою «інакшістю» не лише стосовно чужо-
го до них світу, а й стосовно одне одного. У героях твору, як про це 
йдеться у романі, приховано присутність Інших, що їх вони утриму-
ють у собі до кінця життя.

 Особиста ідентичнсть героїнь твору — сестер Анни і Клер — ні-
бито заснована на глибинному духовному зв’язку. Та Анна є «май-
же Клер і водночас не-Клер». У процесі дорослішання вони шука-
ють відмінностей одна від одної і прагнуть набути «власних вер-
сій самих себе». Життя таких пар персонажів, як Рафаель і Анна, 
Люсьєн Сеґюра і Марі-Неж по-своєму моделюють стосунки сестер, 
«обмінюючись» особистостями. Спільність порушених тем та дета-
лей наративу, завдяки яким вони розкриваються, висвітлюють по-
дібність, здавалося б, різних за сутністю особистостей персонажів 

 7 Bhabha H. The Location of Culture. — London: Routledge, 1994. — P. 1.
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роману. А їх сюжетна «парність» відповідає психологічній подвійнос-
ті кожного з них. Тут Ондаатжі експериментує з ідентичністю осо-
бистості, «випробовуючи» цей феномен на стійкість і відносність у 
формі double vision.

Канадська ідентичність за доби постколоніалізму, у розумінні 
письменника, стала складнішою. Із цього погляду потрактування ху-
дожніх образів твору не є випадковим для письменника–іммігранта, 
світобачення якого спричинене сприйняттям рівною мірою близьких 
йому культур (шрі-ланкійської та культури Нового Світу, де він про-
жив більшу частину свого життя).

Мапа місцевості, де Анна народилася, є її «охоронцем», «обере-
гом спогадів», історично й культурно детермінованим «локусом». 
Там вона завжди може сховатися від «лабіринту непозначених до-
ріг». Анна приїхала (а в контексті твору — «вийшла», «сформувала-
ся») з вулиці Divisadero — від іспанського слова «division» (поділ, роз-
діл). Це точка на мапі, вважає героїня, «з якої ви можете бачити до-
вкілля з відстані». Думку Анни про те, що на відстані все видніше, 
повторює і Клер, наголошуючи на «відмінності наших реальностей 
від того, як їх бачать інші».

В основі структури «Роз’єднаних» — «діалог» між минулим та 
сього денням, який провокують наукові пошуки вченого-історика 
Анни. У такий спосіб історія у романі антропологізується, виявляю-
чи себе у конкретній долі окремої постаті. 

У метатексті Ондаатжі минуле нібито «інсценізується» вуста-
ми Анни — «співавторки» письменника, — окреслюючи психологіч-
ний вододіл на трьох рівнях біполярності: між минулим та сього-
денням, між парними персонажами, між «своїм» та «іншим», що спі-
віснують в одній особистості, формуючи її особливу психологічну 
суцільність. Ця суцільність в умовах мультикультуралізму й засно-
вана на концепті національної ідентичності — свого роду культур-
ному синкретизмі, що перетворився у канадській літературі на ви-
разну міфологему.

Міфологізований автором процес самоусвідомлення та, власне, й 
формування особистості в чужому оточенні є темою останнього ро-
ману Майкла Ондаатжі «Котячий стіл» (Cat’s Table, 2011). «Культури й 
цивілізації надто взаємозалежні, аби дозволити собі якийсь унітар-
ний або просто чітко окреслений опис своєї індивідуальності, — за-
уважив Едвард Саїд, — Чи можна сьогодні говорити про “західну ци-
вілізацію” інакше, ніж про ідеологічну фікцію, що передбачає надан-
ня відстороненої переваги жменьці цінностей та ідей, кожна з яких 
небагато важить поза історією завоювань, імміграції, мандрів і пе-
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ремішування народів, які й наділили західні нації їхніми сьогодніш-
німи змішаними ідентичностями»8.

У центрі твору Ондаатжі — генераційна проблема, що зведе-
на до конкретного прикладу: процесу набуття життєвого досвіду 
хлопцем — шрі-ланкійцем та його адаптації до чужого оточення, 
яке становлять пасажири корабля під назвою «Оронсей», що везе 
їх 1954 року з Коломбо до Лондона. Роман розповідає не лише про 
морську подорож головного героя Майкла (або Майни*, як його на-
зивали ті, хто поруч), протягом якої він переживає чимало пригод, а 
й про «подорож» із дитинства до зрілості. Подорож героя — це свого 
роду дао — життєвий шлях, початок якого закладено для нього саме 
на кораблі, де він уперше стикається зі складними «дорослими» сто-
сунками між людьми.

Твір Ондаатжі, до певної міри, повторює традиції європейського 
роману про подорожі. Так «у добу європейського модернізму, — на-
голошує Тамара Гундорова, — активно розробляються жанри аван-
тюрного роману та оповідей про подорожі — в Індію, Африку, Іран»9. 
Роман «Котячий стіл» справді близький за атмосферою до творів Сті-
венсона, Конрада та Кіплінґа, а стиль та манеру письма часом порів-
нюють із художньою манерою Ґрема Ґріна. Проте твір позначений 
особливостями свого локусу і свого часу. І герой його подорожує не 
на Схід, а зі Сходу, а отже, переставляються і полюси сприйняття 
Сходу та Заходу, добра та зла, негативу та позитиву.

На кораблі формується чітка кастовість серед пасажирів. Майкл, 
як небілий, потрапляє до найнижчої, порівняно з пасажирами пер-
шого класу, касти. В їдальні його, як тварину, саджають за так зва-
ний «котячий стіл», найнепрестижніше, найвіддаленіше від столу ка-
пітана місце, разом із такими самими «соціально невартісними» па-
сажирами. Серед них у хлопця з’являються друзі-ровесники Кассіус 
та Рамадін. Для них «Оронсей» стає водночас справжнім «світом чу-
дес» та «загрозливим мікрокосмом, у якому вони у спілкуванні з до-
рослими віднаходять власні особистості»10. Поки корабель перетинає 
океан, друзі-бешкетники потрапляють з однієї пригоди до іншої. Та 
живучи дитячими фантазіями, вони водночас відкривають для себе 
світ рослин, перше кохання, музику. А також і зовсім дорослі пробле-

 8 Саїд Е. Орієнталізм. — К.: Вид. Соломії Павличко «Основи», 2001. — С. 449.
 *  У сингалезькій мові — порода шпаків.
 9 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптом постколоніальної травми. — К: Грані-Т, 2013. — 

С. 62–63. 
 10 Scillinger L. Michael Ondaatje’s Passage from Ceylon // The New York Times. —2011. — Oct. 14.
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ми, зокрема усвідомлення власної «інакшості», свого «котячого сто-
лу», протиставленого столові капітана та його обраного товариства. 
Жанр цього твору безумовно можна визначити як роман виховання. 
Складена з окремих епізодів розповідь про життя Майкла-Майни на 
кораблі — це розповідь уже дорослого Майкла-письменника про те, 
як скінчилося його дитинство з усвідомленням власної ролі у житті, 
та ролі в ньому інших людей.

Твір має складну символіку. Так «Оронсей» як образ пов’язаний із 
біблійним образом Ковчега: сусід Майкла по «котячому столу» вче-
ний-біолог Деніелс везе з батьківщини цілий «райський» сад екзо-
тичних рослин; корабель потрапляє у страшний шторм, що ледь не 
потопив його і приніс нескінченний дощ; під час шторму Майклові 
у спалахах блискавок ввижаються похилені дерева, «затиснуті у біб-
лійній жмені»; рідний дім Рамадіна в Коломбо своєю архітектурою 
нагадує йому Ковчег, як і капітан Ковчега-«Оронсея» — Ноя...

З одного боку, склад пасажирів у межах самого корабля стано-
вить міні-суспільство, з другого — «Оронсей» стає моделлю людсько-
го суспільства в цілому, і саме тому письменник міфологізує конкрет-
ний корабель-образ, як уособлення загального.

Подвійне бачення прочитується у романі на декількох рівнях: 
«свій — чужий» («азійський вантаж», за висловом капітана, — пасажи-
ри першого класу); дитинство — зрілість героя; фікційність — авто-
біографічність образу Майкла. Наскільки наратор роману Майкл по-
дібний до письменника Майкла Ондаатжі? У них однакове ім’я, оби-
два стають письменниками, перетинають океан із Коломбо до Англії 
в одинадцятирічному віці, згодом влаштовують життя в Канаді. На 
такій самій подвійності автор (Майкл-письменник і Майкл-наратор) 
структурує і сприйняття обмеженого простору «Оронсея» як водно-
час території свободи пересування для героїв та їхньої долі паріїв, 
бранців власної інакшості.

Морські мандри поділяють навпіл образ наратора як безтурбот-
ного тінейджера Майни, що переживає процес психологічного до-
рослішання, та письменника Майкла. Отже, у романі поєднують-
ся конструювання факту та його фікційне реконструювання. Саме 
тому «чарівність “Котячого столу” полягає у подвійності, що зму-
шує нас в одній часопросторовій площині сприймати образи Май-
ни та Майкла»11.

 11 Messud C. On a Mystery Voyage with Michael Ondaatje // The New York Review of Books. — 
2011. — Dec. 22.
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 На «Оронсеї» для Майни випав шанс позбутися всіх умовностей 
та обмежень. І він прагне наново створити себе «у цьому примарно-
му світі дорослих». Роки потому цей період його життя набуде в очах 
дорослого Майкла інших барв та оцінок, коли він розповість власним 
дітям про мандрівку-пригоду, таку важливу в його житті, коли «крізь 
роки бентежні фрагменти, втрачені кути історій набувають чіткішо-
го значення, побачені в новому світлі, в іншому місці». Так само, як 
вулиця під назвою Divisadero, побачена очима Анни.

За спостереженнями Майкла, жоден із пасажирів-іммігрантів не 
належав новій країні. Їх перебування за океаном скидалося на ві-
чне вигнання, де кожного невідступно переслідує «привид колиш-
нього місця» і кожен має «старий вузлик у серці», який «мріє відпус-
тити та розв’язати». Це чи не найточніший вислів властивого пер-
сонажам твору феномену double vision у чи не найдраматичнішому 
в канадській літературі втіленні: адже вони «не належать жодному 
місцю на світі», ні колишньому, ні новому. Недарма наратор сприй-
має себе як чужого за різними «котячими столами» свого життя, що 
«кидали йому виклик».

Поетика роману, продиктована особливостями його структури, по-
будована на антитезах: ліризм — відвертий натуралізм, факт — фік-
ційність, реальне — уявне. У художньому просторі твору «пам’ять, іс-
торія, мрії зводяться до однієї точки, тісно пов’язуючи героя, авто-
ра та читача»12.

Розрив у часі «тоді — тепер» пояснює особливу єдність образів 
Майни й Кассіуса. Після подорожі друзям більше не судилося зустрі-
тися. Проте їхня умовна зустріч відбудеться на іншому рівні, в ін-
шій часово-просторовій площині, коли Майкл-письменник, автор ро-
ману про досвід морської подорожі на «Оронсеї» (власне, цей текст 
уже знайомий читачеві твору Ондаатжі), відвідає художню галерею 
і побачить виставку авангардистських картин Кассіуса, також при-
свячених цій темі.

Епізод «зустрічі» вербального й візуального кодів є підтверджен-
ням властивого канадській культурі синкретизму видів мистецтва як 
способу осмислення динаміки «єдності –мозаїчності» — визначальної 
для усвідомлення національної ідентичності. Через акт малювання 
та акт письма герої зустрічаються, виходячи на спільний вербально-
візуальний спосіб світобачення.

 12 Там само.
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Лауреат Букерівської премії (2002) канадський письменник Янн 
Мартел звернувся до теми мандрів у романі «Життя Пі» (Life of Pi, 
2001). Власне, у своєму традиційному варіанті мандри не є зовніш-
ньою інтригою твору, а «закамуфльовані» складним філософсько-па-
раболічним, психологічним та теологічним претекстом. Актуальні для 
канадської літератури проблеми зав’язані у творі в міцний «морський 
вузол»: ідентичність особистості та центральна для мультикультура-
лізму дихотомія «свобода — несвобода», поєднана з темою виживан-
ня. У поєднанні вони викликають алюзії, в яких прочитується інтер-
текстуальність. Тут і мотив пригод Одіссея, і відчайдушна Робінзонада, 
і глибокий драматичний психологізм Ернеста Гемінгвея, й іронізова-
на метатекстуальність Марґарет Етвуд, і гротескна карнавальність Ро-
бертсона Дейвіса. За словами Кейт Фостер, у романі рівною мірою 
прочитуються «теорії Дарвіна, Юнґа, К’єркегора, екзистенціалізм та 
християнство»13. Це і казка, й екшн, і анімалістичний роман. А ще — 
твір про морські пригоди та екзотичну Індію. У романі Янн Мартел 
підпорядковує цей складний тематичний комплекс властивому канад-
ській постколоніальній літературі концепту формування ідентичності.

Застосована письменником техніка «роману в романі» розширює, 
як і у творі Ондаатже «Котячий стіл», поле наративу, поєднує двох 
оповідачів: самого письменника та головного героя — хлопця-підліт-
ка Пісіна Молітора Пателя (Пі) — індійця із французьким іменем*, 
яке, через свою двозначність, викликає кепкування з боку ровесни-
ків та веселить дорослих. Як не дивно, таке ім’я спонукає Пі до по-
шуку біб лійних аналогій. Так, міркує він, Симона нарекли Петром, 
Матвій звався Левієм, Савл — Павлом. Утрачаючи орієнтири у вибо-
рі релігії, Пі вирішує обрати відразу всі основні. Така «гра» автора 
з культурними й міфологічними феноменами дозволяє йому вийти 
на глибший рівень тлумачення образу персонажа, який, згідно з ві-
зою Мартела, прагне віднайти свій зв’язок із Вічністю, приховуючи 
при цьому свої «мультирелігійні» вподобання як від батька, так і від 
його знайомих священників, які правлять службу у відповідних куль-
тових закладах. Пі інтегрує індуїзм, християнство та іслам, молить-
ся Діві Марії та Ісусу Христу, Аллахові, Кришні та навчається суфій-
ських містичних практик, увібравши в себе «мозаїчність» на запро-
понованому письменником іронічно-гротескному рівні.

 13 Foster K. Life of Pi: A Novel of Yann Martel [http//www: popmatters.com/pm/review/ Life — 
of — pi/ — 4 Sept. 2002].

 *  Piscine — плавальний басейн (франц.).
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Твір канадського письменника втілює важливу тезу, висловлену 
свого часу Едвардом Саїдом: «Схід — це ідея, що має історію, тради-
цію думки, свою образність і лексику, які надають йому реальності 
та присутності на Заході і для Заходу»14. На перший погляд, релігій-
ний бекґраунд персонажа в інтерпретації Мартела позначено фар-
совістю, та після глибшого прочитання стає очевидним свідомий по-
шук героєм духовної істини («Якщо будеш шукати Його, то ти зна-
йдеш Його» (1 Хр. 28:915)), і саме з цією метою Пі синтезує власну 
систему віри. Порівнюючи різні релігії, він доходить кульмінаційно-
го прозріння як результату поєднання філософського та духовного 
дискурсів. Тому твір Мартела є «аргументом абсолютної невипадко-
вості всесвіту»16. Адже будь-який досвід, відповідно до індуїстських 
практик, має свою програму, мету, а кожна подія — власне значення.

Металептичний рівень твору, як і в романі Майкла Ондаатжі «Ко-
тячий стіл», додає йому особливого прочитання. Якщо в центрі сю-
жету роману Янна Мартела — доля родини підприємця-власника зоо-
парку, його дружини та двох синів, одним із яких є Пі, то у розповіді 
Пі, викладеній в його щоденнику, — два персонажі: сам Пі та вели-
чезний бенгальський тигр-людожер на ім’я Річард Паркер. Удвох вони 
здійснюють океанські мандри впродовж 227 днів після того, як ко-
рабель японського пароплавства «Цімцум», що віз їх до канадсько-
го Вінніпеґа, затонув. Морська подорож для підлітка Пі, що втратив 
свою родину, як і для Майни з роману Ондаатжі, перетворюється на 
алегорію драматичного життєвого шляху, що формує особистість.

Історія, занотована Пі в щоденнику, сповнена філософствувань, 
недитячих роздумів над життям. Саме у ній з’являються апокаліп-
тичні мотиви, що надалі визначають дистопічний дискурс твору. У 
ній гумор, пов’язаний на початку твору з темою вибору Пі релігії чи 
його кумедним іменем, набуває чим далі драматичніших обертонів. 
Власне, наратив Пі й становить основну за обсягом частину твору 
і звернений до уявного читача — адресата, якого так і не вдається 
знайти, адже кінець кінцем щоденник змиває хвилею під час штор-
му. Саме тут з’являється у романі тема Ковчега. У важкі хвилини від-
чаю та самотності, в оточенні акул, що кружляють довкола шлюп-
ки, терпляче очікуючи на здобич, Пі намагається не втратити надію, 
розмірковуючи про творення світу і власне місце в ньому. Та «Ков-
чег Господній», аналог якого Пі вбачає у своїй шлюпці, асоціюється у 

 14 Саїд Е. Орієнталізм. – К.: Вид. Соломії Павличко «Основи», 2001. — С. 27.
 15 Біблія у пер. Івана Огієнка.
 16 Foster K. Op. cit.
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його свідомості із в’язницею, а не із засобом порятунку. Простір оке-
ану відбирає в нього надію на спасіння, а безмежне небо — метафора 
божественного — байдуже до його благань. Велич Простору набуває 
герметичності, коли «океан сатаніє штормом», коло ув’язнення зами-
кається і Пі охоплюють суперечливі почуття журби та жаху. Життя 
нагадує Пі маятник годинника, який показує Час, що «губиться у не-
скінченності», і перетворюється для нього на ілюзію.

Дистопічний характер інтерпретації світу втілено в образі нещад-
ного океану. Апокаліптичний у сприйнятті Пі за обставин, до яких 
він потрапляє, океан провокує появу у творі бінарної опозиції «сво-
бода — несвобода». Здавалося б, вільний робити все, що йому за-
манеться, герой опиняється водночас у полоні океану та страшної 
тварини-людожера, що поділяє з ним шлюпку. Та конфронтація, що 
встановлюється між ними, має не фізичний характер, втілений у ди-
хотомії «мисливець — жертва» (у цьому випадку конфлікт в обмеже-
ному просторі шлюпки легко вирішився би на користь тигра і голов-
на інтрига твору просто не відбулася б). Вона недарма переростає у 
складний психологічний двобій, очевидним претекстом якого є дво-
бій старого та риби у класичному творі Гемінгвея. Такий варіант дво-
бою дозволяє співіснувати людині та тварині за умови, що вони оби-
два стають бранцями-жертвами непідвладної їм сили. І Пі годує не-
безпечну, але безпомічну тварину впійманою рибою. У такий спосіб 
у маленькій спільноті встановлюються закони дикої природи, де не-
має тих, хто виграв, і тих, хто програв. Саме тому свобода для Пі пе-
ретворюється на таку саму ілюзію, як і відносний для нього посеред 
безмежжя океану час («Я знаю, зоопарки зараз не в пошані, — мір-
кує герой. — Вони надають лише ілюзію свободи»). Спільна подорож 
Пі та Річарда Паркера доходить кінця, коли Пі вирішує залишити ти-
гра на безлюдному острові. Він з жалем надає йому, який «нічогісінь-
ко не знав у своєму життя, крім свободи у полоні зоопарку», пара-
доксальну можливість пізнати «полон у свободі джунглів» на обме-
женому з усіх боків океаном суходолі.

Так із загрозливого хижака Річард Паркер поступово перетворю-
ється на рятівника безмежно самотнього посеред океану хлопця, на-
даючи йому raison d’être у найбільш, здавалося б, безнадійних ситуа-
ціях подорожі. Адже «нестатки й страждання — єдине, що може від-
крити розум людини для тих речей, які приховані для інших»17. Саме 
через епізоди «діалогу» Пі та Річарда Паркера — стилістично й енер-

 17 Там само.
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гетично найсильніші в романі — фантазія та реальність суміщають-
ся. У такому сюжетному ході чітко простежується структурна логіка 
твору в цілому та образу Пі зокрема. Адже вироблений героєм рома-
ну своєрідний синтез релігійних практик дозволяє йому за критич-
них обставин набути духовної суцільності із найзагрозливішою для 
нього істотою, «кульмінації просвітлення». Тут письменник поєднує 
тему юнґіанського архетипу Тіні, християнську спокутувальну іденти-
фікацію із грішниками, вчення дзен-буддистів про винятковість усіх 
живих істот, ісламські практики застосування віри18 у парадоксаль-
ній легкості усвідомлення героєм життєвих реалій.

Слід відзначити точку дотику між творами Янна Мартела та Май-
кла Ондаатжі і передусім закодований у їхніх художніх структурах 
сучасний мультикультуралізм. «Острів може ув’язнити тебе, так само, 
як і захистити», — каже наратор роману Ондаатжі, що здійснює свою 
довгу й повну пригод подорож зі своєї батьківщини, острова Шрі-
Ланки, до іншого острова — Великобританії, де назавжди стане лю-
диною другого сорту, виявивши, як персонаж твору, всі риси, влас-
тиві героєві роману постколоніального. В інтерпретації як Ондаатжі, 
так і Мартела, подорож героя-тінейджера є не лише фактом проце-
су міграції до «світу цивілізації», а і шляхом переходу з дитинства 
до дорослого світу.

На початку роману Янн Мартел фіксує думку-попередження: «Ця 
історія має щасливий фінал». До певної міри саме вона визначає 
жанрово-авантюрний аспект твору, викликаючи алюзії, пов’язані з 
«Робінзоном Крузо», «Мандрами Гулівера», «Острівом скарбів» та ін. 
Проте насправді змалювання автором центральної ланки сюжету — 
морської подорожі Пі — вирізняється зумисною поліваріантністю 
прочитання.

Дія третього, останнього, розділу роману відбувається у лікарні 
Беніто Хуарес мексиканського міста Томатлан, де лікується від за-
гального виснаження врятований Пі. Розділ побудовано у формі діа-
логу Пі з панами Томохіро Окамото і Ацуро Бібою з Управління тор-
гового флоту при Міністерстві транспорту Японії. Вони прийшли до 
лікарні дізнатися від Пі про подробиці катастрофи. Розповідаючи про 
свою подорож із Річардом Паркером, той усвідомлює, що чиновники 
не ймуть віри жодному його слову. Їм потрібні «голі факти, мертва 
історія, прісна дійсність». І ось код роману перетворюється на таку 
собі реінтерпретацію вже знайомої читачеві історії Пі («адже світ та-

 18 Там само.
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кий, яким люди його сприймають»). У новій розповіді Пі з’являються 
нові персонажі-люди у шлюпці. Кожному з них герой надає рис від-
повідних тварин із батькового зоопарку, які перебували у трюмі за-
тонулого корабля, а сам відводить собі роль тигра, якому невідомо 
як удалося врятуватися.

Близька до кіплінґової алегорія людей-тварин у фінальному роз-
ділі розширюється. Адже саме тут у читача закрадається сумнів у 
тому, яка з версій наративу фантазера Пі реальна, а яка вигадана? І 
де пролягає справжня межа між реальністю та хворобливими марен-
нями вмираючої від голоду та спраги людини? І чи не є Річард Пар-
кер, якого хлопець так боявся ще як мешканця батькового зоопар-
ку, у потаємних куточках психіки Пі лише втіленням його страху пе-
ред трагічною ситуацією, до якої потрапив? У кожному разі у своєму 
романі Мартел вияскравлює уявний художній світ, який тісно пере-
плетений із панорамою реальності. Адже «світ фантазій, міфів і ма-
гій — особливий привілей колонізованого суб’єкта»19, і саме ця іпос-
тась твору виводить його на новий рівень традиційного жанру ро-
ману мандрів та залучає до постколоніального світоглядного ряду.

Отже, у такий спосіб наратив роману, завдяки існуванню третьо-
го розділу, набуває елементів постмодерністської гри, специфічної 
«драматизованої» карнавальності. Сам наратор визнає, що розповів 
дві історії. Та в жодній з них не знайдеться відповідь на запитання, 
хто винен у загибелі «Цімцума», а отже, слухачам-японцям байдуже, 
яка з них правдива.

Наприкінці твору Пі нарешті обирає для себе найоптимальніший 
варіант релігійної системи. Його розчаровує християнство, яке має, 
на його думку, лише одну історію — історію власного виникнення. 
І тоді як християнство споріднене в уяві Пі з «метушнею у Торон-
то в час пік», індуїзм — «із повільною течією Гангу». Тому він оби-
рає насамкінець індуїзм, у якому душа людини пов’язана з душею 
цілого світу. Тут сутність людини, що прагне самовираження, тісно 
пов’язана із незбагненним всесвітом і втілена у формулі: «скінчен-
не у нескінченному — нескінченне у скінченому». Це внутрішнє при-
йняття концепту єдності усього живого змушує Пі врятувати Річарда 
Паркера та допомагає їм обом у процесі виживання. Абсолютизація 
Янном Мартелом цього аспекту індуїзму у романі не виглядає умов-
но-фікційною, вирізняючи його загально гуманістичну знаковість у 
чітко визначеній мультикультурній парадигмі. Адже «світ-макрокосм-

 19 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптом постколоніальної травми. — К: Грані-Т, 2013. — 
С. 52.
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людство, — зауважує Стефанія Андрусів, — заряджений, запущений 
енергією менших світів-мезокосмів-етносів, кожен з яких, крім спіль-
ного для усього людства архетипів колективного підсвідомого, спіль-
ної програми реакцій на світ, мають і свій власний проект самоствер-
дження у макросвіті»20.

За всієї параболічності, алегоричності та парадоксальності рома-
ну «Життя Пі», Мартел порушує в ньому вічні проблеми людсько-
го буття у їх постколоніальному втіленні, суміщаючи при цьому са-
кральний шар наративу із профанним та викликаючи до життя по-
ліфонію художнього простору.

Великою мірою саме поліфонія, властива творам Майкла Ондаат-
жі та Янна Мартела і співзвучна «поліфонії» канадського «мозаїчного» 
суспільства, надає мандрам їхніх персонажів глибокого життєвого та 
психологічного обґрунтування. Такі особливості жанру канадського 
постколоніального роману мандрів відкриває перед його персонажа-
ми оптимальний шлях до усвідомлення власної ідентичності у бага-
тозначності навколишнього світу, в якому їм належить сформувати-
ся, реалізуватися і духовно та психологічно вистояти.

 20 Андрусів С. Модус національної ідентичності. Львівський текст 30-х років ХХ століття. — 
Львів: Львівський нац. унів. ім. Івана Франка, 2000. — С. 29.
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«Найкращий сищик імперії» Владислава Івченка:  
упосліджений на службі колонізатора

Сигналом, що відкриває постколоніальній критиці шлях до дослі-
дження детективної прози, можна вважати п’яту заповідь «Декало-
гу» Рональда Нокса (Decalogue, 1929), одного із засновників Детек-
тивного клубу: «У творі не мають фігурувати китайці»1. Формулюю-
чи суворі закони жанру, Нокс узагальнював досвід свого улюбленого 
автора — Артура Конана Дойла. Однак відомо, що класик зовсім не 
цурався зображення далеких екзотичних країн, зокрема колоній Бри-
танської імперії (Індії).

Колоніальна інтрига вписана у класичний британський інтелек-
туальний детектив. Як зазначає Юмна Сідікі, гостросюжетні рома-
ни відображали прагнення британського режиму контролювати свої 
колонії через інституції права (суд, поліцію, тюрми), виводячи на по-
верхню бажання мати прозорий і керований колонізований об’єкт2. 
Колонізований Інший поставав утіленням загадки, насильства та ха-
осу, він кидав виклик імперському порядку. Відповіддю була постать 
детектива Шерлока Холмса, який утверджував розумову перевагу бі-
лого європейського чоловіка, повертаючи суспільство до стану гар-
монії3. За словами Керолайн Райц, влада цього чоловіка «випливала 
радше зі знання, ніж із сили, і це знання забезпечувало панування у 

  Поштова адреса: Бердянський державний педагогічний університет, Інститут філології та 
соціальних комунікацій, кафедра зарубіжної літератури та теорії літератури, вул. Шмід-
та, 4, м. Бердянськ Запорізької області, 71112. E-mail: sofil23@mail.ru

 1 Father Knox’s Decalogue: The Ten Rules of (Golden Age) Detective Fiction [thrillingdetective.
com].

 2 Siddiqi Y. Anxieties of Empire and the Fiction of Intrigue. — New York: Columbia University 
Press, 2008. – P. i–ii.

 3 Там само.
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специфічному імперському світі»4. У такий спосіб сищик репрезен-
тував Британську імперію.

Чи вписується етнічна, культурна, расова, релігійна інакшість у 
канон детективного жанру? Адже цей жанр украй чутливий до но-
вітніх соціальних і політичних тенденцій, він оперативно реагує на 
проблеми сьогодення. Детектив не є застиглою формою, його про-
дуктивність забезпечена здатністю поєднуватися з іншими жанра-
ми, виходити за межі класичних взірців. Кетрін Грегорі Кляйн описа-
ла тенденції в детективній прозі станом на 1999 рік так:

...зміни за останні двадцять п’ять років відповідають розмаїттю нещодавніх соці-
альних рухів. Сьогоднішній перелік соціально зумовлених новацій відкриваєть-
ся проблемою гендеру, найвиразніше відображеною в сучасному жіночому ро-
мані про приватних сищиків, і продовжується репрезентацією раси й етнічності5.

Актуалізація названих питань природна для мультикультурного 
світу. Серед героїв сучасного детективу чимало китайців і японців, 
афроамериканців і новозеландців, чилійців і арабів, які виступають 
у всіх ключових ролях — слідчих, злочинців, жертв. Їхня ідентичність 
проблематизує оповідь.

Постколоніальну проблематику в детективному жанрі висвітлено 
у багатьох працях, із-поміж яких варто назвати монографію «Розслі-
дування нації: детективна проза та імперська авантюра» Керолайн 
Райц6, збірники праць «Постколоніальні детективи» за редакцією Еда 
Крістіана7, «Мультикультурна детективна проза: Інший бік убивства» 
за редакцією Адрієнн Госслін8, «Детективна проза в постколоніально-
му транснаціональному світі» за редакцією Нельса Пірсона та Марка 
Сінгера9, «Раса та релігія в постколоніальному британському детек-
тиві: Десять есе» за редакцією Джулі Кім10, «Постколоніальні розти-

 4 Reitz C. Detecting the Nation: Fictions of Detection and the Imperial Venture. — Columbus: The 
Ohio State University Press, 2004. – P. хіv.

 5 Diversity and Detective Fiction / Ed. by K. G. Klein. — Bowling Green State University Popular 
Press, 1999. — P. 1.

 6 Reitz C. Detecting the Nation: Fictions of Detection and the Imperial Venture. — Columbus: The 
Ohio State University Press, 2004.

 7 The Post-Colonial Detective / Ed. by E. Christian. — Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2001.
 8 Multicultural Detective Fiction: Murder from the “Other” Side / Ed. by A. J. Gosseline. — London: 

Routledge, 1999.
 9 Detective Fiction in a Postcolonial and Transnational World / Ed. by N. Pearson, M. Singer. — 

Farnham: Ashgate, 2013.
 10 Race and Religion in the Postcolonial British Detective Story: Ten Essays / Ed. by J. Kim. — 

Jefferson: McFarland & Co., 2005.
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ни: кримінальна література із транскультурної перспективи» за ре-
дакцією Крістін Мацке та Сьюзен Муеляйсен11.

Розглядаючи постколоніальну детективну прозу, Ед Крістіан від-
значив, що в ній переважають автохтонні автори (менше представле-
ні поселенці), які репрезентують маргіналізовані групи. Маргінальне 
становище головних героїв — сищиків, наділених привабливими харак-
терами, позначається на їхніх можливостях виконувати свої функції, а 
їхні культурні позиції впливають на підхід до розслідування12. Мацке 
та Муеляйсен стверджують, що в постколоніальному детективі розслі-
дування стосується не лише злочину, а й соціальних питань13. На дум-
ку Крістіана, постколоніальні детективи популярні завдяки тому, що 
зацікавлюють загадкою описаного злочину та водночас розкривають 
розмаїття культур14, знайомлять читачів зі звичаями, способом життя 
та світоглядом меншинних суспільних груп. У такий спосіб персонаж 
з іншою етнічністю виступає в ролі культурного медіатора15.

Постколоніальне прочитання творів детективного жанру актуальне 
для пострадянського літературознавства: полем для аналізу можуть 
стати класичні та сучасні тексти в аспекті взаємодії імперії (Росій-
ської, СРСР) і колоній. На сьогодні випадки застосування постколоні-
альної теорії до масової культури лише поодинокі (Тамара Гундорова, 
Світлана Сторчеус). Продуктивною може бути постколоніальна інтер-
претація радянської гостросюжетної прози — наприклад, міліцейських 
детективів Володимира Кашина або шпигунських романів Павла За-
гребельного. Матеріалом для постколоніальної критики можуть ста-
ти ретродетективи про пізньорадянський період авторства Валерія та 
Наталі Лапікур, Андрія Кокотюхи: у таких творах через постать слід-
чого-дисидента презентовано постколоніальну модальність як «специ-
фічну форму дискурсивної опірності колоніальній владі»16.

Останнім часом увагу українських авторів, які працюють у роз-
важальних жанрах, привертає початок ХХ сторіччя, коли україн-
ські землі перебували у складі Російської імперії. Цей період слугу-

 11 Postcolonial Postmortems: Crime Fiction from a Transcultural Perspective / Ed. by C. Matzke, 
S. Mühleisen. — Amsterdam; New York: Editions Rodopi, 2006.

 12 The Post-Colonial... — P. 2.
 13 Postcolonial Postmortems: Crime Fiction from a Transcultural Perspective / Ed. by C. Matzke, 

S. Mühleisen. — Amsterdam; New York: Editions Rodopi, 2006. — P. 8.
 14 The Post-Colonial Detective / Ed. by E. Christian. — Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2001. — 

P. 2.
 15 Freese P. The Ethnic Detective: Chester Himes, Harry Kemelman, Tony Hillerman. — Essen: 

Verlag Die Blaue Eule, 1992. — P. 9.
 16 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми. — К.: Грані-Т, 2013. — 

C. 8.
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вав історичним тлом, зокрема, для циклу романів «Київські відьми» 
Лади Лузіної («Киевские ведьмы», 2005–2011), сатиричного детекти-
ву Владислава Івченка та Юрія Камаєва «Стовп самодержавства, або 
12 справ Івана Карповича Підіпригори» (2011), історичного детекти-
ву Владислава Івченка «Найкращий сищик імперії на службі приват-
ного капіталу» (2013), пригодницько-історичного роману Андрія Ко-
котюхи «Київські бомби» (2014). Є спокуса зіставляти названі твори 
з ретродетективами російських авторів, які відтворюють життя Ро-
сійської імперії на межі ХІХ і ХХ сторіч, — Леоніда Юзефовича, Бо-
риса Акуніна. Скажімо, Акунін, попри закиди співвітчизників щодо 
його «надто ліберальних» цінностей і нібито наклепів на російську 
історію, виводить Ераста Фандоріна позитивним образом слідчого із 
жандармського управління, патріота й лицаря імперії.

Подальший аналіз присвятимо роману Владислава Івченка 
«Найкращий сищик імперії на службі приватного капіталу»17, який 
є продовженням роману «Стовп самодержавства, або 12 справ Іва-
на Карповича Підіпригори»18, написаного у співавторстві з Юрі-
єм Камаєвим (твір відзначений третьою премією конкурсу «Ко-
ронація слова»). Київський колорит, вигадливі сюжетні повороти, 
симпатичний герой, бурлескна стилізація вкупі стали серйозною 
заявкою на успіх у ніші популярної літератури. Перша книжка 
детективного серіалу про Підіпригору — жанрова амальгама з істо-
ричних, сатиричних, детективних елементів із вкрапленнями сен-
саційного роману й альтернативної історії. Критики вбачали пара-
лелі між образом головного героя — філера київської охранки — і 
такими хрестоматійними персонажами, як Швейк, Чонкін, Санчо 
Панса, Еркюль Пуаро, Нат Пінкертон, Іван Путілін. Найчастіше Пі-
діпригору порівнювали з Ерастом Фандоріним, адже «Стовп само-
державства» презентували в медіапросторі як українську альтер-
нативу романам Акуніна.

Погоджуся із зауваженням Кокотюхи: «Головна стратегічна по-
милка авторів: вибір місця служби свого героя»19. Відмежовуючи 
твір Івченка та Камаєва від акунінського проекту, автор рецензії 
стверджує:

Фандорін — це той герой, якого російський читач давно чекав, натомість Підіпри-
гора для нас — швидше антигерой. Ми не пишаємося своїм статусом підошви Ро-

 17 Івченко В. Найкращий сищик імперії на службі приватного капіталу. — К.: Темпора, 2013.
 18 Івченко В., Камаєв Ю. Стовп самодержавства, або 12 справ Івана Карповича Підіприго-

ри. — Х.: Клуб сімейного дозвілля, 2011.
 19 Кокотюха А. Корона української імперії [bukvoid.com.ua. — 13.12.2011].
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сійської імперії. Ми не любимо жандармерію, ГПУ, НКВД, КГБ, ФСБ, СБУ. Ми зага-
лом негативно ставимося до працівників спецслужб20.

Кокотюха вважає сумнівним об’єкт іронії та сатири в цьому де-
тективі та заявляє: «Герой навіть розважальної історії повинен визна-
читися, з ким він ідейно, світоглядно та ментально»21.

У другому творі про Івана Карповича — «Найкращий сищик імпе-
рії» — відбулися серйозні зміни і в підході до сюжету, і в образі про-
тагоніста. Кожна із чотирнадцяти історій розрослася до обсягу пові-
сті, тож твір загалом структурно подібний до «Записок про Шерлока 
Холмса». Оновлено географію: Підіпригора мандрує Малоросією, ло-
вить злочинців у Ромнах, Глухові, Сумах, Кременці, Ямполі, Шостці, 
Охтирці, Харкові, Одесі, а також у Москві та навіть на Кавказі, у Гроз-
ному. Як слушно зауважив Кокотюха у статті «Сищик без імперії»22, 
найсуттєвіша зміна — те, що Іван Карпович став самостійним грав-
цем. Він покинув службу в охранці, купив хутір Курбани в Ромен-
ському повіті Полтавської губернії та почав вести сільське господар-
ство. Монотонність провінційного життя, туга за минулими пригода-
ми та нереалізованість детективного таланту спонукали Підіпригору 
взятися за приватний розшук. Тепер він частіше полює не на бунтів-
ників, а на справжніх кримінальників: убивць, грабіжників, сектан-
тів-канібалів, крадіїв, торговців людьми.

На відміну від Холмса, Іван Карпович є вихідцем із «низів», холо-
пом і «хохлом», отже, презентує групи, соціально та національно упо-
сліджені в імперії. Водночас він залишається переконаним монархіс-
том і захисником дому Романових — таким його, мовляв, виховала 
армія. У кількох сюжетах Підіпригора захищає російське самодер-
жавство від зловорожих підступів бунтівників. Закон для нього пря-
мо асоціюється із Божественним порядком і государем імператором:

Дякувати Богові, не під султаном турецьким живемо чи шахом персидським, де 
ані закону, ані правосуддя, а під Государем імператором, ім’ям якого тут поря-
док встановлений23.

Утім, соціально-етнічна приналежність героя суттєво обмежує його 
можливості відновлювати лад і законність у суспільстві та допома-
гати клієнтам.

 20 Там само.
 21 Там само.
 22 Кокотюха А. Сищик без імперії // Тиждень. — 2013. — № 48 [tyzhden.ua].
 23 Івченко В. Найкращий сищик імперії на службі приватного капіталу. — К.: Темпора, 2013. — 

С. 26.
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Зауважмо, що Підіпригора болісно переживає своє соціальне упо-
слідження. Впливові люди (навіть ті, хто звертається до нього по до-
помогу у справах таємних чи таких, за які мали би взятися офіційні 
органи слідства) здебільшого трактують Івана Карповича як «Ваньку». 
Статусний конфлікт укупі із проблемою соціального ліфта — вдалий 
контекст для критики устрою Російської імперії. Чи може таланови-
та людина, професіонал у своїй сфері, вирватися за межі касти? Чи 
зуміє заслужити повагу особистими чеснотами, а не титулом, похо-
дженням чи багатством? Як виявляється, суспільство не терпить «ви-
скочку», Івана Карповича вперто не визнають рівним: «Мужику міс-
це своє треба знати. Ще блазнем можна побути, а ось героєм, рятів-
ником Отєчєства — ніколи. Героями нехай вельможні люди будуть»24. 
Його успіхи множать заздрість із боку армії ображених, для яких 
смерд не може бути мудрішим за панів.

У трьох епізодах твору Івану Карповичу прямо вказують на не-
здійсненність його селянської «російської мрії» про досягнення доб-
робуту чесною працею і талантом. Причому цю ідею автор вклав у 
вуста героїв, які теж презентують упосліджені в імперії групи насе-
лення: єврея Абрама, прикажчика-вихреста Михайла Голубовського 
та абрека, ватажка чеченських бандитів Зелімхана. Вони роз’яснюють 
палкому монархісту, що його роль у державі обмежена та примар-
на і держава завиграшки знехтує його законними правами на влас-
ність і справедливий суд:

Держава тобі казатиме «дай», а сама що тобі даватиме? Як був ти ніхто, так і за-
лишишся25; І багато вислужили? Скільки ви за імперію крові власної пролили, а 
ось сидите у холодній разом зі мною...26; Ти як був ніким, так і залишився. Дер-
жава навіть викупу за тебе не заплатить27.

Сюжети твору підтверджують слушність цих думок: «Ваньку» не-
одноразово принижують, безпідставно запроторюють у холодну, а 
під кінець узагалі хочуть розстріляти за надуманим обвинувачен-
ням — Івана Карповича рятує тільки диво та хитрість. Щоб урятува-
тися від страти, сищику довелося буквально зламати у своїй душі 
віру в царське правосуддя, відмовитися від сприйняття Російської ім-
перії як «своєї держави», боротися та діяти всупереч владній системі.

Упослідження за національною ознакою залишається для Івана 
Карповича темною водою во облацех. Річ у тім, що для Підіпригори 

 24 Там само. — С. 624.
 25 Там само. — С. 165.
 26 Там само. — С. 364.
 27 Там само. — С. 570.
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власна етнічність не становить проблеми, він мислить себе «руським, 
православним» підданим російського монарха. При цьому герой від-
межовує себе від «кацапів», які живуть під Рязанню. Коли Абрам на-
магається пробудити в сищику історичну свідомість, Іван Карпович 
згадує, що його рід — козацький:

Колись козаками були. Мій дід ще пам’ятав живих козаків запорізьких, коли вони 
по селах розійшлися після того, як Січі не стало28.

Однак Підіпригора уперто не хоче асоціювати себе з українцями й 
українством, тому що саму цю ідею пропагують «мазепинці», а вони 
не просто бунтівники, а ще й «жалюгідні»:

Поляки — ті небезпечні, бундівці теж, навіть татари, яких турецькі шпигуни під-
бурюють, і ті якась та сила. А мазепинці ото зібралися, поспівали, Кобзар почи-
тали, поплакалися за Ненькою і розійшлися. Потерть, а не люди. То які там вже 
українці29.

Івченко обирає цікавий ракурс для портретування Російської імпе-
рії: ми бачимо її очима вірного государевого підданого, мужика, при 
цьому наділеного тверезим розумом, спостережливістю та критич-
ним мисленням. У передвоєнні 1910–1914 роки стають очевидними 
задавнені болячки російського суспільства — тотальна корупція та 
беззаконня. Навіть стовпи самодержавства — військова контррозвід-
ка, армія, охранка — пройнялися гнилизною. Цілком по-гамлетівськи 
Іван Карпович раз у раз повторює: «Якось прогнила наша імперія», 
жахаючись власних крамольних думок. Як людина розумна Підіпри-
гора готовий погодитися:

. . .справді є багато такого в нашому рідному Отєчєстві, що виправити треба, змі-
нити та покращити, і бунтівники не тільки дурниці балакають, коли про ці недо-
ліки розповідають. Тільки не слухають їх30.

Утім, монархічні переконання виявляються сильнішими та придушу-
ють паростки критичного погляду на імперію. Іван Карпович вдаєть-
ся до майже орвеллівського «самостопу»: коли сищика ні за що упе-
кли в холодну, він міркує:

Халепа ця трапилась зі мною одразу після того, як крамольні думки в голові моїй 
з’явилися. Може, це Господь Бог мене вчить, що не треба дурниці всякі думати су-
проти правлячого дому?31

 28 Там само. — С. 164.
 29 Там само.
 30 Там само. — С. 102.
 31 Там само. — С. 103.
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Маючи діло з різними кримінальними злочинами, Підіпригора вияв-
ляє економічні, соціальні, національні та політичні причини їх ско-
єння, пов’язані з «прогнилим» імперським порядком. Очима сищика 
ми бачимо Російську імперію як «тюрму народів», де погано живеть-
ся всім неросіянам — євреям, полякам, німцям, українцям, — тому й 
тікають вони в Палестину, Америку, Уругвай. Ось єврей Абрам пояс-
нює Івану Карповичу становище свого етносу в імперії, відмовляю-
чись визнавати державу батьківщиною:

А яка ж вона моя? В університет не вступиш, бо квота. На державну службу не ві-
зьмуть, бо теж квота. Поза смугою осілості жити не можна. Сиди, жиде, тихо, тор-
гуй і не вилізай! А ми час від часу будемо приходити і тебе різати, наче худобу! 
Оце ти називаєш Батьківщиною?32

Розгул антисемітизму відображено в історіях «Пригоди з невидими-
ми чудовиськами» і «Фатальна красуня та найбільший вовк у світі», 
де Підіпригора рятує євреїв від розправи юрби, що підозрює в них 
убивць лише на підставі національної приналежності. Абрам мріє про 
власну державу, де люди житимуть, як царі, хоч і без царя.

Чорношкірий представник народу монго Леопольд теж змушує 
сищика замислитися про незручні питання. Він розповідає про жа-
хіття бельгійської колонізації в Африці: захоплення земель, обернен-
ня негрів на рабів, нечуване насильство — відрубування рук непокір-
ним. Івану Карповичу стає розуму й уяви, щоб провести пряму ана-
логію із закріпаченням українських земель Катериною Другою: «Що 
от було село собі, вільні люди, а потім раз — і стали кріпаки пана 
такого, майно, худоба, хоч завтра на ярмарок... І нічого, терпіли всі. 
Люди в нас телячі, все стерплять»33. Однак висновки про природу ім-
перської влади над українцями блокуються стереотипами мислен-
ня, і в наступних епізодах Підіпригора вже обурений глумом з обра-
зу «матінки-імператриці» Катерини Другої, на що бунтівник Іполит 
Михайлович резонно відповідає: «Яка вона тобі матінка? Вона Запо-
різьку Січ зруйнувала і малоросів, братів твоїх, закріпачила»34. Та ці 
аргументи не спроможні похитнути монархічний світогляд сищика, і 
той далі рятує імперію від підступного задуму есерів.

«Постколоніальний розтин» Російської імперії виявляє важливу 
соціально-психологічну проблему: мілітаристську істерію та шпигу-
номанію, які охопили державу напередодні Першої світової війни. У 

 32 Там само. — С. 164.
 33 Там само. — С. 166.
 34 Там само. — С. 170.
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кількох історіях Підіпригорі доводиться мати діло із загрозою нім-
цям: у них бачать «клятих тевтонів», переслідують, змушують від-
мовлятися від власних прізвищ на користь російських або давати 
хабарі, щоб відкупитися від поліції. Івченко висвітлює роль масової 
культури в роздмухуванні антинімецьких настроїв. Наприклад, літе-
ратурний секретар Підіпригори, граф Маєвський, вимагає, щоб си-
щик неодмінно написав шпигунську історію з викриттям німців або 
ввів антигероя-німця у готовий текст, бо на це є запит читацької пу-
бліки: «Патріотичні почуття всілякі, людям хочеться пережити пере-
могу над німецькими негідниками»35. Такі урядові запити визнача-
ють сюжети «патріотичних» кінострічок, що прославляють перемо-
гу над «ворогами-дикунами», під якими маються на увазі саме німці 
(історія «Кіно і німці»).

Наближення війни теж накладає відбиток на бачення героями 
майбутнього імперії. Іван Карпович як людина розважлива негативно 
ставиться до війни, а тим паче до конфлікту з європейськими хрис-
тиянськими народами («Це ж проти всіх законів Божих!»36). Проте він 
у цьому майже самотній: чимало дворян сприймають війну з ентузі-
азмом. Скажімо, «малахольний» граф Маєвський захоплюється гео-
політичними фантазіями справді імперського розмаху:

Та це ж такий шматок! Багаті землі! Німеччину ще з французиками доведеться 
поділити, а ось уже Австро-Угорщина вся наша! Вихід до Адріатичного моря, до 
братерської Сербії, яка теж під оруду Романових аж побіжить! А опісля того Кон-
стантинополь звільнити! І відновити Візантійську імперію в колишніх ме жах, зі 
звільненням Святої землі включно! Як від такого відмовитися можна? Благосло-
венна ціль!37

Характерним є погляд графа на Італію — омріяну, благословенну, рай 
Божий на землі: «Треба буде обов’язково й Італію захопити!»38. Далі 
він пропонує примусово навернути Папу Римського до православ’я. 
Цікаво, що сам Маєвський не є етнічним росіянином, Підіпригора 
пригадує йому родичів — поляків і українців, які підтримували поль-
ське повстання та виступали на боці Мазепи, але граф без вагань зрі-
кається неблагонадійних предків: «Я — руська людина!»39

Питання колоніального підкорення порушено в історії «У пошу-
ках шпигунів, або Германський дух», де сищик мусить розплутувати 

 35 Там само. — С. 384.
 36 Там само. — C. 433.
 37 Там само. — С. 385.
 38 Там само. — С. 386.
 39 Там само.
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справу на горюнівських болотах. Сліди зниклих залізничників ведуть 
до замкненої спільноти людей у селі Дуб’янівка, які говорять незро-
зумілою мовою та сповідують невідому релігію. Їхню унікальну куль-
туру вивчає професор Микола Костянтинович Шищенко, який вия-
вив, що жителі села — нащадки племені готів, залишки якого півто-
ри тисячі років тому втекли з Італії до межиріччя Шостки й Івотки 
та сховалося серед боліт. Однак ученого, який здійснив велике етно-
графічне відкриття, офіційна наука почала таврувати як «зрадника і 
ворога імперії... — за те, що я, бач, віддаю слов’янські землі німцям»40. 
Наукова істина виявляється несумісною з імперською гео політичною 
грою, для якої вкрай важливі питання етногенезу. На своє лихо, уче-
ний доводив, що єдиного давньоруського народу не існувало, «вка-
зував на окремий етногенез малоросів». За це його проголосили ні-
мецьким агентом і мазепинцем («На німецькі гроші мрію про Віль-
ну Україну»41).

Сповідаючись Івану Карповичу, Шищенко виказує образу на за-
здрісників і відмовляється визнавати наявність політичної складової 
у своїх наукових пошуках. Він обстоює істину: «Я просто мушу це до-
сліджувати, хочу я, щоб так було, чи ні»42. Утім, Підіпригора не над-
то співчуває поневірянням професора, викладені теорії його не бен-
тежать, бо сищик майже нічого в них не розуміє. Та й сам професор 
заперечує, що прагне відокремити «малоросів» від Російської імперії. 
Розв’язка історії з горюнами трагічна: непокірне село було знищене 
штурмом, майже всю народність розсіяли, чоловіків розстріляли чи 
відправили на каторгу, жінок відселили.

Політику царського уряду стосовно підкорених народів автор ви-
світлює в історії «Кавказьке сидіння під землею». Підіпригору, який 
приїхав охороняти спадкоємця Павла Харитоненка, викрадають абре-
ки. Чечня з її нафтопромислами — ласий шматок і для росіян, і для 
закордонних підприємців. Автохтонне населення, у якого відібрали 
землю, мститься: чеченці стають «бандитами», викрадають людей. 
Ватажок Зелімхан пояснює сищику мету опору:

Влада хоче виставити нас просто розбійниками, а ми ж ведемо боротьбу про-
ти держави невірних. Ми захищаємо наш народ від продажних чиновників, від 
ділків, яким мало нашої землі, вони хочуть вирубати наші ліси і висмоктати на-
фту з наших надр43.

 40 Там само. — С. 408.
 41 Там само. — С. 410.
 42 Там само. — С. 409.
 43 Там само. — С. 570.
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Іван Карпович до певної міри співчуває чеченцям, навіть допомагає 
Зелімхану знищити зрадника у столиці, хоча загалом не схвалює те-
рору та кровопролиття.

У творі особливий інтерес становлять три історії, у яких принцип 
законності, сповідуваний сищиком, суперечить його переконанням 
монархіста. Іван Карпович опиняється в ситуації, коли влада зами-
нає деякі гучні справи, які нібито можуть нашкодити репутації са-
модержавства (викрадання людей сектою канібалів, торгівля дівча-
тами, убивства немовлят маніяком). Домогтися правди не може на-
віть шляхтич Посульський:

Бо якщо вести слідство, то про таємних убивць стане відомо. Сотні вбитих — і не 
де-небудь у Сибіру чи на Кавказі, а в центральних губерніях! Як ми будемо ви-
глядати в очах всього світу? А ще ж внутрішні бунтівники спробують використа-
ти цю історію44.

Граф Боротянський пропонує не скандалізувати суспільство діяння-
ми маніяка:

В центрі імперії чудовисько вбиває немовлят сотнями, а поліція та влада нічого 
не помічали. Це ж ганьба для держави та правлячого дому. За таке мене до Си-
біру відправлять45.

У справі про торгівлю дівчатами жандарми вже розслідували злочин-
ні схеми та виявили винуватців, але їх змусили припинити слідство 
та знищити докази. Злочинці підкупили жандармське начальство, 
яке до того ж боялося кинути тінь на імперію. Підіпригора справед-
ливо обурюється: «Що людьми торгують, то так, дрібниці, а честь 
імперії — то важливо»46. Практику замовчування кримінальних зло-
чинів і перешкоджання слідству підтримують окремі представники 
дворянства. Наприклад, граф Боротянський вважає цілком прийнят-
ним покласти відповідальність за вбивства на єврея-вихреста Голу-
бовського, який насправді не винен: «Спокій Отєчєства важливіший, 
ніж справедливість, тим більше щодо якогось жида!»47

Звісно, читачів цікавить вибір Івана Карповича, і наш герой зали-
шається вірним правосуддю та справедливості, веде слідство до вста-
новлення та покарання справді винних — саме це він вважає своїм 
обов’язком перед імперією, яку ототожнює з Божественним поряд-
ком і владою царя. Однак оточення Підіпригори сприймає таку по-

 44 Там само. — С. 53–54.
 45 Там само. — С. 373.
 46 Там само. — С. 311.
 47 Там само. — С. 374.
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зицію як бунтівну: для влади сищик є небезпечним, підозрілим ди-
сидентом, ще й популярним у народі.

На геополітичний карті «Найкращого сищика» вимальовуються 
ще дві території — Європа й Америка, протиставлені Російській ім-
перії. Європа втілює кращий спосіб життя, корисні нововведення: 
Іван Карпович користується благами європейської цивілізації, пере-
важно запозиченими в німців із херсонських степів (теплий ватер-
клозет, душ, цейсівський бінокль тощо). Водночас Європа — простір 
романтики: у благословенній Італії живе кохана героя, неаполітан-
ка Іза белла Велліні. Напередодні світової війни, коли більшість на-
селення Росії сприймає європейські країни як ворожі, Іван Карпович 
не заражений імперською ксенофобією та готовий перейняти корис-
ні навич ки, наприклад, англійського боксу чи футболу («модернізо-
ваність» не раз виручає сищика у скрутні моменти).

Америка, як і Європа, виступає символом цивілізації та книжної 
романтики: граф Маєвський захоплюється романами про пригоди 
індіанців і ковбоїв. Проте в образі Америки важливіший політичний 
устрій: це країна «без царя», демократія, на відміну від монархічної 
Росії. Саме тому туди спрямовані погляди представників упослідже-
них націй. Михайло Голубовський розповідає Підіпригорі:

Там вільна країна! Хоч для жидів, хоч для мужиків! ...усі там рівні права мають. 
Хоч ти хто, але там кожен собі пан! Можна там жити і не боятися, що якась мор-
да поліцейська буде тобі вказувать, що робити і як!48

Питання постколоніальності детективного серіалу Івченка — це й 
питання його стилю. Адже те, що автор обрав головним героєм 
мужика-«хохла», диктує і певну манеру викладу, власне, імітацію про-
стонародності, що часом тяжіє до «колоніального кітчу». Як зазначає 
Тамара Гундорова, такий кітч є продуктом масової культури, його се-
міотичний код — травестіювання; «його кліше ...приймаються літера-
турою колоніального народу та входять у його культурний арсенал 
як образ власної ідентичності. Колоніальний кітч засвідчує процеси 
гібридизації колонізатора і колонізованого»49. Щоправда, бурлескних 
тонів тут менше, ніж у першому томі про пригоди Івана Карповича.

У головному герої автор моделює певний психотип українця — 
сентиментального, працелюбного, прив’язаного до своєї землі. Пое-
тичні описи борщу, млинців і чаювання у садочку, дифірамби чисто-
му повітрю та криничній водиці, замальовки селянської праці гідні 

 48 Там само. — С. 364.
 49 Гундорова Т. Кітч і література. Травестії. — К.: Факт, 2008. — С. 97.
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пера класиків етнографічного реалізму ХІХ сторіччя. Образ «просто-
народного сищика», якщо скористатися висловами Григорія Грабо-
вича50, у тексті виступає подвійною маскою: це маска-щит, яка при-
ховує від оточення гострий розум Підіпригори та допомагає йому 
ефективніше вести розслідування; і маска щирості, яка викликає 
довіру в читача (начебто ми знайомимося з перебігом розслідувань 
безпосередньо, у небелетризованому вигляді, а так як друкує ці опо-
віді в журналі секретар сищика). Авторову імітацію простонароднос-
ті можна розцінювати як форму мімікрії та гібридності, постмодер-
ністської гри.

Отже, постколоніальна гра Івченка на полі масової літератури за-
свідчує спроможність детективної прози не лише артикулювати, а 
й переосмислювати складні питання взаємин імперії та колонії, що, 
безперечно, проектується на нинішню постколоніальну українську 
дійсність. Тож постколоніальний детектив можна вважати складовою 
загального проекту деколонізації українського суспільства.

 50 Грабович Г. До історії української літератури: Дослідження, есе, полеміка. — К.: Основи, 
1997. — С. 329.
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Олена Кобчінська

Слово батька — мовчання матері — письмо сина: 
постколоніальний трикутник Тагара Бен Джеллуна

 
Синівське письмо у часопросторі батьківської старості — так можна 
охарактеризувати два пізні автобіографічні тексти сучасного фран-
ко-марокканського письменника Тагара Бен Джеллуна, нині знано-
го у Європі прозаїка, публіциста, культурного та громадського діяча 
на ниві цивілізаційного діалогу. Повість «День тиші в Танжері» (Jour 
de silence à Tanger, 1990) та роман «Про мою матір» (Sur ma mère, 
2008) написані після тривалої паузи від появи у 1987 році візитів-
ки франкофонного магрибця — його роману «Священна ніч» (La Nuit 
Sacrée). Твір приніс авторові французьку Гонкурівську премію (Le Prix 
Goncourt), а разом із нею — загальноєвропейську репутацію мульти-
культурного митця, укоріненого в постколоніальну естетику поліфо-
нічної прози, теми історичної травми, пам’яті й культурної ідентич-
ності, впевнено підкріплені знаком доби — постмодерністськими на-
ративно-композиційними експериментами. 

Саме ці аспекти Бен Джеллунового письма різних періодів — від 
ранніх поезій молодих років до пізніх романів про еміграцію — осо-
бливо увиразнювали одну з наративних ідіостратегій автора — пре-
зентацію кожного героя як окремої оповідної свідомості. У прозі Бен 
Джеллуна ідентитетний квест персонажів — це насамперед квест на-
ративний; тут оповідання персонажем власної історії обертається 
дзеркальним осмисленням себе та світу. 

За спостереженням франкофонного дослідника Камеля Бен Уана, 
герої ранніх романів автора приходять у світ із «наперед заданою 
метою — трансформувати свою ідентичність». Треба додати, що 
свою ідентичність персонажі трансформують насамперед через по-
шук слів, які — у просторі мусульманської культури та релігії — до-

  Поштова адреса: Інститут філології Київського національного університету імені Тара-
са Шевченка, кафедра зарубіжної літератури, к. 73, бульвар Тараса Шевченка, 14, м. Київ, 
01004. E-mail: olenavilena@mail.ua
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зволили б описати персонально пережитий досвід1. Згідно з Марком 
Ґонтаром, постмодерністське письмо франкомовних магрибців або 
третьої генерації письменників-франкофонів, як їх називає дослід-
ник Жак Нуарей, зокрема й письма Т. Бен Джеллуна, — це сейсміч-
на зона переосмислення колективної ідентичності, перехід до акту-
алізації концептів «Я» та «Іншого» в мені: «...перехід від літератури 
idem (де письменник постає як речник колективної ідентичності), до 
літератури ipse, тобто письма про себе / мене»2. У художньому дис-
курсі Тагара Бен Джеллуна такий когнітивний зсув оприявнено че-
рез міфопоетичну метаморфозу: віднайти можливість заговорити — 
осмислити себе через оповідь, розказану Іншому — подарувати Сво-
боду слова Іншому.

Численні ранні романи «мудрого Тагара», як неодноразово називав 
митця його друг Жан-Марі Гюстав Леклезіо, — це романи про опові-
дачів та речників травмованого і маргінального постколоніального 
Магрибу. Для цих героїв — численних вигнанців, емігрантів, зокре-
ма мусульманських жінок та політичних в’язнів уже постфранцузь-
кого тиранічного режиму Хасана ІІ (до числа яких потрапив і сам ав-
тор) — право на слово є інструментом істинного самоствердження. 
Водночас прагнення Бен Джеллунових персонажів отримати свобо-
ду слова пов’язане із тривалим ігноруванням Магрибу як самобут-
нього тексту в домінантній культурі колонізаторів. 

Уже тут неможливість говорити перетворена на болісне мовчан-
ня, а успадковане художнє письмо «мовою Іншого» — французькою — 
стає відчуженою і почасти карнавалізованою транскрипцією історич-
них та культурних травм. У цьому переломному світлі Слово перевті-
лено у мовчання та пустку, і саме ці екзистенційні мотиви особливо 
гостро звучать у письменницькій прозі 1990-х років. Перед читачем 
зринає інакша іпостась митця: замість тотального постмодерністсько-
го «зростання» із масками, тінями та симулякрами своїх героїв-ви-
гнанців, позбавлених права на слово, Тагар Бен Джеллун увиразнює 
автобіографічні знаки своєї прози. Тепер саме їх автор перетворює 
на дзеркальні сліди самопошуку, філософське осмислення порубіж-

 1 Ben Ouanes K. L’Itinéraire de la Parole dans l’oeuvre romanesque de Tahar Ben Jelloun // Tahar 
Ben Jelloun. Stratégies d’écriture / Sous la direction de Mansour M’HENNI. — Paris: L’Harmattan, 
1993. — Р. 37.

 2 Gontard M. Modernité-postmodernité dans le roman marocain de langue française  // 
Littératures frontalières. Littérature maghrébine: interactions culturelles et méditerranée. 
Ecritures marocaines, écritures tunisiennes, paroles d’auteurs. — Trieste: Edizioni Università di 
Trieste, 2003. — Vol. 3. — Р. 18. 
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ного культурного й естетичного ґрунту, що став його персональною 
мистецькою платформою. 

Цей ракурс прояснює нові смисли франко-магрибського худож-
нього письма, де успадкований арабо-мусульманський контекст ре-
презентовано не лише як «європеїзовану» культурно-історичну реаль-
ність, а і як реальність генераційну. Цей франко-магрибський «гене-
раційний» фактор переростає в окремішній самобутній контекст: він 
включає спадкоємність і водночас болісні розриви між сакральною 
мусульманською культурною традицією та постколоніальним — но-
вим та інакшим — часом, часом вигнанства й еміграції до іншої, да-
лекої і чужої батьківщини. 

Поза цим індивідуально авторова генераційна реальність непо-
вторна етнічно, релігійно та гендерно. Тут колективні історичні трав-
ми, доповнені локальними родинними драмами, перетворені на рану 
Бен Джеллуна-сина і вже потому — на велику художню рану Бен 
Джеллуна-митця. Зокрема роботу над повістю «День тиші в Танже-
рі», присвячену батькові, Т. Бен Джеллун коментує як відсторонену 
біографію старого чоловіка-патріарха роду, суголосну авторським ін-
дивідуальним спогадам і переживанням: 

Цей текст простий, без надлишків та водночас більш продуманий, він дуже від-
різняється від того, що я роблю зазвичай, і він сам спав мені на думку. Твір пред-
ставляє певний розрив у моїй манері письма, своєрідну паузу в моєму письмен-
ницькому маршруті <...> Це мій оновлений маршрут — саме так, проте збагаче-
ний магрибським символізмом <...> Це не біографія мого батька, попри посвяту 
й попри те, що цей старий чоловік нагадує мого батька, також це не його автобі-
ографія. Я вигадав пам’ять цього чоловіка, вигадав його спогади. Тут вибрані мої 
улюблені теми, сконцентровані у погляді на окрему людину 3.

Текст, попри те, рясніє біографічними алюзіями. Повість зусібіч авто-
фікціональна, а тому тим більше приваблива для перепрочитання з 
погляду ідентичності, адже, за словами сучасного французького со-
ціолога Жана-Поля Кауфманна, «оповідь постає як інструмент, за до-
помогою якого індивід намагається оприявити свою долю <...> Тобто 
розказати історію іншим — насамперед означає розказати її собі»4.

Образ батька у розквіті сил — розсудливого, впевненого в собі, 
чесного мусульманина, сильного чоловіка та сім’янина — зринає май-
же майже в кожному романі та інтерв’ю Т. Бен Джеллуна незалеж-

 3 Bordeleau F. Tahar Ben Jelloun: la solitude, le temps qui passe, l’espoir // Nuit blanche, le 
magazine du livre. — 1990. — N°40. — P. 46.

 4 Kaufmann J.-C. Invention de soi. Une théorie d’identité. — Paris: Hachette Littératures, 2009. — 
P. 153.
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но від того, чи автор пише про інші мусульманські родини, чи зга-
дує свою5. Узагальнено батько роду у прозі марокканця виступає як 
авторитетна фігура, втілення настанов і табу правовірного суспіль-
ства. Це об’єктивізована і монолітна маскулінність, без якої немож-
лива впевненість у наступному дні та якій неможливо не коритися.

Натомість образ жінки-матері Бен Джеллун асоціює з утаємниче-
ною рисою — бажанням говорити з нею та слухати історію її жит-
тя. Саме тому у першому романі Гарруда, де зринає фігура матері, 
закарбована у дитинстві, неодноразово звучить дитячий заклик до 
матері: «Мамо, я слухаю тебе»6. Можна стверджувати, що ця атмос-
фера дитячої і юнацької рецепції своїх батьків, свого коріння впису-
ється у символічний «родинний трикутник», де кожен виконує інак-
шу роль: тоді як батько діє і говорить, мати мовчить, а син, що по-
тому стане письменником, слухає і пише. 

Однак у повісті «День тиші в Танжері» перед читачем — зміна ро-
лей, незвична іпостась старого батька, патріарха роду на схилі літ, 
а саме батька мовчазного. Мовчання і тиша оточують і буквально 
поглинають його постать у повісті,  уже від заголовку твору «День 
тиші» набуваючи у дискурсі франко-магрибської культури окремого 
гендерного виміру, що заслуговує на окрему увагу. 

Австро-англійський філософ Людвіг Вітґенштайн свого часу за-
значив: «Звичайно, є й невимовне. Воно виявляється, це і є містичне. 
Про те, про що не можна сказати, треба мовчати»7. Як інтеріоризо-
вана розмова, своєрідна «зустріч із собою»8, мовчання у повісті «День 
тиші в Танжері» — потужний інструмент для висловлення невимовно-
го. У повісті спогади молодості тривожать роздратованого хворобою, 
сухотами, покинутого друзями і родичами старого чоловіка. Його ви-
снажують нудьга і низка життєвих помилок, найбільша серед яких — 
переїзд із сакрального марокканського міста Фес до портового Тан-
жера — «міста-зрадника, міста зрад», як назвав його свого часу Жан 
Жене, улюблений поет Т. Бен Джеллуна. Тиша старого танжерсько-
го будинку, покинутого дітьми й онуками — це лише гнітюче нага-
дування про втрачені лабіринти Феса, «міста міст». Танжер, навпаки, 

 5 Такими є романи «Гарруда» (Harrouda, 1973), «Писар» (L’Écrivain publique, 1983), де частко-
во фігурують спогади митця про дитинство, проведене в північноафриканському місті 
Танжер.

 6 Ben Jelloun Т. Harrouda. — Paris: Denoël, 1973. — P. 66.
 7 Вітгенштайн Л. Tractatus Logico-Philosophicus. Філософські дослідження / Пер. з нім. Єв-

ген Попович. — К.: Основи, 1995. — P. 36.
 8 Зубрицька М. Homo legens: читання як соціокультурний феномен. — Львів: Літопис, 2004. 

— P. 170.
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відкритий назустріч «злому і нестерпному вітрові зі Сходу» — пере-
творився на вічну травму протагоніста: 

Якби він лишився у Фесі, то не втратив би усіх своїх друзів і не застудився б на 
цьому проклятому вітрові зі Сходу. Це вигнання — його прокляття... Коли вже він 
самостійно виявив причину власних бід, навіщо тоді йому лікар? Аби видужати, 
достатньо покинути це місто. Поїхати до Феса, спуститися у медину, відшукати 
вуличку, де він народився...9

Отже, маємо окремий генераційний аспект, своєрідний варіант 
марокканського «антеїзму» — адже відновлення сил протагоніста 
пов’язане із поверненням до місця народження та старих друзів. У 
художній топографії Т. Бен Джеллуна Фес — це місто із самобутньою 
ідентичністю. Стоїчна марокканська фортеця, що так і не піддала-
ся проектові колонізаційної модернізації, стала символом правічної 
традиції. Натомість Танжер як перехрестя культур, зона вільної тор-
гівлі та відомий курортний простір — повна його протилежність, по-
вернута спиною до сакральних патріархальних традицій: 

Червень 1956. Танжер, міжнародне місто. Місто, що його поїдає Європа, місто від-
крите світові, настільки відкрите, що слугує шпіонським та бандитським орієнти-
ром, місце усілякої контрабанди, та найбільше місто поза часом, повернене спи-
ною до Марокко, до його звичаїв і традицій10.

Т. Бен Джеллун виростав у Танжері, тож для нього це місто — звич-
ний і багатоликий зовнішній світ, що опосередкував мистецьку тран-
скультурну ідентичність, таку ж динамічну, як і простір авторового 
дитинства. Свого часу французький науковець Поль Рікер зазначив, 
що  оповідь про життя, як спроба надати цілісності розрізненому, 
проявляє ідентичність як єдність реальностей11. Саме у цьому сен-
сі оповідна ідентичність Т. Бен Джеллуна як «сина-письменника», 
який осмислює успадковану культуру крізь призму життєвого досві-
ду батьків, постає у зрізі різних «територіальних» реальностей Тан-
жера — міста з мозаїчною, багатоликою ідентичністю — арабською, 
магрибською, французькою, англійською, іспанською та іншими. Всі 
вони рівночасно представляють «ідентичність» не лише різних поко-
лінь одного роду — батька та сина, — а й кількох культурних поко-
лінь, навіть епох на теренах Північної Африки. У новелі «Дон Кіхот у 
Танжері» (Don Quichotte à Tanger, 2005) Т. Бен Джеллун називає Тан-

 9 Ben Jelloun T. Jour de silence à Tanger. — Paris: Editions du seuil, 1990. — P. 37. 
 10 Ben Jelloun T. Sur ma mère. — Paris: Gallimard, 2008. — P. 267–268.
 11 Рикёр П. Я-сам как другой. — М.: Изд. гуманитар. лит., 2008. — С. 145.
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жер «містом, куди свою опору загнала кожна епоха»12. Багатокуль-
турна мозаїка Бен Джеллунового Танжера увиразнює авторський ху-
дожній пошук автентичного Магрибу як землі, що не лише прийня-
ла в собі інші землі, а й буквально породила симбіоз нових культур 
і поколінь, зокрема постколоніальних. 

Поза генераційним фактором урбаністичному письму Т. Бен Джел-
луна властивий також гендерний аспект. Так у романі «Про мою ма-
тір» переїзд до Танжера мати сприймає як відпустку, хоча увесь 
цей час їй бракує Феса: «Ma mère s’y sentait en vacances mais Fès lui 
manquait»13. Значущість гендерного чинника в опануванні міського 
простору персонажами Т. Бен Джеллуна підкреслює, зокрема, марок-
канський дослідник Могамед Багі у розвідці «Місто та жінка: два ско-
рені тіла» (La Ville e(s)t la femme: deux corps agressés, 2004). Дослід-
ник зіставляє образи жінки й марокканського колоніального міста у 
прозі автора і доходить висновку про відмінність у сприйнятті місь-
ких топосів старшим та молодшим поколінням жінок. Старше асо-
ціює себе з мединою (старим містом), молодше — з новим містом: 

Отже, старе місто й жінку об’єднує тіло, вразливе до безперервної агресії. <...> 
У новому місті жінці доступні інструменти визнання, вона інтрегрована у публіч-
не життя, однак ще не визнана соціально, бо її тіло продовжує виступати об’єктом 
цензури. На Заході, як більш відкритому просторі, нова генерація магрибських 
жінок відкриває власні можливості, однак лишається під поглядом іншого <...> 14

Можна, однак, стверджувати, що різними батьківські та материнські 
проекції є не лише стосовно зовнішнього міського простору, а і про-
стору внутрішнього, що ним є дім. Згідно з арабо-мумульманською 
традицією, оселя — це органічне тло близькосхідної жінки, саме тут 
вона акумулює енергію домашнього вогнища, тоді як діяльність чо-
ловіка більшою мірою пов’язана з будівництвом самого дому та екс-
пансією зовні. Саме з такого погляду прочитується болісна метафо-
ра покинутого дому в романі «Про мою матір», де батько не про-
сто пов’язаний із домом, а цілком асоціює себе, зростається з ним: 

Батько не мав коштів на ремонт. Мати від цього страждала <...> Дім слугував ві-
дображенням їхнього власного здоров’я: у ньому все поволі деградувало й зне-
силювалося. Траплялося навіть, що в часи гарячки батько ідентифікував себе із 
цим домом <...>15 

 12 Ben Jelloun T. Don Quichotte à Tanger [http://www.mondediplomatique.fr].
 13 Ben Jelloun T. Sur ma mère. — Paris: Gallimard, 2008. — P. 268.
 14 Bahi M. La Ville e(s)t la femme: deux corps agressés // Perspectives Villes et Territoires / Sous 

la direction de Sylvette Denèfle. — Presses universitaires François-Rabelais, 2004. — P. 193. 
 15 Ben Jelloun T. Sur ma mère. — Paris: Gallimard, 2008. — P. 150.
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Так само самотній батько-патріарх роду в повісті «День тиші в Тан-
жері» пробує встановити з речами щось на кшталт діалогічного 
зв’язку й божеволіє від думки про найменшу несправність, що могла 
б  вивести з ладу та підкосити міць його дому-фортеці. 

На противагу чоловікові для жінки-матері дім символізує добре 
знайомий простір домашнього вогнища. Однак якщо для чоловіка — 
це фортеця, для жінки — одночасно ув’язнення, могила душі, поза 
якою право близькосхідної жінки на самопошук та самостверджен-
ня обмежене. З одного боку, хвора жінка-мати будь-що прагне ли-
шитися вдома, провести свою старість саме тут, а не деінде: «Я бою-
ся згубитися, я боюся загубити все...»16 З іншого — вона не може по-
збутися страху, що одного дня старий напівзруйнований дім стане її 
могилою і поховає під своїми руїнами.

Отже, перед нами різні шляхи репрезентації образу світу (батька 
і матері), обумовлені розумінням власного простору — зовнішнього 
маскулінного та внутрішнього, обмеженого стінами дому, фемінно-
го. Важливо, що поведінкові стратегії обох батьків — слово батька та 
мовчання матері — невіддільні від персонального топосу персонажів

Мовчання старого батька, його відчуження у повісті «День тиші в 
Танжері» — це маркери важкої кризи патріарха свого роду, чоловіка, 
який, маючи виняткове право на слово, не може поділитися ним з 
оточенням, тобто буквально висловити себе. І саме в цьому сенсі — 
мовчання як брак Слова — увиразнено крах патріархальної ідентич-
ності батька. Не мати змоги говорити про себе, оповідати свою істо-
рію — для нього означає розчинитися у пустці: 

Можна стверджувати, що слово батька мусульманської родини — вибороте і ви-
страждане право на це слово — формує та оберігає його ідентичність. Батько живий 
лише завдяки історії і лише тоді, коли вона може бути розказаною. Тож у контексті 
автофікціонального письма Т. Бен Джеллуна перед нами два, так би мовити, гене-
раційні образи: самотній батько, що розмовляє сам із собою, та син-спадкоємець, 
що пише про слово свого батька та водночас оповідає про пам’ять та історію роду. 
Знаковим у романі видається епізод на кладовищі: син вдивляється у могильний 
камінь граніту, як у дзеркало. Тут він пробує розпізнати риси свого / батькового об-
личчя і зізнається собі, що дедалі більше нагадує собі власного батька

Старий протагоніст «Дня тиші в Танжері» не хоче розчинитися у сло-
вах, натомість він прагне бути володарем слів. Саме Бен Джеллуно-
ва увага до оповідної реальності спонукала французького дослідни-
ка Робера Ельбаза класифікувати прозу франко-магрибця як «акт 

 16 Ben Jelloun T. Sur ma mère. — Paris: Gallimard, 2008. — P. 159.
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перформативного слова»: «Нарація тут, — пише науковець, — це пер-
винне екзистенційне бажання, воно оприявляє перманентну й неза-
повнену лакуну прагнення письма»17.

Однак таке бажання наративу набуває у прозі письменника інак-
шого звучання, коли йдеться про слово жінки. У цьому сенсі відзна-
чимо дослідження італійки Марти Монтесарчіо та розглянутий нею 
концепт «мовчазного повстання» у сучасній франко-алжирській жі-
ночій прозі. Дослідниця зазначає, що у мусульманській традиції мов-
чання — це винятково жіночий простір — простір жінки, замкненої 
фізично (у домі свого чоловіка) та психологічно (у межах соціаль-
них табу). Аналізуючи твори сучасних франко-алжирських письмен-
ниць Маїси Бей та Маліки Мокеддем, М. Монтесарчіо доходить ви-
сновку, що мовчання тут постає винятково  інструментом жіночого 
спротиву та має дві неоднакові конотації: мовчання-крик і мовчан-
ня-пустеля18. Так у М. Бей читаємо: «Мовчання сьогодні — її найпев-
ніша зброя, її маска, її щит»19. Мотив мовчання у жіночій постколоні-
альній прозі стає своєрідною фемінною метафорою блукання і крику 
«волаючого» в пустелі — це спосіб віднайти себе, внутрішньо осмис-
лити свій невербалізований жіночий голос: «Мовчання більше не моя 
вада. Воно переростає у витончений, найвищий притулок, де існу-
вання звужено до хаосу криків»20. 

У просторі марокканської культури концепт мовчання об’єднує 
окремі культурологічні та релігійні конотації. Якщо у християнстві 
мотив мовчання унаочнений молитвою в тиші — ісіхазмом, то в му-
сульманській культурі невід’ємним атрибутом мовчання, зокрема жі-
ночого, є носіння хіджабу. У відомій праці «Політичний гарем. Про-
рок та жінки» (Le Harem politique. Le Prophète et les femmes, 1987) 
дослідниця-культуролог Фатема Мерніссі наголошує на символічній 
тривимірності хіджаба в ісламській культурі21. Перша конотація ві-
зуальна — приховати від стороннього погляду (від лексеми hajaba — 
приховувати). З етимології слова випливає друге метафоричне зна-
чення хіджаба, зведене до обмеження, межі та порогу. Третій вимір 

 17 Elbaz R. Tahar Ben Jelloun ou l’inassouvissement du désir narratif. — Paris: L’Harmattan, 1996. — 
P. 16.

 18 Montesarchio M. La rébellion du silence dans la littérature algérienne contemporaine: le cri et 
le désert // Intervoix. Bulletin de l’Association Européenne François Mauriac. — 2011. — № 25 
(Avril). — P. 21–22.

 19 Там само. — С. 22.
 20 Там само.
 21 Mernissi F. Le harem politique. Le Prophète et les femmes. — Paris: Albin Michel, 2010. — P. 117–

140.
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має культурно-етичне наповнення, він апелює до сфери утаємниче-
ного та забороненого. Зазвичай ідеться про недоступний емпірично-
му пізнанню простір релігійного одкровення, сферу істинного пізнан-
ня. Суфії трактують покривало як неспроможність долучення до бо-
жественного одкровення, тобто як людську недосконалість відносно 
Бога22. Виокремлюють і поняття внутрішнього хіджабу — підвалини 
та правила жіночої поведінки, де засадничу роль відіграє ритм і чіт-
кість голосу жінки під час розмови, надто ж із чоловіком, її виваже-
на скромність та покірне мовчання. 

Поза сумнівом, жінки-матері у прозі Т. Бен Джеллуна, на відміну 
від батьків-патріархів, культивують зовсім інакше ставлення і до сло-
ва, і до мовчання. Реконструкція їхнього життя уможливлена лише за 
умови набуття свободи слова, адже, за словами матері Т. Бен Джел-
луна, що їх автор наводить у своєму першому романі «Гарруда»,  
«...зважитися на слово вже означає існувати, стати людиною!»23 Од-
нак, з огляду на наведені причини, така свобода є здебільшого не-
доступною. 

Оповідання «День тиші в Танжері» та роман «Про мою матір» ма-
ють кілька точок перетину. По-перше, у них обоє батьків зображе-
ні наприкінці життя — самотніми і хворими. Однак якщо у випадку 
з батьком мовчання видається ненормальним станом, що шкодить 
його психічному здоров’ю та сприймається як загроза ідентичності, 
то здається, що мовчання матері в романі — цілком прийнятний та 
органічний її стан. Натомість неконтрольований словесний потік жін-
ки — її спогади про родину, про свою молодість, вільні роздуми про 
найважливіші події — постають у вигляді марення, оніричного і хво-
робливого стану. У цьому сенсі знаково, що слова матері: «Я забага-
то розмовляю. Мене змушує говорити пустка <...> Пробач мене, сину 
<...> Я не божевільна, лише втомлена»24 — це лейтмотив її дискурсу.

Так стає зрозуміло, що слово матері дієве й авторитетне винятко-
во в оніричному просторі — тобто інопросторі. Хвороба прогресує, і 
перше, що помічає син, — материну нездатність повноцінно говори-
ти: «...їй важко вимовляти слова. Я не розумію того, що вона гово-
рить. Чую лише частину слова й здогадуюся про решту»25. Натомість 
у тексті митця саме мовчання — органічний «інопростір» жінки-ма-
тері, простір акумуляції її сили та ідентичності. Якщо батько прагне 

 22 Там само. — С. 117.
 23 Ben Jelloun Т. Harrouda. — Paris: Denoël, 1973. — P. 69.
 24 Ben Jelloun T. Sur ma mère. — Paris: Gallimard, 2008. — P. 131.
 25 Там само. — С. 249.
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самостійно наративізувати свій життєпис, то у романі «Про мою ма-
тір» син доходить висновку, що у стосунку до матері ця роль — роз-
гадувати й осмислювати життєпис близької жінки — належить саме 
йому — і як синові, і як митцеві: «Яким було моє життя? — якось за-
питала вона; сама відповіла довгим зітханням, а тоді змінила тему. 
Розгадувати це життя лишається мені»26.

Не менш важливий генераційний аспект роману «Про мою матір» 
заявлений у темі наступності традиційної арабської та прийшлої єв-
ропейської художньої традиції. Саме тут чи не вперше зринає мотив 
авторського усвідомлення себе не просто як митця, а як письменни-
ка-сина — речника своїх батьків, своєї землі та своєї культури. Вар-
то зазначити, що Т. Бен Джеллун належить до когорти транскуль-
турних митців, які мовою свого письма і творчого маніфесту свідомо 
обрали французьку — мову Іншого, але глибоко укорінені в арабську 
культуру. Так, відтворюючи біографію своїх батьків, письменник за-
свідчує біографію власного творчого методу, позначеного мистець-
кими ваганнями між полюсами двох культур — рідної близькосхід-
ної та прийшлої франкофонної. 

Романний діалог поколінь — матері-реципієнта і сина-митця, що 
претендує на творче осмислення традиції та продукування нових її 
вимірів, — засвідчує не менш важливу проблему традиції та нова-
торства у просторі успадкованої культури. Адаптація магрибськими 
письменниками жанру роману, початково непритаманного арабській 
літературній традиції, невіддільна від колоніальних та постколоніаль-
них процесів на території Магрибу, колективних та соціальних вимі-
рів історії. У таких вимірах тема слова і мовчання жінки звучить у 
прозі Т. Бен Джеллуна вперше — у його романі «Гарруда», написано-
му, щоб, за словами самого митця, «сказати слово суспільству, яке 
не хоче його чути»27. Знаково, що у післямові до свого першого ро-
ману молодий Т. Бен Джеллун чітко визначає власне розуміння сло-
ва та мовчання як ідеологічних позицій, кожна з яких у методі мит-
ця-протоколіста свого часу перетворюється на письмо: 

Варто було виголосити слово у (до) суспільства, що не бажає його слухати, запе-
речує його існування, коли мова заходить про жінку, що зважується на нього <...> 
Проте найважливіше у цьому тексті не те, що говорить мати, а те, що вона загово-
рила. Слово — це вже виголошення позиції в суспільстві, що заперечує жінку <...> 
У контексті ж, де слово є загальноприйнятим, функції ідеологічної позиції може 

 26 Там само. — С. 174.
 27 Ben Jelloun Т. Harrouda. — Paris: Denoël, 1973. — P. 175.
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набирати мовчання. Проте у конкретному контексті, де слова ніхто не надає, мов-
чання губить свою якість. Мовчання у такому разі слугує тілесним декором <...>  

Який статус надати цьому слову? <...>
Попри все, це слово стало письмом...28

Знаково, що «танжерський текст» «Про мою матір» Т. Бен Джеллун 
заповідає своїм нащадкам: «Моїм дітям: Мерієм, Ясміні, Іману та 
Янісу»29 — наступному поколінню, що теж належать кільком культур-
ним світам — і Марокко, і Європі. Можна, отже, узагальнити, що всі 
кути генераційного трикутника Бен Джеллуна є і будуть для пись-
менника віддзеркаленням пошуків своєї ідентичності, творчим па-
лімпсестом у часі, адже це саме той випадок, коли слово митця-си-
на стало книгою для наступних поколінь.

 28 Там само. — С. 175–176.
 29 Ben Jelloun T. Sur ma mère. — Paris: Gallimard, 2008. — P. 9.
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Між Тінтіном та Ієронімусом Босхом: 
інтермедіальне прочитання тексту  
Бельгійського Конго

У цій статті особливий фокус буде спрямовано на взаємодію візуаль-
них образів сучасного концептуального мистецтва з історично-куль-
турним контекстом Бельгійського Конго. 

Країна-колонізатор і країна-колонія внаслідок тривалої спільної іс-
торії перебувають у особливому діалозі. Як зауважує сучасний бель-
гійський художник Ян Фабр, «Бельгія сформувала Конго, але і Кон-
го так само сформувало сучасну Бельгію» [з інтерв’ю художника]. 
Дослідник історії Бельгійського Конго Люк Вінтс (Luc Vints) наголо-
шує на тому, що символи присутності Конго в повсякденному житті 
Бельгії відчувалися постійно: «Майже в кожному магазині нам кива-
ло негреня»1. Ідеться про фігурку темношкірого хлопчика з кухликом, 
яку зазвичай бачили на прилавках магазинів. Покупці могли кида-
ти туди дріб’язок. Коли гроші потрапляли в кухлик, хлопчик вдячно 
хитав головою. Вінтс убачає в цій ситуації особливий символізм: на-
віть у повсякденному, побутовому просторі бельгійців постійно на 
очах покірна і вдячна фігура колонізованого.

З огляду на тривалу історію зв’язків між Бельгією і Бельгійським 
Конго, варто вказати на кілька принципових моментів. Колонізатор 
має особливе право володіння колонізованим — його ресурсами, те-
риторією та свободою. Він визначає життєві норми колонізовано-
го і його життєві межі. Прикладом буквального контролю простору 
можна назвати виставки, що відбувалися у Бельгії 1885, 1894, 1897 і 
так до 1958 року. На виставки привозили конголезців і зразки їхньої 
культури, архітектури, ужиткових ремесел. Як писали у «Віснику Кон-

  Поштова адреса: Відділ теорії літератури, Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН 
України, вул. Михайла Грушевського, 4, м. Київ, 01001. E-mail: oleksandr.mykhed@gmail.com

 1 Вінтс Люк. Данина Бельгійському Конго // Каталог виставки Яна Фабра «Данина Бель-
гійському Конго». PinchukArtCentre, Київ, 2014. — С. 12.
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го» 1885 року, на виставці можна було відвідати сенегальське село зі 
«справжніми чорними, які не кусаються»2.

Ще важливіша є символічна несвобода. Колонізатор має фактич-
ну монополію на формування образу колонізованого для ширшого 
світу. Люк Вінтс називає сам процес, коли колонізатор показує коло-
нізованого, «візуальною анексією»3. Колонізований втрачає право на 
себе. Ідентичність колонізованого проектується через набір штампів 
і стереотипів, що циркулюють через медіа-засоби і набувають ши-
рокого розповсюдження, як наприклад, реклама й газети, в яких ви-
користано фотографічні зображення.

Достовірність фотографії мала двоїсте значення для історії Бель-
гійського Конго. З одного боку, це був єдиний засіб документальної 
фіксації жахіть колонізації, про що король Леопольд ІІ у «Монолозі 
короля Леопольда» (King Leopold’s Soliloquy, 1905) Марка Твена ви-
мушений сказати: «“Кодак” — це просто кара. Наш найнебезпечні-
ший ворог, слово честі! Колись ми просто “викривали” в газетах роз-
повіді про каліцтва, відкидаючи їх як наклеп, вигадку, брехню. <...> 
Аж раптом з’являється непідкупний “кодак”, і вся гармонія до дідь-
ка! Єдиний очевидець за всю мою довголітню практику, якого я не 
зміг підкупити!»4 На основі фотографій можна було створити сте-
реотипний образ конголезців для цілого світу і для Бельгії зокрема. 
Тиражування стереотипних зображень стало частиною політики ко-
лонізатора, який генерував образ Іншого крізь екзотичну призму і, 
що не менш важливо, поширював образ білої людини, яка принесла 
віру, знання та науку в «нерозвинуту» культуру.

Контроверсійний комікс «Тінтін у Конго» (Tintin in the Congo, 1930) 
художника Ерже (Hergé) став таким собі зібранням стереотипів і 
штампів, що існували довкола Конго, бо художник не мав автентич-
ного уявлення і досвіду відвідин країни. Репортер Тінтін мандрує сві-
том разом із фокстер’єром Мілу. Комікс відтворює вже описану мо-
дель репрезентації місцевого населення: нетямущі й ліниві тубільці 
не здатні до самостійних учинків, вони перебувають у полоні при-
мітивних страхів стосовно інновацій. Тінтін лікує хвороби місцевого 
темношкірого звичайною мікстурою, хоча хворий був переконаний, 
що ним заволодів злий дух. 

Пес Тінтіна кілька разів дозволяє собі прямі випади і «неполіт-
коректні» коментарі про місцеве населення. Однак одним із найпри-

 2 Там само. — С. 11.
 3 Там само.
 4 Твен Марк. Монолог короля Леопольда в защиту его владычества в Конго... — С. 336.
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кметніших епізодів коміксу є не надто важлива, з огляду на фабу-
лу, сцена: Тінтін із собакою вирушають на пошуки чогось їстівно-
го. В хащах вони бачать роги антилопи. Тінтін стріляє, однак роги 
й далі стирчать із кущів. Лунає кілька пострілів, зрештою, Тінтін 
із собакою підходять до місця, де мала бути антилопа. Вони ба-
чать тіла щонайменше восьми забитих антилоп. Ані тіні сум’яття 
від скоєного на обличчі Тінтіна, який радіє плідному полюванню: 
«В будь-якому разі ми матимемо свіже м’ясо ввечері». «Справжні 
мисливці — це ми», — відповідає пес5. Тінтін у цьому випадку пере-
буває в позиції колонізатора, який має повну владу над колонізо-
ваною територією і право порядкувати без жодного сумніву всім, 
що є на цій території. 

Принципово інший підхід до зображення історії Бельгійського 
Конго здійснив у 2010-х роках бельгійський митець Ян Фабр (Jan 
Fabre, 1958). Знаний своїми контроверсійними мистецькими й теа-
тральними проектами, він започаткував 2010 року серію робіт «Да-
нина Бельгійському Конго» (Tribute to Belgian Congo). Певно, неви-
падковим є час, коли Фабр запровадив свою серію, бо святкувалося 
п’ятдесятиліття від здобуття незалежності Конго, і проблема постко-
лоніальної рефлексії ставала вельми актуальною.

«Данина Бельгійському Конго» — це великоформатні картини, на 
яких зображено визначальні візуальні символи історії краю. Митець 
увиразнює три головні складові, які формували колоніальний режим: 
бізнес, церкву та державні механізми. Ян Фабр використовує прийом 
«візуальної анексії», що його описав Люк Вінтс, вилучаючи найваж-
ливіші й найбільш тиражовані стереотипні зображення колоніальної 
історії. Митець створює своєрідний каталог образів Бельгійського 
Конго, тобто тих штампів, через які європейці сприймали африкан-
ську країну. Тут портрет короля Леопольда ІІ сусідить із портретом 
відомого борця за незалежність Патриса Лумумби; рекламу шокола-
ду «Congo Bar» (назва однієї з виставок Фабра — «Комусь шоколад, а 
комусь смерть») розташовано поруч із гербом Вільної держави Кон-
го, що його створили колонізатори; поряд із зображенням Тінтіна, 
якого несуть конголезці, показано покалічених колонізаторами ді-
тей, які буденно і звично вивчають арифметику в школі. Через окре-
мі елементи історії Фабр збирає цілісний наратив візуального тексту 
Бельгійського Конго, здійснюючи спробу легітимізувати голос Іншого.

 5 Hergé. Tintin in the Congo. http://tintinadventures.tripod.com/id2.html
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Своєрідним продовженням теми 2011 року стала серія Фабра 
«Данина Ієронімусу Босху в Конго» (Tribute to Hieronymus Bosch in 
Congo) — оригінальний, разючий колаж з образів Бельгійського Кон-
го і класичного триптиху Ієронімуса Босха «Сад земних насолод» (The 
Garden of Earthly Delights, приблизно 1490–1510). Фабр сконцентру-
вав увагу на правій частині триптиха, де змальовано образи пекла. 
Такою спробою об’єднати дві історії — колоніальну історію та істо-
рію мистецтва — художник створює кілька рівнів інтерпретації. З од-
ного боку — химерні образи полотен Босха, які,  зауважує сам Фабр,  
буквально втілені в реальному житті через 500 років після геніаль-
ного нідерландця. 

Для Фабра, як сучасного художника, особливо важливий зв’язок 
із класичною традицією фламандського живопису, що увиразнюєть-
ся не тільки у полотнах серії «Данина Ієронімусу Босу», а й у химер-
них скульптурах-метаморфозах, які комбінують тіла різноманітних 
птахів (пряма реалізація символів класичного живопису) із людськи-
ми кістками. Іншим важливим аспектом поєднання історії мистецтва 
й колоніальної історії є спроба прочитання жорстокої реальності не 
крізь призму політики або її механізмів, а радше крізь позачасові 
символи пекельних гріхів, заздрості, пихи тощо. Так митець привер-
тає увагу до колоніального минулого, однак виводить саму розмо-
ву в позачасову площину, де людська природа є важливіша за окре-
мі дискретні моменти.

Окремо варто сказати про особливий матеріал, який застосо-
вує Ян Фабр, створюючи серії, присвячені Бельгійському Конго. Ми-
тець використовує різнокольорові панцири жуків-златок (Buprestidae 
Latreille). Для Яна Фабра сам матеріал стає відтворенням логіки ко-
лонізатора, коли заради краси й успіху не зважається на жертви і 
втрати. Така незвична сировина дозволяє митцеві створити компо-
зицію, яка водночас є просторовим об’єктом, мозаїкою, живописним 
полотном і т. ін. Невизначеність техніки, в якій створено роботи, пев-
ною мірою наголошує на невизначеності статусу, в якому перебуває 
осмислення постколоніального минулого.

Прикметна рецепція робіт Яна Фабра в Україні. Його масштаб-
на персональна виставка відкрилась на початку лютого 2014 року в 
інституції сучасного мистецтва «PinchukArtCentre». Натоді її визна-
чальні концепти відповідали настроям суспільства й певним чином 
ініціювали розмови про потребу постколоніальної рефлексії. Однак 
із плином часу, з анексією Криму і зростанням напруги у стосунках 
між Росією та Україною радикалізувалося і прочитання робіт Яна Фа-
бра (виставка тривала до жовтня 2014), ініціюючи вже не постколо-
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ніальну рефлексію, а розмови про антиколоніальну боротьбу. Отже, 
розповідь Яна Фабра про постколоніальне минуле стає суголосною 
актуальній політичній ситуації. Зміна контексту, в якому постають 
роботи серії «Данина Бельгійському Конго», змушує перевести роз-
мову про постколоніальне минуле в позачасовий вимір, поза певним 
історичним чи географічним періодом.



Частина друга
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Категорія покоління  
у сучасних суспільно-культурних дослідженнях

Ще минулого року здавалося, що посткомуністичні1 держави і сус-
пільства Центральної та Східної Європи вже пройшли період основ-
них системних змін. Однак події у цьому геополітичному регіоні, які 
започаткував київський Євромайдан у листопаді 2013 року, показа-
ли, наскільки оманливим було це переконання і скільки ще викликів 

  Поштова адреса: Zakład Ukrainistyki Instytut Filologii Słowiańskiej Uniwersytet Wrocławski, 
ul. Pocztowa 9, 53–313 Wrocław. E–mail: asia3005@gmail.com, mateusz.swietlicki@hotmail.com 

  Статтю написано в рамках наукового проекту NPRH nr 12H 12 0046 81 Національної про-
грами розвитку гуманітаристики (Польща) «Поколіннєвий посттоталітарний синдром у 
слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі по-
стколоніальних студій». 

 1 Терміни «посткомуністичний» i «посттоталітарний» функціонують у тексті на однакових 
правах, адже виходимо з думки, що посттоталітарне суспільство — це таке, яке пройшло 
через період тоталітарного правління, було визволене від нього, але надалі навантажене 
різними його пережитками. Таке суспільство, перебуваючи у перехідному стані між ми-
нулою і майбутньою політичною системою, прямує до створення нового, неототалітарно-
го суспільно-політично-економічного устрою, але на початковому етапі характеризується 
невпорядкованістю. Щоби побудувати нову систему, суспільство має вийти з такого ста-
ну і розпочати боротьбу із психологічними, структурними, інституційними, суспільними 
й економічними залишками старої системи. Це повинна бути різноаспектна і різнорівне-
ва боротьба за викорінення цілої тоталітарної спадщини, а не лише її зовнішніх політич-
них форм. Див.: Sadowski Z. Społeczeństwo posttotalitarne: zarys problematyki rozwoju Polski 
w latach dziewięćdziesiątych // Transformacja i rozwój. Wybór prac — Warszawa: Wydawnictwo 
Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego, 2005. — S. 39–40.

   Дослідник влучно зауважує, що формулювання «посттоталітарне суспільство» 
значно придатніше для наукових цілей, ніж термін «посткомуністичне суспільство» пе-
редовсім тому, що «його можна застосувати не лише у ситуації після розвалу комуніз-
му, а й щодо інших тоталітаризмів, що спрощує порівняння та узагальнення. По-друге, 
допускає <...> можливість виникнення ситуації, у якій комуністична партія залиша-
ється при владі, але встрачає риси монопартії, долучаючись до парламентської систе-
ми». Sadowski Z. Społeczeństwo posttotalitarne: zarys problematyki rozwoju Polski w latach 
dziewięćdziesiątych // Transformacja i rozwój. Wybór prac — Warszawa: Wydawnictwo Polskiego 
Towarzystwa Ekonomicznego, 2005. — S. 40.
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чекає на європейців; наскільки віддаленою виявилася перспектива 
побудови сучасних держав і їх суспільств у цій частині континен-
ту, а також факт, що досі не знайдено позитивного вирішення бага-
тьох трансформаційних питань у країнах колишнього соціалістич-
ного блоку, причиною яких був або виразний суспільний опір, або/і 
політично-економічне занедбання. До цього додалися ще й нові пи-
тання, що постали внаслідок цивілізаційних змін, яким підлягає весь 
світ. Ці зміни відбуваються швидко і дуже ускладнюють життя, чому 
особливо сприяє небувале насичення життя технологіями технікою 
та узалежнення від них. Постійне поглиблення суспільного розша-
рування у світі спричиняє щоразу більше незадоволення, а старий 
інституційний порядок, як, зрештою, і політичні проекти, виявився 
безпорадним у світлі сучасних проблем. Актуальним і дедалі більш 
обґрунтованим стає твердження німецького соціолога Ульріха Бека 
про те, що ми живемо у світі ризику, який постійно зростає. Це сто-
сується не лише світу екології, здоров’я, поділу благ, технологічного 
поступу чи суспільного розвитку, а передовсім безпеки в широкому 
її розумінні. «Безсумнівно, — як вдало зауважує Кристина Шафра-
нєц, — людськість очікує складний час пошуків багатьох розв’язків — 
світ стає дедалі більше “світом, який треба створити”. Хто краще до 
цього приготований — досвідчені, багаті життєвою мудрістю ветера-
ни чи, може, молодь? Поділ поколінь, зазвичай тривіальний і такий, 
що відкидає дискусію на маргінес, сьогодні набирає дедалі більшого 
політичного і цивілізаційного значення. <...> Отже, інтригує питання 
молоді, бо це вона житиме у світі, який вимагатиме щоразу склад-
ніших виборів, і саме вона буде вирішувати ці проблеми»2. Тому на-
уковці, політики й публіцисти одностайні у твердженні, що з-поміж 
фундаментальних засобів побудови нового європейського устрою 
одним із головних є молодь. Таке переконання ґрунтується на силь-
ному інноваційному потенціалі молодих людей, який стає важливим 
саме тоді, коли — за твердженням Карла Маннгейма — перед сус-
пільством постають виклики щодо проведення глибоких ґрунтовних 
реформ. При цьому підкреслюється, що молодь — це чудова «під-
става для спостереження за тим, що відбувається із цілим суспіль-
ством. Це лінза, яка заломлює найрізноманітніші проблеми й напру-
жені місця системи. Це барометр змін і суспільних настроїв. <...> ро-
зуміння специфіки молодого покоління може бути не лише поглядом 

 2 Szafraniec K. Dojrzewający obywatele dojrzewającej demokracji. O stylu politycznej obecności 
młodych. — Warszawa: Instytut Obywatelski, 2012. — S. 6–7.
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на зміни, що вже відбулися <...>, а й, більшою мірою, дороговказом 
для майбутніх перемін»3.

Двадцять п’ять років устроєвої трансформації, які виповнюються 
цьогоріч Центральній Європі, — це добрий момент, щоби розглянути 
питання покоління. На наших очах відбувається важлива поколіннє-
ва зміна: людей 50+ (тих учорашніх 30+, названих «поколінням ве-
ликої зміни», «поколінням “89”», а в Польщі — «поколінням Солідар-
ності»), які повалили комуністичний режим, та сучасного покоління 
20+, яке входить на арену суспільної активності, яке виростало вже 
в цілком новому посткомуністичному устрої і не шукає своєї тотож-
ності за допомогою зіставлення (позитивного чи негативного) із по-
передньою системою і яке також не зазнало безпосереднього впли-
ву комуністичної пропаганди й тоталітарної ментальності, а тому не 
відчуває генетичного зв’язку з минулою епохою. Його очікування і 
прагнення виходять за межі панівної дійсності, а можливості пере-
вищують потенціал середнього покоління. Сьогодення є добрим мо-
ментом для такого огляду ще й тому, що воно, можливо, становить 
своєрідну критичну хвилю (беручи до уваги напружену ситуацію на 
лінії Україна — Росія — Захід, глобальні наслідки якої зараз ще не-
можливо уявити), яка вирішує подальшу долю молоді із Централь-
но-Східної Європи на найближчі кілька десятиліть.

Варто розглянути між- і внутрішньопоколіннєві стосунки пост-
тоталітарних суспільств ще й тому, що вертикальний рух їхніх поко-
лінь після змін 1989 і 1991 років та за весь час трансформації значно 
зріс. Цей рух був важливим для основних суспільних функцій, за які 
відповідальність несе покоління, тобто для трансмісії національної 
спадщини та колективної пам’яті, а також відкидання старого устрою 
і норм культури, завдяки чому відбулися зміни та започаткувався 
розвиток. Звідси, беручи до уваги травматичний характер трансфе-
ру пам’яті у посттоталітарних суспільствах та їх культурах, катего-
рія покоління (і нерозривно пов’язані з нею свідомість та поколіннє-
ва змінність) виявляється оптимальним дослідницьким інструментом 
для аналізу, розуміння та опису характеру і механізмів парадигма-
тичних суспільно-культурних змін, які повинні привести до перео-
цінки тоталітарного минулого посткомуністичних держав. Це також 
створює чудову можливість опрацювання сучасного методологічно-
го підходу в галузі зазначеної проблематики з найбільш оптималь-
ного погляду, яким виявляться постколоніальнії студії. Така песпек-

 3 Там само.
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тива видається найрезультативнішою стратегією опису дійсності те-
риторії впливу колишнього СРСР, бо країни, що залишаються у сфері 
радянського впливу, навантажені не лише тоталітарною травмою ко-
муністиної спадщини, а і стигматичною колоніальною спадщиною 
радянської / російської імперії (чого надалі, здається, «не хочуть за-
уважити» західні дослідники). Щойно нерозривне поєднання в одну 
дослідницьку оптику постколоніальної та посттоталітарної страге-
гій може вирівняти специфіку суспільно-культурних змін, які відбу-
ваються у тих країнах після 1989 i 1991 років, тобто одночасні деко-
мунізація та деколоніалізація4.

Перед тим, як перейти до практичного аспекту, варто розгляну-
ти — крізь призму історії — теоретичне розуміння категорії поколін-
ня у сучасній гуманістиці, яка надалі приділяє мало уваги знанню 
у цій сфері, а наявна інформація надто переповнена дослідницьки-
ми стереотипами. Однак зазначимо, що у цьому тексті використову-
ємо лише універсальні європейські напрямки досліджень покоління 
та англо-американські дослідження кінця ХХ — початку ХХІ століт-
тя, які в результаті глобалізації зумовлюють сучасні концепції поко-
ління. Останні важливі також для посттоталітарних суспільств Цен-
тральної та Східної Європи, локальний характер яких, з урахуванням 
практичного аспекту, вимагає окремого огляду.

* * *
Термін «покоління» (лат. generatio — виникнення, творення) має ши-
рокий спектр значень, серед яких сучасна наука вирізняє чотири 
основні категорії5:
•	 біологічна,	у	світлі	якої	покоління	становлять	усі	нащадки	бать-

ківської пари або більшої групи особин, що виводяться від них і 
відрізняються між собою;

•	 генеалогічна,	яка	охоплює	родичів,	що	в	однаковому	ступені	по-
ходять від спільного предка (одне покоління охоплює всіх двою-
рідних братів і сестер), а ширше — також групу осіб (які перебу-
вають у кровних зв’язках, проживають на одній чи різних тери-
торіях), яка у той самий час вступає у дорослий вік6;

 4 Рябчук М. Амбівалентний дискурс амбівалентної трансформації // Україна Модерна. — 
2010. — № 16 (5).

 5 Wallis M. Koncepcje biologiczne w humanistyce // Fragmenty filozoficzne. Seria  II  / Red. 
Tadeusz Kotarbiński — Warszawa: PWN, 1959. — S. 307–330.

 6 Це найстаріше розуміння покоління, що знаходить відображення вже у Бiблії та стародав-
ніх письменах. Див., напр.: Mitzner A. Hezjod i mit pięciu pokoleń w świetle współczesnych 
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•	 демографічна,	що	розуміє	під	генерацією	вікову	когорту —	певну	
кількість людей наближених років народження, яка «порівняно з 
попереднім поколінням має відмінні ті основні риси, які можна 
вважати новими елементами системи цінностей, що відповідають 
змінам у структурі та культурі суспільства»7;

•	 суспільно-культурна,	яка	окреслює	покоління	як	групу	ровесників,	
що характеризується певним світоглядом і специфічними ідеями, 
цінностями, позиціями, нормами, взірцями суспільних позицій, а 
також подібністю історичного досвіду («пережиття поколінь») або 
спільними умовами життя (спільним стилем життя), яких ця група 
зазнала в період психічного дозрівання та які формували її жит-
тя8. Таке розуміння особливо підкреслює значення відмінностей 
у сукупності переживань, притаманних окремим віковим групам, 
які називають «старими» і «молодими», або «батьками» і «дітьми»9.
Це останнє розуміння категорії покоління виводиться одночасно 

із двох ключових концепцій: історичної, авторства Вільгельма Діль-
тея і Карла Маннгейма, та культурної Джорджа Сіммла і його послі-
довників.

У світлі першої, історичної, перспективи вважається, що покоління 
формується під впливом важливих історичних подій. Дільтей ствер-
джує, що «...однією генерацією <...> називаємо всіх тих, які у певно-
му розумінні виростали поруч, тобто мали спільне дитинство, мо-
лодість, а роки дозрілості припадають на один час, що зумовлює їх 
глибші зв’язки. Ті, які в часи молодості зазнали того самого впливу, 
становлять разом ціле покоління. Так визначена генерація творить 
тісне коло одиниць, пов’язаних у певну цілісну єдність унаслідок за-
лежності від однакових важливих подій та змін, що відбувалися у час 
їхньої вразливості, незважаючи на пізніші відмінні чинники»10. Таки-

interpretacji // Przemiany mentalności w kulturach starożytnych / Red. Adam Gendźwił, Adam 
Izdebski, Elżbieta Sroczyńska. — Poznań: Poznańskie, 2005. — S. 32–42.

 7 Gołębiowski B. Dialog pokoleń. Studia nad socjologicznymi i kulturowymi zagadnieniami dialogu 
i następstwa pokoleń w Polsce XX wiek. — Warszawa: Książka i Wiedza, 1980. — S. 15.

 8 Mikułowski-Pomorski J. Pokolenie jako pojęcie socjologiczne // Studia Socjologiczne. — 1968. — 
No. 3/4. — S. 33.

 9 Див.: Nowa encyklopedia powszechna PWN — Warszawa: PWN, 1997. — Т. 4. — 1997. — 
S. 974. Марія Оссовска, покликаючись на книжку С. Н. Eйзенштандта From Generation to 
Generation, звертає увагу на те, що у випадку конфлікту поколінь «старих» i «молодих» 
ідеться не про конфлікт між батьками і дітьми sensu stricto, а про суперечку людей, які 
перебувають у різних життєвих фазах, кожна з яких має певну характерну власність. 
Пор.: Ossowska M. Koncepcja pokolenia // Studia Socjologiczne. — 1963. — No. 2. — S. 501.

 10 Цит. за: Wyka K. Rozwój problemu pokolenia [http://literatka.ovh.org/strony/wspolczesna/
krytyka/wyka_pokolenia.pdf]
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ми подіями можуть бути не лише трагедії, що травматично вплива-
ють на суспільство (війни, революції, економічні кризи тощо)11, а й 
позитивні переживання, наприклад, економічний бум, мирна устро-
єва трасформація чи значне пришвидшення цивілізаційного розви-
тку. Молодь, яка виростає в таких стигматичних умовах, під їх упли-
вом формує свою особистість, яка потім і визначає їхній світогляд 
та майбутнє суспільно-національне життя. Тому важливо, щоби цьо-
го досвіду покоління набуло замолоду, тобто в особливій фазі розви-
тку особистості, тобто в час найбільш інтенсивного психічного роз-
витку, найбільшої вразливості на суспільну ситуацію, коли одини-
ця починає визначати своє ставлення до світу чи, як твердить Ерік 
Еріксон, «індивідуальна життєва історія перетинається з Історією»12. 
Однак Дільтей допускає також можливість утворення нового поко-
ління і серед дозрілих членів супільства, бо для його концепції по-
коління важливий не так вік, як спільне відкривання значення, яке 
«творець великих чинів» надає важливій історичній події13. Подібної 
думки дотримується Хосе Ортеґа-і-Ґассет, який вбачає оптимальну 
силу поколіннєтворення у періоді історичної активності членів сус-
пільства, що припадає, на його думку, на час між тридцятим і шіст-
десятим роками життя. Саме тоді людина, спершу між тридцятим 
і сорок п’ятим роками, відкриває всі свої ідеї, пробуючи створити 
власну життєву ідеологію, щоби в наступній фазі, між сорок п’ятим 
і шістдесятим роками, її розвивати14. У такому контексті переживан-
ня поколінь становить своєрідну аксіологічну ініціацію суспільства, 
перевірку цінностей і взірець для подальшого досвіду, творячи одно-
часно між ними особливий звязок, який не зникає навіть тоді, коли 
подія-підстава цього переживання відходить у минуле15. Проте у пе-
реживанні поколінь існує важлива пастка — небезпека закостенін-
ня у ньому, зовнішнім проявом чого є «комбатантська ментальність», 
яка унеможливлює аналіз власного досвіду з дистанції, а також бло-
кує розуміння подальших поколінь.

 11 Пор.: «Istotą przeżycia pokoleniowego jest przedsmak końca świata: jakiemuś gronu ludzi, 
związanych pewną więzią, wali się jego świat». Garewicz  J. Pokolenie jako kategoria socjo-
filozoficzna // Na krawędzi epoki. Rozwój duchowy a działanie człowieka / Red. Jarosław 
Rudniański, Krzysztof Murawski. — Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1985. — С. 75–87.

 12 Kłoskowska A. Socjologia młodzieży: przegląd koncepcji // Kultura i Społeczeństwo. — 1987. — 
No. 2. — S. 19–37.

 13 Wyka K. Rozwój problemu pokolenia...
 14 Ortega y Gasset J. Wokół Galileusza / Przeł. Ewa Burska. — Warszawa: Spacja, 1993. — S. 41–43.
 15 Garewicz J. Pokolenie jako kategoria socjo-filozoficzna // Na krawędzi epoki. Rozwój duchowy 

a działanie człowieka / Red. Jarosław Rudniański, Krzysztof Murawski. — Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1985. — S. 77.
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Своєрідним доповненням і продовженням думки Дільтея є кон-
цепція поколіннєвих зв’язків Карла Маннгейма16. Суть цих зв’язків 
полягає в тому, що одиниці, які належать до того самого «поколіннє-
вого положення» (ідеться про життя у певному місці і часі), свідомо 
розділяють спільну долю покоління17. Так виникає поколіннєва єд-
ність, яка становить передумову для певного характерного способу 
мислення, реагування, переживання і діяння. Тим же, що ділить оди-
ниці поколінь, є, як твердить Маннгейм, економічні, суспільні і куль-
турні умови дозрівання18.

Теорія інтерпретації покоління Маннгейма була підставою визна-
чення чинників, які творять покоління та формують генерацію — 
за Юліусом Петерсоном. Серед них найвиразнішими були однакові 
елементи освіти, особисті контакти, переживання, вожді та спільний 
фронт проти старшого покоління19.

Безсумнівно, однією із найчастіших указівок належності до одно-
го покоління є дата народження, адже його потенційні члени вирос-
тали і виховувалися в однаковій атмосфері, підпадали під однакові 
впливи, або, як писав Генрі Пейре, «...навчалися за однаковими про-
грамами, відкривали тих самих авторів і митців свого часу, одночас-
но переживали або стикалися із тими ж політичними подіями»20. На 
це накладається також стан культури, у якому конкретна генерація 
починає формуватися і прямувати вперед.

 16 Mannheim K. Problem pokoleń / Przeł. Anna Mizińska-Kleczkowska // Colloquia Communia. — 
1992–1993. — No. 1/12. — S. 136–169.

 17 Wyka K. Rozwój problemu pokolenia...
 18 Mannheim K. Problem pokoleń / Przeł. Anna Mizińska-Kleczkowska // Colloquia Communia. — 

1992–1993. — No. 1/12. — S. 146.
 19 Концепція Маннгейма і Пітерсена була дуже важлива для польської гуманітарної традиції, 

бо саме у зв’язку з нею Марія Оссовска і Казімєж Вика сформулювали польську концеп-
цію літературного покоління, що ґрунтувалася на переживанні поколінь. Войцєх Шумскі 
у дев’яностих роках ХХ століття вважав її надалі актуальною, але пропонував доповни-
ти іншими категоріями, тобто «...спеціальними компетенціями для участі у визначених 
сукупностях інформації, понять і символів. Важливою видається усвідомлення існуван-
ня особливої символічної структури, а отже, певного визначеного ресурсу уявлень, сим-
волів і процедур, за допомогою яких певне покоління виконує групову ідентифікацію. 
Ця особлива символічна структура не є “святковою”, а призначена для щоденного вжит-
ку. Завдяки їй творимо власні “списки культурних об’єктів”. За визначенням Марії Яні-
он, це об’єкти, оточені особливою “аурою”, призначені власне для групової ідентифікації. 
Такі генераційні об’єкти — це спільний актив». Szumowski W. W poszukiwaniu pokoleniowej 
tożsamości / Rozm. Agnieszka Kosińska] // Dekada Literacka. — 1996. — No. 3 [http://www.
dekadaliteracka.pl] 

 20 Peyre H. Pokolenia literackie / Przeł. Helena Chorbkowska // Współczesna teoria badań 
literackich za granicą / Red. Henryk Markiewicz. — Kraków, 1970. — Т. 3. — S. 8–42.
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Так доходимо до культурного горизонту, згідно з яким нові су-
купності поколінь, хоча й формуються на тлі історичних подій, але 
останні не мають при цьому «поколіннєтворчої сили». В такій пер-
спективі найважливішим є те, щó під впливом історично-суспільної 
ситуації відбувається із молоддю, який слід ці події залишили в її 
свідомості та які наслідки це матиме для їхньої нової культури, що 
створюється в опозиції до культури21.

Як зауважує Піотр Штомпка, «...кожне покоління є носієм такої 
культури, яка була йому прищеплена в дитинстві й замолоду у про-
цесі соціалізації чи освіти. В нинішньому суспільстві, де зміни умов 
життя відбуваються надзвичайно швидко, покоління дітей народжу-
ється вже в оточенні цілком іншої культури ніж та, носієм якої є по-
коління батьків»22. Відтак між поколіннями спостерігається дедалі ви-
разніша культурна різниця, що веде до конфлікту взірців поведінки, 
цінностей, ідей, звичаїв, релігії, знання тощо. Основною причиною 
конфлікту є бунт у поглядах і формах вразливості попереднього по-
коління, які в новій дійсності виявляються непродуктивними. Сьогод-
ні спостерігається велика зміна у способі міжпоколіннєвого функці-
онування, яке базується на префігуративній культурі23. Характерною 
рисою тієї культури є спрямування на майбутнє, хоча, як зауважує 
Марґарет Мід, сучасні «молоді кажуть — “майбутнє — це сьогодні”»24. 
Тому таку культуру знаменує розрив зв’язку із традицією, а отже, і 
з минулим, а головною її метою стає пошук нових шляхів розвитку, 
а як наслідок появляються нові, власні традиції.

Варто пам’ятати, що сучасна культура, з огляду на глобалізацію і 
домінацію масової культури (яка спричиняє нівелювання національ-
них, державних, етнічних і мовних відмінностей), має понадчасовий 
характер, зумовлюючи тим самим зміни тотожності одиниці: від тієї, 
яка сформувалася історично й виникла із продовження досвіду по-
передніх поколінь та притаманної їм спільної пам’яті про події, до 
глобальної культури, що не стосується жодної історичної тотожнос-

 21 Ідучи в такому напрямку, можна констатувати, що не так трансформаційний перелом у 
Центральній і Східній Європі у 1989 і 1991 роках зумовив появу нового покоління, як ціла 
сукупність норм, цінностей, амбіцій, позицій тощо, які є результатом реакції молоді на 
розпад старої системи і народження нового устроєвого ладу, спричинилася до форму-
вання покоління трансформації.

 22 Sztompka P. Socjologia. Analiza społeczna. — Kraków: Znak, 2003.
 23 Karmolińska-Jagodzik  E. Komunikacja międzypokoleniowa — rozważania wokół różnic 

pokoleniowych // Studia Edukacyjne. — 2012. — No. 21. — S. 196–197.
 24 Mead M. Kultura i tożsamość: studium dystansu międzypokoleniowego / Przeł. Jacek Hołówka, 

wstęp Władysław Adamski. — Warszawa: PWN, 1978. — S. 147.
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ті25. Внаслідок цього занепадають традиційні авторитети, адже му-
дрішим поколінням виявляється молоде, від якого старші повинні 
черпати науку про те, як жити і функціонувати в суспільстві, ство-
реному молодими за їхніми ж принципами. Іншими словами, діти 
стають для батьків взірцем для наслідування. У такій ситуації авто-
кратичне і директивне заперечення молодих, які живуть у культурі 
змін, стає неможливим. Звідси необхідність переговорів із молоди-
ми щодо форми актуальної дійсності, сперта на спробу віднайдення 
мови і необхідність обміну досвідом щодо способів творення реаль-
ності, системи норм і цінностей, рішень і повноважень26. Отже, поко-
ління співіснують, незважаючи на антагонізми, які їх переслідують, 
і саме така ситуація їх формує27. Потрібно, однак, задуматися над 
тим, чи сьогодні — в добу глобалізації, яка наближує культури й ре-
лігії, відкривається на різноманіття, яка вчить толерантності щодо 
інших, пропонує універсальні розв’язання численних щоденних про-
блем та уніфікує всі сфери суспільного життя (зокрема й культуру, 
політику, моральність), що стосується дозрілого, як і молодого поко-
ління, — можна говорити про існування суперечки між поколіннями?

З огляду на сказане, на зламі ХХ і ХХІ століть дискусії про поко-
ління набрали нового значення: вони доводять, що покоління можуть 
появлятися без свідомості про незалежність поколінь, збудованої на 
підвалинах бунту щодо попередників. Дослідники зауважили, що пе-
реживання поколінь можуть формуватися також за допомогою пози-
тивних суспільних відносин, досвіду гри чи впливу субкультур і кон-
статації молодіжних рухів28. Сьогодні виразно акцентується на тому, 
що покоління не повинно формуватися за допомогою травматичних 
переживаня, бо ідентифікація покоління може відбуватися на осно-

 25 Sztompka P. Socjologia. Analiza społeczna. — Kraków: Znak, 2003. — S. 582.
 26 Melosik Z. Kultura, tożsamość i edukacja — migotanie znaczeń. — Kraków: Oficyna Wydawnicza 

Impuls, 1998. — S. 269.
 27 Ortega y Gasset J. Wokół Galileusza / Przeł. Ewa Burska. — Warszawa: Spacja, 1993. — S. 31, 46.
 28 Авторка виокремлює «покоління у вузькому значенні — як конкретну групу людей, 

пов’язану спільним досвідом, який група може так опрацювати, що розповіді про нього 
діють як символічне насильство (П’єр Бурдьє)», та покоління як ширші суспільні групи, 
що ідентифікують себе не із цілісним поколіннєвим пережиттям, а лише з деякими його 
елементами або зі стереотипами, які виникли для ширшої публіки і внаслідок неї ж. «Цей 
другий тип я назвала б, — пише Барбара Фатиґа, — поколіннєвим досвідом, який підкрес-
лює об’єднувальний вплив зазначених вище елементів на осіб, яких із різних причин не 
можна зарахувати до потрібного покоління. Якщо покоління у властивому розумінні цьо-
го слова може створити таку специфічну форму культурної трансмісії, як поколіннєві ле-
генди, то визначені суспільно-культурні умови зумовлюють те, що такі легенди повніс-
тю чи частково переймає спільнота покоління». Fatyga B. Dzicy z naszej ulicy. Antropologia 
kultury młodzieżowej. — Warszawa: Uniwersytet Warszawski, 1999. — S. 152–153.
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ві суспільно-культурного контексту в період дозвівання молоді. Ця 
ідентифікація є ефектом відносин між «молодими» і соціалізаційни-
ми механізмами, які запускає суспільство і які стосуються певної ге-
нерації від найраніших років життя. Змістом таких механізмів є су-
купність суспільних, економічних і політичних відносин, у яких ви-
ростають люди29. Відомий польський соціолог Ганна Сьвіда-Зємба, 
яка упродовж кількох десятиліть інтенсивно аналізувала проблему 
покоління у Польщі30, висунула тезу про те, що характерною рисою 
покоління молодих на зламі ХХ і ХХІ століть є відсутність генерацій-
ної автономії, ба більше — навіть її свідоме заперечення, адже, як в 
опитуваннях подавала сама молодь, ані поколіннєві міфи, ані жодні 
легенди не змогли їх об’єднати31. Як зауважує Вальдемар Куліґовскі32, 
таке констатування видавалося дивним, бо в той самий час у Польщі 
Марчін Меллер описував «покоління фруґівців» як «покоління аксіо-
логічного вакууму»33 (пригадаємо, що назва походить від агресивної 
і конфліктної телереклами фруктового соку Frugo, де «юний та при-
вабливий» молодик «знищує» бридких представників старшого по-
коління, що плетуть нісенітниці). Павел Вуєц ідентифікував «поко-
ління 2000»34, a Куба Вандаховіч писав про «генерацію Ніщо»35. Се-
ред іноземних дослідників Дуґлас Коупленд публікував свої праці 

 29 Kamińska A. Kategoria pokolenia nad społeczeństwem i kulturą // Kultura i Historia. — 2007. — 
No. 11 [http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/113] 

 30 Świda-Ziemba H. Młodzi końca tysiąclecia. Obraz świata i bycia w świecie. — Warszawa: ISNS 
UW, 2000; Świda-Ziemba H. Urwany lot: pokolenie inteligenckiej młodzieży powojennej w 
świetle listów i pamiętników z lat 1945–1948. — Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2003; Świda-
Ziemba H. Młodzież PRL. Portrety pokoleń w kontekście historii. — Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2010.

 31 Świda-Ziemba H. Młodzi w nowym świecie. — Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2005.
 32 Kuligowski W. Inni młodzi w innym świecie. Między JPII a mp3 // Polonistyka. — 2007. — 

No. 6. — С. 6–12.
 33 На думку Меллера, молодь, яка ідентифікується із цим поколінням, має перевагу над ге-

нерацією своїх батьків, бо її представники краще володіють комп’ютером, уміють корис-
туватися Інтенетом, легше отримують краще оплачувану і цікаву роботу, вільно і часто 
виїжджають за кордон, знають, де і в що інвестувати гроші тощо. Сік Фруґо стає симво-
лом «кольорового, безпроблемного споживацтва», яке означає «покоління, повністю роз-
порошене, яке не підтримує жодних суспільних зв’язків, поховане у приватних нішах». 
Їхній девіз — «бути cool», що означає «в ніщо не анґажуватися, розслабитися, не зважа-
ти на традиційні ієрархії, творити свої права, бути самому собі богом (тут з’являється 
асоціація із відомим фільмом “Ти — бог” режисера Лешека Давіда про легендарну гру-
пу Paktofonika, яка за допомогою хіп-хопової музики стала голосом молодого поколін-
ня устроєвої трасформації в Польщі)». «Бути cool» — це максимум приємності. Meller M. 
Pokolenie frugowców // Polityka. — 1998. — No. 14.

 34 Wujec P. Na wyspie skarbów / Młodzi końca wieku. Pokolenie 2000 czy ’89. Dzieci wolnego 
rynku czy Blokersi / Red. Marcin Piasecki. — Warszawa: W.A.B, 1999. — С. 10–20.

 35 Wandachowicz K. Generacja Nic // Gazeta Wyborcza. — 05.09.2002. [http://wyborcza.pl]
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про покоління Х, у Німеччині тривали дебати про «покоління Ґольф», 
a у Каліфорнії описували «генерацію@». Тим, що, здавалося б, могло 
об’єднувати молодих кінця ХХ і початку ХХІ століття, що, зрештою, 
повторювалося у всіх діагнозах, які характеризували профіль цього 
покоління, є їх ставлення до матеріальних проявів цивілізації. Тут не-
має місця для задуми чи історичної перспективи. Неочікувано і неза-
лежно від інших молоді люди виявилися невільниками поп-культури, 
в якій домінують засоби масової інформації, а переважно — рекла-
ма. Можна стверджувати, що вони стали мимовільними жертвами 
«постмодерністського різноманіття», яке замість генераційної при-
належності, спертої на класичне переживання і свідомість поколінь, 
пропонує їм розпорошену «самотність натовпу». Парадоксально, але 
їх поколіннєвий зв’язок — це симулякровий витвір реклами та її тех-
нік переконування, намовляння, які підсилює образ36. Реклама, вико-
ристовуючи техніку мультимедійного мистецтва, починає заповню-
вати екзистенційну, духовну пустку молодого покоління. Її замінни-
ком стає доступна за допомогою одного клацання мишки віртуальна 
дійсність, яка пропонує приємність, безпечну участь у світі та екс-
таз життя у споживацтві. Інтернет — це простір творчості молоді та 
її аґора, саме тут вона будує комунікаційні канали, які взаємно на-
ближують та нівелюють відмінності настільки, що годі порівняти це 
із дійсністю. Мережа, хоча й віртуальна, виявляється доступною на 
дотик, реальність же — ворожа, незрозуміла і несправжня. Облуд-
ність такої життєвої стратегії молодих у тому, що, з одного боку, Ін-
тернет як джерело знання та засіб передавання багатьох цінностей 
збагачує життєвий стиль молоді, а з іншого — світ, доступний за од-
ним клацанням мишки, узалежнює від перебування в кіберпросторі, 
спричинюючи появу кібертотожності, яка визнає недійсною тради-
ційні способи самореалізації молоді. Тут виявлється новий тип пост-
ноовочасного іконічного насильства, яке успішно підтримує всюди-
суща реклама.

Звабницька сила реклами зумовила початок розмов про медійне 
покоління. Одна із перших генерацій, якій було поставлено такий ді-
агноз, — покоління Юпі, виокремлене на Заході у вісімдесятих роках 
ХХ толіття. У їхньому житті реальним способом самореалізації стала 
робота, професійна кар’єра, спрямована на успіх, а понад усе — гро-
ші. Їхня віра в магічну силу реклами та творчу силу світу моди пере-

 36 Jędrzejewski M. Wpływ reklamy na pokolenie [http://www.iphils.uj.edu.pl/estetyka_reklamy/
pdf/23_Jedrzejewski.pdf]
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творилася на роботу в рекламних агентствах, фірмах public relations 
чи студіях звукозапису, стаючи стилем життя37.

Противагою для них виявилося покоління Х, яке свідомо відда-
лялося від моди і реклами, що пропонувала, на їхню думку, надто 
одновимірний стиль життя і монототожність. Своїм життєвим мот-
то, з думкою про показ дистанції між ними та рекламою і спожи-
вацтвом, це покоління Х зробило стиль «як-небудь»: картаті сороч-
ки, старі автомобілі, робота в МакДональдс і відсутність будь-якої 
ідеології. Цікаво, що дослідники (соціологи, культурознавці), які за-
ймаються вивченням тієї культурної формації, такий показовий брак 
ідеології схильні вважати програмним девізом генерації, своєрідною 
ідеологією покоління. З одного боку, таку поставу можна розглядати 
як прояв бунту щодо покоління батьків, а з іншого — як реакцію на 
економічні умови, з якими вони зіткнулися. «Можна би сказати, що 
“ікси” — це діти т. зв. бейбі-бумерів, покоління, яке розпочало рево-
люцію у шістдесятих роках, потім його ідеали змарнували і проміня-
ли на високі посади та заможне життя. Діти бумерів, для яких, зре-
штою, батьки не мали часу через втілення у життя своїх ідеалів, ви-
ховалися на телебаченні, у торгових центрах і за допомогою інших 
винаходів споживацької культури. Це був час появи персональних 
комп’ютерів і початку медійної експансії, що зробило з “іксів” якщо 
не творців, то свідків творення е-світу. Проте водночас це був і пе-
ріод занепаду фордизму та появи постіндустріалізму і постфордиз-
му, момент, коли всі привабливі робочі місця були вже зайняті, а мі-
фічні, майже айзенхауерські, п’ятдесяті роки стали лише спогадами. 
“Ікси” виростали в оточенні всюдисущої реклами, в час, коли купу-
вання фірмових продуктів стало визначником тотожності, а водно-
час у період, коли нелего було знайти роботу з таким доходом, щоби 
дорости до моделі споживацького життя»38. Відповідно молодь із по-
коління Х, вихованці споживацького суспільства, позбавлені тради-
ційних інструментів конструювання тотожності (сильних родинних 
зв’язків, коренів, політики, бачення історії, релігії, класу «чи інших 
готових систем світогляду, які знімають з одиниці тягар самовизна-
чення», — Дуґлас Коупленд), єдиним визначником цієї тотожності му-
сять визнати роль, на яку були виховані — роль споживача, погоджу-
ючись тим самим на некомфортну ситуацію «дружного дрейфуван-
ня у невротичному часі споживання».

 37 Czubaj M. Yuppie, Puppie i Bobo // Polityka 11. — 2000. — No. 46 (2271). — S. 82–83.
 38 Brzozowska B. Gen X. Pokolenie konsumentów. — Kraków: Rabid, 2005. — S. 12–13.
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У дев’яностих роках на зміну «іксам» з’явилося покоління Y (ві-
доме також під назвою «міленійне»): на відміну від попередників за-
хоплене віртуальним світом, Матрицею, Інтернетом, комп’ютерними 
іграми. Це покоління цифрової епохи, спрямоване на успіх, яке вза-
галі не зберігає дистанції з рекламою. Як зауважують західні соціо-
логи, це покоління, яке вже не вміє жити, думати і діяти без допомо-
ги мультимедійної реклами. Вільям Страус і Ніл Хау в книжці «Міле-
нійці повстають: наступне велике покоління» (Millennials Rising: The 
Next Great Generation, 2000) змальовують портрет покоління Y (на-
роджені між 1982 і 2004 роками, архетип героя розвиненої ери), під-
креслюючи те, як представники цієї генерації відкидають відчужен-
ня генерації Х на користь суспільної відповідальності39. В. Страус і 
Н. Хау стверджують, що міленійне покоління, порівняно з доросли-
ми представниками покоління Х, чинить згідно із вищими моральни-
ми законами: вони менш вульгарні, агресивні та сексуально відкри-
ті, ніж поп-культура, яку створюють для них дорослі. Цікаво, що ав-
тори характеризують їх як наступне велике покоління, що мислить 
і локально, і глобально40. Теорії авторів «Четвертого повороту» (The 
Fourth Turning), поза сумнівом, вплинули на напрямок англо-амери-
канського дискурсу поколінь, однак чимало читачів і дослідників без 
упину їх критикують з огляду на стереотипний підхід до проблема-
тики покоління, узагальнення, брак уваги до етнічних і класових від-
мінностей в американському суспільстві, а також через питання ген-
деру і сексуальності41.

Із герменевтичною теорією Страуса–Хау полемізують автори, 
які займаються численними американськими етнічними меншина-
ми. Пост колоніальний характер афро-американських досліджень 
пов’язаний із питанням пам’яті і необхідністю опису історії чорнош-
кірого населення США від часу рабства42 і Громадянської війни че-
рез період расової сегрегації ХХ століття аж до сучасного покоління, 
яке називають постчорним, хіп-хоповим чи навіть постхіп-хоповим43. 
У подібному напрямку витриманий дискурс японсько-американської 

 39 Strauss W. 13th Gen: Abort, Retry, Ignore, Fail? — New York: Vintage, 1993. — 240 с.; Strauss W. 
Millennials Rising: The Next Great Generation. — New York: Vintage, 2000. 

 40 Strauss W. Millennials Rising: The Next Great Generation. — New York: Vintage, 2000.
 41 Giancola F. The Generation Gap: More Myth than Reality // Human Resource Planning. — 

2006. — No. 29 (4). — С. 32–37.
 42 Berlin I. Generations of Captivity: A History of African-American Slaves. — Boston: Belknap 

Press, 2004.
 43 Clay A. The Hip-Hop Generation Fights Back: Youth, Activism and Post-Civil Rights Politics. — 

New York: NYU Press, 2012; Rollins J. C. From the Curse of Willie Lynch to the New African 
American Generation. — Bloomington: Trafford Publishing, 2013; Womack L. Y. Post Black: 
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групи людей, яка характеризується досвідом концтаборів. Тут існує 
чіткий поділ на покоління issei (перші емігранти), nissei (діти емігран-
тів), sansei (внуки емігрантів), yonsei (правнуки емігрантів) i gonsei 
(праправнуки емігрантів)44. Варто зауважити, що з’являються пер-
ші публікації, присвячені питанню покоління негетеронормативних 
осіб45. На відміну від узагальнювальних теорій Страуса–Хау поколін-
нєвий дискурс меншості спирається на описи індивідуального досві-
ду одиниць, поколінь родин чи мешканців конкретних місць.

Незважаючи на те, що дедалі більше уваги присвячується ко-
лективному та індивідуальному досвіду представників попередніх 
поколінь ХХ століття (Lost Generation46, Greatest Generation47, Silent 
Generation48 i Baby boomers49), найбільшим успіхом серед дослідни-
ків користуються останні три, що їх називають X, Y i Z. Джин Твендж 
у книжці «Генерація Я» (Generation Me, 2006) полемізує із концепці-
єю міленійного покоління, об’єднуючи його з наймолодшими пред-
ставниками попереднього покоління Х та називаючи «покоління Я» 
(Generation Me). Його виокремлення дослідниця пов’язує із пережи-
ванням шоку дорослості у час споживацтва, звертає також увагу як 
на показову впевненість у собі та толерантність щодо відмінностей, 
так і на нарцисизм і відчуття, що все їм належить. Авторка запере-
чує твердження теорії Страуса–Хау, що «покоління Я» здатне на сус-
пільну відповідальність. Результати виданого Полем Тейлором і Pew 
Research Center у березні 2014 року рапорту щодо останніх поколінь 
доводять, що покоління Y характеризується нелюбов’ю до інституцій, 
індивідуалізмом та інфантильною вірою в майбутнє50. Соціолог Кат-

How a New Generation Is Redefining African American Identity. — Chicago: Chicago Review 
Press, 2010.

 44 American Heart. — Vol. 2: Voices from the Home Front in World War II Hawaii / Ed. by Gail 
Miyasaki. — Korea: Watermark Publishing, 2014; Ichioki Y. The Issei: The world of the First 
Generation Japanese Immigrants, 1885–1924. — New York: Collier Macmillan Publishers, 1988.

 45 Bornstein K. Gender Outlaws: The Next Generation. — Berkeley: Seal Press 2010.
 46 Укр. «втрачене покоління», до якого зараховуємо, напр., Ернеста Хемінгуея, Френсіса Скот-

та Фіцджеральда та Еріха Марію Ремарка.
 47 Укр. «велике покоління». Покоління Великої кризи, яке брало участь у Другій світовій вій ні. 

Див.: Brokaw T. The Greatest Generation. — New York: Random House Trade Paperbacks, 1998.
 48 Укр. «тихе покоління». Термін стосується осіб, народжених після Другої світової війни. 

Іноді трапляється визначення Lucky Few (укр. нечисленні щасливці). Див.: Carlson E. The 
Lucky Few: Between the Greatest Generation and the Baby Boom. — Berlin: Springer, 2008.

 49 Укр. «покоління демографічного вибуху». Покоління народжених між 1946 і 1964 роками. 
Найчастіше його пов’язують із контркультурою, боротьбою за права жінок, етнічних і 
сексуальних меншин. Молодших представників Silent Generation i старших Baby Boomers 
часто ототожнюють зі стереотипом біт-покоління.

 50 Taylor P. The Next America: Boomers, Millennials, and the Looming Generational Showdown. — 
New York: PublicAffairs, 2014.
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лін Шапутіс, пишучи про покоління-бумеранг, хворе на синдром Пі-
тера Пена, підкреслює запізнення процесів дорослішання молоді, яка 
часто замість стати незалежними і створити родину після отримання 
освіти повертається до батьківського дому51. Марк Бауерлейн у на-
городженій відзнакою Nautilus Book книжці «Найдурніше покоління: 
як цифрова епоха отуплює молодих американців і загрожує нашому 
майбутньому (або Не довіряй нікому, молодшому за 30 років)» (The 
Dumbest Generation: How the Digital Age Stupefies Young Americans 
and Jeopardizes Our Future [Or, Don’t Trust Anyone Under 30]) також 
відкидає ідеї В. Страуса і Н. Хау, зауважуючи, що Y — це «найдур-
ніше покоління», яке не вміє розважатися, відпочивати, від наймо-
лодших років бере участь у щурячих перегонах, і, хоча має більше 
можливостей для здобування знань, такий процес є малопродуктив-
ним — технологія отупила розум, замість відкритися для світу воно 
зосередилося лише на задоволенні власних потреб, бо відповідь на 
складні питання завжди може дати комп’ютер чи смартфон52. У схо-
жому стилі витримані роздуми працьовитого дослідника Бена Ша-
піро, який у книжці «Генерація порно: як суспільний лібералізм де-
моралізує наше майбутнє» (Porn Generation: How Social Liberalism Is 
Corrupting Our Future) пише про втрачене покоління, знищене порно-
графією і надмірною сексуалізацією мас-медіа та поп-культури53. На 
проблеми покоління Y, які виникають із глобалізації, споживацтва і 
технології, звертають увагу також Дж. Майкл Адамс і Анджело Кар-
фанья у книжці «Виростаючи у глобалізованому світі: наступне по-
коління» (Coming of Age in a Globalized World: The Next Generation)54. 
Чимало аторів підкреслює роль терористичних атак у процесі фор-
мування молодого покоління, яке 2001 року часопис Newsweek на-
звав поколінням 9/11. Тут варто згадати видану нещодавно книжку 
«Глобальний тероризм в епоху нових медіа: покоління постАль-Каїда 
(медіа, війна і безпека)» (Global Terrorism and New Media: The Post-
Al Qaeda Generation [Media, War and Security]), у якій Філіп Сейб і 
Дана М. Янбек називають покоління Y нажаханим і стероризованим55. 

 51 Shaputis K. The Crowded Nest Syndrome: Surviving the Return of Adult Children. — Olymia: 
Clutter Fairy Publishing, 2004.

 52 Gołębiowski B. Dialog pokoleń. Studia nad socjologicznymi i kulturowymi zagadnieniami dialogu 
i następstwa pokoleń w Polsce XX wiek. — Warszawa: Książka i Wiedza, 1980. — 533 с.

 53 Shapiro B. Porn Generation: How Social Liberalism Is Corrupting Our Future. — Washington, 
D. C.: Regnery Publishing, 2006. — 232 с.

 54 Adams  J. M. Coming of Age in a Globalized World: The Next Generation. — Bloomfield: 
Kumarian Press, 2006. — 288 с.

 55 Seib P. Global Terrorism and New Media: The Post-Al Qaeda Generation (Media, War and 
Security). — London–New York: Routledge, 2010.



Аґнєшка Матусяк, Матеуш Свєтліцкі

144

Його наймолодших представників Тім Елмор називає іY (англійське 
«i» українською — «я»), означуючи їх у такий спосіб як користувачів 
Інтернету й інтерактивних пристроїв фірми Apple типу iPod, iPhone, 
iPad. Як і згадані вище дослідники, T. Eлмор підкреслює нарцисизм 
покоління Y, а також звертає увагу на диспропорцію між рівнем їх-
ньої освіти та рівнем безробіття56.

У зв’язку із побоюваннями майбутнього вже кілька років не сти-
хають спроби відповісти на запитання, яким буде покоління на-
роджених після 2004 року, яке часто умовно називають поколін-
ням Z57. В. Страус і Н. Хау 2005 року запропонували назву Homeland 
Generation («домашнє» покоління, тобто таке, яке віддає перевагу пе-
ребуванню на власній території). Ця назва з’явилася у зв’язку з від-
чуженням американського суспільства, що виникло зі страху перед 
чужим після теракту 2001 року (за теорією дослідників у «Поколін-
нях» (Generations)58, це покоління архетипу митця і кризової доби). У 
конкурсі, організованому Pew Research Center, як варіанти назв цьо-
го покоління Z запропоновано, наприклад, «Генерація конфліктів» (бо 
воно формується у час війни в Іраку та Афганістані) та «@поколін-
ня». Жанін Поджджі пише про постміленійне покоління59, трапляєть-
ся також назва «покоління науковців», бо це покоління як перше має 
необмежений доступ до освіти60. Найбільш удала, на нашу думку, 
запропонована 2012 року фірмою Frank Magid Associates концепція 
«Plurals» (укр. «множина»), яка підкреслює етнічне і гендерне розма-
їття першого американського покоління, що перестане вірити в уто-
пію «американського сну»61. Для дослідників і суспільства найважли-
вішою у сприйнятті нового покоління є, як у випадку з покоління-
ми X i Y, його «оцифровування» та опанування технології62.

 56 Elmore T. Generation iY: Our Last Chance to Save Their Future. — Atlanta: Poet Gardener 
Publishing, 2010.

 57 Edelman L. No Future: Queer Theory and the Death Drive. — Durham. — London: Duke 
University Press, 2004.

 58 Strauss W. Generations: The History of America’s Future, 1584–2069. — New York: Quill, 1991.
 59 Poggi  J. Nickelodeon Targets «Post-Millennials» in Upfront // Advertising Age. — 26.02.2013 

[http://adage.com].
 60 Fox K. Generation Z: Inspired by Aspire // Time to Suceed [http://www.timetosucceed.com]
 61 DeBord M. A new generation gets a name: Plurals. —2012.
 62 У статті для USA Today Брюс Горовітц розмістив анкету з пропозицією 10 назв для 

нового покоління (iGeneration, Gen Z, Gen Tech, Gen Wii, Net Gen, Digital Natives, Post 
Generation, Gen Next, Homeland Generation, Pluralist Generation) — 32 % анкетованих вибра-
ло iGeneration, 15 % Gen Z, 12 % Pluralist Generation, 10 % Digital Natives. Див.: Horovitz B. 
After Gen X, Millennials, what should next generation be? // USA Today. 04.05.2012 [http://
usatoday.com]
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* * *
Підсумовуючи, зазначимо, що традиційна концепція покоління як 
групи, сформованої спільним (особливо травматичним) досвідом, ви-
глядає неповною. Таке визначення не охоплює груп і поколіннєвих 
спільнот — як в історично-культурному аспекті, який займає силь-
ну позицію в гуманітарних науках (Дільтей, Маннгейм), так і в куль-
турному, що ґрунтується на концепції конфлікту культур Сіммла. Це 
особливо помітно тоді, коли справа стосується поколіннєвих груп 
субкультур останніх тридцяти років. Основна складність виникає із 
широти явища, а також зі складності культурного розмаїття. Як за-
значають соціологи й антропологи культури, вона стає особливо від-
чутною в умовне останнє двадцятиріччя. Її причини — велике розпо-
рошення, особливо в ідейному сенсі, груп активної молоді, а також 
внутрішнє різноманіття і мобільність учасників. Саме тому категорії 
покоління і субкультури виглядають віддаленими. Отже, «класичне 
визначення категорії покоління дізнало “постмодерної деконстукції”. 
Проте, з іншого боку, можливість вибору, постійна поява нових поді-
лів, зокрема у межах покоління, показує, що вибрані константи ка-
тегорії покоління перебувають у постійному вжитку. Вони не лише 
перестали функціонувати як чиясь власність, а й функціонують сьо-
годні подібно до гри в пазл. Здавалося б, що малюнки (поняття) гар-
но складені, аж тут неслухняні діти потрусили коробку, висипали її 
вміст і, не керуючись жодною інструкцією складання пазлів, роблять 
це по-своєму. Коли щось не підходить, перемальовують, викидають, 
вирізають елементи, а на претензії відповідають: Але ж це наша гра! 
Водночас спеціалісти з молодіжного ринку підказують: Грайтеся в 
ім’я Волі (Споживацтва)! Не забуваймо, проте, що суть поколінь ви-
являється ex post. Отже, повертаючись до перспективи поколінь мі-
рою її скорочення (наближення до сучасності), ми засуджені до про-
гресування браку впевненості. Опис стає лише наближенням — од-
нією із багатьох можливих інтерпретацій»63.

 63 Fatyga B. Dzicy z naszej ulicy. Antropologia kultury młodzieżowej. — Warszawa: Uniwersytet 
Warszawski, 1999. — S. 158–159.
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Теорія поколінь в іспаномовному літературознавстві: 
уроки для України

Пам’яті Вадима Павловича Григор’єва

Концепт «покоління» останнім часом набуває популярності в україн-
ському літературознавстві. На думку Наталії Лебединцевої, яка ви-
вчала цю проблему на матеріалі поезії, його застосування до поді-
лу літературного процесу «доводить свою правомірність»1. Водночас  
сама дослідниця зауважує, що

розмежування... літературних постатей і явищ за допомогою поняття літератур-
ного покоління — як певного кола митців і пов’язаних з їх діяльністю мистецьких 
явищ, яких об’єднують співзвучні світоглядні орієнтири, зумовлені спільно пере-
житим історичним досвідом, а також специфічне емоційне «переживання світу», 
далеко не завжди усвідомлене, але так чи інакше проявлене в їхній творчості, — 
відбувається швидше інтуїтивно, оскільки ніякого методологічного апарату не іс-
нує, та й навряд чи він може існувати взагалі, бо літературний процес не завжди 
можна поділити за поколіннями, і такий поділ швидше буде винятком, ніж зако-
номірним принципом2.

Отже, існує певна суперечність між теоретичною невизначеністю 
концепту й активним його використанням у дослідницькій практи-
ці. Така ситуація змушує повернутися до витоків теорії покоління і 
спробувати переоцінити її потенціал як інструмент пізнання.

  Поштова адреса: Чорноморський державний університет імені Петра Могили, Інсти-
тут філоло гії, вул. 68 Десантників, 10, 54003, м. Миколаїв. E-mail: oleksandrpronkevych@
yahoo.com 

  Статтю написано в рамках наукового проекту NPRH nr 12H 12 0046 81 Національної про-
грами розвитку гуманітаристики (Польща) «Поколіннєвий посттоталітарний синдром у 
слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі по-
стколоніальних студій». 

 1 Лебединцева Н. М. Явище літературного покоління в українській культурі кінця ХХ ст. // 
Наукові праці. Філологія. Літературознавство: науково-методичний журнал. — Миколаїв: 
Видавництво ЧДУ ім. Петра Могили. — 2009. — Т. 118. — Вип. 105. — С. 37.

 2 Там само.
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Вибір іспаномовної гуманітаристики, зокрема літературознавства, 
як відправної точки цілком виправданий, бо саме в Іспанії та Латин-
ській Америці поділ літературного процесу за поколіннями був за-
стосований найпослідовніше. Ця традиція налічує багато десятиліть, 
якщо не століть, і має прихильників серед видатних інтелектуалів. 
Однак останнім часом постійно здійснюються спроби переписати іс-
торію літератури без застосування принципу покоління узагалі. При-
хильники обох підходів знаходять нові й нові аргументи для обґрун-
тування своїх теоретичних засад, що слугує потужним стимулом для 
того, аби науковці, які представляють інші національні літературо-
знавчі школи, приділяли більшу увагу цій полеміці. Останнє твер-
дження має особливу актуальність для української філології, адже 
через низку відомих причин знайомство вітчизняних учених з іспа-
номовною теорією літератури має фрагментарний характер. Отже, 
мета цієї публікації — систематизувати іспанський досвід застосуван-
ня теорії поколінь до вивчення історії культури і літератури і вказати 
на ті проблеми, які можуть виникнути у тих українських дослідників, 
які хотіли би перенести поколіннєвий принцип на свій національний 
ґрунт, а також накреслити шляхи альтернативного моделювання іс-
торії української літератури з урахування цього підходу.

Огляд підходів до теорії покоління слід розпочати з думок Хосе 
Ортеги-і-Гассета. Він не був першим, хто застосував теорії покоління  
для осмислення різноманітних життєвих і культурних практик. Але цей 
мислитель, поза сумнівом, відіграв визначну роль в обґрунтуванні її 
як «методу дослідження» і «першооснови історичних змін»3. Крім того, 
Ортега-і-Гассет — найцитованіший в Україні іспанський автор. Чима-
ло його праць, зокрема тих, де формулюються деякі принципи теорії 
покоління («Тема нашого часу» та «Бунт мас»), доступні у перекладах 
українською мовою. Інші засадничі твори, такі як «Навколо Галілея», 
український читач може знайти в російському перекладі. Однак, на 
нашу думку, говорити про те, що вітчизняне літературознавство може 
мати повне уявлення про ортегіанську теорію покоління,  зарано.

Про присутність цієї теорії в українському національному дискур-
сі ще із часів «вісниківства» автору цієї статті вже доводилося писа-
ти. У монографії «Нація-нарація в іспанській літературі доби модер-
нізму» вказується, що Д. Донцов активно використовує у своїх пи-
саннях ідеї протиставлення епох «за принципом рецепції традиції і 
пов’язаним з нею принципом поділу духовного життя на поколін-

 3 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея // Хосе Ортега-и-Гассет. Избранные труды / Состав-
ление, предисловие и общая редакция A. M. Руткевич. — М.: Весь мир, 1997. — С. 376.
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ня як механізмом зміни епох. Ортега вирізняє два типи епох: період, 
коли наступне покоління наслідує й еволюційно розвиває цінності 
батьків, і період, коли сини радикально відкидають цінності батьків, 
стають “батьковбивцями”»4. Ще один принцип, згадуваний Д. Донцо-
вим, — це розуміння покоління «як добровільного, неформалізованого 
угруповання, міцно об’єднаного розуміння власної історичної ролі»5.

Осмисленню концепту «покоління» в Ортеги-і-Гассета як суб’єкта 
історії присвячує свою статтю Тамара Кушерець. Її стаття спираєть-
ся на філософські праці «Тема нашого часу», «Безхребетна Іспанія» і 
«Бунт мас». Дослідниця слушно зауважує, що інтерес Ортеги-і-Гассета 
до проблеми покоління органічно випливає з філософії раціо-віта-
лізму, в якому мислитель виняткову роль відводить категорії життя, 
що об’єднує в собі раціональне й біологічне. Авторка розвідки до-
водить, що поняття покоління виникає в Ортеги як спосіб подолан-
ня конфлікту між колективістською та індивідуалістською тенден-
ціями в європейській філософії історії, які філософ оголошує одна-
ково хибними6. Т. Кушерець указує, що вирішальним критерієм для 
оформлення покоління, на думку Ортеги, є приналежність певної гру-
пи особистостей до конкретного часу або епохи, які визначають спе-
цифічне відчуття життя і зумовлюють спільність між людьми, навіть 
якщо вони відрізняються між собою ідеологічними поглядами або 
належать до різних соціальних класів чи груп. Дослідниця пише про 
роль, яку Ортега-і-Гассет відводить поколінню у стосунках між ма-
сою і меншиною: воно є зв’язком між першою і другою. Не забуває 
авторка статті й про принципи структурування покоління залежно 
від способу «перетворення культурної спадщини»7, висунутого мис-
лителем. Ідеться про поділ на еволюційні й революційні покоління 
(або кумулятивні епохи та епохи заперечення). Нарешті Т. Кушерець 
звертає увагу на такі важливі складники ортегіанської теорії поко-
ління, як тлумачення останнього в сенсі одиниці виміру ритмів істо-
рії, зокрема «зміни епох старіння та епох літніх людей»8, і на немож-
ливість появи покоління без формулювання його місії. Місію нового 

 4 Пронкевич О. В. Нація-нарація в іспанській літературі доби модернізму. — К.: Пед. преса, 
2007. — С. 205.

 5 Там само.
 6 Кушерець Т. В. Покоління як суб’єкт історії в філософії Хосе Ортеги-і-Гассета // Сіверян-

ський літопис. Всеукраїнський науковий журнал / Чернігівський державний педагогічний 
університет ім. Т. Г. Шевченка; Чернігівський інститут інформації, бізнесу і права МНТУ; 
Ніжинський державний педагогічний університет ім. М. В. Гоголя. — Чернігів. — 2008. — 
№ 3. — С. 188.

 7 Там само. — С. 189.
 8 Там само. — С. 190.
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покоління «філософ вбачає саме у тому, щоб перевернути співвідно-
шення між розумом і спонтанністю, між культурою та життям (ду-
ховністю та життєвістю)»9. 

Загалом, для української гуманітаристики розвідка Т. Кушерець є 
вагомим внеском у вивчення підходів Ортеги-і-Гассета до проблеми 
покоління. Водночас суттєвим недоліком цитованої наукової праці 
є брак уваги до деяких інших творів філософа, у яких теорія поко-
ління закладається і набуває повного розвитку, насамперед промо-
ви «Стара і нова політика» (1914) і праці зрілого періоду «Навколо Га-
лілея» (1933). До того ж висловлювання Ортеги розглядаються поза 
історичним і культурним контекстом, у якому вони народжувалися, 
внаслідок чого  ігноруються деякі важливі аспекти генезису його те-
орії поколінь.

У відомому виступі «Стара і нова політика» (Vieja y nueva política, 
1914)10 Ортега називає покоління добровільним об’єднанням одноліт-
ків, сформованих певною епохою, які збираються у групу, щоб здій-
снити проект модернізації Іспанії. У цьому він слідує за Огюстом 
Контом, який одним із перших установив зв’язок між концептом по-
коління і потребою суспільства в модернізації: оновлення соціально-
го й економічного життя здійснюється через рух поколінь, що має 
чіткий ритм чергувань. Ще один попередник Ортеги-і-Гассета — Стю-
арт Міль, для якого поява наступних поколінь була виявом законів, 
що спричиняють зміну суспільства. 

У Жюстена Дромеля Ортега «запозичив» принцип життєвих фаз 
для пояснення механізму появи поколінь. Із погляду цього французь-
кого мислителя, у житті людини є чотири періоди: перша фаза — від 
народження до завершення процесу становлення (від 0 до 25 років), 
фаза прогресу (25–40), активне творче життя (40–65) і завершаль-
на — коли людина підпадає під уплив своїх дітей (від 65 до смерті). 

Антуан Курно, який також вплинув на думку Ортеги, продовжив 
розвивати теорію циклів, проектуючи її на столітній відтинок. Він 
вважав, що одне століття дорівнює трьом поколінням, які змінюють 
одне одного. Кожне покоління передає набуті знання наступному, 
при цьому зберігаючи залежність від своїх попередників. Діти, при-
нісши новий світогляд, зберігають пам’ять про ті розмови, які вели 
з ними чи у їх присутності їхні батьки. Отже, кожна нова програма 

 9 Там само.
 10 Ortega y Gasset J. Vieja y nueva política // Ortega y Gasset J. Obras Completas. 12 vols. — 

Madrid: Revista de Occidente, 1957–1969. — T. I. — 1966. — P. 260–330.
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містить у собі залишки або сліди консервативних поглядів, успадко-
ваних від батьків. 

Італійський мислитель Джузеппе Феррарі, чиї ідеї, поза сумні-
вом, також були відомі Ортезі, наполягав на тому, що радикальна 
зміна поглядів відбувається протягом тридцяти років. Кожне нове 
покоління бореться за свої погляди, революціонізуючи світ, але ро-
бить це по-своєму: перше покоління — провісники революції, воно 
готує революцію; друге — революційне або вибухове; третє — реак-
ційне; четверте — покоління позитивних рішень і дій. Одне поколін-
ня може дорівнювати періоду між 20 і 45–50 роками, а цикл повно-
го втілення певної ідеї — від 100 до 150 років. Нарешті ще одним по-
тенційним першоджерелом для ортегіанської теорії поколінь можна 
вважати праці Вільяма Дільтея, для якого визначальним чинником 
у формуванні покоління є дух епохи, культура, соціальні й політичні 
зв’язки, в яких відбувається дорослішання індивідів. Це люди, сфор-
мовані одним часом і духовним простором, хоча у їхніх творчих по-
шуках може й не бути єдності. Дільтей також дотримується думки, 
що тридцять років — це достатній термін для того, щоб одне поко-
ління прийшло на зміну іншому.

У той момент, коли Ортега-і-Гассет виголошував свою промову 
«Стара і нова політика», концепт покоління був уже широко вжива-
ний у європейському інтелектуальному дискурсі кінця ХІХ — почат-
ку ХХ століття. Він також набув великої популярності в літературній 
критиці, зокрема іспанській (про це докладніше див. докторську ди-
сертацію Томассо Теставерде11). Іспанський філософ переосмислив його 
з погляду раціовіталізму, потрактувавши цей концепт як один із про-
явів життя, що постає як єдність-боротьба біологічного і духовного.

Цей аспект філософської системи Ортеги розкрила Наталія Доній. 
Життя, на думку дослідниці, в Ортеги-і-Гассета завжди реалізується 
як проект — зміна, розвиток, історія, «де діють люди як істоти розум-
ні, мислячі, які прагнуть досягнення певних цілей. Наявність остан-
ніх — джерело людської активності. Безцільність заперечує життя, 
вона гірше смерті. Вибір мети, її визначення — це завдання розуму, 
який таким чином стає вітальним розумом, нерозривно пов’язаним 
з історією»12. Саме «покоління» як сукупність «схожих один на одно-

 11 Testaverde T. El concepto de generación en la actividad crítica y teórica de Oreste Macrì // 
Tomasso Testaverde. Tesis doctoral. — Granada, Editorial de la Universidad de Granada, 2013. — 
349 p.

 12 Доній Н. Є. Проект життя у філософському доробку Хосе Ортеги-і-Гассета // Вісник Інсти-
туту розвитку дитини. Серія: Філософія. Педагогіка. Психологія: збірник наукових праць. — 
К.: Вид-во НПУ ім. М. П. Драгоманова. — 2013. — Вип. 28 — С. 21–26.
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го створінь»13 артикулює цю мету і в такий спосіб структурує життя 
як певний план, що його треба реалізувати. Для цього робота кож-
ного покоління здійснюється у двох напрямах. «По-перше, необхід-
но отримати все пережите попередніми поколіннями. По-друге, тре-
ба вміти так віддатися спонтанному потоку власного життя, щоб 
не втратити цінний “спадок” та не спровокувати історичну кризу»14. 

Ортега говорить про два типи епох: «1) епоху старості, або куму-
лятивну епоху, у якій присутня однорідність отриманого та власного; 
2) епоху молодості — епоху негативізму, заперечення й полеміки, це 
доба боротьби»15. Залежно від перебування у тій чи тій епосі, поко-
ління оформлює свій життєвий проект. Н. Доній звертає увагу на те, 
що покоління, яке неспроможне це зробити, Ортега-і-Гассет називає 
«поколінням дезертирів», що ігнорує власне життя і тому плентаєть-
ся у постійному розладі із самим собою. «Таке покоління живе ство-
реними попередниками ідеями, інститутами, задоволеннями, що не 
співпадають з власними ментальністю й потребами. Саме це, з од-
ного боку, є причиною масового поширення апатії в суспільстві, а з 
іншого — бажання втечі від цього суспільства», — зауважує дослід-
ниця16. Щоб життя відбулося як проект (або «проект життя» реалізу-
вався успішно), доходить висновку Н. Доній, повинно бути самодос-
татнє переможне покоління, яке навчилося опановувати «деякі основ-
ні принципи, “правила гри”, без яких немає культурного життя. Одне 
з таких правил — добре знання минулого необхідне для збереження 
і продовження життя»17.

Цикл лекцій «Навколо Галілея» (En torno a Galileo, 1933) — твір, 
який синтезує багаторічні роздуми Ортеги щодо проблем поколін-
ня. У ньому філософ розвиває уже відомі думки і проголошує чи-
мало важливих ідей, не висловлених у попередніх роботах. Зокре-
ма він наполягає на необхідності розрізняти поняття «сучасники» 
(люди різного віку, які перебувають в одному історичному періоді) 
й «однолітки» (індивіди більш-менше одного віку). Із погляду вчено-
го, «поколінням» є тільки та спільнота, яка утворюється «в одному і 
тому самому колі однолітків»18, бо однаковість віку людей, які пере-
бувають в одній і тій самій епосі, передбачає спільність «життєвих 

 13 Там само. — С. 25.
 14 Там само.
 15 Там само.
 16 Там само.
 17 Там само.
 18 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея // Хосе Ортега-и-Гассет. Избранные труды / Сост., 

предисл. и общ. ред. A. M. Руткевич. — М.: Весь мир, 1997. — С. 261.
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контактів»19. Філософ також наголошує на тому, що кожне покоління 
має своє, визначене тільки йому місце в історичному часі, тобто іде 
після попереднього і готує появу наступного, а також посідає кон-
кретне місце у просторі20. Доба, у якій формується певна група од-
нолітків, зумовлює «життєвий стиль», властивий членам одного по-
коління. Застерігаючи проти змішування принципу покоління із ро-
доводом або навіть із «зоологічним рядом (батьки — діти — онуки)», 
мислитель підкреслює, що «кожне покоління становить певний важ-
ливий, незмінний і незворотній інтервал історичного часу — життє-
вого шляху людства»21.

Ще одна тема, яку Ортега розвиває у роботі «Навколо Галілея», — 
принцип взаємодії поколінь, що співіснують у «теперішньому дні», а 
також у глобальному історичному часі. Розрізнюючи «сучасників» і 
«однолітків», філософ наполягає на тому, що всередині одного й того 
ж історичного періоду діють представники кількох поколінь, що по-
лемізують одне з одним, причому під полемікою не обов’язково тре-
ба розуміти лише заперечення. «Натомість полеміка, властива по-
колінням від природи, тлумачиться як історична норма і є своєрід-
ною наступністю, навчанням, співпрацею, розвитком досягнутого»22. 
Як уже зазначалося, у ранній роботі «Тема нашого часу» Ортега ви-
різняє два типи взаємодії між попереднім і наступним поколінням: 
1) еволюційний, коли друге успадковує здобутки першого шляхом на-
вчання або наслідування, і 2) революційний, який передбачає відкри-
тий конфлікт і розрив між ними. Тепер філософ зауважує, що «кож-
не людське покоління містить у собі всі попередні, оскільки воно є 
ніби екскурсом всесвітньої історії»23.

Уявімо собі покоління не в горизонтальному зрізі, а у вертикальному — скажімо, 
у вигляді живої піраміди акробатів, коли одні стоять на плечах інших. Як прави-
ло, ті, хто утворюють її вершину, з насолодою відчувають свою зверхність над ін-
шими. Разом з цим їм не варто забувати, що вони полонені тих, хто стоїть унизу24.

Головним у житті поколінь філософ вважає не те, що вони зміню-
ються, а їх взаємний перетин25. Отже, поняття покоління неодмінно 
передбачає увесь ряд попередніх поколінь.

 19 Там само.
 20 Там само.
 21 Там само. — С. 269.
 22 Там само. — С. 268–269.
 23 Там само. — С. 270.
 24 Там само.
 25 Там само. — С. 274.
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Водночас у теорії поколінь Ортеги є чимало положень, які викли-
кають сумніви або заперечення. Одне з них — установлення хроноло-
гічних меж і конкретних дат, які можна назвати визначальними для 
формування першого і всіх наступних поколінь. Тут деякі критерії, 
запропоновані філософом, виглядають сьогодні не дуже переконли-
вими. Так, слушно зауважуючи, що слід розрізняти роки народжен-
ня поколінь і роки народження конкретних людей, які в ці покоління 
входять, філософ відштовхується від переконання, що «обличчя жит-
тя змінюється кожні п’ятнадцять років»26. Саме така тривалість і ак-
тивного творчого життя кожного покоління, яке цю зміну здійснює. 

Темп змін життєвих горизонтів на сучасному етапі розвитку ци-
вілізації прискорився, тому запропонована Ортегою тривалість жит-
тя покоління п’ятнадцять років, як і «прив’язані» до цього відтинку 
часу історичні дати, що можуть вважатися «моментами народження» 
поколінь, слабують на анахронізм і суб’єктивізм. Отже, для Ортеги-і-
Гассета «покоління» є ключовим поняттям для осмислення руху жит-
тя, взятого як біо-соціальне явище, а сама сукупність індивідів, які це 
покоління утворюють, — рушійним механізмом, що забезпечує про-
сування суспільства і культури вперед.

Принцип покоління в іспаномовній культурній традиції набуває 
особливого статусу завдяки не тільки Ортезі-і-Гассету, а й багатьом 
відомим європейським інтелектуалам, чиї роботи набули широкого 
розповсюдження в Іспанії та Латинській Америці. Як вказує у своїй 
докторській дисертації Томассо Теставерде, до них належать Віль-
гельм Піндер, Едвард Векслер, Карл Маннгейм і Юліус Петерсен, ні-
мецький літературознавець, який 1930 року видав працю «Теорія лі-
тературних поколінь», перекладену іспанською у 1947 році. Ці концеп-
ції, безперечно, заслуговують на детальний розгляд, але за браком 
місця обмежимось цитатою із докторської дисертації Томассо Тес-
таверде, який стисло формулює внесок кожного мислителя у роз-
виток «поколіннєвого методу». На думку італійського науковця, він

структурується навколо трьох-чотирьох капітальних ідей, які представлені в тео-
ріях згаданих авторів. Кожен з них більше розгортає якусь одну частину з корпу-
су одних і тих самих ідей, залежно від засадничих принципів, від яких відштов-
хується. Для Дільтея важливо встановити, який вплив здійснює оточення на інди-
віда; Ортегу-і-Гассета цікавить ідея історії як чергування поколінь, що змінюють 
дійсність, яка, своєю чергою, зумовлює різні типи бачення світу; Піндер зосеред-
жується на визначенні внутрішньої місії кожного покоління; у Векслера ця мі-
сія набуває рис божественного покликання, яке молоде покоління повинно вло-

 26 Там само. — С. 279.
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вити і реалізувати; у Маннгейма складні механізми соціальної еволюції фокусу-
ються навколо семантичної єдності, яка зростає прямо пропорційно локалізації 
описаного соціального феномену; Петерсен завершує тим, що називає поколін-
ням певну літературну групу27.

«Літературне покоління» Ю. Петерсен визначає як результат прина-
лежності письменників 1) до однієї вікової категорії (статус «одно-
літка»), 2) одного географічного простору і 3) до одного типу люди-
ни. Теорія покоління також набула розвитку в оригінальних працях 
іспанських інтелектуалів, зокрема Педро Лаїна Ентральго («Поколін-
ня в історії» і «Покоління 98 року»), учня Х. Ортеги-і-Гассета Хуліа-
на Маріаса («Історичний метод поколінь» та «Література і поколін-
ня») і багатьох інших.

За будь-яких обставин, — завершує свій підсумок Томассо Теставерде, — геогра-
фічний чинник, довжина життєвих циклів, історичний контекст, тип взаємодії з 
батьками і місія — ось концептуальні координати, всередині яких розвивається 
ідея покоління28.

Згадані теорії широко використовуються в іспаномовних країнах для 
обґрунтування використання покоління як одиниці літературного про-
цесу. Тут також можна навести безліч моделей і підходів. Найпоши-
ренішими критеріями для об’єднання письменників в одне літератур-
не покоління є 1) близькість дат народження, 2) схожість умов, у яких 
відбувалося їхнє інтелектуальне і митецьке становлення, 3) їх перебу-
вання в одному колі спілкування, завдяки чому відбувається взаєм-
ний обмін ідей, настроїв і формуються спільні моделі поведінки тощо, 
4) події або явища, на які усі члени покоління реагують як на такі, що 
мають екзистенційне, культурне або естетичне значення, 5) специфіч-
ні ознаки стилю й поетики, які відрізняють одне покоління від іншого, 
6) тип реакції на попереднє покоління (попередні покоління). 

В іспанській літературі вирізняють «покоління 1898 року», «поко-
ління 1927 року», «покоління 1936 року», «покоління 1938 року», «поко-
ління 1950-х» та ін. Одне з останніх — «покоління Kindle», назване так, 
бо автори публікують свої твори за допомогою платформи Kindle 
direct publishing. У реальності список літературних поколінь набага-
то довший, ніж наведений тут. Не менш уживаний «метод поколін-
ня» і в Латинській Америці. Серед прихильників цієї моделі варто зга-
дати Педро Енрікеса Уренью, Хосе Антоніо Портуондо та Енріке Ан-

 27 Testaverde T. El concepto de generación en la actividad crítica y teórica de Oreste Macrì // 
Tomasso Testaverde. Tesis doctoral. — Granada, Editorial de la Universidad de Granada, 2013. — 
P. 71.

 28 Там само.
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дерсона Імберта. Останній поділяє за поколіннєвим принципом усю 
історію латиноамериканської літератури, визначаючи дати, головні 
характеристики епохи, а також культурні тенденції, що спричинили 
трансформації художніх смаків: він говорить про перше покоління 
письменників (ті, що народилися у період 1492–1556 років), про дру-
ге (1556–1598), третє, четверте і так до новітнього часу.

Літературний процес насправді може бути представлений як бо-
ротьба молоді та старості (Ю. Петерсен) — як ланцюг зусиль твор-
чих груп однолітків, що змінюють одна одну і сформовані своїми 
епохами, тобто як послідовність письменницьких поколінь. Оче-
видно, що вже через факт співіснування приблизно в одну епоху 
митці з абсолютно відмінними ідеологічними уподобаннями й ес-
тетиками нерідко виявляють спільність тематики, проблематики і 
поетики. Недаремно Х. Ортега-і-Гассет порівнює покоління із «ка-
раваном», «у якому людині відведено роль полоненого і водночас 
таємного добровольця, щасливого своєю долею. Він крокує в цьо-
му каравані, відданий поетам-одноліткам, типу жінки, який царю-
вав за часів його юності»29. 

Тут принципово важливо підкреслити, що філософ говорить про 
«поетів-однолітків», тобто натякає на спільність естетичних чинни-
ків, які оформлюють будь-яке «літературне покоління», адже «життє-
вий стиль», або «життєвий проект», або «місія», що втілює на практи-
ці сукупність творців-однолітків, поряд з усією повнотою і розмаїт-
тям культурних практик, обов’язково передбачає певну cуголосність 
митецьких уподобань та інтересів.

Надзвичайно плідний для осмислення закономірностей літератур-
ного процесу розкритий мислителями механізм взаємодії між поко-
ліннями, зокрема теза того самого Ортеги про те, що кожне поколін-
ня відновлює весь шерег попередників, адже саме так забезпечуєть-
ся, з одного боку, життєздатність традиції, з другого — спроможність 
кожної національної літератури до постійного оновлення. Для Орте-
ги ідея поколінь — це дієвий метод історико-культурного досліджен-
ня, який можливо спроектувати на «будь-яке минуле»30 і побачити 
«дане життя зсередини в її безпосередності»31. 

Якщо перенести цей принцип на літературний процес, то очевид-
но, що він передбачає специфічний спосіб вивчення історії літера-

 29 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея // Хосе Ортега-и-Гассет. Избранные труды / Сост., 
предисл. и общ. ред. A. M. Руткевич. — М.: Весь мир, 1997. — С. 262.

 30 Там само. — С. 263.
 31 Там само. — С. 233–403.
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тури: треба наново переглядати списки імен, які її складають, і роз-
бивати авторів за поколіннями, що змінюють одне одного. У тих ви-
падках (а їх виявляється чимало), коли певна спільнота авторів не 
заявляє про себе як про групу однолітків, об’єднаних «духом доби», 
їхнє покоління треба «відновити», фактично створити, адже вони 
були «поколінням» уже через факт одночасної приналежності до кон-
кретного часопростору. Далі треба ці «покоління» помістити у верти-
кальний контекст і розкрити способи взаємодії між ними на рівні діа-
хронії. У результаті історія літератури має відійти від схоластики, від 
відірваного від життя академізму, проявити нові зв’язки між окреми-
ми творцями та явищами і стати чесною картиною душевних пошу-
ків, виражених у слові, протягом всього періоду існування літератури.

Водночас принцип поколінь як метод у літературознавчих сту-
діях постійно доводить свою слабкість. Демонстрацією цього є той 
факт, що іспанське літературознавство, попри його багаторічне опе-
рування концептом «покоління», так і не створило історію літерату-
ри, більш-менш послідовно побудовану на цьому принципі. Зокрема 
чіткі інтервали змін, що дорівнюють 15 або 30 рокам, під час опису 
творчості конкретних літературних груп, яких називають покоління-
ми, не зберігаються, а «дати народження» поколінь є явищами різних 
порядків: в одних випадках це великі історичні події (як 1898 рік — 
втрата Іспанією останніх колоній, або 1936 рік — початок Громадян-
ської війни), в інших ці факти суто естетичні (1927 рік — святкуван-
ня ювілею Гонгори) або просто відображають емоційні стани членів 
спільноти («покоління без наставників»).

Спроби побудувати історію літератури як систему чергування і 
взаємодії поколінь, здійснені в Латинській Америці, також слабують 
на «штучність» інтелектуальних конструкцій, якими послуговуються 
науковці. Як приклад можна взяти працю кубинського літературо-
знавця Хосе Хуана Аррома «Схема поколінь в історії латиноамери-
канської літератури (наближення до методології)»32. На жаль, автор 
не подає ані визначення покоління, ані обґрунтування, чому він бере 
відтинок 30 років як вік життя одного покоління. Певною мірою та-
кий підхід нагадує думки одного з попередників Ортеги Джузеппе 
Феррарі, про якого йшлося вище.

Головна проблема, яку намагається розв’язати Х. Хуан Арром, — 
встановлення першої дати, від якої треба вести відлік власне латино-

 32 Arrom J. J. Esquema generacional de las letras hispanoamericanas (ensayo de un método) // 
Thesuarus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo. — Tomo XVI. — Enero-Abril, 1961. — Número 1. — 
P. 1–58.
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американських поколінь. Рік відкриття Америки — 1492-й — такою 
датою бути не може, адже

ця подія, незважаючи на те велике значення, яке вона має в нашій культурі, ані 
починає, ані завершує жодне покоління. Натомість вона сталася якраз посереди-
ні життєвого циклу покоління завойовників і авантюристів, які кілька років пе-
ред цим готували політичну уніфікацію Іспанії і підштовхували Португалію до 
того, щоб та розпочала свої заморські походи заради захоплення територій в 
усіх частинах світу33.

Христофор Колумб належав до покоління католицьких королів, чий 
цикл відкрився 1474 року, коли Ізабелла і Фердинанд уклали шлюб і 
створили передумови для об’єднання країни, і закінчився у 1504 році, 
коли королева померла. Отже, саме 1504 рік має вважатися першим 
роком першого латиноамериканського покоління, адже саме тоді Ко-
лубм повернувся зі своєї останньої заокеанської подорожі, а також 
був надрукований лист Веспуччі, в якому вказується,

що землі, які побачив Адмірал були частиною не Азії, а абсолютно нового конти-
ненту. Публікація цього документа становить справжнє інтелектуальне відкрит-
тя Америки. Покоління, яке виходить на сцену 1504 р., було першим поколінням, 
яке усвідомлювало, що діє в Новому світі34.

До нього належать знані іспанські конкістадори. Далі відштовхую-
чись від 1504 року, Х. Хуан Аррома поділяє всю історію латиноаме-
риканської літератури на шістнадцять поколінь, життєвий цикл кож-
ного дорівнює 30 років. Ланцюг поколінь виглядає логічно й охоплює 
усі головні напрями й течії латиноамериканської літератури, хоча 
кожного разу можна посперечатися щодо вибору «дат народження» 
поколінь. Але головний недолік запропонованої схеми полягає в ін-
шому: Х. Хуан Арром ігнорує те колосальне культурне розмаїття, яке 
вирізняє іспаномовні країни західної півкулі, бо представляє всі їхні 
літератури як єдиний уніфікований процес. Отже, допомагаючи роз-
крити трансформації життя в одному вимірі, «метод поколінь» спро-
щує літературну реальність у багатьох інших, адже занадто схема-
тизує літературний процес.

Протягом останніх десятиліть в іспанській теорії літератури ак-
тивізувалася полеміка про те, чи доцільно взагалі вживати термін 
«покоління» у дослідженнях з історії літератури. Така тенденція ви-
пливає із загальної недовіри до «тотальних історій літератури» як та-
ких, що претендують на встановлення абсолютної знакової гегемонії 

 33 Там само. — С. 8.
 34 Там само. — С. 9.
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і гомогенізації національної культури. Зокрема гостре незадоволення 
викликає елітаристська модель свідомості, закодована у «методі по-
колінь», який трактує історію літератури як продукт «обраних» ми-
тецьких спільнот, що змінюють і полемізують одне з одним. У такий 
спосіб принципи «масовості» і «мультикультурності», які мають таке 
виняткове значення для переосмислення онтологічного статусу су-
часної літератури, заперечуються і відкидаються.

Є ще одна теоретична проблема, з якою стикається іспаномовна 
теорія літератури, коли намагається вписати в теорію поколінь літе-
ратурний процес: останній занадто «екзотизується» і відрізається від 
глобальних літературних процесів. Так сталося зі знаменитим «поко-
лінням 1898 року», яке традиційне іспанське літературознавство на-
магається протиставити модернізму. За цією відомою і тривалою су-
перечкою слід бачити глибшу проблему: щоразу науковцю доводить-
ся якось узгоджувати «метод поколінь» як з універсальними, так і з 
локальними тенденціями розвитку літератури, і в дуже багатьох ви-
падках це зробити не вдається35.

Усі критики концепту покоління, — зауважує Томассо Теставерде, — а також мож-
ливості його застосування до дослідження історії й літератури <...>, наводять два 
типи контраргументів. Або вони висловлюють сумнів, що історичну еволюцію на-
вряд чи можливо втиснути в ритми, що утворюються регулярною зміною часо-
вих відтинків рівної довжини, як на цьому наполягають деякі впливові теорії по-
колінь, що претендують на методологічну обґрунтованість. Або вказують на ба-
гатозначність самого терміна «покоління», що само по собі виводить проблему 
за межі науки36.

Скептицизм стосовно поколіннєвого методу підсилюється сучасною 
постмодерністською ситуацією, в якій спілкування між поколіннями 
визначається такими чинниками, як перетворення культури на си-
мулякр, анонімність природи влади, омасовлення людської свідомос-
ті, зростання ролі та стрімке оновлення електронних засобів комуні-
кації, брутальне використання культурних політик для нав’язування 
певних ідеологій та ідентичностей тощо. За таких умов не має сенсу 
шукати якогось однозначного розуміння проблеми покоління, а над-

 35 Докладніше про цю полеміку «покоління 1898 року» і принципу покоління взагалі — моя 
стаття: Пронкевич О. В. Історія літератури чи конструювання нації? (Переосмислення ідей-
но-естетичної природи іспанського модернізму) // Слово і час. — 2004. — № 10. — С. 10–
18.

 36 Testaverde T. El concepto de generación en la actividad crítica y teórica de Oreste Macrì // 
Tomasso Testaverde. Tesis doctoral. — Granada, Editorial de la Universidad de Granada, 2013. — 
P. 27–28.
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то картини чіткої зміни-взаємодії поколінь, про яку мріяв Ортега та 
інші європейські мислителі першої третини ХХ століття.

Ці настрої вловив Едуардо Матео Гамбарте, який у своїй кни-
зі «Концепт літературного покоління» називає звернення до мето-
ду не більше, ніж

спробою підмінити конкретну соціальну динаміку штучною і абстрактною поко-
ліннєвою діалектикою, що відновлює монолітний стан речей, який не враховує 
постфігуративні зміни <...>, це скасування «я» і нав’язування свавільно вигада-
ного «ми»; це не перетворення особистості на суб’єкт історії, а «записування» її 
на жорсткий диск аісторичного вічного37.

Ця критична позиція науковця випливає з його неприйняття прин-
ципу історицизму, знаряддям якого постає поколіннєвий метод, що 
обґрунтовує певні ідеологічні та націоналістичні наративи і в та-
кий спосіб ігнорує реальну внутрішню суперечливість літературно-
го процесу.

Які висновки з іспаномовного досвіду повинні зробити ті україн-
ські літературознавці, що беруться до справи застосування ідеї по-
коління до історії української літератури? По-перше, слід бути сві-
домим тих труднощів, із якими стикаються науковці і які навряд чи 
можливо розв’язати. Це не «метод», а радше підхід, який формує за-
гальний напрямок думок і дослідницьких стратегій. Завдяки його за-
стосуванню, справді, можливо оприявнити «приховані», «непомічені» 
раніше нові зв’язки між суб’єктами історії літератури. Але існує не 
менша небезпека — нав’язати літературній реальності нову штучну 
модель (само)ідентифікації. Якщо кинути оком на назви робіт, на пу-
блічні висловлювання, у яких з’являється термін «покоління», то лег-
ко помітити, що більшість із тих, хто оперує ним, робить це некри-
тично. Українським історикам літератури знову доведеться шукати 
якнайточніше визначення поняттю «покоління», розуміючи, що на-
вряд чи це взагалі можливо зробити. Також вони мають з’ясувати, 
як принцип поділу на покоління узгоджується із традиційною термі-
нологією і хронологією українського літературознавства.

По-друге, попри всі недосконалості «методу», прочитання історії 
української літератури крізь призму «покоління» виявляється плід-
ним, адже існують об’єктивні причини для ре-актуалізації генера-
ційного фактора в українських гуманітарних дослідженнях. Так ви-
вчення контексту, в якому українські інтелектуали виявляють ін-

 37 Gambarte, Mateo Eduardo. El concepto de generación literaria. — Madrid, Síntesis, 1996. — 
Р. 272.
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терес до ідеї покоління доводить, що найчастіше посилання на неї 
з’являються, коли йдеться про кризу еліт або їхню неспроможність 
налагодити українське життя як проект, гідний наслідування і ак-
тивної розбудови. Так сталося тому, що осмислення реальності крізь 
призму принципу покоління логічно випливає з елітаристського ро-
зуміння історії та культури, до якого велика частина українських ін-
телектуалів ставиться прихильно. Під останнім мається на увазі ба-
чення поступу насамперед як продукту діяльності меншин, яким, по 
суті, є покоління. 

Щоправда, в Україні становлення справжніх націотворчих, держа-
вотворчих і культурних еліт так і не відбулося. Ось чому українські 
покоління у підсумку виявляються «дезертирами», тобто не можуть 
себе до кінця розкрити, не висувають потужних життєвих програм, 
які перебувають на рівні вимог часу. Їм увесь час щось заважає: або 
терор, або невміння і небажання злагоджено, віддано і — головне — 
професійно працювати заради власної країни. Весь дискурс поко-
ління в українській літературі просякнутий меланхолією за повно-
цінною елітою, що втілить на практиці візію про досконалу україн-
ську націю.

Крім того, «осучаснена теорія» покоління дає змогу по-новому 
поглянути на «полеміку» між «батьками» і «дітьми», яка відбуваєть-
ся сьогодні в українській культурі та літературі. Тут доцільніше вже 
не вживати терміни «полеміка» або «конфлікт» у традиційному ро-
зумінні цих слів, а говорити про інформаційну війну «старих» проти 
«молодих» або про радикальний комунікативний розрив, коли люди 
не те що не розуміють, а вже не вміють і не хочуть чути одне одно-
го. Ми маємо справу не з наступом дітей, які несуть нове і модер-
нізують життя, проти батьків, як це було раніше, а з навалою бать-
ків, що використовують усю міць привласнених ними засобів масо-
вої інформації для нав’язування молоді морально застарілих ідеалів 
і способів існування.

Нарешті «поколіннєвий принцип» може стати у пригоді, якщо не 
для повного переписування історії української літератури (як було 
сказано вище, цей проект неможливий), то хоча б для знаходжен-
ня усередині неї цілих дискурсів, які можуть слугувати своєрідними 
ключами для розуміння певних процесів. Річ у тім, що творці укра-
їнської культури мають схильність поділяти себе на покоління ще й 
тому, що їх коло вузьке не тільки в кількісному сенсі, а й у тому ро-
зумінні, що їхні члени щільно пов’язані між собою або родинними, 
або дружніми стосунками. У ньому практично немає чужинців, до 
того ж непоодинокі випадки існування цілих династій, у яких певне 
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уявлення про незалежну і вільну Україну, про призначення мистец-
тва, про етику передається буквально від батьків до дітей і далі до 
онуків і правнуків. Українська культура — ще й досі «сімейна справа» 
великої, але обмеженої кількості відомих родин, а не всієї широкої 
української спільноти. За таких обставин принцип покоління нерідко 
збігається із принципом родоводу, а самі світоглядні зміни, спричи-
нені історією, обов’язково проявляються як міжпоколіннєва полеміка. 

Використовуючи такий підхід, було б цікаво простежити, в який 
спосіб еволюціонує розуміння української національної ідентичнос-
ті протягом кількох століть і яку роль відіграє в ньому рух поколінь 
українських літераторів. Як було сказано вище, у кожної великої ідеї 
є свій цикл існування, довший за життя одного покоління. Відповід-
но до такого підходу, має сенс виділити головні принципові моделі 
української національної ідентичності (панслов’янська, народницька, 
європейська, радянська, постмодерністська) і простежити, як кожна 
з них репрезентована в житті і творчості кількох поколінь конкрет-
них відомих українських родів.

Отже, досвід використання ідеї покоління, набутий іспаномовни-
ми культурами, поза сумнівом, стане у пригоді українським літера-
турознавцям. З одного боку, він є застереженням від надмірного за-
хоплення цим принципом як інструментом літературознавчого до-
слідження, адже «поколіннєвий метод» не гарантує жодних надійних 
результатів, тобто не є методом. З другого боку, іспаномовні теорії 
літературного покоління допомагають глибше осмислити український 
літературний процес, бо програмують нові підходи до прочитання 
творів — як до тих, що вже стали невід’ємною частиною українського 
національного літературного канону, так і до тих, що пишуться зараз.



Ярослав Поліщук

162

Ярослав Поліщук

Пам’ять і постпам’ять
(на матеріалі роману Ліни Костенко 
«Записки українського самашедшого»)

Проблематика культурної пам’яті — один з органічних чинників істо-
рії української літератури ХІХ–ХХ століть. Не останнє місце така про-
блематика посідає і в сучасному літературному житті. Серед причин 
її актуальності — і типові, і не зовсім. Нескладно зрозуміти посиле-
ний інтерес до уроків минулого в перехідну добу, коли відбуваєть-
ся цілковита трансформація суспільного ладу й окреслюються нова 
парадигма його розвитку. Тим паче, чимало сторінок минулого були 
раніше, за часів Радянського Союзу, табуйовані: це призвело до того, 
що замовчані постаті та факти історії перейшли в розряд витісненої, 
а тому травматичної, колективної пам’яті. Загалом тут маємо спра-
ву з типовим постколоніальним синдромом, який спонукає до перео-
смислення минулого з принципово нових позицій, закономірних для 
сучасного статусу народу, який уже здобув державність і має вибу-
довувати відповідну матрицю культурної ідентичності.

У переосмисленні національної історії художня література вияв-
ляє безпосередню заангажованість, причому доволі виразну. Ця тен-
денція бере початок, либонь, у 60–80-х роках ХХ століття, коли наші 
письменники спробували — перечитуючи сторінки історичного ми-
нулого України та осягаючи героїку (від Київської Русі до кирило-
мефодіївців, Драгоманова та Франка), — сформулювати національну 
ідею. Рішучого поштовху такій ідеологічній програмі надав рух шіст-
десятників, який, попри обов’язкові для радянської матриці принци-
пи (культ «народних мас», революційний дух, соціалістичні традиції), 
усе-таки тяжів до національно орієнтованої моделі минулого1.

  Поштова адреса: Київський університет імені Бориса Грінченка, вул. Тимошенка, 13-б, 
каб. 203-а, м. Київ, 04212. E-mail: y.polishchuk@kubg.edu.ua

 1 Гриценко О. Своя мудрість: Національні міфології та громадянська релігія в Україні. — К.: 
УЦКД, 1998. — С. 168–169.
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Проте повномасштабно нове трактування національної історії 
розгортається вже в умовах незалежної України. Наголосимо, що за-
раз ідеться не так про заповнення білих плям (актуальне завдання 
1990-х років), як про «перезапуск» історичного досвіду відповідно до 
вимог новітнього часу. А це складне та багатовимірне завдання. У 
його межах варто визнати особливу роль романної прози як страте-
гічно важливої складової сучасної української літератури.

Концептуальною для цієї статті є ідея американської дослідни-
ці Маріанни Гірш про постпам’ять, яку в нашому контексті вар-
то дещо модифікувати. За твердженням американської дослідниці, 
постпам’ять — це пам’ять другого покоління, успадкована; вона на-
лежить нащадкам тих, хто пережив колективну травму в минулому. 
Передусім ідеться про друге (чи наступні) покоління євреїв, які іммі-
грували в США, але при цьому зберегли свою ідентичність, пов’язану 
з країнами Центрально-Східної Європи, звідки походили їхні предки. 
Така пам’ять є в певному сенсі фальшивою, адже формується на під-
ставі не власного досвіду пережитого, а непрямих свідчень, власти-
во — спогадів старших (усних чи записаних), зацілілих речей, зокре-
ма документальних фотографій. Одначе сила впливу цієї вторинної 
пам’яті, як завважує Гірш, така велика, що її цілком можна порівню-
вати із власне пам’яттю2, незважаючи на значну часову відстань, що 
відділяє молоде покоління від минулих травматичних подій у жит-
ті їхніх батьків і дідів.

Звідси постає феномен, коли постпам’ять переживається як влас-
на пам’ять. Постпам’ять характеризує приватний досвід людей, які 
росли у світі, що зазнав вирішального впливу наративу минувшини, 
сформованого ще до їх народження3. Зв’язок постпам’яті з минулим 
опосередкованіший, ніж у звичайної пам’яті. Саме тому він концен-
трується в артефактах (фотознімках, документах, пам’ятках) і жи-
виться з оповідей тих, хто «пам’ятає насправді». Термін «постпам’ять» 
упроваджено для означення мнемонічного феномену американських 
нащадків жертв Голокосту. Проте, як зазначає Гірш, його можна за-
стосувати і до інших спільнот, які в певний момент історії пережили 

 2 Hirsch M. Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory. — Cambridge: Harvard 
University Press, 1997. — 306 p.; Hirsch M. The Generation of Postmemory// Poetics Today. — 
2008. — No. 1 [columbia.edu].

 3 Hirsch M. The Generation of Postmemory// Poetics Today. — 2008. — No. 1 [columbia.edu]; 
Hoffman E. After Such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of the Holocaust. — New 
York: PublicAffairs, 2004. — 301 p.
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колективну травму, тобто до різних суспільств, які — унаслідок тис-
ку вкрай агресивних систем — зазнали втрати власної суб’єктності4.

Якщо накласти запропоновану схему на українську культурну си-
туацію нашого часу, очевидно визнаємо слушність підходу американ-
ської дослідниці щодо відчитування травматичного досвіду минуло-
го, який позначається на сучасному стані колективної ідентичності5. 
Через недослідженість цього аспекту відкритим лишається питання, 
чи є постпам’ять суттєвим чинником сучасної тотожності українців. 
Однак про актуальність проблеми можуть свідчити окремі явища, як-
от: 1) підвищена увага до родинної пам’яті, до приватної історії, що 
нерідко протиставляється офіційній доктрині; 2) затребуваність пуб-
ліцистики, що порушує питання ідентичності в її тяглості; 3) апелю-
вання до досвіду минулого в мистецтві, зокрема в художній літера-
турі, причому не так до історичної тематики, як до переосмислення 
уроків минулого в актуальному вимірі буття.

Ідею постпам’яті, застосовану до українських суспільно-культурних 
реалій, можна розвинути через описування оригінального досвіду по-
вторного (себто сучасного) табуювання або ідеологічного фальшуван-
ня історичної пам’яті. Позаяк українське суспільство не є цілком віль-
ним і зазнає́ певних (нехай вибіркових чи фрагментарних) цензурних 
обмежень у просторі публічної комунікації, обговорення дражливих 
історичних проблем досі не стало для нього узвичаєною практикою. 
Мало того, влада нерідко зацікавлена у замовчуванні таких проблем 
чи в їх однобічному, спрощеному висвітленні. Зокрема останніми ро-
ками так подають суперечливі сторінки історії СРСР, Другої світової 
війни, національно-визвольної боротьби, репресій радянського періо-
ду, дисидентського руху тощо. Брак можливостей для неупередженого 
осмислення травматичної пам’яті минулого заганяє цю пам’ять углиб 
і сприяє тому, що період переживання травматичного досвіду подо-
вжується ще на невизначений час. На думку сучасних психологів, та-
кий період зазвичай становить чотири покоління6. Проте його перебіг 
залежить від умов і може бути або прискорений (у демократичному 
суспільстві з активною політикою витіснення травми із суспільної сві-
домості), або ж, навпаки, сповільнений, як у нашому випадку.

Для означення актуальної української ситуації варто, крім понят-
тя постпам’яті, упровадити також термін «транспам’ять». На відмі-

 4 Hirsch M. The Generation of Postmemory// Poetics Today. — 2008. — No. 1 [columbia.edu].
 5 Психолог Тетяна Воропаєва: «Наслідки геноциду поширюються на чотири покоління» // 

Український тиждень. — 2013. — 15 листопада [tyzhden.ua].
 6 Там само.
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ну від постпам’яті, транспам’ять не знімає з порядку денного пере-
житу в минулому травму. Неспроможна актуалізувати, вона (із зо-
внішніх чи внутрішніх причин) осмислює травму минулого лише 
вибірково, неповно, ситуативно, усе ще зазнаючи певного тиску та 
політики табуювання. Отже, чинник пам’яті в таких умовах надалі 
лишається маргінальним або маргіналізованим, попри його задекла-
роване визнання: це зумовлює невротичність ситуації. Розтягування 
травматичного переживання в часі — до двох, трьох і більше поко-
лінь — маловивчений процес, і його наслідки складно прогнозувати. 
З позицій сьогодення у ньому важливе, на противагу постпам’яті, не 
повноцінне переживання драми минулого, а передавання (у різних 
формах, часто неявних, опосередкованих чи прихованих) інформації 
про це минуле, тобто забезпечення тяглості пам’яті, що намагається 
пробитися крізь офіційну риторику замовчування та маргіналізації.

Проблема транспам’яті загострює культурну ідентифікацію лю-
дини в сучасному українському суспільстві. З одного боку, є фор-
ми офіційної культури, які виявляються головно через мас-медіа, — 
саме в них реалізовується вибірковий підхід до визнання/невизнання 
окремих драматичних подій минулого. Зрештою, відверто розважаль-
на та споживацька скерованість ЗМІ теж слугує відверненню уваги 
від проблем пам’яті, що можна цілком виразно простежити в мас-
медійній політиці останніх років. З іншого боку, художня літерату-
ра, авторська публіцистика, музика тощо — це приклади культурної 
діяльності, яка, навпаки, зосереджує увагу на травматичному досві-
ді, зокрема на індивідуальному його переживанні в сучасних умо-
вах. Факти мистецтва за визначенням є свідченнями другого ряду 
(охудожненими, індивідуалізованими версіями загальної історії), а в 
цьому разі їх «вторинність» посилюється ще й тому, що переживан-
ня минулого заломлене крізь свідомість молодого покоління, яке не 
було безпосереднім свідком трагічних подій7.

Ідея постпам’яті порушує кілька проблем, які окреслюють най-
важливіші аспекти колективної ідентифікації. Варто їх означити, од-
разу завваживши, що в межах цієї статті не буде запропоновано до-
кладного аналізу кожного з названих нижче чинників, натомість за-
пропоновано вибіркові рефлексії, що лише пунктирно відображають 
глибину мнемонічної проблематики. Отже, ідеться про такі напрям-
ні: 1) феноменальність постпам’яті та її роль у сучасній культурі; 
2) постпам’ять як альтернативна версія історії — суб’єктивна, індиві-

 7 Laub D. Zdarzenie bez świadków: prawda, świadectwo oraz ocalenie / Tłum. T. Łysіak // Teksty 
Drugie. — 2007. — Nr 5. — S. 118.
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дуальна, приватна; 3) транспам’ять: життя у світі, де домінує чужий 
наратив — так, що «заглушує» власний, щойно створений; 4) можли-
вість подолання постпам’яті, звільнення від неї, зокрема без утрати 
власної ідентичності, базованої на тяглості роду й традиції.

Якщо спокуситися на подальшу гру з термінами, можна навес-
ти ще одне цікаве поняття з цього ряду — контрпам’ять. Його вжи-
ває німецька культуролог Аляйда Ассман, чиї праці про механізми 
пам’яті останнім часом набули великої популярності та навіть здо-
булися на український переклад8. Позаяк мистецтво, на думку до-
слідниці, тяжіє до перманентної інновації, його завданням є постій-
не долання меж поміж архівом і тим, що не підлягає архівації. Інши-
ми словами, цінність мистецтва з цього погляду вимірюється його 
вмінням реінтерпретувати пам’ять, позбавляти її сталості та повер-
ховості архівного знання. Таке «оживлення» пам’яті, вочевидь, перед-
бачає передусім емоційну складову, яку не здатні зберегти архіви, а 
також потребу переосмислення минулого з позицій актуальних по-
дій і аргументів. Ассман уживає термін, характеризуючи знамените 
оповідання Данила Кіша «Енциклопедія мертвих». Вона стверджує, 
що письменник

. . .конструює парадоксальну контрпам’ять, яка утримує все, що як суто наявне не 
піддається кодуванню й, отже, не може бути записаним, те, що не проминаючи, 
не залишає по собі жодного сліду. У такий спосіб Кіш спрямовує свій погляд по 
той бік архіву, намічаючи у парадоксальній борхесівській манері архів того, що 
не підлягає архівації9.

Актуальна художня література, яка віднедавна твориться в умовах 
незалежної Української держави, бездоганно віддзеркалює окресле-
не вище коло завдань. Адже її питомий обов’язок — творення куль-
турного образу пам’яті, що є базовим для національної спільноти. 
Ева Томпсон слушно завважувала:

Література є дуже важливим будівельним блоком і засобом вираження націо-
нальної ідентичності. Ставлення різних націй до перемоги та поразки дуже різ-
няться і певною мірою залежать від чинників, відображених у літературі. Схоже, 
що головну роль у формуванні національної ідентичності відігравали війни, не-
залежно від того, як вони закінчувалися: перемогою чи поразкою. Пам’ять про ці 
війни облагороджувалася, коли їх описували національні еліти10.

 8 Aссман А. Простори спогаду. Форми та трансформації культурної пам’яті / Пер. з нім. 
К. Дмитренко, Л. Доронічева, О. Юдін. — К.: Ніка-Центр, 2012.

 9 Там само. — С. 417.
 10 Томпсон Е. Трубадури імперії: Російська література і колоніалізм / Пер. з англ. М. Кор-

чинської. — К: Основи, 2006. — С. 31.
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Так чи так, потенціал пережитого драматичного та конфліктного до-
свіду доволі великий, а інтерес до нього в сучасній культурі не ви-
падковий.

У найновішій українській літературі сформувався солідний масив 
творів, присвячених кореляції минулого із сучасним. Назвемо лише 
деякі книжки, які видані нещодавно та викликали резонанс у середо-
вищі критиків і читачів. Це романи «Музей покинутих секретів» Окса-
ни Забужко (2009), «Чорний ворон» Василя Шкляра (2009), «Століт-
тя Якова» та «Соло для Соломії» Володимира Лиса (2010; 2013), «За-
писки українського самашедшого» Ліни Костенко (2011), «Москалиця» 
та «Черевички Божої матері» Марії Матіос (2008; 2013), «Війна і ми» 
Сергія Пантюка (2012), «Танго смерті» Юрія Винничука (2012), «Чер-
воний» Андрія Кокотюхи (2012), «Горянин. Води Господніх русел» Ми-
рослава Дочинця (2013) тощо. Очевидно, що йдеться про різний сту-
пінь заангажованості в історію, проте об’єднує цих різних авторів та 
їхні різні твори саме інтенція подолання травматичної пам’яті через 
її художнє, олітературене «проговорювання».

Нижче спробуємо розкрити особливості функціонування пам’яті, 
постпам’яті та транспам’яті на прикладі популярного роману Ліни 
Костенко «Записки українського самашедшого». Хоча у творі йдеть-
ся про сучасний період української історії, письменниця екстрапо-
лює події наших днів на ширше часове поле, пов’язуючи їх з історі-
єю становлення незалежної України, з розвитком національної ідеї 
в нашому суспільстві. Саме цим продиктований вибір роману для 
ілюстрування окреслених вище ідей. Варто зазначити, що «Запис-
ки українського самашедшого» Ліни Костенко — твір суперечливий 
щодо художніх якостей, про що авторові уже доводилося писати ра-
ніше11. Однак у контексті проблеми пам’яті, базової для нашого пе-
рехідного періоду, цей роман цілком симптоматичний. Він чітко де-
монструє дві протилежні тенденції, про які нам ідеться, — спроби по-
вернення пам’яті, подолання її як травматичного досвіду минулого 
та намагання забути травму минулого, табуювати й переступити її.

Проблематика пам’яті органічна для творчості Ліни Костенко. Її 
«Записки українського самашедшого» логічно розвивають і певною 
мірою підсумовують рефлексії авторки над українською історією. 
Критики вже давно завважили, що Ліна Костенко — поет пам’яті. 
Про це переконливо свідчать її твори «забороненого» періоду, тобто 
1970–1980-х років, а передусім — історичний роман у віршах «Мару-

 11 Поліщук Я. РЕвізії пам’яті: літературна критика. — Луцьк: Твердиня, 2011. — С. 99–117.



Ярослав Поліщук

168

ся Чурай», який вважають найбільшою творчою вершиною письмен-
ниці. Характерною є еволюція проблеми пам’яті впродовж тривало-
го часу: якщо раніше в поезії Ліни Костенко домінували драматичні 
акценти, то творчість останніх років позначена наголошеним трагіз-
мом, апокаліптичними настроями. Людмила Тарнашинська відзначає:

Тільки трагізм той — без колишнього надриву, без оголеного нерву: він ховаєть-
ся усередину власного зболеного «Я» — як у мушлю, нерідко втрачаючи емоцій-
ну безпосередність та ліричну забарвленість12.

Спроба письменниці «історизувати» свій час у новому романі — від-
важна та ризикована. Авторка розгортає такий проект одночасно 
у двох системах координат, що відповідають синхронній і діахрон-
ній осям розуміння часу. У першому плані вона окреслює образ на-
шого часу, періоду державної незалежності України, надаючи йому 
ознак ентропійного, анемічного та профанного періоду в історич-
ній тяглості епох. Понурі враження від сучасності лише зрідка пере-
риваються спалахами пасіонарності. У другому плані відкривається 
ретроспекція втрат і здобутків України, модельована в межах люд-
ського життя. Невипадково відправним пунктом стає рух шістдесят-
ників: ті, кому нині сімдесят-вісімдесят літ, саме в шістдесятих ро-
ках ХХ століття переживали період молодечого бунту. Авторка, яка 
теж належить до цього покоління і, безперечно, є його речником, 
надає бунтові 1960-х сакрального смислу, вказує на нього як на по-
чаток боротьби за українську ідею (очевидно, не без спрощення та 
метафоризації образу).

У діахронній осі роману чітко визначено три рівні, що співвідно-
сяться з трьома поколіннями та відображають відповідні морально-
етичні пріоритети. Метод «розщеплення» історичного часу на поко-
ліннєві «молекули» не новий, і в цьому разі він, з одного боку, успіш-
но передає історичну тяглість процесу формування національної 
ідентичності, а з другого — вказує на нестабільність, перерваність 
або навіть реверсність цього процесу, аж ніяк не схожого на ліній-
ну еволюцію. На першому плані в романі Ліни Костенко — серед-
нє покоління, яке репрезентує протагоніст твору (і на другому пла-
ні — його дружина й товариші), проте оцінні судження героя прямо 
чи опосередковано відображають моральний кодекс шістдесятни-
ків (покоління його батька): у цьому однозначно вгадується присут-
ність авторки, яка делегує свої погляди головному персонажеві тво-

 12 Тарнашинська Л. Українське шістдесятництво. Профілі на тлі покоління. — К.: Смолоскип, 
2010. — С. 46.
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ру13. Герой Ліни Костенко, який мимоволі репродукує травматичний 
досвід минулих поколінь, осмислюючи його, демонструє типову си-
туацію постпам’яті, описану в працях Маріанни Гірш і Дорі Лауб, 
тобто свідчення другого рівня (опосередковані). Його сприйняття — 
це не тільки рівень «свідка свідчень інших», а й рівень «свідка само-
го процесу буття свідком»14. Цим нас і цікавлять оцінки та рефлек-
сії протагоніста твору.

Третім стає покоління тінейджерів, однолітків сина протагоніс-
та. Попри критику прагматичності, письменниця оптимістично зма-
льовує його роль у поверненні до національних ідеалів. У розподілі 
поколіннєвих ролей немає однозначного позиціонування. Апокаліп-
тичні нотки не просто наявні у творі, а певною мірою визначають 
його ідейну тональність. Це те зло, яке відтінює (хоча й зумовлює, з 
іншого боку) життєву пасивність протагоніста, його внутрішню ско-
ваність і страх перед активною самореалізацією. Загальна характе-
ристика нашого часу під пером авторки набуває категоричних, ви-
разно апокаліптичних ознак:

Розлючені бики шаленіють, з ревом мчать по бруківці, нахромлюють на роги і 
розкидають усе, що трапиться їм на шляху. Головне — коли тебе збили, намагай-
ся відкотитися вбік.

Якщо сприймати це як метафору, то я відкотився вбік. І лежу на узбіччі сучаснос-
ті, а вона двиготить далі з наллятими кров’ю очима. За нею женуться, штрикають 
ножами і дрюччям, вона відчайдушно відбивається, мотає головою, когось уже 
підняла на роги, а вони її б’ють, підривають бомбами, роз’ятрюють, провокують. І 
вона реве, і мчить, і вибухає люттю, і розтоптані люди й народи стогнуть, і нема 
Гемінґвея, що написав би цю криваву фієсту сучасності15.

Проте не можна стверджувати, що Ліна Костенко цілковито запе-
речує принцип еволюції: незважаючи на суперечливі процеси, вона 
все ж простежує утвердження української справи, що, на її думку, 
є поверненням до місії шістдесятників і розвитком на новому істо-
ричному етапі. Зображення світу в його історичному русі зумовлює 
численні ремінісценції та оцінки минулого в «Записках українського 
самашедшого». У таких оцінках увагу зосереджено головно на нере-
алізованих амбіціях, колективних поразках, утрачених шансах. Проте 
в романі наявні й оцінки на рівні індивідуального самоусвідомлення, 

 13 Див.: Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та 
есеї. — К.: Грані-Т, 2013. — С. 418–419.

 14 Laub D. Zdarzenie bez świadków: prawda, świadectwo oraz ocalenie / Tłum. T. Łysіak // Teksty 
Drugie. — 2007. — Nr 5. — S. 118.

 15 Костенко Л. Записки українського самашедшого. — К.: А-ба-ба-га-ла-ма-га, 2011. — С. 162–163.
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крізь які проектуються психологічні травми персонажів — комплек-
си провини, меншовартості, незатребуваності, що переходять у жит-
тєву нереалізованість.

Вартий уваги і гендерний аспект проблеми пам’яті. Світосприй-
няття героя Ліни Костенко контраверсійне: він, чоловік, сам зізна-
ється, що українське суспільство фемінізоване, а це є безпосеред-
нім наслідком минулих втрат. Свідомість сучасного чоловіка зазнає́ 
деформаційного тиску обставин, що надалі ставлять його в ураже-
ну позицію:

Мужчини імперських націй мислять категорією сили.

Мужчини поневолених, але гордих націй мислять категоріями свободи.

А такі, як оце ми, все надіються, що якось воно буде.

Не буде. Люди, які пережили критичну масу принижень (і стерпіли!), не можуть 
бути повноцінними громадянами. Фактично я теж неповноцінний громадянин, 
бо я терплю16.

Отже, герой усвідомлює себе причетним до тоталітарної травми, про-
те не відповідальним за неї. Він не спроможний визволитися від інер-
ції минулого, звільнитись од відчуття безпорадності. Тут протагоніст 
роману виражає радше ситуацію транспам’яті, ніж постпам’яті, адже 
він і далі живе в напіввільному суспільстві, яке не позбулося стра-
хів минулого та не витіснило пережитого в минулому досвіду втрат.

Осьовим для авторки є час становлення української нації. Ліна 
Костенко сприймає розгортання національного руху в ХХ столітті 
як історію героїчної оборони від зовнішнього агресора, у такий спо-
сіб ілюструючи бінарну схему, що відповідає воєнній ситуації. І коли 
щодо минулого бінарне протистояння є адекватною формулою, то 
стосовно оцінки сучасних подій із Ліною Костенко можна спереча-
тися. Варто поставити собі бодай кілька принципових (і від того не 
менш риторичних) запитань, до яких підводить читання роману «За-
писки українського самашедшого»: чи й досі існує чіткий, нерозми-
тий фронт між українською та іншими ідентичностями? Чи він ха-
рактеризує тільки зовнішні позиції, чи пролягає також усередині 
суб’єкта, яким є українська спільнота? Чи вістря загрози не зміни-
лося до невпізнання?

Проте головний докір Ліни Костенко сучасникам полягає в тому, 
що вони втратили позиції, відмовилися від боротьби та гострого 
протистояння, до якого вдавалося старше покоління (шістдесятни-

 16 Там само. — С. 96.
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ки). Тож позиція оборони, єдина можлива та виправдана, на переко-
нання авторки, засвідчена лише національними героями минулого, 
які, навіть мертві, символічно присутні в сучасності, бо здатні мобі-
лізувати думку, ідею, волю до боротьби: це ті мертві, які «тримають 
лінію оборони». І лише у фіналі твору, під час чергового повстання, 
умовна рівновага історії знову відновлюється, а принцип наступниц-
тва моральних заповідей між поколіннями нарешті повноцінно реа-
лізується: тепер «лінію оборони тримають живі».

Розірваний поколіннєвий ланцюг можливо відновити, на думку 
Ліни Костенко, у третій генерації, яка нарешті виходить із тіні тота-
літарної травми. Ця транспозиція, може, дещо спрощена, проте за-
галом передає потяг суспільства до відновлення втраченого балансу. 
Найкритичніше у романі зображене середнє покоління, яке виросло 
в умовах глибокої суспільної кризи та не зуміло проявити себе в глу-
ху добу тоталітарного застою: воно змарнувало свій шанс на поко-
ліннєвий бунт, замінивши його пасивними формами опозиції до зло-
чинної влади. І навпаки, старше (шістдесятники) та молоде (ХХІ сто-
ліття) покоління письменниця схильна сприймати поблажливо, дещо 
компліментарно, вважаючи їх виразниками української ідентичнос-
ті та бунтівної свідомості:

Тепер прийшло покоління Помаранчевої революції. І вже аж ці переможуть. Це 
вже не те щось середнє між бунтом і пиятикою, що прийшло у міжчассі, що тусу-
валося по кав’ярнях і застряло на пофігізмі, коли потрібен був голос покоління, — 
це вже NEXT-покоління, якого ми ждали і воно прийшло17.

Усяке узагальнення хибує на умовність, і така градація поколінь 
спрощує карту індивідуальних інтенцій, зводячи її до типових мо-
делей поведінки. Проте, за всієї умовності, поколіннєва схема чітко 
демонструє разючі зміни, які відбулися упродовж ХХ століття у сус-
пільній свідомості. Тому влучні оцінки Ліни Костенко загалом коре-
люють зі спостереженнями соціальних психологів, які розрізняють 
кілька помітно різних генераційних чинників у новітній історії. На-
приклад, російська дослідниця Людмила Петрановська пише про чо-
тири послідовні покоління у повоєнній історії СРСР18. Перше — це 
діти війни (ті ж таки шістдесятники, генерація Ліни Костенко), чиї-
ми спільними ознаками є недолюбленість і жорсткість; друге — діти 
дітей війни, теж із травмованою психікою. У третій генерації вияв-
ляється те, що ми означили вище як феномен постпам’яті: почуття 

 17 Там само. — С. 407.
 18 Петрановская Л. Травмы поколений [soznatelno.ru. — 13.05.2013].
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тривоги та провини; звідси своєрідна психологічна домінанта, вира-
жена в гіпервідповідальності таких людей. Четверте покоління, на-
впаки, звільняється від моральних імперативів і прагне сприймати 
життя легко та невимушено: звідси популярне в епоху застою пози-
ціонування «пофігізму».

Звернімо увагу на те, що в тяглості поколінь зазнає́ радикальної 
зміни система цінностей: якщо раніше домінували загальні, держав-
ні, колективні цінності, то із часом на порядку денному постають 
цінності приватні, родинні, які посідають перше місце. Л. Петранов-
ська зазначає:

. . .для четвертого покоління вже значно важливіший конкретний родинний кон-
текст, ніж глобальна минула травма. Але неможливо не бачити, що чимало сьо-
годнішнього все ж виростає з минулого19.

Таке переакцентування спостерігає Ліна Костенко, причому в її ро-
мані воно стає джерелом невротичних переживань головного персо-
нажа, який не може подолати своєрідне роздвоєння між громадян-
ським і родинним обов’язками, з одного боку, а з іншого — страж-
дає через неможливість активно проявити громадянську позицію.

Поколіннєві процеси нашого часу відображають глибокі дефор-
мації суспільного розвитку, а також маркують непростий і драматич-
ний досвід їх подолання. Психолог Тетяна Воропаєва говорить про 
ущербність попередніх поколінь радянських людей, спричинену неза-
доволенням базових вітальних потреб ще в дитинстві (потреба в їжі, 
безпеці та захисті). Наслідок — феномен страху, що відіграє важливу 
роль у житті цих поколінь: страхи виконували не лише конструктив-
ну функцію (пристосувальну та регулятивну), а й негативну — вони 
руйнували мотиваційну сферу особистості, зміцнювали ментальні та 
поведінкові стереотипи, чим обмежували творчі можливості людей20.

Мало того, наслідки страху й нині даються взнаки, причому часто 
вони є неусвідомленою реакцією, яку складно спростувати. Страх — 
потужна психологічна зброя тоталітаризму — не втрачає сили з фор-
мальним поваленням тоталітарного ладу, а існує далі вже як внутріш-
ній стереотип, як своєрідне упередження щодо свободи та вільного 
вибору. Цей феномен відомий, либонь, кожному, хто жив у тоталі-
тарній державі (СРСР) та був свідком радикальної зміни суспільного 
ладу. Т. Воропаєва стверджує, що звільнення від страхів тоталітар-

 19 Там само.
 20 Психолог Тетяна Воропаєва: «Наслідки геноциду поширюються на чотири покоління» // 

Український тиждень. — 2013. — 15 листопада [tyzhden.ua].
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ної природи відбувається поетапно: у другому постгеноцидному по-
колінні українців спостерігається «напіврозпад» суспільних страхів і 
моделей залежної поведінки, та лише в четвертому процес оздоров-
лення соціуму завершується21. Порівняймо цей висновок психоло-
га з образом поколінь у романі «Записки українського самашедшо-
го»: авторка зосередила увагу власне на процесі долання травми у 
трьох нині живих поколіннях українських громадян: від «напіврозпа-
ду» комплексу страху в поколінні шістдесятників до цілковитого ви-
зволення від тоталітарних фобій у свідомості покоління next, що ха-
рактеризує зміни в Україні початку ХХІ століття.

Водночас проблему становить поступове відфільтровування того, 
що підлягає забуттю, від незабутнього, кодового для пам’яті, яке не-
одмінно мусить передаватися між поколіннями. Саме цей аспект 
прагнуть дослідити науковці, які вивчають феномен постпам’яті. Ро-
ман Ліни Костенко прикметний тим, що авторка взялася осмислити 
сутність часових і поколіннєвих змін, які, з одного боку, нівелюють 
пам’ять (це у творі виявлене найвиразніше і, на наш погляд, спро-
щено, публіцистично, плакатно зображене), проте з іншого боку, 
актуалізують потребу усвідомлення себе часткою історії свого на-
роду. Вальтер Беньямін слушно стверджував, що навіть ситуація 
безпам’ятства апелює до нашого усвідомлення важливості пам’яті 
як такої. Адже поруч із тим, що заслуговує на забуття та має забу-
тися, завжди є щось, що можна означити як «незабутнє»:

Це життя, яке слід берегти від забуття, хоча воно не лишило ні пам’ятника, ні 
пам’яті про себе, навіть, можливо, жодного свідчення. Воно не може бути забу-
тим. Це життя наче й без оболонки, без форми залишається неминущим. «Неза-
бутнє» означає за своїм смислом більше, ніж просто те, що ми не можемо щось 
забути; це позначення вказує на щось у сутності самого незабутнього, на те, за-
вдяки чому воно таким є22.

Культурна пам’ять — базова складова суспільної свідомості. Попри 
травматичний уплив тоталітаризму, вона відновлюється у своїх кон-
структивних функціях. Загрози та виклики сучасності драматизують 
цей процес, хоча не заперечують його в принципі. Роман Ліни Кос-
тенко «Записки українського самашедшого» цінний тим, що в ньому 
авторка зосереджує увагу на феномені постпам’яті сучасних україн-
ців. Можна не погоджуватися з окремими судженнями та висновка-
ми письменниці, можна не приймати притаманного її художньому 

 21 Там само.
 22 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости: 

Избранные эссе / Пер. с нем. С. Ромашко. — М.: Медиум, 1996. — С. 223.
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мисленню апокаліптизму. Проте образ поколіннєвої тяглості та ево-
люції українського суспільства, який запропонувала письменниця, 
багато в чому збігається з оцінками психологів і суспільствознавців.

Паралельно зі звільненням свідомості соціуму від пережитої в 
минулому тоталітарної травми відбувається знакове звільнення від 
культурної амнезії, осмислення історії як приватного досвіду, осво-
єння пам’яті в її глобальному, філософсько-світоглядному розумін-
ні. У цьому процесі змикаються окремі грані явищ постпам’яті та 
транспам’яті, характерних для сучасного рівня осмислення травма-
тичної історії України ХХ століття.
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Другие / чужие как проблема в художественных текстах 
о «русских детях»

 
В статье мы намечаем несколько характерных тенденций в изобра-
жении другого как чужого, т. е. человека иной национальности, со-
временными российскими писателями, которые обращаются к теме 
детства. Чтобы формально локализовать разнообразный и неодно-
значный материал, была выбрана только одна книга, заведомо со-
риентированная на рассмотрение взаимоотношений отцов и детей, 
изданная в независимом частном издательстве1. «Русские дети» — 
сборник, включающий сорок восемь рассказов о детях, предназна-
ченных для взрослого чтения. Собирали, а точнее сказать, отбирали 
тексты для публикации петербургские литераторы, авторы многих 
издательских проектов Александр Етоев и Павел Крусанов. Большая 
часть рассказов написана специально для этого сборника в 2010-е 
годы. Авторами выступают такие известные российские прозаики, 
как Илья Бояшов, Евгений Водолазкин, Михаил Гилогашвили, Миха-
ил Елизаров, Максим Кантор, Вадим Левенталь, Анна Матвеева, Люд-
мила Петрушевская, Евгений Попов, Владимир Сорокин, Мария Степ-
нова, Сергей Шаргунов и др.

В нашем случае важно, что авторы придерживаются разных по-
литических взглядов, иногда прямо противоположных, являются при-
верженцами несходных эстетических воззрений. Кроме того, они 
люди разного возраста и мыслят себя относящимися к разным на-

  Почтовый адрес: 620000 г. Екатеринбург, ул. Ленина, 51, УрФУ, 1 корпус, ИГНИ, кафедра рус-
ской литературы ХХ–ХХI веков, Литовской Марии Аркадьевне. E-mail: marialiter@gmail.com

  Статья выполнена в рамках научного проекта NPRH nr 12H 12 0046 81 «Поколенческий 
посттоталитарный синдром в славянских литературах Центральной, Восточной и Юго-
Восточной Европы в свете постколониальных исследований».

 1 Русские дети: 48 рассказов о детях / Сост. П. Крусанов, А. Етоев. — СПб.: Азбука, Азбука-
Аттикус, 2013.
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циональностям. При этом все принадлежат к одной — русской — ли-
тературе, опираются на сходную традицию социально ответствен-
ного письма, и это сближает авторов сборника не меньше, чем за-
данный составителями тематический разворот.

Сразу надо оговорить, что способность художественных текстов 
быть своего рода «полевым» материалом, источником информации 
для внелитературоведческих выводов обусловлена тем, что формы 
словесного искусства символически (перекодированно) вербализуют 
сознание, присутствующее в окружающем писателя мире (или реаль-
ности). Среди прочего в тексте определенным образом запечатлева-
ются социальные отношения, репертуар трюизмов2. Извлечение из 
художественного текста «житейской» информации невозможно без 
соответствующей его обработки, что предопределено тенденциоз-
ностью и конвенциональностью любого текста, неизбежно принад-
лежащего определенным жанру, литературной эпохе, написанного 
(и прочитанного) в конкретно-историческое время конкретным че-
ловеком. Учет жанровых и историко-литературных конвенций, пред-
полагающих известную организацию содержания, проявляет в тек-
стах материал неакцентуированный, возможно, даже неотрефлекси-
рованный автором, так как касается он практик его повседневной 
жизни, за которыми, в свою очередь, скрываются невербализован-
ные в тексте, но могущие быть домысленными политики, определя-
ющие эту повседневность.

Определяя содержательные конвенции сборника «Русские дети», 
надо сразу оговорить, что включенные в него тексты — это соци-
ально-психологические рассказы, тематически сосредоточенные во-
круг проблем социализации молодого человека, содержащие крити-
ку или — значительно реже — приятие тех воспитательных стратегий 
и тактик, которые существуют в обществе, где действуют персона-
жи рассказа. Подобного рода тексты повествуют как будто бы о на-
чальной поре жизни вообще, но присущий им автопсихологизм пред-
полагает, что образ детства, сконструированный в них, обычно хро-
нологически соотносится с детскими годами автора. Наблюдая, как 
формируется в этих рассказах интересующий нас образ, мы можем 

 2 См. об этом, например: Венедиктова Т. Д. Люди и стены: осмысление повседневности в 
литературе (Г. Мелвилл и Ф. Достоевский) // Объять обыкновенное: повседневность как 
текст по-американски и русски. — М.: Изд-во Московского ун-та, 2004. — С. 47–61; Трах-
тенберг А. «Свой век мы служили своему веку»: российская и американская журналис-
тика в «Русском вопросе» К. Симонова и «Русском дневнике» Дж. Стейнбека // Объять 
обыкновенное: повседневность как текст по-американски и русски. — М.: Изд-во Москов-
ского ун-та, 2004. — С. 61–72.
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спроецировать его на рассмотрение того, как воспитывалось ощу-
щение чужого / другого в молодых людях определенного периода. В 
рассказах открыто мемуарного характера авторы, выстраивая карти-
ну своего (в том числе и воображаемого, хотя это скрывается) про-
шлого, также касаются этой проблемы, хотя она не является в них 
центральной. Тексты сборника, таким образом, выступают как сво-
его рода носители памяти, и мы выходим за пределы сугубо фило-
логических штудий в более широкую область социологии литерату-
ры, рассматривая отношения текста как продукта культуры с соци-
альными условиями и запросами, с одной стороны, запечатленными 
в нем, а с другой — доступными для реконструкции.

Анализируя заданную нами проблему, сразу надо заметить непо-
пулярность проблематики, связанной с другим / чужим как нацио-
нальным, в сборнике рассказов о русских детях. Точнее сказать, упо-
минание чужих национальностей и выражение как авторского, так и 
отношения персонажей к ним неизбежно присутствует вследствие 
реальной многонациональности советского и российского простран-
ства. Но происходит оно — за небольшими исключениями — всегда 
как нечто само собой разумеющееся и не слишком значительное. Эта 
проблема не ставится в центр повествования и не осознается в кон-
тексте постколониальной риторики, то есть через выражение отно-
шений «взаимодополнительного антагонизма и взаимного желания, 
которые [в прошлом связывали] колонизатора и колонизируемого»3.

Каким предстает чужой в повествовании о детях и детстве? Сра-
зу обращает на себя внимание невольная фиксация существующих 
в обществе стереотипов, связанных с характеристиками националь-
ного, которые формируются и целенаправленной, и нецеленаправ-
ленной социализацией.

В рассказе Леонида Юзефовича «Гроза» (1987) стереотипы об-
наруживаются как в речи нейтрального повествователя, так и в 
высказываниях персонажей. Среди школьников, слушающих на 
уроке лекцию сотрудника дорожно-патрульной службы о безо-
пасности движения, выведен мальчик, дифференцирующей осо-
бенностью которого становится определение некоторых его черт 
как «еврейских»:

Его, как с еврейским апломбом сказал рыхлый мальчик с оттопыренными уша-
ми, вполне можно вырастить в квартирных условиях4; это только у нас всех стри-

 3 Кукулин И. Постсоветское сознание и Postcolonial Studies // Новое литературное обозре-
ние. — 2008. — № 94. — С. 129.

 4 Русские дети: 48 рассказов о детях... — С. 16.
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гут под одну гребенку, — саркастически сказал мальчик с еврейскими ушами5; он 
говорит с еврейской безапелляционностью6.

Повествователь не поясняет, что такое «еврейский апломб», «еврей-
ская безаппеляционность» или «еврейские уши», вряд ли автор пред-
полагает, что у читателей сложится в результате некий полностью 
совпадающий образ внешности или манеры поведения мальчика, тем 
не менее, подобное повторение значимо. Оно указывает на особость 
человека, осознаваемую социумом и проявляющуюся в некоем набо-
ре качеств и свойств, маркируемых определением, связанным с наци-
ональностью, наличие которых воспринимается как общее место. В 
рассказе Владимира Тучкова «Колдун» повествователь передает пер-
вое впечатление от встречи с главным персонажем, прямо называя 
качества, стереотипно закрепленные в русском сознании за нацио-
нальностью: «...беленький и задумчивый, словно финн».7

Аналогичным образом — через ряд устойчивых признаков — пред-
ставляют себе людей, относящихся к другим культурам, дети-герои 
рассказа: взрослый повествователь и постсоветские подростки име-
ют сходную картину мира. Так, услышав о том, что в некоторых 
странах мужчин сажают в тюрьму вместе с женами, один из учени-
ков тут же задает вопрос: «У мусульман много жен. Их сразу сажают 
в тюрьму вместе с мужем, весь гарем? Или по очереди?»8

Можно говорить о дискурсивной закрепленности стереотипов, пе-
редаваемых из поколения в поколение. Особенно отчетливо это про-
является в образе чужого как врага. Он наделяется чертами, под-
сказанными и закрепленными текстами, активно циркулирующими 
в родной культуре ребенка. Ученица Векшина из рассказа «Гроза» 
представляет, как ее отца-водителя наказывают за езду в пьяном 
виде в Турции: «Вслед за ним на громадных... мотоциклах ехали уса-
тые полицейские в фесках. Они норовили подтолкнуть папу перед-
ними колесами: шнель, шнель!»9 Ирония повествователя по отноше-
нию к воображенной девочкой ситуации очевидна, но нам в данном 
случае важно, что враждебные, по мнению героини-подростка, поли-
цейские, одетые как стереотипные турки из иллюстрированных ре-
кламных журналов о туризме, торопят отца, используя язык немец-

 5 Там же. — С. 34.
 6 Там же. — С. 37.
 7 Там же. — С. 92.
 8 Там же. — С. 37.
 9 Там же. — С. 24.
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ко-фашистских оккупантов из многочисленных фильмов о Второй 
мировой войне — язык врагов.

Объектом иронии становится еще одна особенность в отноше-
нии к чужому. Россия воспринимается многими ее обитателями как 
страна с «особым путем», по определению, не любящая «заморское». 
В «Грозе» упоминаются два нильских крокодила, живших когда-то в 
помещении дома для престарелых: «Как рассказывали местные жи-
тели, один тихо умер в революцию от голода, другой был застрелен 
во время кулацкого мятежа, в котором активно участвовали не жа-
ловавшие заморских тварей кержаки-старообрядцы»10.

В то же время неоднократно отмечается интерес жителей Рос-
сии ко всему «заморскому» как странному, но любопытному, вызыва-
ющему неизменный интерес11. Уже упоминавшийся лектор-гаишник 
Родыгин с азартом рассказывает школьникам, что «в Турции, когда 
поймают выпившего за рулем, заставляют его пройти пешком трид-
цать километров», и предлагает «поучиться у турок»12, а также уз-
нать, «как... поступают в Сингапуре»13. Во фрагменте из «Теллурии» 
Владимира Сорокина, названного в сборнике «Колобок», появляет-
ся метафорический образ «шустрых» китайских гимнастов, которые 
привлекают всеобщее внимание, попутно воруя у деревенских уни-
кальное устройство:

А потом пришла беда. Ехали стороной китайские гимнасты, да и завернули, на 
грех, в Варькину деревню. Собрался народ на майдане на представление. Китай-
цы свои штуки-кренделя гнуть-вертеть стали, народ глазел да хлопал <...> Па-
паня было в погоню за китайцами собрался, да куда там — на лошади разве са-
моход догонишь?14

Два качества — самодостаточность и поверхностное любопытство к 
чужому — соединяются в побочной сюжетной линии поездок за гра-
ницу. Упоминание таких поездок — важная реалия постсоветской Рос-
сии, отличающая ее от советской, но существуют они в рассказах 
только как фон каникулярной жизни. В рассказе Сергея Шаргунова 
«Тебе, сынок» рассказчик-отец говорит, что он снимает «Ваню посто-
янно — компьютер и мобайл заполнены снимками и видеороликами, 
где он совсем младенец, потом годовалый, и в два, и в три, и в четы-

 10 Там же. — С. 21.
 11 О двойственном отношении к заморскому см., напр.: Богданов К. О крокодилах в Рос-

сии. – М.: Новое лит. обозрение, 2006.
 12 Русские дети: 48 рассказов о детях... — С. 23.
 13 Там же. — С. 24.
 14 Там же. — С. 124.
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ре... Вот мы на острове Крите, а вот в Египте»15, упомянута и «грече-
ская фотография»16. В рассказе Анны Матвеевой «Теория заговора» ге-
роиня, объясняя свои жизненные обстоятельства, сообщает: «За школу 
платит Васин папа. Бывший муж. Он и в Рим его возил, и в Париж»17. 
Что происходит с юным туристом в этих странах, меняет ли пребыва-
ние там каким-то образом ребенка, не обсуждается: поездка — пока-
затель имущественного статуса, «новой свободы», заботы родителей, 
не более того. Так же, не впуская чужое в себя, существует и взрослая 
героиня рассказа Александра Снегирева «Луке букварь, Еремею кру-
ги по воде», которая после смерти сына «живет в чужих странах, по-
тому что не понимает, о чем люди вокруг говорят. Едва начнет мест-
ный язык разбирать, в другое государство перебирается»18.

Больше всего в «Русских детях» текстов мемуарного характера, а 
значит, в них — из-за возраста авторов19 — постоянно является со-
ветское прошлое во многих его неотрефлексированных, но упоми-
наемых деталях. В качестве положительных сторон этого прошлого 
на одном из первых мест оказывается интернациональный характер 
культуры, с которой знакомят детей. Национальность не является 
препятствием для общения или поводом для дискриминации. Зна-
комство с другими культурами начинается обычно с книг. Китай-
ские, арабские, африканские сказки входят в круг чтения русских 
детей. В рассказе «Колдун» повествователь вспоминает прочитан-
ные в детстве книжки «про Бульку, про живую шляпу, про Винни-
Пуха...»20. Широкая начитанность, характерная для советских под-
ростков, закладывает романтизированное представление о едином 
мире, в том числе мире людей, живших в иные времена и / или в 
других странах:

Я никогда прежде не стрелял, но чудесно знал и о ружье страшного полковни-
ка Морана, так ловко изловленного Шерлоком Холмсом в Пустом Доме, и о зна-
менитом монтекристо, из которого целился Гаврик, отливая попутно пули тупо-
му, как Лестрейд, жандарму, желавшему ловить в «Одиноком парусе» заговор-
щиков-рыбаков21.

 15 Там же. — С. 50.
 16 Там же. — С. 51.
 17 Там же. — С. 406.
 18 Там же. — С. 157.
 19 В помещенном конце сборника разделе «Сведения об авторах» указаны годы рождения 

каждого автора, самый старший — Василий Семенов родился в 1925, самые молодые — 
Вадим Левенталь и Наталия Ключарева — в 1981 г. 

 20 Русские дети: 48 рассказов о детях... — С. 95.
 21 Там же. — С. 321.
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Бытовой интернационализм обусловлен иными причинами. Огромная 
страна, по которой свободно перемещаются герои, где люди разных 
национальностей перемешаны территориально, при этом внешние 
культурные отличия (тип жилищ, одежда, национальная кухня, обря-
ды и т. п.) смазаны, где обычно только запись в документах, которую 
человек по каким-то причинам озвучивает, обозначает его принад-
лежность к определенному национальному сообществу, — так изо-
бражается СССР, увиденный живущими там детьми. Совместное про-
живание представителей разных народов составляет основу повсед-
невной жизни, не являясь чем-то удивительным, границы республик 
свободно пересекаются. История, которую описывает Виктор Стасе-
вич в рассказе «Встреча», где речь идет о судьбе троих друзей, начи-
нается словами: «Они ехали большим табором к каким-то забытым 
родственникам своих знакомых в далекий и жаркий Джамбул. Еха-
ли, чтобы поесть фруктов...»22 Герои «Миргорода», живущие кто в Мо-
скве, кто в «далеком зауральском научном городке»23, проводят от-
пуск то на Украине, то в Молдавии. Национальное в этом простран-
стве уравнивается с регионально-специфическим (ландшафт, климат 
и т. п.), единство языка на всем пространстве СССР приглушает у 
русских детей ощущение присутствия другого рядом, они мыслят 
себя людьми не нации, но единого государства.

Люди разных национальностей всю жизнь провели рядом, прожи-
вая общегосударственную трудную судьбу и вырабатывая общую — 
советскую — культуру, как бы повествователи к ней ни относились. 
Рассказывая о сибирском детстве своего героя, Евгений Попов («Ког-
да упадет Пизанская башня») дает такое описание народонаселения 
«города К. на реке Е.», то есть Красноярска:

На этой улице он жил вместе с другими «детьми разных народов» — русскими, 
поляками, латышами, немцами, татарами, эстонцами, финнами, китайцами, молда-
ванами, украинцами, невесть как и когда оказавшимися на этой улице. Где даже 
один АФРОАЗИАТЕЦ тогда жил, когда их и в Москве-то были считанные едини-
цы вроде Поля Робсона и Джеймса Паттерсона. Такая же пьянь и рвань в тело-
грейке и кирзачах был этот «дядя Джэка копченый», как и многие другие его со-
седи, друзья24.

В рассказах нет упоминания о национальной дискриминации, в том 
числе среди детей, взаимное раздражение иссякает на уровне бытово-
го препирательства. Русским детям этого государства не внушали чув-

 22 Там же. — С. 115.
 23 Там же. — С. 324.
 24 Там же. — С. 331–332.
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ства превосходства / вины колонизатора: даже в перечислениях народ-
ностей русские никогда не значатся на первом месте, они всего лишь 
часть «дружного вавилона», при этом часть нецельная, в свою очередь, 
разделенная на деревенских и городских, взрослых и детей и т. п. Ми-
хаил Гиголашвили («Однажды в Тбилиси») комментирует:

...сцеплялись соседки в тбилисском дворе: однако в этих ссорах никогда не упо-
минались нации и религии — это было, очевидно, табуировано на генном уров-
не, ведь в нашем дворе жили одним дружным вавилоном грузины, армяне, рус-
ские, евреи, курды и даже семья турок-месхетинцев, уцелевшая при сталинских 
выселениях25.

Подобных фрагментов и в других текстах можно встретить немало, объ-
яснить их появление можно, в первую очередь, невольным сопоставле-
нием прошлого и современной авторам ситуации постоянных открытых 
национальных конфликтов. При этом в воспоминаниях нет ностальгии 
по утраченному государству — оно однозначно воспринимается как не-
благополучное (высылки, войны, бедность, тяжелый быт, житейская ску-
ченность при огромности страны и т. п.). Если ностальгия и проявляет-
ся, то только как печаль по ушедшему детству, когда были живы род-
ные, а мир наполнялся увлекательными неожиданностями.

В то же время передача авторского опыта сюжетно неизмен-
но связана с травмой утраты страны: не столько огромной импе-
рии, сколько Родины, которой больше нет. Эта травма проявляется 
в уточнениях вроде того, что встречается в рассказе Василия и Ма-
рии Семеновых «Зеленый луч»: «вошли в тогда еще советский порт 
Клайпеду»26. Более отчетливо она проступает в метафоре перемеще-
ния в кардинально иное пространство — космического путешествия 
на другую планету. Дети учились жить в одной стране, а пришлось, 
не переезжая, осваиваться в совсем другой. Макс Фрай прямо выра-
жает это в рассказе «Две горсти гороха, одна морского песка»:

Мы сидим на чердаке, как сидели тридцать с лишним лет назад. И хочется ска-
зать, что это тот же самый чердак, но врать не стану, совсем другой. И город дру-
гой, и даже страна. И весь мир изменился так, что я порой думаю: детство наше, 
похоже, прошло на какой-то другой планете. Еще немного, и я вспомню, как мы 
дружно грузились в транспортный звездолет...27

Разлом в собственной жизни авторы восстанавливают дискурсив-
но-биографически через образ оставшегося только в памяти мира, 

 25 Там же. — С. 623.
 26 Там же. — С. 244.
 27 Там же. — С. 58.
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где человеку были понятны правила жизни, где к моменту рожде-
ния детей уже устоялись необсуждаемые стереотипные представле-
ния, которые не было необходимости подвергать пересмотру. Такая 
внятность ушедшего, конечно, объясняется и временной дистанци-
ей, и взрослением героя, но в то же время она изображена как осно-
ва позднесоветского существования с его застоявшейся повседнев-
ностью, прочной социальной стратификацией, в известной степени 
упрощавшей жизненную ориентацию даже в самых драматических 
житейских обстоятельствах.

В рассказе Олега Постнова «Миргород» идет речь об уходе из 
семьи матери автобиографического героя. Это происходит во вре-
мя летних каникул, когда мать оставила мужа, «профессора запад-
ной истории, потомка донских казаков»28, с сыном и навсегда уе-
хала с другим мужчиной. Бытовая история, где также нет прямого 
разговора о воспитании отношения к чужому, интересна для нас 
тем, что в ней сохранился типичный неакцентированный способ 
говорения о чужом. Воспоминание о лете ухода матери составля-
ет основу сюжета: мальчик не понимает, что происходит, фикси-
рует какие-то внешние, незначащие детали украинских каникул, а 
взрослый повествователь из другого времени и с другим уровнем 
знания вносит в детские впечатления ноту драматизма. Рассказ на-
чинается словами: «Я утонул в реке Хорол, притоке Днепра, задол-
го до того, как Чернобыль отравил его воды»29. Интертекстуальные 
отсылки и апелляция к историческим знаниям читателя, пронизы-
вающие весь текст, коррелируют с иронически-снисходительной, 
идущей в русской литературе от Гоголя экзотизацией украинско-
го как трогательного сельского, провинциального, противостояще-
го драматическому русскому.

Герои проводят свой отпуск «во глубине украинских сел. Опять 
же не сел никаких, конечно, а мистэчок или хуторив»30. В Миргоро-
де они видят «знаменитую лужу со знаменитой лечебной тиной, в 
ней лебедей, точно смазанных снизу зеленкой, а на другом берегу 
большущий красный плакат, на котором не совсем еще выцвели два 
старосветских уродца, в изножье которых значилось: “Берегитесь, 
Иван Никифорович! Не ступите сюда ногою, ибо здесь нехорошо”»31. 
К гоголевской стилистике отсылает и описание места отдыха геро-

 28 Там же. — С. 316.
 29 Там же. — С. 315.
 30 Там же. — С. 315.
 31 Там же. — С. 321.
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ев: «Это был маленький малороссийский хутор, с плетнями и мазан-
ками, с горшками (глэчиками) на кольях, с сладким дымом печей...»32

Московский прокурор, с которым уезжает мать мальчика, употре-
бляет выделенное в тексте курсивом украинское словцо, которое ста-
новится предметом рефлексии повествователя: «ну, а уж их отогреем 
чем-нибудь не столь справным (он порой вливал в речь украиниз-
мы — тоже всегда удачно, без обычного для русских акцента, хотя 
по-украински не знал; он, впрочем, любил и замысловатый русский 
жаргон)»33. Украинизм в данном случае — странная, нехарактерная 
для человека его местожительства и профессии особенность проку-
рорской речи, где украинское ставится в один ряд с русским про-
стонародным или даже нецензурным, то есть чем-то демонстратив-
ным, призванным в конечном итоге подчеркнуть более высокий ста-
тус говорящего. Пренебрежительная снисходительность, основанная 
на стереотипах (взаимоотношения русских / малороссов / шляхти-
чей), сквозит и в характеристике женщины, которую прокурор через 
несколько дней уведет из семьи: «Хоть твоя и малороссочка, но, что 
ж таить, обворожительная женщина. И при этом еще интеллигент-
ная: даже не верится, что из деревни... Впрочем, дед, отец ее, был 
ведь из шляхтичей, так?»34

Рассказ завершается воспоминанием о возвращении мальчика с 
отцом через полстраны в родной город, когда попутчик-военный рас-
сказывает «про закрытый в те времена для штатских конфликт на 
Даманском перешейке, где небольшая армия китайцев со всем осна-
щением и боезапасом была обращена в прах за несколько минут при 
помощи реактивных систем залпового огня “Град”, о которых тогда 
еще никто ничего не слышал»35. Тема предательства в семье поддер-
живается описанием закрытого пограничного конфликта, символи-
ческое превосходство над экзотическим «малороссийством» — рас-
сказом о превосходстве военным.

Внутренняя конфликтность подобных сопоставлений, описаний 
места и речи героя становится заметной только при определенной 
интерпретационной оптике. Неподготовленный читатель знакомит-
ся с историей семейного конфликта, скорее всего, не экстраполируя 
его на отношения между представителями разных национальностей. 
Переданный в рассказе взгляд ребенка, откорректированный позици-

 32 Там же. — С. 316.
 33 Там же. — С. 318.
 34 Там же. — С. 319.
 35 Там же. — С. 325.
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ей куда больше знающего взрослого, не предполагает фиксации на 
межнациональных отношениях: они показаны как постоянно, от по-
коления к поколению воспроизводящиеся: «экзотизирующий» язык 
прокурора усваивается повествователем — выросшим мальчиком-
свидетелем предательства — как единственно возможный.

Глубоко уведенный внутрь конфликт начинает осознаваться толь-
ко в том случае, когда привычный мир рушится и становится види-
мой конструкция социальных отношений, в том числе и межнацио-
нальных. Такое обнаружение конструкции позволяет противопоста-
вить непроблематизированное прошлое с его, как казалось тогда, 
«естественным интернационализмом», и современное мироощущение 
значительной части населения, выросшего в постсоветском мире с 
открытыми национальными проблемами.

Рассказ Марины Степновой «Там, внутри» построен как монолог 
двадцативосьмилетней девушки, матери ребенка-инвалида. Уровень 
ее толерантности низок, уровень ненависти к миру, где ей все прихо-
дится выгрызать зубами, высок. Рассказчица слабо образованна, не 
имеет профессии, ее кругозор ограничен популярными телепереда-
чами, бульварными газетами и обрывками информации, полученны-
ми во время многочисленных походов с ребенком по госучреждени-
ям. Воспитанная уже в постсоветском государстве, героиня впитала 
раздражение не только против своих более благополучных соотече-
ственников, но и против богатых американцев, которых она виде-
ла только на экране, распространяющихся по стране мигрантов, а 
также некачественных, хотя и привлекательных внешне импортных 
товаров36. Она, с одной стороны, повторяет слухи, утрирующие ин-
формацию, полученную из «желтой прессы», вроде того, что «детей 
наших в Америку продают — на убийства. Педофилам всяким, гомо-
секам даже, лишь бы бабки заплатили»37. С другой — в ее монологе 
переплетаются «общие места» антимигрантского дискурса и друже-
любные высказывания по отношению к тем же мигрантам, основан-
ные на собственном опыте. Противоречие в позиции по отношению 
к «черным» не замечается героиней, но не позволяет читателю его 
проигнорировать из-за соседства высказываний в тексте:

Я тогда на оптушке работала, в Выхино... На рынке только черных полно. Но они 
ничего, нормальные, если присмотреться. По телевизору сейчас все про гено-
цид русского народа говорят: мол, Америка нас выжить хочет и чтоб только чер-
ные остались. Обслуживать их, значит <...> Гузалька, сменщица моя, раз в месяц, 

 36 Там же. — С. 105.
 37 Там же. — С. 110.
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как получка, приезжает. Это из Выхина-то! Так не разуется даже — в дверь вой-
дет, сумку мне с фруктами сунет, и все, назад побежала. Семья у нее большая в 
Узбекистане, некогда38.

Как фиксируют рассказы, в постсоветском обществе размышления 
о национальном, новые для русского массового сознания, начинают 
заменять стереотипы. Для русских молодых людей 2000-х годов на-
циональное становится предметом рефлексии: они, как умеют, пы-
таются проникнуть за границы бытового мифологизаторства, свя-
занного, скажем, с русскостью. Так, например, девушка из деревни 
(рассказ Романа Сенчина «На будущее») удивляется, что «в Москве 
куча Варь, Василис, Ась, Тась, Дунь, Вань, Вась, Федь... Русского, кро-
ме церквей, ничего нет, зато вот имена, как из сказок»39.

Своеобразие современного непростого отношения русских к на-
циональной проблематике запечатлено в рассказе Евгения Попова 
«Когда упадет Пизанская башня», где главный герой писатель Гдов, 
вспоминая и размышляя о настоящем, как раз демонстрирует специ-
фический конгломерат предрассудков, стереотипов, представлений, 
который царит в головах образованной части сообщества. Интерес 
к истории, годы близости к диссидентскому движению, склонность 
к геополитическим обобщениям порождают грандиозную картину 
современного мира, главной особенностью которого является соци-
альное лицемерие и сокрытие тайн своего некрасивого прошлого.

Мещане, дети разных народов. Интернационал мещан. Эх, дубинушка, ухнем! 
Мирные все такие, благостные. Японцы начисто забыли, как зверствовали во вре-
мя Второй мировой войны на оккупированных территориях, американцы — что 
сбросили на них атомную бомбу. Англичане выдали в 1945 году хищному живот-
ному по кличке Сталин казаков и белоэмигрантов, русские виноваты хотя бы в 
том, что дружно убили своего царя и вот уже почти сто лет терпят на своей зем-
ле коммунистов, гэбэшников и всякую другую сволочь, унаследовавшую подлые 
обычаи красных прародителей нынешнего бардака и беспредела. У французов 
недолго музыка играла, пустили в свою прекрасную — «о-ля-ля» — страну фашис-
та Гитлера, работали на его военных заводах. Сами немцы до сих пор очухаться 
не могут от непонимания того, как так случилось, что они в одночасье одичали 
и озверели. Индийцы боролись, боролись за независимость, а получив ее, тут же 
наплевали на заветы Махатмы Ганди. Пакистан атомную бомбу изобрел. Латы-
ши спасли в 1918 году суку Ленина и маньяка Дзержинского, доблестно служи-
ли в ЧК и ГУЛАГе, поляки подчистили своих евреев, китайцы тоже служили в ЧК, 
сбросившие цепи колониальной зависимости народы Африки возлюбили авто-

 38 Там же. — С. 104.
 39 Там же. — С. 208.
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мат Калашникова... <...> Короче говоря, все хороши. У каждой страны есть свой 
скелет в шкафу40.

Такой взгляд на мир выработан всей предшествующей жизнью пер-
сонажа, умеющего видеть как парадную сторону, так и изнанку по-
литики, раздраженного пропагандистской риторикой, от кого бы 
она ни исходила, в то же время понимающего, что государственная 
жизнь определяет судьбу каждого человека, который может противо-
поставить махине исторических событий только мир своих убежде-
ний и воспоминаний.

Человек, далекий от партий и политического действия, либе-
ральных, как он сам считает, взглядов и в то же время дитя сво-
ей эпохи, Гдов идентифицирует себя, в первую очередь, как чело-
века сибирского. Региональная идентичность кажется ему не ме-
нее значимой, чем национальная, потому что в его представлении 
структурообразующим признаком и СССР, и России, являются как 
много национальность, так и функциональное территориальное рас-
пределение. С детства национальные различия не кажутся персона-
жу сколько-нибудь принципиальными, а наблюдаемый им национа-
лизм существует лишь в поверхностно-бытовом виде. Так, бабуш-
ка мальчика Гдова любит читать «Витязя в тигровой шкуре» Шота 
Руставели, но при этом, узнав о смерти Сталина, говорит, мол, «по-
дох, черт нерусский, куда и дорога»41. «Нерусский» писатель ника-
кой неприязни у нее не вызывал, как и многочисленные «нерусские» 
соседи. Подобная линия поведения — знать национальность и ме-
сто воспитания, делать на основании этого выводы об особенно-
стях человека, но не считать национальность основанием для дис-
криминации — передается от старшего к следующим поколениям 
(«министр обороны Сергей Кужегетович Шойгу..., генетический ту-
винец, взрос на реке Е., выкормлен буйволиным молоком и мясом 
маралов»42) и воспринимается как норма.

Не менее важной для поколения Гдова является сословная при-
надлежность человека. СССР — государство, в котором, особенно в 
период его формирования, классовое деление приобрело судьбонос-
ное значение, поэтому мы узнаем, что у Гдова дед — расстрелянный 
священник, бабушка — из семьи священников, второй дед «в горо-
де К... числился передовым рабочим, а в своей родной деревне Су-

 40 Там же. — С. 327–328.
 41 Там же. — С. 336.
 42 Там же. — С. 334.
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хая — беглым кулаком»43. Память о сословных репрессиях хранится 
в семьях, формируя сложное отношение к государству.

Говорит ли герой о современности или об истории, упоминание 
национальности, сословия или места жительства выполняют одну 
функцию — разделение людей на типы, за каждым из которых сто-
ит набор стереотипных представлений. «Шляхтич» и «одессит» сто-
ят здесь в одном ряду:

Главный ПАНТЕОНЩИК, новопреставленный Джугашвили, кстати, был мисти-
ческим соседом Гдова. Потому что тоже жил на этой будущей улице Лебедевой, 
дом номер 23, когда царь выслала его перед Первой мировой войной в Турухан-
ский край, да плохо, видать, сторожил. Думаю, что ссучившийся шляхтич Дзер-
жинский, одессит Ягода, карлик Ежов, Лаврентий Палыч Берия в пенсне, Андро-
пов и даже нынешний президент РФ Путин сделали бы это гораздо качествен-
нее, случись что44.

Усвоенный набор стереотипов, который побуждает мальчика так от-
зываться о собственной бабушке — «пускай ее арестуют, как еврея, 
который космополит. Или просто как врага народа»45, — не делает 
из него ни националиста, ни регионалиста. С возрастом у него вы-
рабатывается отвращение только к советскому официальному дис-
курсу с его четким разграничением на своих / чужих и жесткой си-
стемой образов, своей повторяемостью регулировавших внутренний 
мир советского ребенка:

А в особенности ему нравилась картина, где было изображено, как одинокий 
Сталин гребет в лодке по реке Е. в непогоду против течения. А на него с берега 
смотрят восхищенные СИБИРЯКИ, граждане тюрьмы народов, которую он вско-
ре так же победит, как и речную непогоду46; если настанет время и всех будут 
судить за коллаборационизм и шашни с тоталитарными, а также авторитарными 
и колониальными режимами, то Гдову тоже не избежать своей горькой участи47.

Мальчик вырос, но сохранил навязанные в детстве обороты речи на 
всю жизнь (продавца поддельных швейцарских часов он называет 
«африканцем, сбросившим цепи колониальной зависимости»48). Ко-
нечно, мысленно закавыченные, а значит, отделенные от себя, расхо-
жие политизированные обороты употребляются героем иронически, 
выражая отношение к советскому своего детства, когда проявлени-

 43 Там же. — С. 337.
 44 Там же. — С. 329–330.
 45 Там же. — С. 337.
 46 Там же. — С. 333.
 47 Там же. — С. 334.
 48 Там же. — С. 343.
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ем интернационализма по-советски была соседка с фантастическим 
именем Пиама Кукульчинская. Но они продолжают жить в сознании 
уже взрослого героя как формула («советские народы»): «по радио 
величаво пели песню: <...> Под солнцем Родины мы крепнем год от 
года, / Мы ж делу Сталина и Ленина верны. / Зовет на подвиги со-
ветские народы / Коммунистическая пария страны!»49

Во всех текстах сборника постоянно изображаются чужие (на 
конфликте «Я–Чужой» выстроена вся литература для / про подрост-
ков), но проблема чужого как национального последовательно при-
писывается только современному обществу. И то авторы текстов, 
скорее, подразумевают наличие неких национальных проблем, чем 
описывают и тем более прямо ставят их. Постоянно констатируется 
интернационализм советского общества, установки на интернацио-
налистское воспитание, отсутствие доминирующей позиции русских. 
Идея национального превосходства у русских детей не формирует-
ся через каналы целенаправленной социализации, но нецеленаправ-
ленно они усваивают набор стереотипов, связанных как с признака-
ми национального, так и с формой говорения о национальном. Соци-
ально-классовое и регионально-территориальное воспринимаются в 
это время как не менее значительные дифференцирующие факторы. 
Воображаемое сибирское или интеллигентское наделены для жите-
ля СССР таким же, если не большим набором стереотипных призна-
ков, чем финское или еврейское.

До недавнего времени советская история не осмысливалась как 
колониальная. Только в 2000-е годы определение краха СССР как 
распада империи начинает распространяться в России, проникнув и 
в литературу50, но интерпретация до- и советского прошлого через 
призму постколониального в российской науке с трудом находит со-
чувствие. Отчасти это связано с тем, что постколониальное описа-
ние — эффективный критический теоретический дискурс в случае 
принятия на себя роли жертвы. Возможно, именно поэтому он был 
усвоен и широко использован как основа для рефлексии постсо-
ветскими интеллектуальными элитами ряда бывших советских рес-
публик, что не мешает, впрочем, процессам активной — тоже пост-

 49 Там же. — С. 340.
 50 Litovskaya M. The Function of the Soviet Experience in Post-Soviet Discourse // Russia’s new 

fin de siècle: Contemporary Culture between Past and Present / Ed. By B. Beumers. — Bristol, 
UK / Chiсago, USA, 2013. — P. 13–28; Баранникова Н. В., Безрогов В. Г. «Все разделилось 
вокруг на чужое и наше». К вопросу о локальном / глобальном в учебнике начальной 
школы 1900–2000-х гг. // Констурируя детское: филология, история, антропология / Под 
ред. М. Р. Балиной и др. — М.; СПб.: Азимут; Нестор-История, 2011. — С. 150–167.
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колониальной — мифологизации. В России мы наблюдаем скорее 
отказ от риторики виктимизации себя как колонизатора, при этом 
складывается позиционирование себя как жертвы клеветы неблаго-
дарных соседей.

Сложный сплав обиды, раздражения, недоумения побуждает ав-
торов художественных произведений создавать все новые и новые 
тексты памяти, фиксируя в том числе и негативные черты советско-
го прошлого, признавая общую ответственность за прошлые госу-
дарственные решения «тюрьмы народов» (в вышеприведенной цитате 
из рассказа Евгения Попова эта формула приводится в ироническом 
ракурсе), но отказываясь перекладывать ее на плечи только русских 
или нынешней России. И это неудивительно, учитывая, что колони-
ализм имперской России обладал рядом специфичных черт, а опре-
деление советской системы управления как колониальной является, 
мягко говоря, не совсем корректным51. Неслучайно ряд исследовате-
лей говорит о советской политике «положительной дискриминации», 
а СССР называют «империей положительной деятельности»52. Такая 
позиция, существенно осложняя однозначную трактовку советско-
го прошлого и постсоветского настоящего, побуждает искать выход 
из положения в поисках специфики российской колонизации. Идея 
«внутренней колонизации», развитая Александром Эткиндом и его 
коллегами53, деятельность исследователей, группирующихся вокруг 
журнала Ab Imperio54, является ярким примером стремления найти 
более адекватную предмету «рамку» описания и точнее охарактери-
зовать устойчивую региональную специфику.

Столь незначительную роль интересующей нас темы в текстах 
сборника рассказов можно, видимо, объяснять и тем, что проблема 
национального как другого в российской культуре не имеет сформи-

 51 Дмитриев Т. «Это не армия»: национальное военное строительство в СССР в контексте 
советкой культурно-национальной политики (1920–1930-е годы) // Время, вперед! Куль-
турная политика в СССР / Под ред. И. Глущенко, В. Куренного. — М.: Изд. дом Высшей 
школы экономики, 2013. — С. 108–131; Moore D. Ch. Is the Post- in Postcolonial the Post- in 
Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique // Publications of the Modern Language 
Association of America (PMLA). — 2001. January. — Vol. 116. — № 1. — P. 111–128, esp. 123–124.

 52 Мартин Т. Империя положительной деятельности: Советский Союз как высшая форма 
империализма // Государство наций: Империя и национальное строительство в эпоху Ле-
нина и Сталина / Под ред. Р. Г. Суни, Т. Мартина. — М.: РОССПЭН, 2011. — С. 88–116.

 53 Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России / Под ред. 
А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Кукулина. — М.: Новое лит. обозрение, 2012. — 960 с.

 54 «Sub Altera Specie»: взгляд на постколониальную парадигму изнутри российской / совет-
ской истории [участвуют: Сергей Абашин, Эдриенн Эдгар, Соня Люрманн, Елена Гапо-
ва] // Ab Imperio. — 2008. — № 2.
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рованного языка, с помощью которого можно ее обсуждать в широ-
кой аудитории55. Очевидно, что проблема своего / чужого в аспекте 
рассмотрения национального присутствует в коллективном созна-
нии, представлена — в нашем примере — через изображение ребен-
ка и подростка, но она выглядит слабо рационализированной, не 
хватает общепонятных категорий описания. Скорее всего, мы имеем 
дело с наследием своеобразной маргинализации темы национально-
го в советской научно-популярной практике, поляризации ее либо в 
область узкопрофессиональную, либо в пропагандистски-риториче-
скую. В итоге характеристика «чужих» лишается современного язы-
ка, в его описаниях приходится апеллировать к образам прошлого, 
не вполне точно описывающим современные реалии.

Отсутствие адекватного общепринятого и общепонятного язы-
ка описания ситуации создает эффект изоляционизма: «главное в 
само образе России является скрытым: “свои” его знают, но не об-
суждают, т. к. “умом Россию не понять”»56; «чужие» не допускаются 
до обсуждения. В этой ситуации находится выход из положения, ког-
да говорение о своем / чужом «разрешают» группе интеллектуалов, 
которых можно обозначить как «свои чужие» — уехавшие за преде-
лы России ученые, сумевшие вследствие выхода за пределы эмоци-
онально напряженного отечественного отношения к проблеме взгля-
нуть на нее со стороны.

Изображение прошлого, где национальное в отличие от классо-
вого или государственного не является проблематичным, поддержка 
стереотипии в описании национального, медленная и крайне осто-
рожная выработка языка обсуждения национального для широкой 
аудитории свидетельствуют о болезненности этого вопроса для со-
временного российского общества, большинство которого составля-
ют выросшие дети, изображенные в сборнике. Общества, не готового 
к периодическим всплескам национализма, когда пробуждающаяся 
рефлексия не имеет языка обсуждения, мифологизация предлагает 
готовые стереотипные образы, не помогающие решить культурно-
психологическую проблему своего места, отвечая на вызовы, с ко-
торыми сегодня столкнулась Россия. Литература, как может, помо-
гает делать эти проблемы видимыми в социальном пространстве.

 55 Нация как наррация / Отв. ред. Т. Д. Венедиктова. — М.: Аванти, 2002. — С. 7–10; Дани-
лов С. Ю. Сигналы многоречия в свободном пространстве Интернета // Русский язык в 
многоречном социокультурном пространстве. — Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 
2014. — С. 131–133.

 56 Дубин Б. Россия нулевых: политическая культура, историческая память, повседневная 
жизнь. — М.: Российская политическая энциклопедия, 2011. — С. 332.
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Особливості дискурсивних форм геронтофобії 
у пострадянській Україні

1. Дискримінація за віком та її особливості в Україні

Взаємини між поколіннями, старшими й молодшими, батьками й 
діть ми включають також і конфлікти, часто замішані на ейджиз-
мі — дискримінації за віком: молодших, передусім дітей, або стар-
ших — переважно літніх людей. У другому випадку маємо справу з 
геронто фобією1.

Протягом останнього десятиріччя з’явилася низка узагальню-
вальних праць, присвячених цій проблемі2: публікації, де висвітлю-
ються окремі її аспекти3, зокрема літературознавчі4 й мовознавчі5. 
Хоча ейджизм — це найпоширеніша форма дискримінації, бо сто-

  Поштова адреса: Київський національний університет імені Тараса Шевченка, Інститут 
філології, бульвар Тараса Шевченка, 14, м. Київ, 02000. E-mail: anna.chernenko@mail.ru

 1 Термін, який підкреслює страх перед старістю як одну із причин упередженого ставлен-
ня до старших. Синонімічний термін джейнізм (фр. jeunismе) своєю внутрішньою формою 
акцентує увагу на привілейованому становищі молодших. Чи є таким становище молоді 
в Україні, на разі під питанням (див нижче по тексту), тому вибір було зроблено на ко-
ристь терміна геронтофобія. 

 2 Веселкова Н. В. Эйджистское конструирование старения  [http://do.teleclinica.ru/184408]; 
Микляева А. В. Методы исследования эйджизма: зарубежный опыт // Известия Российско-
го государственного педагогического университета им. А. И. Герцена. — 2009. — №100. — 
С. 148–155; Смелзер Н. Возраст и неравенство // Психология старости: хрестоматия / Ред.-
сост. Д. Я. Райгородский. — Самара: Издательский Дом БАХРАХ–М, 2004. — С. 57–90 та ін.

 3 Гидденс Э. Социология. — М.: Эдиториал УРСС, 1999 — С. 426–429; Cuddy, Amy; Norton, 
Michael; Fiske, Susan. This Old Stereotype: The Pervasiveness and Persistence of the Elderly 
Stereotype // Journal of Social Issues. — Vol. 61. — Issue 2. — P. 267–285; Kite, Mary; Stockdale, 
Gary; Whitley Jr, Bernard; Johnson, Blair. Attitudes Toward Younger and Older Adults: An 
Updated Meta-Analytic Review // Journal of Social Issues. — 2005. — Vol. 61. — Issue 2. — 
P. 241–266 та ін.

 4 Kneis P. (S)aged by Culture: Representations of Old Age in American Indian Literature and 
Culture. — Frankfurt am Main; New York: Peter Lang Edetion, 2013. — P. 298.

 5 Nussbaum, Jon; Pitts, Margaret; Huber, Frances; Raup Krieger Janice; Ohs, Jennifer. Ageism and 
Ageist Language Across the Life Span: Intimate Relationships and Non-intimate Interactions // 
Journal of Social Issues. — 2005. — Vol. 61. — Issue 2. — P. 287–305.
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сується кожного, можна стверджувати, що вона водночас лишаєть-
ся однією із найменш досліджених (якщо зіставити рівень її вивче-
ності зі ступенем розробленості проблем расизму, класової нерівно-
сті та сексизму6).

У цій статті увагу буде приділено геронтофобії та особливостям 
її дискурсивних форм в Україні.

Діапазон виявів дискримінації літніх людей широкий — від турбо-
тливих, здавалося б, зауважень «У вашому віці вже не...», після яких 
може йти довгий перелік усього, чого не можна робити у віці «за 
40, 50, 60...», до обмежень у працевлаштуванні (попри закони про їх 
заборону, проблема лишається актуальною і в Україні, й за кордо-
ном7) та геронтоциду8. У первісних суспільствах він був відвертим. 
У сучасному соціумі йдеться про «прискорення смерті» — в резуль-
таті неналежного догляду, неякісної медичної допомоги, недостат-
нього харчування9.

Мовні та мовленнєві форми геронтофобії різноманітні. Це й лек-
сико-фразеологічні негативнооцінні засоби (старе — що мале; як з 
літ, то й з розуму; стара карга), і певні комунікативні стратегії, зо-
крема ігнорування: наприклад, коли у громадських місцях молодші 
люди демонстративно не підтримують розмову з літніми людьми, які 
хочуть із ними поспілкуватися. Це лише один із виявів соціального 
вилучення, жертвами якого стають люди похилого віку10. Привертає 
увагу переважання літературних літніх персонажів серед негативних 
героїв (починаючи з фольклорних Баби Яги, Кащика Невмирущого, 
злої мачухи) і вкрай мала їх кількість серед протагоністів. Із цього 
погляду анекдотичний сюжет про пристаркувату актрису, яка затя-

 6 Така ситуація склалася, імовірно, тому, що чим поширеніше упередження, тим складні-
ше відокремити його від норми. 

 7 Смелзер Н. Возраст и неравенство... — С. 57–90; Щербань С., Колоколова М. Чи актуальне на 
сьогодні дослідження трудової дискримінації людей старшого віку? // Харківський інститут 
соціальних досліджень [http://khisr.kharkov.ua. — 14.03.11]; Яценко Г., Кириленко М. Час нових 
тенденцій на ринку праці // Дзеркало тижня. — 25 травня 2007. — № 19; Macleod J. S. Facing 
the Issue of Age Discrimination // Employment Relations Today. — 1983. — Vol. 10. — Issue 1. — 
P. 57–62; Snape Е. Too Old or Too Young? The Impact of Perceived Age Discrimination // Human 
Resource Management Journal. — 2003. — Vol. 13. — No 1. — Р. 78–89.

 8 Brogden M. Geronticide: Killing the Elderly. — London: Jessica Kingsley Publishers, 2001. — 
221 p.

 9 Овраменко О. Ейджизм по-українськи [http://blogs.lb.ua. — 15.04.2013;  Brogden, Mike. 
Geronticide: Killing the Elderly. — London: Jessica Kingsley Publishers, 2001. — 221 p.

 10 Cuddy A., Norton M., Fiske S. This Old Stereotype: The Pervasiveness and Persistence of the 
Elderly Stereotype // Journal of Social Issues. — Vol. 61. — Issue 2. — P. 267–285.
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то тримається за роль юної Джульєтти і не хоче брати епізодичну 
роль няньки, видається вже не таким комічним11. 

В Україні геронтофобія має свою специфіку. По-перше, до загаль-
ного упередженого ставлення додаються соціальні наслідки еконо-
мічної системи, сформованої в умовах колонізації та тоталітарного 
режиму, що посилює тиск на всі групи упосліджених. Це виявляєть-
ся у вкрай незадовільному рівні соціальних виплат і медичного об-
слуговування літніх людей. На ефекті подвійного тиску на упослідже-
них колонізованих країн (а іноді й потрійного, якщо це дитина-дів-
чинка в підкореній країні або — за радянських часів — україномовна 
бабуся-пенсіонерка із села) наголошують автори субальтерних сту-
дій12. У такій ситуації жертва легко переходить на позицію агресо-
ра і навпаки. Відомою ілюстрацією цієї тези в українському контек-
сті може бути «Катерина» (1838–1839) Тараса Шевченка. Традиційно 
вважається, що Катерина — жертва передусім російського солдата, 
який її збезчестив. І майже не акцентується увага на тому, що без-
хатченком і жебрачкою вона стала з волі батьків (колонізованих су-
бальтернів-селян), які вигнали її з немовлям із дому.

По-друге, одним із чинників геронтофобії є своєрідна відстроче-
на реакція на едальтизм: це ніби помста молодшого покоління за не-
поважне — колись — ставлення до них із боку старших. Для України, 
де панував родинний едальтизм з авторитарним стилем виховання 
(зокрема й фізичними покараннями) та незаперечною владою стар-
ших, це особливо актуально. Досі серед старшого покоління, насам-
перед у сільських родинах, можна спостерігати асиметричне звертан-
ня до батьків на «Ви» і навіть архаїчні форми множини третьої осо-
би на позначення відсутніх батька й матері чи дідуся і бабусі: мати 
сказали, батько зроблять.

Гаятрі Співак вважає, що консервуванню тих національних тра-
дицій, зокрема дискримінаційних, які за інших умов розхитувалися 
би із середини і відійшли б у минуле раніше, сприяє колонізація, яка 
загрожує національній самобутності. Таке консервування — вияв ін-
стинкту національного самозбереження. За приклад Г. Співак наво-

 11 Один із показових винятків — роман «Театр» (1937) Сомерсета Моема й епізод, де Джулія, 
актриса похилого віку, продемонструвала свою перевагу над молодою, гарненькою, але 
менш талановитою і досвідченою акторкою. 

 12 Green M. Rethinking the Subaltern and the Question of Censorship in Gramsci’s Prison 
Notebooks // Postcolonial Studies. — 2011. — Vol. 14. — No. 4. — P. 387–404; Ludden D. Reading 
Subaltern Studies. — London; NY; Delhi: Anthem Press, 2002; Spivak G. C. Can the Subaltern 
Speak? // Marxism and the Interpretation of Culture / Ed. by C. Nelson, L. Grossberg. — 
Urbana & Chicago: Univ. of Illinois Press, 1988. — Р. 271–313.
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дить саті — індійський ритуал самоспалення удів на могилах чолові-
ків, випадки якого, незважаючи на його архаїчну жорстокість, тра-
пляються досі13. 

Попри всі плюси консервації того, що називається традиційни-
ми родинними цінностями, вони неминуче змінюються: цьому спри-
яє цивілізаційна тенденція до поступової демократизації людських 
взаємин у цілому; послаблення авторитаризму в Україні на держав-
ному рівні; поява можливостей виявляти самобутність в інший спо-
сіб. Проте, ймовірно, має минути час, аби сформувалися альтерна-
тивні, поважні й симетричні, форми комунікації між старшими та 
молодшими. Поки що, на жаль, часто спостерігаємо ефект гойдал-
ки — коли один тип асиметрії (на користь старших) змінюється ін-
шим (на користь молодших). 

Нарешті іншою особливістю геронтофобії в сучасній Україні є її 
схрещення з антирадянською ідеологією, адже літні в Україні — це 
водночас люди, народжені в СРСР. Ця демографічна особливість по-
роджує іншу — дискурсивну. Формується тенденція використовува-
ти ідеологічний конфлікт та антирадянську риторику як виправдан-
ня для ейджизму, в цьому випадку спрямованого проти літніх людей. 

2. Інтеграція стигматизованих концептів  
радянський і літній

Аби схрещення геронтофобської та антирадянської риторики стало 
можливим, має відбутися інтеграція концептів радянський та літній 
(за віком). Така інтеграція: 1) уможливлюється спільним ментальним 
простором цих концептів, 2) формується і закріплюється дискур-
сивними структурами ототожнення, 3) підтримується соціологічни-
ми опитуваннями, які свідчать про те, що, справді, саме серед літ-
ніх людей найбільша частка тих, хто підтримує партії, чия ідеологія, 
принаймні декларативно, близька до радянської14. Що старше поко-
ління більше, ніж молодше, ностальгує за Радянським Союзом, під-
твердило також опитування, проведене у квітні цього року соціоло-
гічною групою «Рейтинг»15.

 13 Spivak G. C. Can the Subaltern Speak? // Marxism and the Interpretation of Culture / Ed. by 
C. Nelson, L. Grossberg. — Urbana&Chicago: Univ. of Illinois Press, 1988. — Р. 93–94.

 14 Стратієвський Є. Політичний вибір українців і теорія поколінь [http://zaxid.net. — 
12.12.2012].

 15 Ностальгія за СРСР та ставлення до окремих постатей // Соціологічна група Рейтинг 
[http://ratinggroup.com.ua. — 05.05.2014].
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Сам прикметник радянський від початку відносний (на кшталт за-
лізний чи середньовічний) і виражає негативну чи позитивну оцін-
ку лише в контекстах, наприклад: «Медицина та освіта в радянські 
часи були кращими»16; «У радянський час не спустошував кишеню 
проїзд на будь-якому виді транспорту». І навпаки: «Корінь пробле-
ми — радянське виховання», «Радянський раб живе у культурному 
вакуумі» та інші. У пострадянській Україні спостерігається тенденція 
до поляризації — розведення таких контекстів по різних текстах. В 
одних радянський постійно стигматизується, йому предикується не-
гативна оцінка. В інших — валоризується, отримує позитивну оцін-
ку. Поступово для читачів першої групи текстів цей концепт уже й 
поза контекстом набуває позитивної оцінки, а для читачів другої — 
негативної. Так формуються два конфліктні ідеологічні дискурси — 
прорадянський і антирадянський, а прикметник радянський починає 
слугувати вербалізації двох протилежних за знаком субконцептів: 
радянський хороший і радянський поганий, що по суті вже стають 
стереотипами.

Найпоширенішим засобом вербалізації стигматизованого концеп-
ту радянський є лексема совок. Стилістично нейтральним — латинізо-
ваний ідіом homo sovieticus. Задля дотримання норм наукового дис-
курсу оберемо останній.

Найбільше можливостей відстежити формування і поширення 
стереотипів у суспільстві надають тексти мас-медіа17. Щодо худож-
ньої літератури, то, на думку С. Філюшкіної18, стереотипи ретран-
слюють переважно другорядні автори. В іншому випадку можна ви-
явити переосмислення стереотипів, двозначні інтерпретації, і тоді 
вже йдеться не про стереотип, а про повноцінний художній образ, 
що ширший за стереотип19 і є варіантом семантично повнозначно-

 16 Ці та інші приклади — аутентичні й узяті з текстів українських мас-медіа 2010–2014 ро-
ків. Через велику кількість ілюстративного матеріалу та обмежений припустимий обсяг 
статті джерела наведених прикладів не вказувалися з огляду на те, що часто це бага-
торядкові адреси Інтернет-ресурсів. Наявність російсько- та україномовних прикладів — 
лише віддзеркалення того факту, що відповідні ідеологічні дискурси в Україні формують-
ся обома цими мовами.

 17 Шерман О. М. Політичний стереотип: місце у політичному процесі та технології форму-
вання засобами масової інформації. — Львів: Сполом, 2008.

 18 Филюшкина С. Национальный стереотип в массовом сознании и литературе (опыт иссле-
довательского подхода) // ЛОГОС. — 2005. — № 4 (49). — С. 141–155.

 19 Дзядевич Т. М. Формування національної ідентичності в літературі слов’янського роман-
тизму: на матеріалі творчості Адама Міцкевича, Олександра Пушкіна та Тараса Шевчен-
ка: дис... канд. філол. наук: 10.01.05 / НАН України; Інститут літератури ім. Т. Г. Шевчен-
ка. — К., 2004. — С. 95–96.
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го, аксіологічно амбівалентного концепту. Хоча й у непересічних ав-
торів подеколи подибуємо стереотипні персонажі, як-от екзотизова-
ний китаєць Ходя у романі «Чорний ворон» (2009) Віктора Шкляра 
(національний стереотип) чи радянський п’яниця-тракторист у творі 
«Самотність у мережі» (2001) Януша Вишневського (соціальний сте-
реотип). Тож для того, щоб зафіксувати існування певного стереоти-
пу в соціумі, доцільно звернутися до аналізу масової комунікації. Їх 
трансформацію і деконструкцію є сенс відстежувати в дискурсі ху-
дожньої літератури.

Попереднє контент-дослідження українських мас-медіа, зокрема 
Інтернет-форумів та чатів20, дає підстави вважати, що стигматизова-
ний субконцепт-стереотип homo sovieticus складається із таких се-
мантичних ознак21: 1) несвобода: «Ці діти вже ніколи не будуть раба-
ми! — натхненно мовив один з місцевих політичних лідерів. — Совка-
ми, — додав подумки я»; 2) нерозумність: «“Совок” не блещет умом»; 
3) жадібність: «Вона (совкова людина. — Г. Ч.) байдужа до всього, 
крім свого шлунка»; 4) непрацьовитість: «Но особенность “совков” в 
том, что их лень не рождает какие-то идеи облегчения своего тру-
да. Они просто не хотят трудиться»; 5) повага до влади: «Но холуй-
ский совок из некоторых голов не вытравить»; 5) агресивність: «То 
наші брати Cлов’яни били своїх Cлов’ян. Позор і стид, совок воню-
чий»; 6) несамостійність: «Совок наділив нас колективною безвідпові-
дальністю і вірою у те, що хтось усе за нас вирішить»; 7) заідеологі-
зованість: «“Советскому человеку” присущи чрезмерная идеологизи-
рованность»; 8) нетверезий спосіб життя: «Людина, яка похмеляється 
тричі на день» (Олесь Уляненко — на запитання «Що таке типовий 
“совок”»?); 9) неродинні цінності: «На зміну щирої любові до мами й 
тата приходила агресивно нав’язана любов до партії та дідуся Лені-
на»; 10) непатріотичність: «Нинішній глибинний конфлікт в Україні 
відбувається не між Віктором Януковичем і опозицією, а між “сов-
ками” і українським народом».

Щодо концепту літній (за віком), то тут теж слід пам’ятати, що 
йдеться не про концепт як такий, а про його стигматизований ва-
ріант, який функціонує в геронтофобському дискурсі. Це негатив-

 20 Матеріал свідомо був обмежений різномовними українськими мас-медіа та Інтернет-ре-
сурсами. Було би цікаво залучити до порівняння матеріал російських джерел, а також 
простежити різницю між представленістю стереотипу homo sovіeticus літнього віку та 
дискримінаційних комунікативних стратегій у російськомовному й україномовному дис-
курсі України (дякуємо за висловлення цих ідей д. філол. н., провідному науковому спів-
робітнику НАН України Ірині Анатоліївні Синиці). 

 21 Розширення бази мовного матеріалу може збільшити їх кількість.
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ний стереотип, у структурі якого ознака «літній» — не лише понят-
тєве ядро, а і стигма. Вона має негативну аксіологічну валентність 
і «притягує» інші негативно оцінні ознаки, серед яких: 1) нерозум-
ність: див., наприклад, прислів’я: «Як з літ, то й з розуму», «Старе — 
що мале», фразеологізм старечий маразм; 2) непрацьовитість: «Ста-
рики упорно не хотят ничего делать. Старый препод думает о том, 
как поскорее смыться на дачу»; 3) авторитарність (конверсив до не-
свободи): «На старість у людей помітно псується не тільки здоров’я, 
а й характер. Заощадливість переростає у скупість, <...> наполегли-
вість — у впертість, бажання вчитися — у зарозуміле всезнайство»; 
4) жадібність: «Нахабні і жадібні пенсіонери» 22; 5) нездоров’я: див., 
наприклад, фразеологізми з нього сиплеться пісок, дихає на ладан, 
час на кладовище.

Порівняння списків ознак, які складають семантику стигматизо-
ваних концептів homo sovieticus і літній, показує, що перший (homo 
sovieticus) практично поглинає другий (літній). І хоча нездоров’я не 
входить безпосередньо до сигніфікату концепту homo sovieticus, «ра-
дянська» начебто нерозумність часто позначається концептуальною 
метафорою хвороби: «совок головного мозга», «совковий маразм», 
«совок у крові як гостра форма ностальгії» тощо.

У дискурсі така інтеграція виявляє себе завдяки контекстам, де 
відповідні концепти у той чи той спосіб ототожнюються: «ностальги-
рующее по СССР старичьё», «старий комунізм!», «пенсионеры-совки». 
Останнє словосполучення разом зі «старі совки» — найпоширеніші 
номінації стигматизованого комбінованого концепту homo sovieticus 
літнього віку.

3. Геронтофобські комунікативні стратегії

У результаті такої концептуальної інтеграції негативна оцінка радян-
ської літньої людини в антирадянському дискурсі стає інтенсивні-
шою, адже її об’єктів визнають «винними» не лише в тому, що вони 

 22 Зауважимо, що більшість патологічних скнар у європейській художній літературі — це 
люди літнього віку, див., наприклад, «Гобсек» (1830) Оноре де Бальзака, «Різдвяна піс-
ня» (1843) Чарльза Діккенса, «Скупий лицар» (1830) Олександра Пушкіна. Прикметно та-
кож, що низку видатних творів про жадібних літніх людей було написано в першій по-
ловині ХІХ століття, протягом якого, відзначає Х. Хартунг, позитивні настанови щодо 
літніх людей змінилися негативними стереотипами, можливо, у зв’язку з індустріаль-
ними перетвореннями. Hartung H. Apocalypsе and Old Age: Imminent Ends and Lacking 
Futures // Anglistengam 2012 Potsdam. Proceedings / Ed. вy Katrin Ruder Ilse, Wischer. — 
Trier: Wissensshaftlicher Verlag Trier, 2012. — P. 213–227. 
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старші за віком, а й у тому, що вони мають «погану» радянську мен-
тальність. Наявність негативного комбінованого стереотипу homo 
sovieticus літнього віку в когнітивних структурах особистості стає 
основою формування стереотипів її поведінки, дискримінаційних 
стосовно літніх людей, народжених у СРСР. Сюди ж входять і дис-
кримінаційні комунікативні стратегії. У сучасних українських мас-
медіа нам вдалося зафіксувати дискурсивні форми практично всіх 
видів дискримінації, спрямовані проти homo sovieticus літнього віку: 
1) пряма вербальна агресія (пейоративи, обсценна лексика): «Совко-
вая гниль!», «Совок уймись мечтатель! Идиот»; 2) звинувачення у сус-
пільно-політичних проблемах: «Це не росіяни винні, це — совки вин-
ні»; 3) декларація думки цих людей як неважливої: «Кому ти старий 
вонючий совок потрібен?»; 4) заклики до вигнання, ізоляції, депор-
тації: «Вали совок в Росію, порадій на старість!»; 5) погрози і поба-
жання позбавлення громадянських прав, а саме права голосу на ви-
борах: «...стосовно бабушок, то деякі верстви населення просто тре-
ба позбавляти право голосу, нехай вирішує інтелегенція23 та молодь, 
а бидло і совки — йдуть лісом — і заживем»; 6) економічна дискри-
мінація: погрози й побажання погіршення матеріального рівня жит-
тя: «Зажрались. Счастья своего не понимают, совки чёртовы. Урезать 
нах пенсии»; «Навіщо годувати совок?»; 7) трудова дискримінація на 
ринку праці, погрози й побажання, щоб совки звільнили робочі місця 
молоді: «То може вже пора весь совок відправити на пенсію»; 8) пря-
мі й непрямі побажання швидкої смерті: «Совков невозможно пере-
воспитать или переучить. Совки должны сдохнуть»; «Когда уже эти 
старые совки сдохнут?».

Відверто дискримінаційні висловлювання стають можливими за-
вдяки інтеграції концептів homo sovieticus і літній. Вона забезпечує 
ідеологічне «алібі» тим мовцям, хто в іншому випадку не дозволив 
би собі такої вербальної поведінки. Це видно із тактик вибачення, 
які трапляються в ейджистських текстах: «Вибачте, але ці старі сов-
ки не мають права забирати майбутнє у молоді Криму!»; «Хочешь си-
деть на шее Украины и получать пенсию — отказывайся от избира-
тельного права, а хочешь голосовать, перестаешь получать пенсию. 
Возможно не очень демократично, но с совковыми рабами по дру-
гому нельзя. Извините». Тут можна провести паралель із первісними 
ритуалами, що передували актам геронтоциду24. Своєрідним ритуа-

 23 Орфографію оригіналу збережено.
 24 Brogden M. Geronticide: Killing the Elderly. — London: Jessica Kingsley Publishers, 2001. — 

221 p.
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лом, який, на думку мовця, знімає табу на дискримінаційні вислов-
лювання, зокрема побажання смерті, слугує тактика вибачення й уве-
дення до контексту ознаки «радянський» (ритуальна маска жертви).

Крім очевидної моральної неприйнятності, негативні наслідки та-
кого дискурсивного ідеологічного «маскування» геронтофобських на-
станов такі: відбувається зміщення акценту з радянської системи цін-
ностей із її плюсами та мінусами на суб’єктів — літніх людей, народ-
жених у СРСР, яким автоматично, за фактом їхніх демографічних 
характеристик, приписуються усі негативні ознаки, пов’язані з радян-
ською ідеологією. В результаті об’єктом негативної оцінки стає ціла 
соціально-демографічна група, тоді як власне цінності радянської 
системи, частина яких заслуговує на переосмислення, вислизають із 
поля дискусії та аналізу. Замість деконструкції отримуємо дискри-
мінацію і високу ймовірність — тією чи іншою мірою — відтворення 
відповідних аксіологічних домінант уже серед наступних поколінь. 

4. (Авто)стереотип homo sovieticus літнього віку  
в сучасній українській художній прозі

Руйнування негативного стереотипу, за даними психологічних експе-
риментів25, найуспішніше відбувається зовсім не тоді, коли його но-
сієві пропонується прямо протилежний позитивний стереотип. Пе-
реконати тих, хто впевнений, що всі народжені в СРСР літні люди 
погані, доводячи їм протилежне, доволі складно. Для цього потріб-
но щонайменше обмежити доступ до альтернативних джерел інфор-
мації. В умовах свободи слова стереотипне негативне уявлення про 
певну соціальну групу ефективніше змінювати, доводячи, що вона 
складається із різних людей з різними якостями. Це — когнітивна 
модель руйнування стереотипу, яку Дж. Крокер та Р. Вебер назвали 
бухгалтерською (bookkeeping)26. Можливо, тому, що вона передбачає 
продукування численних тверджень за схемою: представник Х гру-
пи N має риси Х1 (позитивна) та Х2 (негативна); представник У — рису У1 (позитив-

на) та У2 (негативна) і т. ін. Ці твердження складаються у єдине судження: 
«Члени групи N різні» (пор. із менш переконливим судженням: «Чле-

 25 Brauer, Markus; Er-rafiy, Abdelatif; Kawakami, Kerry; Phills, Curtis. Describing a group in 
positive terms reduces prejudice less effectively than describing it in positive and negative 
terms // Journal of Experimental Social Psychology. — 2012. — № 48. — Р. 757–761; Crocker J., 
Weber R. Congnitive Structure and Stereotype Change // Advances in Consumer Research. — 
1983. — Vol. 10. — P. 459–463.

 26 Crocker J., Weber R. Congnitive Structure and Stereotype Change // Advances in Consumer Re-
search. — 1983. — Vol. 10. — P. 459–463.
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ни цієї групи хороші»). Модель дисперсна за своєю суттю, тож може 
відповідно й називатися.

У повісті «За чверть десята» (2013) Юрій Макаров27, який сам 
говорить, що «це зведення рахунків із “совком”, який особисто 
ненавиджу»28, вибудовує саме таку дисперсну, або бухгалтерську 
модель руйнування стереотипу.

Головний герой повісті Микола Павлович — це літня людина, що 
прожила своє життя у СРСР. У тексті в різний спосіб актуалізується 
як сам концепт homo sovieticus літнього віку («Хіба ми старі баби, 
щоби вірити в прокльони» — нерозумність; «...ледь відчутні вікові змі-
ни характеру почав у собі віднедавна помічати. Дратівливості дода-
лося, запальності, навіть гнівливості» — агресивність; «Пенсіонер був 
напідпитку, заснув із сигаретою» — нетверезий спосіб життя та ін.), 
так і дискримінаційні комунікативні стратегії, спрямовані проти від-
повідних персонажів («...його з пошаною виперли на пенсію, зали-
шили жалюгідну погодинку» — дискримінація на ринку праці; «...що 
там робити? Пити каву в кріслі-гойдалці з видом на Імпайр Стейт 
Билдинґ і чекати, доки дозрієш до богадільні?» — цитація закликів 
до вигнання та ізоляції та ін.).

Однак не всі ознаки концепту homo sovieticus літнього віку ви-
являються релевантними для головного героя: він залишається у хо-
рошій спортивній (пор. нездоров’я) та професійній (пор. непрацьо-
витість) формі. Керований почуттями, він навіть готовий витратити 
на подарунок для закоханої у нього студентки Насті, до якої в нього 
виникають романтичні почуття, більшу частину своїх заощаджень 
«на чорний день» (нежадібність). Вимальовується образ представни-
ка радянських літніх людей, який не має низки негативних ознак, що 
стереотипно приписуються відповідному концепту.

Деякі негативні ознаки, що входять до стигматизованого концеп-
ту літня людина, деконструюються через експлікацію каузативних 
зв’язків: Микола Павлович стає економніший із віком тому, що по-
трапив у ситуацію браку грошей на лікування, коли його дружина за-
хворіла на рак і померла. Отже, жадібність (економність — як оцінно-
нейтральний варіант) не є природною ознакою літнього віку, а якщо 
й виникає, то викликана об’єктивними обставинами — більшою імо-

 27 Макаров Ю. За чверть десята. — К.: Нора–Друк, 2013 [http://nora-druk.com]. Далі у тексті 
всі цитати з повісті Ю. Макарова «За чверть десята» наводяться за цим виданням.

 28 Грібанова А. Юрій Макаров: «Я зводжу рахунки із совком, який особисто ненавиджу». 
Інтерв’ю. [http://www.bbc.co.uk/ukrainian. — 14.19.2013]. 
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вірністю тяжких захворювань, що потребують великих фінансових 
витрат при меншій соціальній забезпеченості. 

Щодо ознак, специфічних саме для радянської, а не просто літ-
ньої людини, то частина з них декларативно заперечується. Микола 
Павлович із відразою згадує ідеологічну атрибутику. В тексті ніщо 
не вказує на його прислужництво перед керівництвом чи нездоро-
вий спосіб життя. Підкреслюється україномовність Миколи Павлови-
ча й усвідомлення ним русифікації України (патріотизм). Проте вод-
ночас один за одним його вчинки виявляють несвободу героя: від-
мова оприлюднити статтю про русифікацію, відмова від дружби з 
колегою, який хоче емігрувати з СРСР, відмова висловлювати вголос 
невдоволення. З іншого боку, також відмова — але вже від співпра-
ці з КДБ. 

На брак самостійності не може поскаржитися колега Миколи Пав-
ловича, який, проте, страждає на хронічний алкоголізм (нетверезий 
спосіб життя). Він провадить антирадянські розмови і збирається ви-
їжджати за кордон, що, однак, не вдається. Фінал його життя — ал-
коголізм і праця вантажником після роботи на інститутській кафе-
дрі — ставить також питання про те, чи можна безумовно засуджу-
вати конформістські (несвободні) дії Миколи Павловича.

Окрім реалізації дисперсної, «бухгалтерської» когнітивної моде-
лі руйнування стереотипу homo sovieticus літнього віку, повість «За 
чверть десята» оприявлює ще одну особливість цього стереотипу: 
більшість населення сучасної України, за винятком народжених піс-
ля 1991 року, — родом із СРСР і рано чи пізно має перейти до скла-
ду відповідної соціальної групи. Такий перехід і змальовано в пові-
сті — Микола Павлович виходить на пенсію і старіє. 

Ситуація ускладнюється тим, що цей стереотип є частиною його 
власної концептуальної картини світу. Про це свідчать наявність у 
його мовленні — переважно внутрішньому — негативних оцінок ра-
дянського минулого, літнього віку загалом та інших літніх людей. Пе-
ред ним постають варіанти:
1)  прийняти таке упередження як автостереотип, тобто самоото-

тожнитися із відразливим для нього набором ознак, виявити їх 
повною мірою (якщо вони раніше притлумлювалися) чи набути 
(якщо їх не було). Це почасти відбувається: Микола Павлович по-
мічає за собою дратівливість, крайню економність, розміркову-
ючи: «Поки мив посуд, упіймав себе на думці: а раптом просто 
починаються старечі відхилення в психіці? Що це — маразм, га-
люцинації?»; «...ледь відчутні вікові зміни характеру почав у собі 
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віднедавна помічати. Дратівливості додалося, запальності, навіть 
гнівливості» та ін.;

2)  знайти підстави відокремитися від цієї групи, що він і робить: 
лейтмотивом повісті є нагадування про те, що Микола Павло-
вич народився не в СРСР, а в англійському Лондоні, і це дає йому 
можливість почуватися «особливим»;

3)  модифікувати стереотип «ізсередини», свідомо демонструючи 
брак деяких із притаманних йому ознак, наприклад: «Микола Пав-
лович будь-якими підйомниками уникав користуватися, навіть ес-
калатором у торговому центрі, вважав це за поступку старості»;

4)  відмовитися від стереотипізації.
У повісті «За чверть десята» спостерігаємо своєрідну когнітивну 

драму, що розгортається у свідомості носія негативного стереоти-
пу homo sovieticus літнього віку, коли він сам переходить до складу  
відповідної соціальної групи. Головний герой переживає розмаїття 
колізій при вимушеному прийнятті цього упередження як автосте-
реотипу. Однак відмовляється від тієї єдиної стратегії, яка могла би 
позбавити його частини переживань, пов’язаних із необхідністю пе-
реходити у статус homo sovieticus літнього віку, — вилучити зі сво-
єї картини світу цей негативний стереотип як такий.

Автор іде шляхом зовнішніх підтверджень невідповідності героя 
обмежувальному негативному стереотипу: у нього закохується сту-
дентка Настя. Юрій Макаров створює ілюзію неналежності Миколи 
Павловича до стигматизованої групи, його винятковості, але не за-
перечує саму стигматизацію29.

Чи представники молодшої письменницької генерації роблять цей 
крок — до де-стереотипізованого сприйняття радянської літньої лю-
дини? Герой роману «Депеш Мод» (2004) Сергія Жадана ще не досяг 
того віку, коли буде змушений стати об’єктом «власноруч» здійсню-
ваної негативної стереотипізації. Однак він намагається уявити себе 
у старості, відтворюючи той самий набір ознак:

Коли я стану дорослим і мені буде 64, я обов’язково згадаю всю цю тягомотину, 
хоча би для того, аби з’ясувати, чи і я перетворився на таку малорухому худобу 
(нездоров’я; дискримінаційна комунікативна стратегія прямої вербальної агресії, 
заперечення належності до класу людей. — Г. Ч.), яка тільки й може (не працьови-
тість. — Г. Ч.) що пережовувати нікелевими щелепами (нездоров’я. — Г. Ч.) запаси 

 29 Такий сюжетний хід, що його можна сприймати також як символічне поєднання радян-
ської і пострадянської генерацій, наявний і в інших українських текстах, наприклад, у 
«Танго смерті» (2012) Юрія Винничука (Ярош і Данка), «Ґудзику» (2005) Ірен Роздобудько 
(Денис і Ліка).
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хавки (примат матеріальних цінностей як гіперонім жадібності. — Г. Ч.), пригото-
вані на довгу полярну зиму30.

Три рядки, сповнені ейджизмів. У контексті цілого роману це також 
міркування автора про те, чи вдасться йому у свої 64 роки вислиз-
нути з пастки стереотипу homo sovieticus літнього віку. А отже, він 
наявний у свідомості героя, який своїм питанням намагається змо-
делювати ситуацію, що в ній опинився Микола Павлович: зустріч із 
власним упередженням і прийняття цього стигматизованого концеп-
ту як автостереотипу.

Висновки і дискусійні питання

Інтеграція концептів літня людина і радянська людина з одночас-
ною їх стигматизацією, тобто редукцією до негативного стереотипу, 
уможливлює ситуацію, коли за лаштунками ідеологічного конфлік-
ту між пострадянським і радянським поколіннями України прихову-
ється геронтофобія: упереджене ставлення до літніх людей. Це акту-
альний для пострадянської України приклад маскування дискримі-
наційних настанов, які суперечать декларативним етичним нормам 
суспільства, не вступаючи при цьому у конфлікт із наявними фак-
тично нормами.

Якщо мас-медіа є загальновизнаним транслятором стереотипів, 
то від художньої літератури можна було б очікувати їх деконструк-
ції. В українській сучасній прозі, з одного боку, вдалося виявити при-
клади актуалізації дисперсної когнітивної моделі руйнування стерео-
типу — через створення образів різних радянських літніх людей, що 
їм якісь ознаки цього концепту притаманні, а якісь ні. З іншого боку, 
вирішальний крок до повної відмови від стереотипізованого сприй-
няття цієї демографічної групи ні автор старшої генерації (Ю. Ма-
каров), ні автор молодшої (С. Жадан) так і не роблять. Зі стереоти-
пом герої конфліктують лише тоді, коли постають перед необхідніс-
тю (загрозою?) прийняти його як автостереотип.

Водночас у медіа-дискурсі паралельно із текстами, що утверджу-
ють цей стереотип, з’являються і такі, де він дезавуюється і в різ-
ний спосіб спростовується31. Виглядає так, що мас-медіа дають шир-

 30 Жадан С. Капітал. Зібрання творів. — Х.: Фоліо, 2007. — С. 59–60. 
 31 Косвінцев О. «План Маршалла» для України: їсти, щоб жити, а не навпаки. 23.04.2014 

[http://zaxid.net]; Перминов И. Конфликт поколений: миф или кошмар работодате-
ля? [http://psyfactor.org. — 3 июня 2010] та ін.
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шу, різнобарвнішу картину функціонування стереотипів, у сукупнос-
ті різних джерел демонструючи славнозвісну діалогічність32.

Слід пам’ятати, що стигматизація концепту радянський — це 
один із виявів дискурсивного конфлікту між радянською та анти-
радянською ідеологіями. Тож відповіді потребує також питання: чи 
паралельна валоризація цього концепту в прорадянському дискур-
сі буде — за дзеркальним принципом — супроводжуватися едальтиз-
мом, тобто упередженим ставленням до молодших? Але це вже тема 
для іншої статті.

 32 Тут вимальовується плідна перспектива подальшого детального аналізу дискурсивних 
форм деконструкції стигматизованого концепту homo sovіeticus літнього віку.
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Концепт «переможеного покоління»  
та його репрезентація  
у романі Хуана Марсе «Чари Шанхаю»

Творчість каталонського письменника Хуана Марсе посідає ваго-
ме місце в контексті іспанської сучасної прози. Застосовуючи тра-
диційний для іспанського літературознавства підхід до класифікації 
письменників за їх приналежністю до літературних генерацій, вар-
то зазначити, що Марсе — один із небагатьох представників «Бар-
селонської школи» літературного «покоління п’ятдесятих», котрі ще 
не пішли з життя й успішно продовжують свою літературну кар’єру. 
Більш ніж за півстоліття літературної діяльності письменник ставав 
лауреатом багатьох національних і міжнародних премій, здобувши 
широке визнання «...найкращого та найвпливовішого хроніста по-
хмурої повоєнної Барселони, зруйнованих мрій та сподівань кількох 
генерацій...»1. Наслідком цього визнання стало присудження каталон-
ському романісту у 2008 році Премії Сервантеса — найпрестижнішої 
нагороди у галузі літератури кастильською мовою «...за його рішучу 
відданість письму, стійкість у подоланні тяжких моментів життя, за 
майстерність відображення повоєнної Іспанії»2.

Визначаючи творчий метод письменника, необхідно враховувати 
історичний, соціокультурний та літературний контексти тих періо-
дів, у яких створювалися ті чи ті романи. На початковому етапі, що 
охоплює період кінця 1950-х — першої половини 1960-х років, твори 
Х. Марсе відзначаються впливом соціального реалізму. Другий період 
творчості письменника (кінець 1960-х — 1970-ті роки) пов’язаний із 
пошуками експерименту у романному жанрі, засвідчивши інтелекту-
альне оновлення роману в іспанській літературі. У цей час Х. Марсе 

  Поштова адреса: Київський національний університет імені Тараса Шевченка, Інститут 
філології, бульвар Т. Шевченка, 14, м. Київ, 01601. E-mail: olga.shestopal@rambler.ru

 1 Geli C. Desagravio a la memoria robada // El País. — 28.11.2008 [http://elpais.com]
 2 Там само.
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поступово змінює манеру оповіді, тяжіючи до суб’єктивізму, різнома-
нітних авангардистських технік, притаманних іспанському експери-
ментальному роману з його сюжетною фрагментарністю, відвертою 
філософічністю і психологічним заглибленням, насиченістю художні-
ми ремінісценціями, створенням підтексту, вимогою від читача асо-
ціативного мислення тощо. Варто зазначити, що всі ці ознаки яскра-
во простежуються у творах, написаних не лише у «час розквіту» екс-
периментального роману, що припав на сімдесяті роки ХХ століття, 
а й характеризують усю подальшу творчість письменника. У період 
1980–1990-х років його оповідна техніка збагачується ігровими за-
собами, прийомами, твори стають насиченими іронією, театральніс-
тю, кінематографічністю та багатьма іншими рисами, що дозволяють 
розглядати його в контексті постмодерністської літератури.

Обраний за об’єкт дослідження роман Хуана Марсе «Чари Шан-
хаю» (El Embrujo de Shanghai, 1993) продовжує характерну для всьо-
го його творчого доробку тенденцію до відтворення особистісної 
пам’яті про колективне минуле Іспанії, зокрема повоєнну добу та її 
культурне протистояння гегемонії франкізму.

Фокусуючи увагу на політичних, а особливо соціальних наслідках 
Громадянської війни, автор пропонує читачеві зазирнути за лаштун-
ки офіційної історії, котру впродовж сорока років по війні писали її 
переможці. Пропущена крізь призму особистих спогадів увага пись-
менника прикута винятково до світу тих, хто зазнав поразки у цій 
війни і для яких її наслідки обернулися «втраченими синами, батька-
ми, надіями, а інколи й назавжди втраченим розумом»3. В одному зі 
своїх інтерв’ю Х. Марсе сказав: «Мене завжди більше цікавив образ 
переможеного, ніж переможця <...>, як і цікавіше розповідати історії 
про тих, хто зазнав поразки, а не тих, хто здобув перемогу»4. Безпе-
речно, інтерес письменника до тих, хто опинився на узбіччі життя, 
передусім зумовлений його біографією. Х. Марсе народився у роди-
ні «чарнего» (так званих у Каталонії іммігрантів із півдня). Мати по-
мерла під час пологів, а батько, не маючи жодних шансів на забез-
печення нормального існування синові, віддав його на усиновлення 
родині республіканця на прізвище Марсе. Ще юнаком Х. Марсе на-
завжди закарбував у пам’яті слова свого прийомного батька, котрий 
неодноразово зазнавав репресій та ув’язнень під час режиму Фран-
ко: «Ми — переможене покоління», і вони визначили єдиний і постій-

 3 Marsé J. El embrujo de Shanghai: novela [http://mreadz.net].
 4 Цит. за: Amell S. La narrativa de Juan Marsé, contador de aventis. — Madrid: Playor, 1984. — 

P. 88–89.



Ольга Шестопал

208

ний інтерес письменника до світу переможених як предмета його 
спогадів у художній творчості: «Мої спогади, — як зазначає автор, — 
у моїх творах»5. Утім, письменник не обмежується лише особистіс-
ною пам’яттю, його спогади, за його власним визначенням «малень-
ка історія», — це засіб для розкриття історії великої, колективної6. 
Зображуючи у своїх творах «переможене покоління», репрезентова-
не представниками різних вікових груп, об’єднаних за спільним від-
чуттям часу і причетності до нього: маргіналізованими жителями 
рідної авторові Барселони кінця 1940-х років (чарнего, анархіста-
ми, республіканцями, комуністами та їхніми дітьми), Х. Марсе про-
понує різні погляди на саму природу пам’яті. Для автора важливіше 
не те, що справді відбувалося у житті, а те, що могло б відбувати-
ся, адже «...в романі правдою є лише те, у що вірить читач»7. Вдаю-
чись до різноманітних наративних технік, властивих постмодерніст-
ському типу творчості, письменник піддає сумніву правдивість спо-
гадів, стираючи межі між вигадкою і дійсністю, історичною правдою 
і художнім вимислом. Цим самим автор досягає такого результату, 
коли, за словами Поля Рікера, «...художній вимисел підходить ближ-
че до того, що насправді відбулось, ніж це вдається історичним на-
ративам, адже вигадка точніше передає справжній сенс того, що ле-
жить за межами фактів»8.

Отже, репрезентація «переможеного покоління» у «Чарах Шанхаю» 
здійснюється у формі спогадів уже дорослого оповідача Даніеля про 
своє минуле підлітка у тяжкі повоєнні роки (кінець 1940-х — початок 
1950-х). Вибудовуючи ретроспективну оповідь від першої особи, ав-
тор подвоює погляд наратора у часовому вимірі. З одного боку, має-
мо дорослого оповідача, котрий, розповідаючи історію приблизно у 
період між смертю Франко (1975) і публікацією роману (1993), вико-
нує функцію імпліцитного автора. З іншого — оповідь уже доросло-
го Даніеля чергується із голосом Даніеля-підлітка, котрий був свід-
ком подій у повоєнній Барселоні. Водночас манера оповіді дорослого 
Даніеля, стиль його викладу безпосередньо сформовані під впливом 
тих подій, про які він розповідає. Іншими словами, форма оповіді 
дорослого наратора обумовлена змістом того, що він пережив у ди-

 5 Escobedo M. Juan Marsé: «De una novela sólo es verdad lo que se cree el lector». — Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012. — Edición digital a partir de Cuadernos 
Hispanoamericanos. — Núm. 732 (junio 2011). — P. 131 [http://www.cervantesvirtual.com].

 6 Там само. — С. 129.
 7 Там само. — С. 131.
 8 Ricoeur P. Imagination, Testimony and Trust // Questioning Ethics: Contemporary Debates in 

Philosophy / Ed. Richard Kearney and Mark Dooley. — New York: Routledge, 1999. — P. 15.
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тинстві. Зазначимо, що двоїстість поглядів наратора відображає два 
способи світосприйняття: відчуття поразки, розчарування, гіркоти 
і відчаю, що властиве уже дорослому Даніелю, контрастує і водно-
час постає результатом утрачених надій, мрій і сподівань, котрі, не-
зважаючи на тотальну атмосферу повоєнної катастрофи, ще жили 
у дитячих серцях Даніеля та його друзів. Тому фраза, якою розпо-
чинається роман: «Дитячі мрії гинуть на вустах у дорослих...»9, слу-
гує прекрасною і водночас дуже сумною метафорою розчарування і 
обману, а також гіркою самопародією тих, хто із часом утратив під-
ґрунтя своїх глибоких переконань. Варто також наголосити, що ці 
слова, які, звертаючись до Даніеля, промовляє один із найстарших 
представників переможених у творі Марсе, кіхотичний персонаж на 
ім’я капітан Блай — божевільний старий, що втратив розум після по-
разки республіканців та загибелі під час війни двох своїх синів, по-
сутньо визначають предмет романної оповіді — «мрії дітей» та про-
цес їх руйнації дорослими, зокрема й самим Даніелем. Водночас зга-
дана вище фраза розкриває фікційність самих спогадів наратора, 
адже те, про що йтиметься у романі, — не події, які насправді трапи-
лися у житті Даніеля, а дитячі мрії, навіяні суб’єктивними вражен-
нями протагоніста. З огляду на це, вже з перших рядків читач пори-
нає у чарівний світ пам’яті, зітканий зі слів, що парадоксально запе-
речує власну достовірність.

Як і в багатьох творах Х. Марсе, події роману розгортаються у рід-
ному авторові барселонському кварталі Гінардо та в інших, близь-
ких до нього. Це місто постає перед нами, як на долоні, завдяки чис-
ленним топографічним назвам, але при цьому немає точних описів 
місць, про які йдеться, і складається враження, що вони слугують 
лише декораціями для життя тих нещасних та розчарованих істот, 
що загубились у ньому у пошуках чогось невідомого10. Барселону 
огортає невидима сила, яка не дає спокою і затягує дедалі глибше на 
дно. Це сморід, що поширюється містом, як якась напасть, але ніхто 
цього не помічає або воліє не звертати уваги. Тому наступна фраза, 
котру промовляє капітан Блай: «Не хочу нікого ображати, але мене 
не обдуриш: це запах тухлих яєць»11, набуває численних смислових 
конотацій. Супроводжуючи старого божевільного капітана, котрий 
крокує похмурими вуличками барселонського кварталу Ла Салуд в 

 9 Marsé J. El embrujo de Shanghai: novela. — P. 1 [http://mreadz.net].
 10 Castellani J.-P. Dos ciudades en el cine y la literatura: Barcelona y Shangai [http://revistas.ucm.

es]
 11 Marsé J. El embrujo de Shanghai: novela.  — P. 1 [http://mreadz.net].
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образі Людини-Невидимки, щоб зібрати підписи містян для подання 
петиції до мерії стосовно вирішення проблеми з розповсюд женням 
смертельного газу, Даніель уподібнюється до Санчо Панси, і сам того 
не бажаючи, піддається впливу старого безумця. Адже в романі так 
до кінця не з’ясовується, чи цей сморід і можливий витік газу існу-
ють насправді, чи це всього лише вигадки божевільного Блая. Утім, 
під впливом капітана Даніель починає вірити в його існування: «Глу-
хий голос капітана подіяв на мене гіпнотично — раптом я відчув по-
рожнечу у шлунку, і мене знудило»12. Блай постійно намагається пе-
реконати усіх жителів кварталу у смертельній загрозі вибуху цього 
газу, що може спричинити навіть паління цигарок на вулицях чи у 
барах кварталу, попри те, що сам постійно спалює франкістську пре-
су. Проте, як згодом з’ясовується, сморід цього міфічного газу посут-
ньо є метафорою ідеології режиму переможців. Пан Сукре, ще один 
дивовижний персонаж, котрий блукає містом у пошуках втраченого 
«я» і якому маска божевільного філософа дозволяє говорити правду, 
коментує, що справжня загроза полягає у чомусь, що є більш вибу-
ховим, ніж прості цигарки:

І перш за все — <...>, потрібно уникати полум’яних поглядів, бентежних думок та 
іншої горючої гидоти, котру ми ще по цей день тримаємо в собі. Треба бути дуже, 
дуже обережними! І стара продавчиня каштанів зі своєю жаровнею і зміїним 
язиком теж дуже небезпечна. Одне її гадюче слово, і — бабах! — всі ми у пеклі13.

Зауважимо, що есперпентизм як капітана Блая, так і пана Сукре як 
двох представників найстаршої групи переможених у творі Мар-
се розкриває крайню міру трагізму поразки й ментальної загубле-
ності цього покоління. В очах Даніеля вони — привиди, сомнамбу-
ли, «прибульці з іншого, пустельного й дикого світу»14. Втративши на 
війні своїх синів, капітан назавжди втратив розум і пам’ять. Єдине, 
що він пам’ятав, — це страшні картини війни, тому йому здавало-
ся, що «варто вийти на вулицю, як він побачить зруйновані будин-
ки, дощ із попелу, гори трун, мародерство, крадіжки і жахливу бурю 
<...>. Він був упевнений, що місто безлюдне, мертве, спустошене чу-
мою або бомбуваннями!»15 Барселона замальовується як місто люд-
ських розчарувань, мертве місто, у якому проживають лише тіні ко-
лишніх людей: «Під цією площею ціле кладовище, повнісінько мер-

 12 Там само.
 13 Там само.
 14 Там само. — С. 5.
 15 Там само.



211

Концепт «переможеного покоління» та його репрезентація...

ців, хлопчина. Сотні тисяч трупів»16, а сам капітан постає одним із 
живих мерців, котрі повертаються зі свого «потойбіччя» у місто, яке 
насправді також мертве.

Показова у цьому сенсі кімната, у якій жив капітан, відгородже-
на від інших і від цього жахливого світу величезною чорною плаття-
ною шафою, «схожою на сповідальню у приходській церкві»17. Ця ма-
ленька комірчина, яка колись правила за ванну кімнату, була вмісти-
лищем старого мотлоху із клопами й горщиків із квітами, функцію 
яких виконували навіть унітаз і біде18. У цій схованці капітан тримав 
ознаки свого минулого борця-республіканця: старий розпотрошений 
радіоприймач і мікрофон, у який, залишившись на самоті, щось жва-
во промовляв. Виходячи зі своєї схованки через шафу (своєрідна алю-
зія на кальдеронівську «Даму-примару»), капітан, подібно до Дон Кіхо-
та, одягав на себе обладунки (бинти на голову, плащ, шкіряні рукави-
ці й темні окуляри) і у супроводі свого юного зброєносця, котрий ніс 
потерту папку з петицією, чимчикував вулицями кварталу Ла Салуд, 
продовжуючи боротьбу за встановлення справедливості. Ця папка, як 
єдине для капітана «...свідчення про панування у світі несправедли-
вості і брехні...»19 і водночас «...всього лише породження його безсило-
го гніву і пошкодженої пам’яті...»20, постане у роздумах уже дорослого 
Даніеля тією єдиною, сокровенною справою, про яку старий капітан 
думав в останні хвилини свого життя на вулиці кварталу біля стічної 
ями. Осмислюючи з роками реальні події свого дитинства, Даніель на-
завжди засвоїть уроки моралі і гідності, котрі він отримав у спілку-
ванні із цим старим безумцем: «Ішли роки, і я сам не помітив, як жит-
тєві картини мого дитинства поступово перетворились на моральний 
пейзаж і так назавжди закарбувались у моїй пам’яті»21.

Молодшу групу переможеного покоління у романі Марсе репре-
зентують анархісти, «макі» — партизани, котрі об’єднувались у заго-
ни, що формувались на півдні Франції, і продовжували свою підпіль-
ну боротьбу з режимом. Варто наголосити, що ця група «переможе-
них» фігурує у багатьох творах Х. Марсе22, репрезентуючи разом із 

 16 Там само. — С. 3.
 17 Там само. — С. 5.
 18 Там само. — С. 37.
 19 Там само. — С. 39.
 20 Там само.
 21 Там само.
 22 «Якщо тобі скажуть, що я впав» (Si te dicen que caí, 1973), «Одного дня я повернусь» (Un 

día volveré, 1982), «Ронда Гінардо» (Ronda de Guinardó, 1984), «Лейтенант Браво» (Teniente 
Bravo, 1986), «Хвости ящірки» (Rabos de lagartija, 2000).
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чарнего два наявних у його творчості типи протагоністів. Інтерес до 
образу анархіста, спричинений ураженнями ще юного Х. Марсе від 
розказаних батьком численних історій про співкамерників у фран-
кістських тюрмах, а також переглянутих самим автором американ-
ських «hard-boiled detectives», що їх демонстрували майже всі кіно-
театри Барселони, позначився і на першому варіанті назви аналізо-
ваного твору, що був задуманий як «Бандит і рів» (El pistolero y la 
zanja). В одному з інтерв’ю Х. Марсе так пояснив свій перший задум:

Спочатку, роман «Чари Шанхая» планувався як коротке оповідання під назвою  
«Бандит і рів». Переді мною постав образ, котрий переслідував мене ще з часів 
мого юнацтва, і котрий перейшов у роман, над яким я зараз працюю. Якось, зай-
шовши до вбиральні одного з кінотеатрів я побачив чоловіка, одягненого в плащ 
і сомбреро, котрий одним швидким плеском долоні вставив заряд у свій пістолет. 
Згодом, цей реальний персонаж трансформувався у моїй уяві в одного з партиза-
нів, котрі діяли на той час у місті. Цей образ ліг в основу вигаданого мною образа 
бандита, котрого переслідує поліція. Моя фантазія створила картинку, в якій цей 
індивід, підпалюючи цигарку, виходить з дверей свого будинку. Перед під’їздом 
була вирита канава, одна з тих, що слугують для полагодження аварійних ситуа-
цій з газовими трубами, але, через затримку в ремонті, сусіди починають комен-
тувати, що це пастка для захоплення активіста. Все це увійшло до першого роз-
ділу роману, і майже не відрізнялося від того варіанту, котрий мав з’явитися в 
оповіданні. Але згодом мені спало на думку, що газ, як і гнилий запах, що розпо-
всюджувався кварталами міста, отруюючи навколишнє середовище, був симво-
лом чогось більшого. Мені здалося, що це символ корупції тих повоєнних років23.

Із цим пов’язане і виникнення певних кінематографічних алюзій у 
сприйнятті юним героєм звичайнісіньких подій, на які натрапляємо в 
романі. Наприклад, сцена з викопуванням рову біля будинку перетво-
рилась у свідомості Даніеля на гарний початок якогось кримінального 
трилеру, де бригадир та двоє робітників стали злочинцями, які підсте-
рігають небезпечного «бандита», чия роль відведена персонажу на ім’я 
Форкат: «...просто вони знали, що втікач повернувся, сидить удома і в 
один прекрасний день вийде на вулицю. А вся їхня робота була лише 
приводом для того, щоб його вартувати, не викликаючи підозр»24.

Водночас Форкат виконує функцію оповідача вставної історії про 
Шанхай, тим самим роздвоюючи художній простір роману на «реаль-
ний» — повоєнна Барселона — і «фікційний» — чарівний Шанхай. Ви-
гадане Форкатом дивовижне місто на річці Хуанпу, де він викорис-

 23 Цит. за: Gabikagojeaskoa L. Nostalgia y Resistencia cultural en la obra de Juan Marsé: 
Dissertation for the Degree of Philosophy. — The University of Arizona, 2005. — P. 298–299 
[http://arizona.openrepository. com].

 24 Marsé J. El embrujo de Shanghai: novela.  — P. 2 [http://mreadz.net].
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тав усі інгредієнти міфу про східні міста, які, як правило, пов’язані з 
містичними таємницями, пригодами, фатальними жінками, мафією 
і світом опіуму, протистоїть, як його антитеза, місту брудної реаль-
ності, яким у тексті Х. Марсе є Барселона. Зауважимо, що ця встав-
на історія має свого протагоніста на ім’я Кім — одного з лідерів руху 
спротиву режиму Франко і водночас батька хворої на туберкульоз 
дівчини Сусани, чий портрет, на прохання капітана Блая, має нама-
лювати Даніель, аби справити на владу міста потрібний ефект: дів-
чинка мала бути зображена дуже блідою, на межі життя і смерті, на 
фоні зловісної труби з фабрики, котра, на думку старого, була при-
чиною всіх бід і хвороб у кварталі. Також до молодшої групи «пере-
можених», що фігурують у романі, можна віднести Деніса, союзника 
Форката і Кіма, якому у творі відведена роль знищувача ілюзій, мрій 
і надій дітей; сеньйору Аніту, дружину Кіма, покинуту ним напри-
зволяще із хворою дитиною, котра, не в змозі самотужки подолати 
труднощі життя, почувається украй розгубленою і топить своє горе 
в алкоголі; а також зниклого після війни батька Даніеля. Відповідно 
наймолодша група цього покоління — це діти (Даніель і Сусана), кот-
рі у творі Х. Марсе зображені безбатченками. В одному з інтерв’ю 
Марсе зазначив: «Відсутність батька — це мотив, що наявний у всіх 
моїх творах і слугує стимулом для роботи уяви оповідачів»25.

Ще на початку твору після фундаментальних фраз капітана Блая 
Даніель шкодує, що не зміг знайти у своїй оповіді місця для батька:

Так починається моя історія, і я б дуже хотів, щоб у ній знайшлося місце для мого 
батька, щоб він був поруч і підтримував мене, тоді я б не відчував себе таким без-
захисним, залишаючись один на один з капітаном Блаєм, його маревними фан-
тазіями і моїми власними мріями. Але батько додому не повернувся і вважався 
таким, що зник без вісті26.

Наведена цитата містить два дуже важливі інформативні аспекти. 
По-перше, ми розуміємо, що батька у житті Даніеля немає, і, вихо-
дячи з історичного контексту розвитку подій у романі, це є резуль-
татом встановлення патріархального франкістського режиму. Адже 
набуття національного і символічного батька, чия присутність пе-
редбачала встановлення порядку в іспанському суспільстві, позба-
вило Даніеля біологічного батька, як і зумовило певний безлад у 
житті юнака. По-друге, йдеться про метанаративний прийом наро-

 25 Escobedo M. Juan Marsé: «De una novela sólo es verdad lo que se cree el lector». — Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2012. — Edición digital a partir de Cuadernos 
Hispanoamericanos. — Núm. 732 (junio 2011). — P. 131 [http://www.cervantesvirtual.com].

 26 Marsé J. El embrujo de Shanghai: novela.  — P. 1 [http://mreadz.net]
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дження Даніеля як оповідача історії, в якій батько також відсутній. 
А порожнеча, що виникає внаслідок його відсутності, заповнюєть-
ся в уяві хлопця трагічним і героїчним образом загиблого батька: «Я 
знову уявив, як він лежить на дні окопу, а сніжинки, що повільно па-
дають із неба, вкривають його тіло»27. Відсутність батька у Даніеля 
пов’язує його із Сусаною, чий батько продовжує боротьбу у парти-
занських загонах макі. Х. Марсе підсилює цей зв’язок у розмові Да-
ніеля з матір’ю Сусани під час одного з його перших візитів до бу-
динку дівчини на вулиці Камелій:

Як тебе звуть, красунчику?
— Даніель.
— Даніель. Яке прекрасне ім’я. Якби моя Сусана народилась хлопчиком, я б її 

назвала саме так... Даниїл серед левів! Мені завжди подобалось це ім’я...28

Окрім прямого зв’язку, що встановлюється між двома юними про-
тагоністами через ім’я «Даніель», автор здійснює референцію на біб-
лійну історію про пророка Даниїла у ямі з левами, пропонуючи чи-
тачеві подивитись на цих двох персонажів крізь призму біблійного 
інтертексту. Як відомо, Даниїла врятувала віра в Бога, тобто у щось, 
що неможливо побачити і до чого неможливо доторкнутись. З огля-
ду на це, можна простежити, як роль Бога, котрий врятував пророка 
у біблійній історії, набуває своєрідної інтерпретації у романі Х. Мар-
се. Зв’язок, що встановлюється між біблійним персонажем і геро-
єм Х. Марсе інверсивний: якщо біблійний персонаж демонструє не-
похитну віру в абсолютну трансцендентну правду, оповідач роману 
Х. Марсе переконується у неможливості існування цієї абсолютної 
правди. З огляду на це, спершу варто звернутися до історії з бать-
ком дівчини.

На початку роману Даніель знає відносно мало про Кіма, чиє пов-
не ім’я — Жоакім Касабланка Франч, — як і сам образ героя «кру-
тих детективів», відсилає до голлівудської кінострічки «Касабланка» 
(Casablanca, 1942) з актором Хамфрі Богартом у головній ролі. Зго-
дом капітан Блай розповідає хлопцеві, що Кім походить із дуже за-
можної родини, але, закохавшись у служницю, що працювала в їхньо-
му будинку (майбутню матір Сусани), його позбавили батьківсько-
го спадку. Тому Кім якоюсь мірою є таким же сиротою, як і зараз 
його донька. У віці тридцяти років йому вдалося зібрати певний ка-
пітал завдяки постачанню кінопроекторів у більшість кінотеатрів Іс-

 27 Там само.
 28 Там само. — С. 8.
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панії. Розповсюджуючи у такий спосіб фіктивні образи, тобто симу-
лякри, Кім сам перетворився на симулякр, ставши персонажем ви-
гаданої історії Форката.

Щодо батька Даніеля, то, на відміну від Сусани, чия пам’ять про 
батька базується переважно на образах із кінофільмів і коміксів, об-
раз, який постає в уяві Даніеля, — це симулякр, вірогідність якого 
не можна ані підтвердити, ані спростувати. Розповідаючи про про-
блемні стосунки, що встановлюються у Даніеля із новим чоловіком 
його матері, хлопець коментує: «Спочатку пам’ять про батька супро-
воджувала мене невідступно, <...> спогади про його мертве тіло, що 
лежить на дні канави, про густий сніг, що падав на нього, все ще збе-
рігались у найпотаємнішому куточку моєї пам’яті»29. Мати не спрос-
товувала вигадки сина, та лише згодом, коли образ батька перестав 
хвилювати юнака, вона запитала:

...звідки я взяв цю небилицю про траншею і снігопад, в яку так вірив з самого ди-
тинства? Раніше вона не наважувалась зізнатись, що насправді нічого подібного 
не було, адже для хлопчика, котрий ріс без батька, ця казка все ж краще, ніж ні-
чого, хоча сама вона такої історії мені не розповідала. У свій час їй навіть не вда-
лось дізнатися, чи насправді батько загинув на фронті, і тим паче як це сталося, – 
чи лив у той день дощ, чи йшов сніг, чи сяяло сонце. Так що сам бачиш, синку, це 
все твої фантазії30.

Як зазначає мати Даніеля, через відсутність батька, хлопець вдаєть-
ся до вигадки, що можна потрактовувати як підсвідоме прагнення 
юнака зачепитися хоч за якесь коріння, бодай навіть абсолютно фік-
тивне. Отже, повертаючись до біблійної історії, варто наголосити на 
певній аналогії, що встановлюється між свідомою вірою пророка в 
могутнього і справедливого Бога, котрий рятує його від смерті у ямі 
з левами, й міфологізованими образами батьків Даніеля і Сусани у 
їхній дитячій свідомості, що теж певною мірою рятує цих дітей. Од-
нак, якщо Даніель сам створив свою «казку про батька», а згодом 
піддав її тотальній руйнації, ілюзії Сусани постійно підживлює Фор-
кат своєю дивовижною шанхайською історією. В його «казці» бать-
ко Сусани постає справжнім героєм, котрий долає всі перешкоди на 
шляху до своєї маленької дівчинки, щоби назавжди забрати її з со-
бою до Далекого Сходу.

Слід зазначити, що Форкат — найзагадковіший і найскладніший 
за смисловим наповненням персонаж роману Марсе. Завдяки голо-

 29 Там само. — С. 46.
 30 Там само.
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су дорослого Даніеля читач із самого початку роману дізнається, що 
Форкат — це всього-на-всього результат процесу міфологізації дійс-
ності: «Звичайно, тоді нам і на думку не спадало, що така людина, 
яким його описували, не могла існувати насправді. Подібно до самого 
Кіма, він був вигаданим персонажем, котрий оживав лише у розмо-
вах дорослих»31. На відміну від Кіма, котрий очолює підпільну групу 
партизанів і є одним з її активних діячів, діяльність Форката полягає 
лише у підробці документів (пропусків, паспортів), аби його спільни-
ки мали можливість перетинати кордони країни. З’явившись одного 
дня у будинку сеньйори Аніти, він передає листа, начебто написаного 
Кімом, що насправді є його черговою фальсифікацією, і кілька пода-
рунків із Далекого Сходу, куди Кім, за його словами, відплив на вико-
нання спецзавдання. Як експерт у вигадуванні історій, цей, за визна-
ченням Даніеля, «великий казкар» (gran fabulador) відразу зачаровує 
дітей своєю дивовижною шанхайською казкою. Кожного дня вони з 
нетерпінням чекають на продовження сеансу магічної розповіді Фор-
ката, щоби перенестися у чарівний світ пригод, містичних таємниць 
і кохання. Однак чари розвіюються, а мрії і надії дітей руйнуються, 
точніше розбиваються вщент об викривальні слова Деніса, котрий, 
керуючись особистим бажанням помсти, розвінчує Форката і відкри-
ває безжальну правду про Кіма: у нього є інша родина (це колишня 
Денісова дружина і дитина), з якою Кім живе у Тулузі. Попри те, що 
у дійсності Форкат виявляється не тим, за кого себе видавав, своєю 
присутністю у будинку Сусани він вносить певну гармонію у жит-
тя його мешканців, заповнюючи порожнечу у серцях дітей і сеньйо-
ри Аніти. Сусані він частково замінює турботливого батька, сприяю-
чи багато в чому її одужанню, її матері — дбайливого чоловіка. А з 
появою Деніса із його викривальною правдою, руйнуються не тіль-
ки мрії дітей, а і їхні життя, а також життя дорослих. Сеньйора Ані-
та остаточно спивається, а хвора на сухоти дівчина перетворюєть-
ся на злочинницю і повію. Форкат заради порятунку юної дівчини 
бере на себе провину за вбивство Деніса, що його здійснила Сусана, 
і потрапляє до в’язниці. Тож, якщо у випадку з біб лійним пророком 
єдиним порятунком стає Бог як утілення вищої справедливості, Су-
сану могла би врятувати лише «правда» Форката, тобто заперечен-
ня об’єктивної правди, що не дозволило б їй потрапити до левової 
пащі ганебного життя.

 31 Там само. — С. 2.



217

Концепт «переможеного покоління» та його репрезентація...

Форкат є особливо важливою постаттю і в житті Даніеля. На від-
міну від капітана Блая, котрий навчив юнака розуміти прихований 
сенс речей, бачити те глибинне, що передає їх справжню сутність, за-
лишаючись невидимим для неуважного, байдужого ока (як у випадку 
з міфічним газом), функція Форката більшою мірою естетична і сто-
сується уже самої форми вираження цього змісту. Саме під впливом 
Форката і його оповідної манери («ми бачили все, що він нам гово-
рив, адже його розповідь апелювала не до розуму, а до серця»)32 від-
бувається формування творчої особистості Даніеля (як юного пор-
третиста, так і дорослого наратора). Саме завдяки Форкату Дані на-
вчився малювати по пам’яті, художньо переосмислювати дійсність, 
а також назавжди засвоїв уроки майстерності з розповідання істо-
рій. Весь його наратив красномовно ілюструє вище наведену цита-
ту П. Рікера стосовно функції художнього вимислу, яка полягає не 
у правді фактів, а смислів і почуттів, котрі він справляє на читача, 
адже, як вустами героя промовляє Х. Марсе: «...розповідь апелює до 
серця, а не до розуму»33. І попри те, що жорстока реальність погли-
нула чарівний світ ілюзій, він назавжди залишився у пам’яті Даніеля 
як його найперша мрія, що спонукало вже дорослого героя постійно 
повертатися у дитинство, у той час, коли «...все спрямовувалося впе-
ред і майбутнє було на своєму місці»34. Ця фраза із книги Луїса Гар-
сії Монтеро «Південний місяць» (Luna en el sur, 1992), яка править за 
епіграф до роману «Чари Шанхаю», підтверджує, що дитинство для 
героя і автора, котрий стоїть за ним, — це період, що ще не закінчив-
ся, а продовжується і сьогодні, бо не вирішеними залишаються про-
блеми та біди, породжені добою франкізму. Як зазначає сам автор:

Ностальгія за втраченим дитинством завжди є присутньою в літературі чи то в 
експліцитній формі, чи то є глибоко прихованою. Адже очевидним є факт, що 
спроби відновити дитинство водночас передбачають відновлення пам’яті, роз-
ставляючи все по своїх місцях, навіть якщо це означає ускладнювати собі життя35.

Ця ностальгія за майбутнім, на думку Марсе, посутньо є ностальгією 
за втраченим дитинством, як і втраченою історію, тому герої вига-
дують власні історії, відтворюючи в них можливий, вірогідний світ, 
у якому ще мали місце мрії і надії, котрі так ніколи і не здійснилися. 

 32 Там само. — С. 39.
 33 Там само.
 34 Там само. — С. 1.
 35 Цит. за: Gabikagojeaskoa L. Nostalgia y Resistencia cultural en la obra de Juan Marsé: 

Dissertation for the Degree of Philosophy. — The University of Arizona, 2005. — P. 306  
[http://arizona.openrepository.com]. 
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Варто також додати, що дитинство автор мислить як певну форму 
світовідчуття, яка об’єднує персонажів роману різних вікових груп в 
одне покоління — покоління переможених, аутсайдерів, котрі втрати-
ли надії і сподівання, але не втратили здатності любити. Почуття лю-
бові постає в романі однією із форм маніфестації ностальгії за май-
бутнім і слугує ще однією зв’язкою між героями-оповідачами, котрі, 
попри бажання втекти від свого минулого, завжди туди повертають-
ся. Це трапляється як із Форкатом, котрий повертається до Барсело-
ни, попри чітке усвідомлення того, що вже нічого не можна змінити 
у житті, і чиє життя перетворюється на ностальгію за тим, що могло 
би бути, але так ніколи й не стало, так і з Даніелем, закоханим у Су-
сану з першого погляду. На останніх сторінках роману ми зустрічає-
мося із Даніелем, котрий, отримавши повістку до військової служби 
в армії на півночі Марокко, зрадів можливості «назавжди порвати зі 
своїм кварталом і його турботами»36, а також спогадами про Сусану:

. . .мене призвали в армію, і я отримав призначення на північ Марокко. Я зрадів: 
чим далі, тим краще, перетну Гібралтар, побачу Сахару, Сіді-Іфні і Рифські гори. 
Африка, інший континент... Я передчував, як вирушу в далеку подорож майже на 
край землі саме в той момент, коли мені було це так необхідно, і разом позбу-
дусь багатьох речей, що так мене обтяжували37.

Переконуючи себе в тому, що «...минуле вже забуте, міражі розсія-
лись і так приємно відчувати себе байдужим і безпечним»38, насправ-
ді Даніель не вірив жодному своєму слову і машинально крокував 
прямісінько до кінотеатру Мундіаль, аби побачити там Сусану, ко-
тра після року лікування у монастирі від «ганебного ремесла», пра-
цювала там касиркою, замінивши свою матір:

. . .тому що тоді я ще не знав, що, як би людина не прагнула до майбутнього, вона 
завжди повертається в минуле, можливо у пошуках своєї першої мрії...39.

Варто наголосити, що майже у всіх творах Х. Марсе кінематограф 
відіграє особливу роль, адже в часи франкістського режиму це була 
одна з можливих форм ескапізму, ідеалізму і фантазії. Тому втеча 
героїв від дійсності у світ ілюзій і вигадки дуже часто здійснюєть-
ся за допомогою кіномистецтва, яке виконує терапевтичну функцію 
щодо травмованої війною та її наслідками свідомості переможених і 
мислиться ними як єдиний порятунок у світі, що втратив віру в Бога 

 36 Marsé J. El embrujo de Shanghai: novela.  — P. 47 [http://mreadz.net]
 37 Там само. — С. 46.
 38 Там само. — С. 47.
 39 Там само.
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як утілення абсолютної справедливості. Показова у цьому сенсі фі-
нальна сцена роману, коли Даніель, «опинившись у рятівній темря-
ві партеру», дивиться на екран, але бачить один єдиний кадр, у яко-
му Сусана, «долаючи відчай, зневіру і стрімкий плин часу»40, пряму-
вала до країни своїх дитячих мрій, назавжди закарбувався у пам’яті 
героя. І лише згодом перетворився на надзвичайно прекрасну істо-
рію, яка переконує читача в існуванні можливого світу, де дитячі 
мрії і фантазії постають єдиною непереможною правдою. Як слуш-
но зауважує іспанська дослідниця Марія де Лосано Міхарес у своїй 
книзі, присвяченій іспанській постмодерній прозі, «деконструкція іс-
торичного, як і використання механізмів, властивих фантастичному, 
зумовлюють онтологічну дестабілізацію, яка ніколи не вирішується, 
але пропонує новий світ, чия достовірність залишається сумнівною, 
не піддаючись повному спростуванню чи підтвердженню»41. З огляду 
на це і як засвідчує здійснений нами аналіз, роман Х. Марсе демон-
струє яскравий приклад художнього відображення цієї онтологічної 
невпевненості, актуалізуючи механізми творення культурної пам’яті.

 40 Там само.
 41 Там само. — С. 158.
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Творчість Дугласа Коупленда:  
покоління у пошуку ідентичності

 
Дуглас Коупленд привернув увагу академічного світу як автор лі-
тературних творів генераційної тематики. Скульптор і дизайнер за 
фахом, він розпочав літературну діяльність 1988 року зі статті про 
покоління Ікс для одного з ванкуверських журналів. Одразу по пу-
блікації нью-йоркське видавництво St. Martin’s Press замовило пись-
меннику яппі-путівник. Коупленд прийняв пропозицію, проте задум 
путівника реалізував у романі «Покоління Ікс» (Generation X: Tales for 
an Accelerated Culture, 1991)1, де «в образах трьох персонажів репре-
зентував колективний досвід покоління людей, народжених у 1960–
1980-х роках»2. Роман набув великого резонансу, про автора поча-
ли говорити як про співця, пророка покоління Ікс, однак сам він не 
раз зазначав, що мав на меті лише окреслити коло проблем у жит-
ті трьох персонажів.

Коупленд запозичив із роману Пола Фассела «Клас» (Class, 1983) 
термін «категорія Ікс» і перефразував його на «покоління Ікс», щоб 
означити прошарок американської молоді, відомий як «поколін-
ня Рейгана» чи «покоління 13»3. Його визначальні характеристики — 
прагнення самовизначення, соціальна апатія, брак мотивації, наголо-
шування на своїй відмінності від попереднього покоління вмотиво-
ваних, лояльних, політично й соціально активних людей. Персонажі 
роману «Покоління Ікс», «іксери», не в змозі додержуватися непри-

  Поштова адреса: Черкаський національний університет імені Богдана Хмельницького, На-
вчально-науковий інститут іноземних мов, бульвар Шевченка, 81, м. Черкаси, 18031. E-mail: 
o_zajikovski@mail.ua

 

 1 Coupland D. Generation X: Tales for an Accelerated Culture. — New York: St. Martin’s Press, 
1991.

 2 Klemens N. “The Great Depression Is Our Lives”. Busted Boomers and Identity Crises in 
Generation X, American Psycho and Fight Club. — Munich: GRIN Verlag, 2007. — Р. 81.

 3 Encyclopedia of Identity / Ed. by R. Jackson. — London: SAGE, 2010. — Р. 308.
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йнятних для них усталених соціальних норм, опиняються у пастці 
життєвих проблем і шукають власні шляхи їх розв’язання. При цьо-
му відбувається зміна цінностей, зокрема дезорієнтація (зміна став-
лення до трудового життя) і реорієнтація (зміна установок), що вияв-
ляється у відразі до соціальних умовностей, скептицизмі щодо істо-
ричного минулого та втраті віри в майбутнє і водночас — у бажанні 
заглибитися в атмосферу культурного розмаїття.

Троє персонажів роману — Енді, Дег і Клер — покидають домівки, 
друзів і роботу, щоб створити власну конфесійну спільноту в далеко-
му містечку посеред каліфорнійської пустелі Мохаве. У творі зобра-
жено крах системи цінностей, яка доти становила основу людсько-
го співіснування. Для «іксерів» робота вже не виконує функції жит-
тєвого орієнтира. Їхні попередники зазвичай ціле життя проводили 
на одному робочому місці, ідентичність індивіда була нероздільно 
пов’язана з його працею. 

Мартін Вілвок, аналізуючи причини внутрішньої кризи індивіда 
наприкінці ХХ століття, вказує на дезорієнтацію як чинник внутріш-
нього пошуку молодих людей4. У першій половині ХХ століття інди-
від, пригнічуваний суспільством, жертвував чималою частиною своєї 
свободи, прагнень і переконань задля загального блага та власного 
відчуття стабільності й безпеки. На межі ХХ і ХХІ століть найбільшою 
цінністю вважається вже свобода, яка стає мірилом решти ціннос-
тей. Свобода індивіда вже не є проблемою, вона перетворюється на 
мету, до якої прагне кожен. Парадокс у тому, що модерністське сус-
пільство дозволяло собі вкрай мало свободи — замало для щастя, а 
індивід епохи постмодернізму, маючи свободу, не має установок чи 
орієнтирів, аби бути щасливим. На тлі невизначеності, невпевненос-
ті, хиткості «індивід певною мірою потребує директив чи метанара-
тивів, проте усталених не приймає, а власних ще не має»5. Цей пе-
ріод формування орієнтирів Коупленд відобразив у своєму романі. 
«Іксери» — передусім індивіди в період внутрішньої кризи та форму-
вання ідентичності.

Персонажі Коупленда значно розширюють межі своїх орієнтирів 
порівняно з попереднім поколінням: важливу роль у їхніх життях по-
чинають відігравати серйозні стосунки, сім’я, відчуття приналежності 
до спільноти, відпустка. Індивід прагне скласти власну ідентичність 
із різних аспектів свого життя. «Іксери» не ставлять за мету успіш-

 4 Villwock M. Coping with Postmodernity: Forms and Functions of the Construction of (Dis-)
Orientation in the Fiction of Douglas Coupland. — Munich: Verlag, 2011. — P. 45.

 5 Там само. — С. 47.
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ну кар’єру, натомість невтомно виступають проти рутинної офісної 
праці. З одного боку, оточення сприймає Енді та Дега як «занадто ро-
зумних невдах», а з іншого, самі юнаки інтерпретують своє небажан-
ня коритися босу як свободу: вони нікому нічим не зобов’язані. Енді, 
фахівець із японської мови, влаштувався у бар офіціантом. Його фі-
лософію Вілвок пояснює так: «Людина мириться з тим, що їй не су-
дилося досягти значного матеріального добробуту: “Я не сподіваюся 
розбагатіти чи стати великим цабе. Я прагну лише знайти своє щас-
тя і, можливо, відкрити власне придорожнє кафе”»6.

Історія Дега теж пройнята розчаруванням, передусім умовами 
праці. Дег приїхав у Каліфорнію з канадського Торонто, міста, що 
«схоже на телефонний довідник — так у ньому все впорядковано»7. У 
Торонто він намагався жити подвійним життям: «...вважав себе лю-
диною розкутою і творчою, але водночас був добропорядним офіс-
ним працівником»8. Фотографія старого китобійного судна, розчавле-
ного антарктичними крижинами, яку Дег тримав у рамці на своєму 
робочому столі, — метафора віктимності існування молодого канад-
ця, представника покоління Ікс. Дега зображено як невдаху серед 
йому подібних; він не досяг успіху. Його робоче місце схоже на «за-
гін для відгодівлі молодняка — маленький, неймовірно тісний відсік 
офісу, утворений пересувними перегородками»9. Цілими днями Дег 
працював у гнітючій атмосфері, а вечорами розважався у фешене-
бельній частині міста: «Намагаючись побороти страх перед майбут-
нім, людина з головою пірнає в роботу чи обирає спосіб життя, да-
лекий від усього звичного досі»10. Дега дратує самовдоволеність боса, 
анти санітарія в офісі, брак перспективи, туманність майбутнього.

Неприйняттям соціальних умовностей, фальшивих у своїй суті, 
роман пронизаний із перших сторінок. Енді, головний герой, характе-
ризує своїх друзів, наголошуючи на їхній вразливості: «Дег і Клер ба-
гато усміхаються... але в їхніх усмішках є щось механічне. Їхні усміш-
ки — лише для захисту, вони — жертви соціальних умовностей»11. Це 
схоже на поведінку ошуканих людей, які не наважуються виказати 
гнів, аби не стати в очах оточення аутсайдерами, не гідними спів-
існування.

 6 Coupland D. Generation X: Tales for an Accelerated Culture. — New York: St. Martin’s Press, 
1991. — Р. 107.

 7 Там само. — С. 40.
 8 Там само. — С. 65.
 9 Там само. — С. 40.
 10 Там само. — С. 55.
 11 Там само. — С. 18.
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Коупленд демонструє, як сучасне йому суспільство нівелює осо-
бистість, як нищиться її національна ідентичність під гнітом сус-
пільного ладу. Палм-Спрінгз здається героям «тихим сховищем від 
стадного життя більшості представників середнього класу»12. Саме 
там, на їхнє переконання, можна сховатися від минулого та набути 
авто номності. Конфесійна спільнота, утворена Енді, Дегом і Клер, — 
таке собі мультикультурне середовище, інтернаціональне братство, 
яке Енді називає «авіабосотою», бо «хто звідки походить, у наш час 
не має значення, скрізь одні й ті самі крамниці в одних і тих самих 
торговельних центрах»13. Дег — канадець, Енді та Клер — американці, 
проте вони усвідомлюють, що культура споживання стирає кордо-
ни, нівелює будь-які ідентичності: у постмодерністському світі іден-
тифікація стає недоречною. 

Грег Лейнсбері, досліджуючи роман «Покоління Ікс», відзначає, 
що у творі «увагу зосереджено на соціальних та індивідуальних пи-
таннях багатонаціональної самості (self. — О. З.), тому персонажі на-
магаються прорватися крізь заплутаність пізньокапіталістичного 
світу»14. Сюжет, за яким герої твору перебралися з міста в пустелю, 
змінює традиційні уявлення про центр і периферію, адже культурне 
ядро суспільства, яке в романі уособлюють троє друзів, змістилося 
на тло дикого, неосвоєного простору.

Скептичне сприйняття «іксерами» історії спричинене недовірою 
до офіційної версії історичного минулого, зміною функції історії в 
інформаційному світі та суспільстві тотального споживання. Ізолю-
вавши себе від суспільства, персонажі зосереджуються на коротких 
оповідях, які розкривають зміст втраченого історичного минулого. 
Енді зі смутком констатує, що історія перетворилася на вигадку, на 
засіб політичної маніпуляції та форму ринкових відносин: «Лише у 
підлітковому віці я відчував Історію з великої літери, а згодом вона 
трансформувалася у стратегію ринку. Не так багато справжньої Іс-
торії я застав, бо з’явився на її арені надто пізно, наприкінці завер-
шального акту»15. Персонажі сумніваються у людській здатності без-
посередньо відображати власний досвід. Дег говорить про суспільну 
кризу, пояснюючи її так: «Моя криза була не просто кризою юності, 

 12 Там само. — С. 25.
 13 Там само. — С. 12.
 14 Lainsbury G. P. Generation X and the End of History // Genxegesis: Essays on Alternative Youth 

(Sub)Culture. — London: Popular Press, 2003. — P. 184.
 15 Coupland D. Generation X: Tales for an Accelerated Culture. — New York: St. Martin’s Press, 

1991. — Р. 300.
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а крахом класу, статі, майбутнього та ще казна-чого. Я втратив здат-
ність будь-що сприймати буквально. Усі події стали знаменнями»16.

Ідеться про кризу репрезентації, яка ґрунтується на твердженні, 
що мова не відображає дійсності, а творить її. Поняття «криза ре-
презентації» засноване на структуралістській теорії, яка ставить під 
сумнів здатність мови бути дзеркалом соціального світу. Персонажі 
роману засвідчують відсутність як уявну присутність. Репрезентація 
у цьому сенсі стає «мімезисом, де щось (письмо) стає засобом пре-
зентації чогось іншого (соціального життя)»17. Читач роману потра-
пляє в мовні пастки. З одного боку, подорож Енді в дивну пустельну 
місцину зумовлена «бажанням стерти з минулого всі сліди історії»18, 
адже історичні факти вже не відображають дійсності. З іншого боку, 
сам текст є актом переосмислення історичних подій, адже метою ге-
роїв стає оповідання історій.

Персонажі роману «Покоління Ікс» реконструюють історію, коли 
переглядають травматичну подію минулого, представлену як апока-
ліпсис. Для «іксерів» не існує майбутнього, поки вони переймаються 
минулим, яке асоціюється з війною у В’єтнамі та гонкою озброєнь. 
Джеймс Бергер19 поєднує ідею апокаліпсису з психоаналітичним кон-
цептом травми, адже обидва феномени, стерті з пам’яті, руйнують 
структури мови й ідентичності; обидва мають бути реконструйова-
ні завдяки симптомам, тобто історичним подіям. В історіях Дега від-
билися страхи покоління, вихованого в очікуванні ядерного удару в 
період Холодної війни, покоління, чия свідомість постійно була на-
сторожі. Тож не дивно, що в романі на перший план виходить кла-
сичний карнавальний мотив смерті, яка перетікає в життя та втілю-
ється в оповіді про Клер.

Клер переїхала у Палм-Спрінгз «одного спекотного, вітряного ви-
хідного дня, у День матері. Саме цього дня, якщо вірити Нострада-
мусу, як його інтерпретують деякі коментатори, мав настати кінець 
світу»20. У романі день, що мав стати останнім, стає точкою відлі-
ку нового періоду в житті героїні. Бінарна опозиція словосполучень 

 16 Там само. — С. 67.
 17 Rhodes C. Writing Organization: (Re)presentation and Control in Narratives at Work. — 

Amsterdam: John Benjamins Publishing, 2001. — P. 8.
 18 Coupland D. Generation X: Tales for an Accelerated Culture. — New York: St. Martin’s Press, 

1991. — Р. 41.
 19 Berger  J. After the End: Representations of Post-Apocalypse. — Minnesota: University of 

Minnesota Press, 1999. — P. 18.
 20 Coupland D. Generation X: Tales for an Accelerated Culture. — New York: St. Martin’s Press, 

1991. — Р. 69.
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«День матері» та «кінець світу» передає парадокс, суперечність твер-
дження, увиразнюючи ненадійність мови як засобу відображення ре-
альності. Цей семантичний контраст указує на те, що мова створює 
паралельну реальність, а не відтворює світ у всіх його проявах. Троє 
героїв зависли в постійному теперішньому, невлаштованість якого 
гостро відчувають, а свою увагу зосередили на травматичних поді-
ях минулого.

Образ майбутнього в романі «Покоління Ікс» украй розмитий. Ніх-
то з персонажів не має чіткого уявлення про те, що відбуватиметь-
ся далі: «Дег не бачить майбутнього та не знає, звідки це відчуття у 
нього з’явилося»21; Енді повідомляє, що «майбутнє викликає в його 
батьків жах»22, і такий погляд на прийдешнє його просто лякає. Ко-
жен береться «розривати майбутнє на шматки»23, а песимізм щодо 
перспектив заміщується цілковитою індиферентністю: люди спокій-
но змішують «секс, плітки та нісенітниці про кінець світу, іноді ціл-
ком серйозно починають говорити про те, що треба зробити запас 
консервів у гаражі, а часом їхні очі наповнюються слізьми при са-
мій лише думці про останні дні»24. Дег визнає́: всі ці ознаки свідчать 
про те, що життя триває не так, як хотілося б. 

Брак віри в майбутнє у персонажів роману зумовлений «очіку-
ванням ядерного апокаліпсису», який для них уже в минулому. На-
приклад, Дег розповідає, як став очевидцем ядерного апокаліпси-
су в супермаркеті. Для нього кінець світу нічим не відрізняється від 
решти буденних подій, тож він виголошує «любовно деталізовані та 
викладені безпристрасним голосом есхатологічні звіти із серії “Ви 
свідок”»25. Ці події обертаються у свідомості героїв на примари, по-
роджують сум, відчуття втрати й зневіри, проте вміщення їх у кар-
тину світу сприяє зціленню та відновленню життєвого оптимізму.

У романі «Раби “Майкрософту”» (Microserfs, 1994)26 Коупленд роз-
гортає далі  своє дослідження генераційної тематики. Він пише, зо-
крема, про «покоління Ігрек» — наступне після «покоління Ікс». Цей 
прошарок молодих людей, народжених у 1980–1990-х роках, письмен-
ник називає «глобальними підлітками». Для персонажів твору новіт-
ні інформаційні технології, інтернет є цілком буденними явищами та 
неодмінною складовою культурного життя. Роман «Раби “Майкрософ-

 21 Там само. — С. 168.
 22 Там само. — С. 184.
 23 Там само. — С. 78.
 24 Там само. — С. 78.
 25 Там само. — С. 121.
 26 Coupland D. Microserfs. — New York: HarperCollins, 1995.
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ту”» автор задумав під час роботи над статтею про працівників ком-
панії «Майкрософт» для журналу Wired, а публікація твору випадко-
во збіглася із випуском операційної системи Windows 9527.

Коупленд деталізував у цьому романі початок 1990-х років ми-
нулого століття, коли в США розпочалася цифрова мережева рево-
люція, яка загострила проблему ідентичності індивіда. Саме тоді у 
Сполучених Штатах було створено такий собі «технологічний кори-
дор»: низку будівель великих корпорацій було зведено вздовж деся-
ти миль на північний захід від Сієтла. Тут розвинулися близько 250 
електронних, телекомунікаційних і комп’ютерних бізнесів, тут роз-
містилася індустрія провідних технологій, зокрема компанія «Май-
крософт». Окремі околиці цього масиву журналіст Жак Леро назвав 
«містами-супутниками»28, де згодом постала комп’ютерна індустрія та 
середовище геніїв віртуальної реальності. Коупленд провів два роки 
в одному з таких містечок «Майкрософту», де спостерігав за праців-
никами, докладно вивчав життя молоді, цілковито захопленої тех-
нічною революцією.

Роман «Раби “Майкрософту”» написано у формі електронного що-
денника розробника програмного забезпечення компанії «Майкро-
софт» Деніела Андервуда. У період особистісної кризи ідентичності 
Ден береться вести нотатки, щоб зрозуміти сенс свого буття. Опису-
ючи будні своїх друзів-технарів Карли, Тодда, Майкла, Сьюзан, Ейба 
та Бага, він прагне сформулювати закономірності життя у їхньому 
«містечку-супутнику», виявити причину внутрішнього дискомфорту. 
Ден і його друзі опиняються перед важливим життєвим вибором: 
залишитися у «Майкрософті», де мають надійну, хоч і нудну роботу; 
або повірити у мрію одного з них, Майкла, і створити власний про-
дукт, власну компанію під назвою «Ооп!». Адже у великій корпора-
ції, де вони заробляють чималі гроші, доводиться пригнічувати свій 
творчий потенціал і прагнення пригод.

Спільною рисою всіх працівників «Майкрософту» стало «майкраб-
ство», як це назвав Коупленд. Вони сприймають Білла Гейтса як пра-
вителя та господаря, бачать його як позбавленого емоцій робота, 
який уникає будь-яких контактів із зовнішнім світом. Автор крити-
кує корпоративне середовище компанії «Майкрософт» та подібних 
їй за експлуатацію працівників: згідно з кастовою системою, праців-
ників нижчого рівня відчужують від створюваних ними продуктів, 

 27 Encyclopedia of Identity / Ed. by R. Jackson. — London: SAGE, 2010. — P. 309.
 28 Lyons J. Selling Seattle: Representing Contemporary Urban America. — London: Wallflower Press, 

2004. — P. 33.
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але комп’ютерна індустрія втримує їх завдяки акціям компаній, що в 
перспективі принесуть чималий прибуток. Як зазначає Деніел Грас-
сіен29, соціально ізольовані «технарі» мають знайти золоту середину 
між емпіричним світом, якого вони не сприймають, і світом високих 
технологій, який цілковито їх захопив.

Особливість Дена, поза його характеристикою кваліфікованого 
працівника, полягає в тому, що він визнає́ свою приналежність до 
«імейлоголіків». Поринувши у віртуальне буття, на початку роману 
він навіть ідентифікує своє ім’я з електронною адресою: «Мене зва-
ти danielu@microsoft.com»30. Літера «u» у слові «danielu» є першою лі-
терою прізвища героя — Underwood. Ця літера, схожа на позначку 
торговельної марки виробника, закономірно з’являється в імені лю-
дини, яка всі дні проводить за комп’ютером: «День у день я прожи-
ваю своє життя, як один рядок безпомилкового коду»31. На думку 
дослідника творчості Коупленда Мартіна Кеворкіяна, ім’я «danielu» 
й сама назва роману «Раби “Майкрософту”» свідчать про цілковите 
підпорядкування персонажів компанії «Майкрософт», яка фактично 
визначає їхнє існування32.

У романі зображено стадії усвідомлення браку ідентичності (роз-
діли «Раби “Майкрософту”», «Ооп!», «Інтеріоритет»), її пошуку («Мо-
мент істини») та результату формування нової особистісної ідентич-
ності («Трекполітика», «Чікс» і «Транслюдство»). Автор демонструє, що 
корпоративна політика компаній на зразок «Майкрософту» спрямо-
вана на неусвідомлене споживання продукції та нівелювання здат-
ності мислити. Усіх працівників уніфіковано: вони не мають сімей, 
не займаються спортом або ж фанатично вдосконалюють свої тіла 
в спортзалі, споживають нездорову їжу та виконують лише два види 
діяльності — працюють і сплять. Таку одноманітність життя робото-
давець компенсує акціями компанії, що стають власністю програміс-
тів лише по чотирьох роках роботи. Курс акцій знижується та зрос-
тає по кілька разів на день, спричиняючи психічне перенапруження 
працівників: одного року більшість із них зазнали серцевих нападів 
унаслідок різкого коливання курсу.

«Раби» піддають сумніву емпіричний та емоційний світи, а на-
томість, як відзначив Грассіен, часто раціоналізують «прикордон-

 29 Grassian D. Hybrid Fiction: American Literature and Generation X. — Jefferson: McFarland, 
2003. — P. 134.

 30 Coupland D. Microserfs. — New York: HarperCollins, 1995. — P. 4.
 31 Там само. — С. 5.
 32 Kevorkian M. Color Monitors: The Black Face of Technology in America. — Cornell: Cornell 

University Press, 2006. — P. 122.
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ну антисоціальну поведінку»33. Наприклад, Ейб пише в електронно-
му листі до Дена: «Можливо, думаючи про справжнє життя, ви при-
ймаєте таку його модель, що геть не придатна для існування. Як ми 
можемо знати, що всі ці люди без справжнього життя не перебува-
ють на межі людської чуттєвості та сприйняття?»34 Робота в галузі 
комп’ютерних технологій замикає персонажів у загрозливому колі, 
яке загострює їхні соціальні фобії та стає виправданням для ще глиб-
шого усамітнення й ізоляції.

Якщо в першому романі Коупленда представники покоління Ікс 
зазіхали на фінансову незалежність старшої генерації, то вже чоти-
ри роки по тому в романі «Раби “Майкрософту”» спостерігаємо зміну 
цінностей: молодше покоління, що легко опановувало новітні техно-
логії, сприяло звільненням представників старшого покоління, яких 
скорочували внаслідок комп’ютеризації робочих процесів. Причину 
соціальної дезадаптації нової молоді автор вбачає у пропаганді по-
наднормової праці з боку великих впливових корпорацій на кшталт 
«Майкрософту»: «...найбільше, що корпорація могла зробити для пра-
цівника, — це забезпечити будинком; можливо, автомобілем; можли-
во, лікарем; можливо, супермаркетом»35. У 1970-х роках корпорації по-
чали облаштовувати душові кабіни для працівників, які займаються 
бігом під час обідніх перерв, і встановлювати скульптури для душев-
ного спокою. Проактивний гуманізм — найбільше вторгнення корпо-
рації в особисте життя. У 1980-х корпоративна інтеграція вивела це 
вторгнення на наступний рівень: у кампусах компаній «Майкрософт», 
«Епл» тощо роботу і приватне життя стало неможливо розрізняти.

У романі «Раби “Майкрософту”» Коупленд артикулює теорію іден-
тичності в епоху глобальної комп’ютеризації: «Ідентичність. <...> 
Якщо існує так мало джерел, із яких можна черпати власну ідентич-
ність, то палітра твоїх індивідуальностей, які створюєш у мережі, — 
меню альтернативних тебе — це і є справжній ти. Або твій ізотоп. 
Або твоя фотокопія»36. Множинність ідентичностей, кожна з яких 
претендує на оригінальність, за Жаном Бодріяром37, — симулякр іден-
тичності. Тобто множинність ідентичностей у віртуальній реальнос-
ті є нічим іншим, як відсутністю ідентичності. Тому зрозуміле праг-

 33 Grassian D. Hybrid Fiction: American Literature and Generation X. — Jefferson: McFarland, 
2003. — P. 178.

 34 Coupland D. Microserfs. — New York: HarperCollins, 1995. — P. 187.
 35 Там само. — С. 211.
 36 Там само. — С. 231.
 37 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть / Пер. с фр. С. Н. Зенкина. — М.: Добросвет, 

2000. — С. 9.
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нення колишніх працівників «Майкрософту» віднайти реальний світ 
і своє місце в ньому.

Поступово герої роману розчаровуються у беззмістовному, 
вщерть наповненому роботою існуванні. Са́ме розчарування при-
скорює зміни. Колеги усвідомлюють, що робота не дає істинних ви-
нагород і не замінить справжніх стосунків. Ден збагнув: він не лише 
став рабом, а й перетворився на такого собі біоробота. Зрештою, 
його друзі наважуються вкласти кошти у свій перший проект, бути 
відповідальними за свої продукти, брати участь у всіх етапах побу-
дови бізнесу: заснуванні, вивченні ринку, продажі та дистрибуції. У 
них з’являється мета, формуються цінності та переконання. Коупленд 
стверджує, що «соціальна реконструкція та духовне відродження у 
глобальній мережі міських будівель починається зі зміни людської 
свідомості та з негайного встановлення професійного зв’язку з елек-
тронним фронтиром»38.

Отже, у романі «Раби “Майкрософту”» зображено внутрішній кон-
флікт особистості в техногенну епоху, коли корпорації втручаються 
у приватний простір працівників, переобтяжених роботою. Позбав-
лення особистого життя та хобі негативно впливає на свідомість про-
грамістів: вони не в змозі спілкуватися, будувати стосунки, радіти 
життю. Коупленд демонструє, що особистість може повноцінно реа-
лізуватися, лише коли повертається до загальнолюдських цінностей, 
встановлює зв’язки з друзями, створює сім’ю та отримує задоволен-
ня від процесу роботи.

Два покоління, зображені у двох романах Коупленда, не варто 
порівнювати, адже перше зумовило формування наступного. «Іксе-
ри» розв’язали проблему власної невизначеності, позбувшись травм 
історичного милого, пов’язаних зі страхом війни та смерті. Водно-
час, реконструюючи минуле, вони виявляли, що ж стояло на заваді 
внутрішній свободі та щастю, і так формулювали свої життєві орі-
єнтири. «Покоління Ігрек», генерація епохи інтернет-технологій, від 
початку мало палке бажання працювати, проте не в тих компаніях, 
що обмежують внутрішню свободу індивіда. Вони не слідують мод-
ним трендам, не ставлять за мету кар’єрне зростання чи досягнення 
слави. Вони просто керуються внутрішнім покликом, який і визна-
чає життєві орієнтири. Такий їхній рецепт щастя на зламі століть.

 38 Kollin S. Postwestern Cultures: Literature, Theory, Space. — Lincoln: University of Nebraska 
Press, 2007. — P. 27.
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Тема батьків і дітей та її поетикальні проекції  
у сербській, хорватській, боснійській літературах  
кінця ХХ — початку ХХІ століття1

Тема батьків і дітей належить до «вічних тем» літератури і має свою 
довгу і багату історію. Кожна нова літературна генерація звертаєть-
ся до неї, намагаючись дати власну, неповторну відповідь на питання 
взаємин із тими, чиї гени великою мірою визначають їхню ідентич-
ність — чи то йдеться про людську генетику, чи про «гени прочита-
них книжок». У сучасних літературах Сербії, Хорватії, Боснії і Герце-
говини популярність теми батьків і дітей зумовлюється також по-
требою в осмисленні непростої історії кінця ХХ століття і з’ясування 
політичної, етичної, культурної спадщини попереднього покоління — 
колишніх громадян спільної держави СФРЮ, а водночас представни-
ків різних національностей, релігій, культур. До романів, у яких пред-
ставлено оригінальне художнє трактування цієї проблеми, належить 
«Спліт» (Split, 2010) сербського прозаїка Славолюба Станковича. Ро-
манний твір, у якому змальовано складні стосунки молодого бел-
градця із батьком і темою якого є пошук напівбрата — жителя хор-
ватського міста Спліт, вийшов одночасно у видавництвах Сербії та 
Хорватії. Цей факт додатково підкреслив спільну для цих двох наро-
дів проблему стосунків із «напівбратом», який виявляється незнайо-
мим і не завжди зрозумілим, попри кровну спорідненість — як сини 
одного батька в романі С. Станковича.

Із проблемою батька пов’язують також проблему відповідальнос-
ті за минуле, яке кинуло важку тінь на життя дітей. Політика батьків, 

  Поштова адреса: Львівський національний університет імені Івана Франка, кафедра 
слов’янської філології, вул. Університетська, 1, м. Львів, 79000. E-mail: alla.tatarenko@gmail.com

  Статтю написано в рамках наукового проекту NPRH nr 12H 12 0046 81 Національної про-
грами розвитку гуманітаристики (Польща) «Поколіннєвий посттоталітарний синдром у 
слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі по-
стколоніальних студій». 
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що спричинила кривавий розпад країни, штовхає дітей на конфлікт 
із ними або змушує переглянути своє ставлення до їхньої дисидент-
ської позиції. Яскравий приклад такої проблематики знаходимо в ро-
мані сербського письменника Владіміра Пиштала «Міленіум у Белгра-
ді» (Milenijum u Beogradu, 2000). Конфлікт між батьками і дітьми як 
конфлікт між традиційною, провінційною культурою і новими захід-
ними віяннями, неконвенційною модою і поведінкою часто стає те-
мою оповідань хорватського прозаїка Даміра Каракаша («Кінотеатр 
“Ліка”» (Kino Lika) та ін.). Тема «духовного» (або «бездуховного») бать-
ківства на прикладі мафіозного «хрещеного батька» і тих, чий життє-
вий шлях він визначає, з’являється у романі сербського письменника 
Вуле Журича «Смерть Сокола» (Narodnjakova smrt, 2009). Перелік тема-
тичних конфігурацій і цікавих прикладів представлення теми батьків і 
дітей у сербській, хорватській, боснійській літературах можна продо-
вжити і проаналізувати у зв’язку із проблемами, які хвилюють сучас-
не суспільство. Згадана тема є надзвичайно вдячною для порушення 
актуальних питань життя цих країн. У цій розвідці ми ставимо інак-
ше, специфічно літературне завдання — з’ясувати поетикальні проек-
ції представлення теми «батьків і дітей» репрезентативними письмен-
никами трьох літератур і трьох літературних генерацій ХХ–ХХІ століть. 

Стосунки між батьками і дітьми, якщо йдеться про літературні 
покоління, визначаються багатьма факторами, тому вимагають уваж-
ного дослідження. У випадку літературних генерацій ураховується дія 
«маятника Чижевського», яка диктує поетикальну близькість «дідів» 
і «онуків», що ставить середнє покоління «батьків» у амбівалентну 
позицію. З погляду «дідів» — своїх батьків, вони є бунтівними сина-
ми, які відмовляються від традиції на користь новаторства, з погля-
ду «онуків» — їхніх синів, вони — втілення традиції, яку треба відки-
нути в ім’я нових поетик. Тому питання батьків і дітей розглядати-
мемо на матеріалі не двох, а трьох літературних генерацій.

У сербській, хорватській, боснійській літературах, які протягом до-
вшого часу перебували у спільному культурному ареалі, визначено-
му існуванням спільної мовної традиції, а відтак і спільних літератур-
них тенденцій, можна простежити функціонування поетикальних ге-
нів, які у поєднанні з іншими факторами розвитку дають оригінальні 
художні результати. Особливо це стосується покоління «онуків», яке 
часто «виховане» «дідами», але, при всьому неоднозначному ставленні 
до «батьків», отримує у спадщину певні їхні риси. З усього різнома-
ніття можливих генераційних векторів і зв’язків оберемо поетикаль-
ну лінію, яка зародилася майже сто років тому і продовжує функ-
ціонувати досі, передовсім у сербській літературі, а також в інших 
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південнослов’янських літературах, які належали до югославських. 
Покоління «дідів» буде представлене творчістю сербського модер-
ніста Мілоша Црнянського, творчість «батьків» — прозовою спадщи-
ною «останнього югославського письменника» протопостмодерніста 
Данила Кіша та класика постмодернізму Мілорада Павича, а генера-
ція їхніх «синів» — прозою постпостмодерністів: сербських прозаїків 
Слободана Владушича та Горана Гоцича, хорватського письменника 
Мілєнко Єрговича та представників боснійської літератури цього пе-
ріоду Ненада Величковича та Мухарема Баздуля. 

Мілош Црнянський (1893–1977) своїм першим романним твором «Що-
денник про Чарноєвича» (Dnevnik o Čarnojeviću, 1921) заклав основи лі-
ричного експресіоністського роману в сербській літературі та створив 
модель, яка досі свідомо чи підсвідомо використовується як матриця 
уже двома генераціями письменників. Цей роман Црнянський почав пи-
сати у рівчаках Першої світової, коли доля занесла його, тоді австро-
угорського офіцера, на Галицький фронт. Відгомін цього роману чуємо 
і у творах, які з’явилися друком у 2013 році — майже через сто років 
після перших щоденникових записів молодого М. Црнянського. І сама 
хронологія життя і творчості автора у спосіб, про який подбав доб-
ре відомий письменникові «випадок-комедіант», дозволяє вибудувати 
своє рідну вертикаль наступних двох поколінь спадкоємців модернізму.

Свій перший роман «Щоденник про Чарноєвича» модерніст Црнян-
ський закінчив писати, коли мав двадцять п’ять років, а видав його 
у двадцять сім. 

Протопостмодерніст Данило Кіш (1935–1989) свій перший роман 
«Мансарда» (Mansarda) закінчив писати, коли мав двадцять п’ять ро-
ків, а видав його у двадцять сім. Було це 1962 року, коли у Сербії вий-
шов роман М. Црнянського «Друга книга Переселень» (Druga knjiga 
Seoba), позначивши новий етап у розвитку письменника, і його ле-
бедина пісня у поезії — поема «Плач над Белградом» (Lament nad 
Beogradom).

Цього ж 1962 року народилися Ненад Величкович та Горан Гоцич, 
яких ми відносимо до постпостмодерністської генерації.

У рік смерті Мілоша Црнянського, 1977-го, народився боснійський 
прозаїк Мухарем Баздуль.

У день, коли помер Мілош Црнянський, 30 листопада, відійшов у 
вічність автор оповідання «Смерть Мілоша Црнянського» (Smrt Miloša 
Crnjanskog) Мілорад Павич. А народився Павич у 1929 році, коли вий-
шов у світ роман Црнянського «Переселення» (Seobe).

2013 року, коли Сербія відзначала сторіччя від дня народження 
Мілоша Црнянського, вийшли романи, які свідчать про дію «гену» 
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його поетики — «Таі» (Tai) Горана Гоцича та «Ми, стерті» (Mi, izbrisani) 
Слободана Владушича.

Обираємо відправним пунктом роман М. Црнянського «Щоденник 
про Чарноєвича»1 ще й тому, що він написаний для сина. Сина, яко-
го у письменника не було, як не було його і в ліричного героя цьо-
го роману. «Кому я це пишу? Хлопцям, може, моєму синові, блідому 
й змученому», — запитує себе герой Црнянського. Вочевидь, ідеться 
не про реального нащадка, а про духовного сина. Про того, хто про-
читає і зрозуміє цей роман-щоденник-лист. Історія сербської літера-
тури доводить, що таким сином для класика сербського модерніз-
му став представник постмодерністського етапу розвитку сербсько-
го письменства Данило Кіш.

Перший роман Кіша «Мансарда»2 побудований як протопост-
модерністський «Щоденник про Чарноєвича». Як і у випадку рома-
ну Црянянського, йдеться про мемуари, які не є дослівно точними 
(окреслення Флобера, яке вжив у своєму есе «“Листопад” Г. Флобера» 
(Novembar G. Flobera) М. Црнянський3. Додамо, що автор «Пані Бова-
рі» належить до найважливіших письменників для Д. Кіша). Якщо лі-
ричний герой Црнянського писав щоденник, його автор (або редак-
тор, якщо вірити письменникові) перетасував частини, перетворивши 
«Щоденник про Чарноєвича» на ліричний роман. У цих записах бра-
кує датування, і розвиток подій не лінійний. Змішуються сон і ява, 
прочитане й пережите. Читач губиться у здогадках стосовно імені і 
прізвища автора записів, якого частина читачів та літературо знавців 
називає Раїчем, а інша — Чарноєвичем, знаходячи у тексті підтвер-
дження для обох версій. Загадковий морський офіцер-носій ескапіст-
ської теорії суматраїзму, автором якої був сам Црнянський, розгля-
дається як alter ego наратора або його двійник. Можна припустити, 
що він той, кого вимріяв пристрасний читач — автор записів, який 
переживає художню літературу як паралельну реальність. Тому його 
щоденник уміщує як пережите, так і прочитане. Література супрово-
джує його. Він пише приватний документ — щоденник, у якому свід-
чить про життя, згадуючи літературні орієнтири.

У «Мансарді» Кіша йдеться про написання твору під назвою 
«Мансарда». Ліричний герой цієї «сатиричної поеми»4 пише твір, у 

 1 Crnjanski M. Dnevnik o Čarnojeviću. —Beograd: BIGZ, 1984.
 2 Киш Д. Мансарда: сатирична поема. — Београд: Стубови културе, 1999.
 3 Crnjanski M. Novembar G. Flobera // Crnjanski M. Eseji. — Beograd: Nolit, 1983.
 4 Так визначив жанр «Мансарди» сам автор. Натомість за традиційними жанровими озна-

ками твір можна віднести до ліричних романів, як і «Щоденник про Чарноєвича».
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якому читання має особливу роль. Замість освідчення у коханні на-
ратора перед читачем постає, наприклад, фрагмент із «Зачарованої 
гори» Томаса Манна. Пристрасний читач «вживається» у любовну 
історію Касторпа, і мімезис читання замінює традиційний літера-
турний. Важливе місце займає також мімезис письма — «Мансар-
да», яку пише герой на прізвисько Орфей або Лютнист, народжу-
ється на очах читача. Це своєрідне продовження лінії Црнянського, 
який відкрив перед читачами щоденник свого героя і розкрив його 
авторські наміри. Як і в романі М. Црнянського, у Кішовій «Мансар-
ді» порушено лінійність оповіді, змішано дискурси, час і простір не 
тільки не характеризуються єдністю, а й не позбавлені певної фан-
тастичності. У Црнянського змішуються простори сну і дійсності, 
натомість у Кіша відбувається взаємна інтерференція просторів ре-
альності і художнього тексту. Простори літературної фікції (власної 
чи авторства іншого письменника) для героя Кіша так само при-
родні, як і координати часу і простору, в які він уміщений як люди-
на. Ім’я героя, як і в романі М. Црнянського, залишається загадкою. 
Завдання читача ускладнюється наявністю двійника — цього разу 
ним є раціональний alter ego, Цап-Мудрагель, який, як і Орфей, є 
письменником. Загадкою залишається також ім’я героїні, названої 
Еврідікою, як і інші деталі її «земного існування». У романі Кіша на-
трапляємо на чимало мотивів, символів, деталей, які відсилають до 
першого роману Црнянського. 

У другому романі Кіша «Сад, попіл» (Bašta, pepeo, 1965) спостері-
гаємо образ Батька, натхненний модерністом Бруно Шульцем5. Цей 
батько (як і у Шульца) асоціюється із читанням. У наступному ро-
мані «Клепсидра» (Peščanik, 1972)6 протопостмодерніст Кіш робить 
крок від Батька і читання до Батька і письма. Лист Батька, яким за-
вершується текст цього твору, перетворюється на зерно роману. У 
ньому Батько сповіщає про те, що міг би написати роман, однією із 
назв якого могла бути «Клепсидра». Замість нього роман пише син. 
Батько-читач і батько-автор інтимного документа (щоденника, лис-
та) знаходить у синові продовжувача цієї лінії. Син стає літерато-
ром, автором роману. На місце життя як референта приходить твір 
попередника. Саме він стає постмодерністським референтом. Так на 
новому поетикальному витку відбувається інтерференція реальнос-
ті літератури і реальності життя.

 5 Див.: Киш Д. Породични циркуc: Рани јади; Башта, пепео; Пешчаник. — Београд: Просве-
та, 2001. 

 6 Див. там само.
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Образ батька важливий у творчості Кіша, хоча не менш важли-
ві гени прочитаних книжок. Одним із творів, генетика яких була для 
Кіша особливою, став роман Артура Кестлера «Ніч ополудні». Остан-
ній твір Кестлера був не фікційним і стосувався історії хозарів: «Три-
надцяте коліно: Хозарська імперія та її спадщина» (The Thirteenth 
Tribe: The Khazar Empire and Its Heritage, 1976).

Невідомо, чи цей твір зацікавив Кіша, але він міг зацікавити Кі-
шового сучасника, автора «Хозарського словника» М. Павича. Істо-
рик, герой оповідання сучасного боснійського письменника Мухаре-
ма Баздуля «Травницька трійця» (Travničko trojstvo)7, який вивчає тра-
дицію коенів, звертає увагу на те, що справжнє прізвище Кішового 
батька — Кон, а також згадує героя «Хозарського словника» Коена. 
Він припускає, що автор найвідомішого постмодерністського рома-
ну-словника читав працю А. Кестлера про хозарів. 

Якщо для Кіша, як свідчить його творчість, найважливішим рома-
ном Црнянського був «Щоденник про Чарноєвича», можемо припус-
тити, що для Павича таким романом були «Переселення». Такого ви-
сновку можна дійти на підставі вивчення інтертексту роману Пави-
ча «Остання любов у Царгороді» (Poslednja ljubav u Carigradu, 1994)8, 
в якому помітне місце належить мотивам із «Другої книги Пересе-
лення». Прикметно, що одна із центральних тем цього роману — тема 
батьків та дітей, яка представлена у кількох варіаціях: батько і син 
(Опуїчі, Тенецькі), мати і син, батько і донька, мати і донька та ін.9

В «Останній любові у Царгороді» розповідь про три смерті Опуї-
ча-старшого поєднується із темою останньої любові — коли дружи-
на Опуїча-сина захоче народити дитину від Опуїча-батька. В літера-
турі трапляється, що письменник стає батьком книжки свого літе-
ратурного батька. Це можна побачити на прикладі Кішових романів 
«Мансарда» і «Сад, попіл». До таких книжок (але вже у функції літе-
ратурного «онука») належить твір «Батько моєї доньки» (Otac moje 
kćeri, 2002)10 боснійського прозаїка Ненада Величковича. Сама назва 
його нагадує назву першого роману М. Црнянського, демонструючи 
«ліричну транспозицію пережитого» — створення дистанції стосовно 
описуваних подій, яка у Величковича реалізується в інакший спосіб. 

 7 Bazdulj M. Travničko trojstvo. — Zagreb: Durieux; Sarajevo: Buzbook; Cetinje: Otvoreni kulturni 
forum, 2002.

 8 Павич М. Остання любов у Царгороді: довідник для гадання / Пер. з серб. Наталя Чорпі-
та. — Львів: Класика, 1999.

 9 Тема батьків і синів належить до наскрізних у творчості М. Павича і може бути предме-
том спеціального вивчення, яке мало б охопити як його художню прозу, так і есеїстику. 

 10 Veličković N. Otac moje kćeri. — Beograd: Stubovi kulture, 2003.
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У Црнянського щоденник наратора, якого ми можемо назвати також 
Чарноєвичем, перетворюється на роман тоді, коли стає «Щоденни-
ком про Чарноєвича» — «мемуарами, які не є дослівно точними». За 
окресленням «батько моєї доньки» ховається займенник «я», а за ро-
манною формою — автобіографічність оповіді.

Ліричний герой роману Црнянського повертається, як і сам пись-
менник, із Першої світової війни, в результаті якої розпалася Ав-
стро-Угорщина — держава, громадянином якої він був і яка, по суті, 
не була його державою. Він пише «багато чого, що неохоче згадує»11. 
Батько своєї доньки також повертається із війни, виносячи схожий 
досвід розпаду держави (СФРЮ), до якої має, як і герой Црнянсько-
го, амбівалентне ставлення: серб за походженням, він бере участь у 
громадянській війні у Боснії на боці мусульман. На відміну від свого 
попередника, він пише, намагаючись зберегти від забуття найваж-
ливіші для нього речі, пов’язані з мирним життям, наприклад, яго-
ди малини зі смородинками всередині. Зберегти у пам’яті питання 
cвоєї доньки, які для нього важливіші від відповідей. Батько дівчин-
ки пише книжку для неї, щоби занотувати те, чого вже немає. Чар-
ноєвич запитує себе, кому він адресує щоденник, і відповідає: «мож-
ливо, моєму синові». Хоча він і має, і не має сина. Долю обох героїв 
визначило Сараєво: «смішний відовданський герой», через якого «всі 
ми» стали підозрілими для Європи, стріляв у ерцгерцога Фердинан-
да і запустив у такий спосіб колесо війни та переселень людей — і 
створення нових держав. Відлуння пострілу Принципа чуємо й у кни-
зі сараєвця Величковича — його герої також підозрілі для Європи.

Герої-солдати не люблять згадувати війну. Чарноєвичу вона снить-
ся, а Батько зберігає ті картини, які мають «людське обличчя» і тому 
варті пам’яті. Обоє — пристрасні читачі, свідомі кризи читання. Чар-
ноєвич відвідує цвинтар старих романів, а його автор написав ма-
ніфест нової поетики «Пояснення Суматри» (Objašnjenje Sumatre) й 
оповідання «Адам та Єва» (Adam i Eva). Батько з роману Величкови-
ча дав ім’я Єви своїй дружині, а сам виступає як прихований Адам. 
Взагалі ні він, ні його донька, ні його мати не мають у романі імен, 
а Ванда та Єва — імена-маски. Црнянський також написав роман 
про героїв, які приховують власні імена: про сина Егона Чарноєви-
ча, П’єра, Пубі, про анонімну польку. Хто знає, може, полька зі «Що-
денника» мала польське ім’я Ванда? Сучасна Ванда не читає Бергсо-
на, аби причарувати героя. У «Щоденнику» полька приносить хворо-

 11 Crnjanski M. Dnevnik o Čarnojeviću. — Beograd: BIGZ, 1984. — P. 7.
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му Чарноєвичу квіти (три гіацинти, троянди), а Ванда у Велчковича 
приймає у подарунок букет і забезпечує героя ліками. У героїв ро-
манів складні стосунки з Богом, у кожному з текстів описаний похо-
рон близької людини (з коментарями присутніх). Героїні сповідають-
ся перед героями, тільки раніше ерос сповіді діяв через розповідь, а 
тепер — через електронні листи. Шурхітлива мова польки знаходить 
паралель у Вандиному акценті, у її трохи інакшій мові. Паралелізм 
доль виявляється у поверненні польки до чоловіка і шлюбі Ванди зі 
словенцем. Невідома дівчина на кораблі у романі Величковича і Чар-
ноєвичева Марія у човні — це два образи недосяжного.

«Батько моєї доньки» — двозначна назва, що приховує інтенцію, 
яка в інакший спосіб реалізована у «Щоденнику про Чарноєвича». Це 
ще один роман про себе як про іншого. Прочитавши його, запитаємо 
себе: а хто є батьком цієї книги? Це не має зв’язку з питанням автор-
ства (її автор, без сумніву, Ненад Величкович), але має з генами чи-
тання — із кодом Црнянського. На відміну від Кіша, який виходить із 
ситуації «мирного» героя, ідучи лінією читання та літературного сві-
ту, Величкович той самий відправний пункт використовує для того, 
аби піти в бік нового реалізму, характерного для постпостмодерніз-
му, а в цьому разі — зумовленого реалістичним вектором розвитку 
боснійської літератури, пов’язаним із подіями війни 1990-х.

Виникнення постпостмодерністської реалістичної прози у босній-
ській і хорватській літературі пов’язують із творчістю Мілєнко Єрго-
вича (1966), для якого характерний «новий автобіографізм». Образи 
членів родини наявні у багатьох його прозових творах — як у опові-
даннях зі збірки «Мама Леоне» (Mama Leone, 1999), так і у найнові-
шому фундаментальному творі письменника «Рід» (Rod, 2013), який 
налічує більше тисячі сторінок. Зупинимося на романі М. Єрговича 
«Батько» (Otac, 2010), який є яскравим прикладом постпостмодер-
ністських тенденцій комбінацій фікційних та нефікційних первнів у 
творі художньої літератури. Наратор виступає як літературний двій-
ник самого письменника, зберігаючи факти біографіїї його самого 
і найближчої родини. Водночас твір має жанрове визначення «ро-
ман» і має бути аналізований саме з таких позицій. Смерть батька 
стає відправним пунктом для оповіді, яка виходить за межі приват-
ної родинної історії. Проблеми ідентичності вирішуються у категорі-
ях спадковості, окремішності і відповідальності. Окрема людина роз-
глядається у складній і часто взаємозаперечній системі координат: 
як особистість, яка є цінністю як окремішня, особлива і неповторна, 
що несе відповідальність лише за свої вчинки, і як носій крові, ге-
нів, колективної відповідальності за те, що було здійснене батьками, 
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батьками батьків, народом. Контроверсійний роман, що на прикладі 
головного героя, який виріс без батька, ставить питання існування 
кровного зв’язку з ним і підсвідомої дії його генів — спадщини, яка 
може бути небажаною, неусвідомлюваною. Але це не применшує її 
дії. Індивідуальний конфлікт із батьком, відмова батька від участі у 
вихованні сина не позбавляють дії існування зв’язку між ними й іс-
нування «батька» у синові, як на рівні зовнішньої подібності, так і на 
рівні внутрішньої дії генів. Осмислення взаємин сина і батька автор 
проектує передовсім на суспільну, історичну площину, переростаю-
чи у питання взаємин індивідуума зі своїм народом та пасток чіт-
кого визначення національної ідентичності у випадку мультинаціо-
нальної спільноти. Конфлікт, представлений у романі «Батько», може 
бути спроектований і на площину літературну та прочитаний як ви-
знання функціонування у сучасній літературі «прихованих» поетик 
попередньої епохи, які неусвідомлено проступають у творчості но-
вих генерацій.

Такий висновок проступає в полі значень роману «Фелікс» (Feliks, 
2007) сербського письменника тої ж генерації Владіміра Кецмано-
вича (народженого, як і М. Єргович, у Сараєво). Позашлюбний син 
авантюриста, який взяв собі колись «мистецьке ім’я» Фелікс і спо-
кусив його матір (згадаймо «Визнання авантюриста Фелікса Круля» 
Т. Манна), мріє про помсту батькові, виявивши потім у собі безсум-
нівний голос його крові. 

«Голос крові» літературних предків (у випадку сербських постпост-
модерністів початку ХХІ століття — модерніста Мілоша Црнянсько-
го) відчувається і у романах Горана Гоцича «Таі» та Слободана Вла-
душича «Ми, стерті», які вийшли у 2013 році — ювілейному році ав-
тора «Щоденника про Чарноєвича».

Першою літературною премією, яку Г. Гоцич отримав за свій пер-
ший роман «Таі», стала премія імені Мілоша Црнянського. Журі від-
значило змішування жанрів як спільну рису цих авторів, однак на 
глибшому поетикальному рівні між першими романами письменни-
ків існує низка типологічних подібностей. Книжка, що має домінант-
ну форму монологу-сповіді «я-героя», добре приховує свої таємниці. 
Книжка про Схід більше говорить про людину Заходу; коли герой го-
ворить про таїландку, то звертається до сербки (пригадаємо безімен-
них іноземок-героїнь Црнянського). Таїландка його приваблює своєю 
подібністю до сербки, до якої він має складні почуття, яку прикли-
кає в оповідь багато разів і до якої повертається у кінці (як Чарно-
євич до дружини Маци?). Обидва герої повертаються на батьківщи-
ну, збагачені досвідом кохання. Той, кого звуть Володар, і той, хто 
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не володіє своїми почуттями, певним чином є сіамськими близню-
ками. У такий самий спосіб функціонують і жінки, сербка і таїланд-
ка, які святкують день народження в один день. Ідеться про існуван-
ня уже двох пар двійників — чоловіків і жінок. Вирішуємо питання, 
чи можна цих сіамських близнюків роз’єднати, щоб жодний із них 
не загинув. Володар буде тим, на кого чекає смерть. Таїландка піде 
з бару, переставши при цьому бути тим, чим була для героя — вті-
ленням, символом. Залишаються протагоніст і та, що супроводжува-
ла його, як тінь. Подорож героя може трактуватися як утеча від себе 
або як повернення до себе. Він, як і Чарноєвич, повертається до рід-
ного краю наприкінці романного кола. Для героя Гоцича це втеча в 
інакшість, яка дозволяє зрозуміти свою ідентичність.

Роман С. Владушича меншою мірою перегукується із романом 
Црнянського, зате у ньому наголошені поетикальні зв’язки з «Ман-
сардою» Д. Кіша, які є достатньо експліцитними для того, щоб не 
бути предметом детального аналізу. Цей своєрідний діалог із Кі-
шем, у якому Владушич проголошує не тільки плановане (як у фі-
налі «Мансарди»), а і здійснене повернення до реалізму й реальнос-
ті. Натомість у романі Гоцича простежується шлях від реальності до 
реальності — через літературну фікцію.

Підсумуймо результат аналізу основних пунктів поетикальної вер-
тикалі довжиною у сто років — від модерністського «Щоденника про 
Чарноєвича» до постпостмодерністських щоденників героїв Владу-
шича і Гоцича. Ліричний роман Црнянського народжується з автен-
тичних щоденникових записів шляхом створення романної дистанції. 
Його інтенції — представлення внутрішнього світу інтелектуала, емо-
ційно й онтологічно пораненого війною. У цьому світі реальність пе-
реплітається зі сном, а внутрішній портрет героя додатково усклад-
нюється літературним компонентом, який є частиною його дійсності 
і сновидінь. Тому образ наратора складають як події, думки, почут-
тя, пов’язані з його життєвим шляхом, так і події, думки, почуття, ви-
кликані його читацькою діяльністю.

Кіш робить свого героя письменником, який створює роман про 
самого себе і багато в чому самого себе створюючи. Герой-читач 
Црнянського «вживається» у маски літературних персонажів, випро-
бовує їх на собі, співпереживає з ними. Герой-письменник Кіша сам 
створює світ, у якому оселяється. Цей світ багато в чому секундар-
ний, адже будується на матриці роману Црнянського, але із засад-
ничою відмінністю: зникає дистанція читання. Орфей із «Мансарди» 
не уявляє себе Гансом Касторпом. Їхні життя у певний момент — мо-
мент читання — накладаються. Він є Гансом Касторпом, бо читати 
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для героя — означає жити. Мімезис читання поєднаний у «Мансарді» 
з мімезисом письма. Літературна реальність для героя-читача стає 
частиною життєвої, а життєва переплітається із літературною, коли 
герой-письменник створює свою Мансарду. Мансарда, де у Црнян-
ського відбувається кульмінаційна сцена «Щоденника про Чарноєви-
ча» — сцена осягнення істини — стає у Кіша тимчасовим сховком від 
недосконалої реальності. Натомість твір «Мансарда», що його пише 
герой, задуманий як «простір щастя» у просторах літератури. Вте-
ча з реальної у літературну дійсність, до якої в різні способи, а пе-
редовсім уникаючи міметичних практик, вдавалися постмодерніс-
ти, яскраво тематизована у Горана Петровича в романі «Крамничка  
“З легкої руки”» (Sitničarnica Kod srećne ruke, 2000). В одному з найві-
доміших оповідань Петровича «Острів» (Ostrvo), яке презентує втечу 
від історії на острів зі снів, недаремно згадується «Архіпелаг Кіша».

В останньому десятилітті ХХ століття у південнослов’янських лі-
тературах відбувається поворот до міметизму, до нового реалізму, 
зумовлений як законами розвитку літературного процесу, так і по-
діями війни на просторах колишньої СФРЮ. Перший роман Црнян-
ського знову стає «воєнним» — щоденником людини, яка пережила 
жахи війни і шукає прихистку в літературі. У такій ситуації, як за-
свідчує роман Н. Величковича, відбувається процес «переписування» 
ліричного тексту М. Црнянського в умовах оновленого реалізму — зі 
збереженням матриці твору і його характеру «мемуарів, які не є до-
стеменно точними». Риси нового автобіографізму, характерного для 
постпостмодерної епохи, слугують для надання автентичності рома-
ну як свідоцтва про драматичну епоху війни, яка нагадує епоху, коли 
створювався «Щоденник про Чарноєвича».

«Мансарда», натомість, є «варіантом» «Щоденника про Чарноє-
вича» мирної доби. Її протагоніст(и) не є воїнами. Натомість вони 
озброєні ескапістським досвідом Чарноєвича-читача й автора щоден-
ника. Цю лінію творчо продовжують протагоністи романів С. Владу-
шича «Ми, стерті»12 і Г. Гоцича «Таі»13. Обидва твори написані у спо-
відальній формі, яка диктується особливостями «я-оповіді». Лютнис-
тові-Орфею відповідають у «сайбер-романі» Владушича М. П., а в 
романі Гоцича — «я-оповідач», електронна адреса якого, як і вказа-
не у ній прізвище, збігаються з авторовими. Друге «я» — це Ghost14 у 

 12 Vladušić S. Mi, izbrisani: video-igra. — Beograd: Laguna, 2013.
 13 Gocić G. Tai. — Beograd: Geopoetika, 2013.
 14 Від ghostwriter — «літературний негр» (ghost — привид + writer — письменник). Герой ро-

ману Владушича є «найманим письменником», а водночас — героєм-привидом.
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Владушича і Володар у Гоцича, які відповідають позиції раціональ-
ного «я» Цапа-Мудрагеля у першому романі Кіша. Якщо Кіш зробив 
своїх героїв шукачами маргіни, вільної від диктату реальності, герої 
Владушича і Гоцича стали маргіналами через індивідуальні особли-
вості, які не відповідають панівному «духу епохи». В обох важливу 
роль відіграють подорожі: віртуальні у романі Владушича, реальна 
подорож до Таїланду у романі Гоцича. При активному використанні 
стратегії інтертекстуальності в обох текстах, її природа у кожному з 
них специфічна і суттєво відрізняється від інтертекстуальних інтен-
цій Д. Кіша. У Владушича відбувається активне залучення інтертек-
сту масової культури, яка визначає характер її споживачів і диктує 
правила поведінки в їхньому «реальному житті». Відбувається зво-
ротній вплив: у Црнянського вибір читання характеризував героя. 
Якщо на стінах Кішової «Мансарди» були латинські крилаті вислови, 
у М. П. на стіні висить нефікційний текст, присвячений «посмертній 
долі» німецького солдата, який створює «місток» до фікційних подій 
твору. «Ми, стерті» як твір художньої літератури, в якому не прочи-
туються автобіографічні корені, вписаний у реальність посередни-
цтвом «культурних» реперів і топографії кав’ярень, що реально існу-
юють у Суботиці, рідному місті письменника. Фікція повертає чита-
ча до реальності і змушує замислитись над тим, як віртуальний світ 
впливає на реальний.

Г. Гоцич вдається до інтертекстуальності на рівні тактики — вона 
зумовлена профілем головного героя і його мистецькими преферен-
ціями. Прикметно, що в кінці роману «Таі» додаються коментарі, які 
пояснюють інтертекстуальні алюзії читачеві. Вочевидь, автор не вда-
ється до гри з («александрійським») читачем, який має спільні з ав-
тором «гени читання» (ні Црнянський, ні Кіш не мали сумніву щодо 
впізнаваності літературних орієнтирів, які вони використовували). 
Прототексти (літературні, філософські, кінематографічні) в романі 
Гоцича виступають у функції якомога точнішого змалювання вну-
трішнього портрета «я-оповідача» і відображають особливості його 
світобачення інтелектуала. Автобіографічні моменти лежать в осно-
ві романного твору з елементами дорожніх нарисів і філософських 
та культурологічних роздумів. Роман «Таі» привертає увагу читачів 
не так самою історією кохання головного героя, як роздумами про 
природу людських почуттів і про відмінність поглядів на світ східної 
та західної цивілізації. Можна зробити висновок, що у романі Гоци-
ча відбувається своєрідне повернення до реальності через фікційний 
текст. Фікціоналізований матеріал автобіографії (у дусі постпостмо-
дерністського «нового автобіографізму»), збагачений інтертекстом 
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культури, функціонує як художній твір. При цьому він має ефект не-
фікційного тексту, несучи автентичну рефлексію мандрівника і на-
штовхуючи читача на роздуми культурологічного характеру. Автор 
повертає читача також до «великих нарацій» — роздумів про кохан-
ня, релігію, життя і смерть, які виходять за межі самої оповіді і нале-
жать радше до життєвих роздумів, до яких запрошується читач. Від-
правним пунктом є реальність автора, яка у процесі творення роману 
піддається фікціоналізації, а завершальним пунктом «подорожі» є ре-
альність читача, який «прикладає» до себе роздуми головного героя. 
Від ліричного роману, який використовує форму щоденника, підхо-
димо до дорожніх записів і роздумів, які набувають функції роман-
ного твору. Від роману модерністської моделі («Щоденник про Чар-
ноєвича» М. Црнянського) через постмодерністський роман Д. Кіша 
(«Мансарда») приходимо до моделі постпостмодерністського роман-
ного твору («Ми, стерті» С. Владушича та «Таі» Г. Гоцича), засвідчую-
чи тяглість неміметичної поетикальної лінії, започаткованої «дідами» 
і гідно продовжуваної «онуками».
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Тетяна Остапчук1

Художній образ покоління DP крізь призму 
постколоніального перепрочитання

 
Поняття «переміщена особа», або «особа Ді-Пі» (від англ. displaced 
person, DP), народжується після Другої світової війни. Спочатку це 
словосполучення означало саме біженців зі Східної Європи, біль-
шість з яких було залучено до примусової праці або ж вислано з 
країн звичного місця проживання з расових, релігійних або політич-
них міркувань, а свої перші роки перебування на Заході вони прове-
ли в «Ді-Пі таборах» (від англ. DP camps). Зрозуміло, не йшлося про 
якесь одне покоління, що зазнало міграції, натомість в українському 
науковому дискурсі закріпився термін «третя хвиля» еміграції, який 
є набагато ширшим за віковими та культурними показниками. Почи-
наючи з п’ятдесятих років ХХ століття тема «переміщених осіб» про-
никає в західні літератури (яскравий взірець — оповідання Фланнері 
О’Коннор «Переміщені особи» (Displaced Persons, 1955)).

 Наприкінці минулого століття знову прокидається інтерес до 
теми Ді-Пі через масштабне відродження моди на автобіографічне 
письмо, і колишні переселенці вповні користуються художнім шля-
хом легітимізації пам’яті. «Синдром свідчення» занотовували у спо-
гадах українські письменники-емігранти й дослідники: Михайло Ба-
жанський, Галина Журба, Григорій Костюк, Юрій Луцький, Іван Ко-
шелівець, Улас Самчук, Юрій Тарнавський, Богдан Бойчук та багато 
інших. На зламі ХХ–ХХІ століть самостійний художній образ поколін-
ня Ді-Пі викристалізовується у текстах другого покоління емігран-
тів, що потрапили на Захід дітьми разом із «переміщеними» бать-
ками або народилися вже в нових країнах у родинах переселенців.

Тому це дослідження актуальне у межах запропонованої темати-
ки. Об’єктом уваги став художній образ покоління Ді-Пі у текстах 
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американських письменників другого покоління емігрантів Асколь-
да Мельничука, Ірини Забитко та Олександра Мотиля. За матеріал 
дослідження обрано їхні перші книжки: роман «Що сказано» (What 
Is Told, 1994), роман у оповіданнях «Коли Люба залишає дім» (When 
Luba Leaves Home, 2003 (написано наприкінці 1990-х років)) та ро-
ман «Хмільний священик» (Whiskey Priest, 2005) відповідно. Предме-
том є прочитання образу покоління Ді-Пі з погляду постколоніаль-
ного дискурсу.

Вибір письменників невипадковий: Мельничук (народився 1954, 
Нью-Джерсі), Забитко (1954, Чикаго) та Мотиль (1953, Нью-Йорк) 
є однолітками, народилися на американському континенті, това-
ришують між собою і спільно беруть участь у різноманітних мис-
тецьких акціях, зокрема у знаковому для українських митців-емі-
грантів нью-йоркському Cornelia Street Cafe. Вочевидь, маємо спра-
ву з колом однодумців, яких поєднують певні зовнішні контакти, 
що нерідко переходять у контакти внутрішні, тобто такі, що по-
значаються на тематиці, сюжетах та структурі творів. Про прина-
лежність до другого покоління емігрантів заявляє Аскольд Мель-
ничук, виступаючи на конференції з американістики, що відбува-
лася в Києві 2002 року:

Протягом тривалого часу багато хто з мого українсько-американського поколін-
ня не міг нічого знайти про українців в американській літературі. <...> Як багато 
україно-американців мого покоління відчували себе «марсіанами», яких вирос-
тили такі ж самі батьки у затишку власних домівок, проте забули сказати нам пе-
ред тим, як ми вийшли у світ, що не потрібно знімати капелюхи, щоб не показу-
вати гострі вуха, і мусимо носити шарфи, щоб прикривати ярма на наших шиях1.

У цих словах недвозначно озвучено специфічне ставлення до по-
коління батьків, відчувається бунт нового гібридного — за озна-
ками ідентичності — покоління дітей, яке усвідомлює себе транс-
формованим настільки, що це виявляється у фізичних вадах, нехай 
навіть уявних. Тема пошуку свого «я», діалог із минулим, перепро-
читання історії та відновлення пам’яті роду стають стрижнями, які 
об’єднують художні тексти, що їх буде розглянуто. Також ці три ро-
мани розгортаються у двох площинах, які Тамара Гундорова визна-
чила як «оповідь про розрив поколінь» і «відродження великих істо-

 1 Мельничук А. Очима Заходу: образ України в сучасній американській літературі // Аме-
риканська література на рубежі ХХ–ХХІ століть: Матеріали ІІ Міжнародної конференції 
з літератури США. Київ, 24–26 вересня 2002 р. / Укл. Т. Н. Денисова. — К.: ІМВ, 2004. — 
С. 449.
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рій роду», де «ці, здавалося б протилежні оповідні стратегії, насправ-
ді пов’язуються їхнім постколоніальним походженням»2.

Найперше, що привертає увагу в усіх романах, — це наявність 
трьох поколінь, які з різних перспектив сприймають одні й ті самі 
події в межах одного часового відтинку. Відповідь надає робота «На-
вколо Галілея» (En torno a Galileo, 1933) Хосе Ортеґи-і-Ґассета, в якій 
він закликав чітко розрізняти сучасників і ровесників:

Три різні життєві часи існують, розташувавшись у одному зовнішньому хроноло-
гічному часі. Це те, що я зазвичай називаю головним анахронізмом історії. Завдя-
ки цій внутрішній нестабільності вона рухається, змінюється, повертається, плине3.

Схема, що її запропонував Ортеґа-і-Ґассет, виявилася надзвичайно 
зручною для моделювання художнього часопростору. Аналогічно 
до розвитку історії три покоління у межах єдиного хронотопу тек-
сту створюють рух думок, зміну перспективи бачення минулого й 
ролі кожного покоління у цьому процесі та забезпечують діалогіч-
ність тексту, що є однією з основних ознак постколоніального дис-
курсу. Отже, в усіх романах покоління Ді-Пі подається в органічно-
му зв’язку з попереднім і наступним поколіннями, що додає динамі-
ки його художньому образові й ілюструє постколоніальні стратегії 
writing back та re-writing.

У романі «Що сказано» Аскольд Мельничук зберігає хронологічний 
розвиток подій: перед читачем розкриваються перипетії життя спо-
чатку старшого покоління, до якого належать Зенон Забобон, про-
фесор історії мистецтв, його дружина Наталка та брат Стефан; потім 
покоління Ді-Пі, яке представляє донька Зенона й Наталки Ластівка, 
її майбутній чоловік Аркадій Ворог; нарешті українсько-американ-
ського покоління в особі онука Богдана. Під час окупації Зенон до-
правляє Наталку з донькою та брата Стефана до Австрії, а сам зали-
шається на окупованій території допомагати українським патріотам, 
але гине від рук німецького офіцера. Із цим поколінням у романі асо-
ціюється ідея славетного історичного минулого України, знаковими 
в цьому контексті є професія Зенона, коло його мистецьких зацікав-
лень українською давниною, а також оповідь про давнього царя Роз-
доріжжя Тура Забобона. Паралельно в образі родини Забобонів озву-
чено ідею європейськості українців, їх дотичність до світової культу-

 2 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї. — К.: 
Грані-Т, 2013. — С. 113.

 3 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея (схема кризисов) // Ортега-и-Гассет Х. Избранные 
труды. — М.: Весь мир, 1997. — С. 261. Тут і далі цитати в моєму перекладі. — Т. О.
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ри, мистецтва та історії. Водночас засуджується імперський дискурс 
з його етноцидом і геноцидом українців в УРСР.

Наступне покоління, власне, це і є покоління Ді-Пі, відкрито не 
вступає в конфлікт із поколінням батьків, демонструючи еволюцій-
ний шлях сприйняття інформації від попередників. На фоні зовніш-
нього військового конфлікту їх стосунки розгортаються доволі спо-
кійно, хоча не без внутрішніх суперечностей. Ось як представлено 
подорож до Європи:

Ластівка не була пригнічена. Навпаки. Вона відчувала, що широкий світ починає 
відкриватися їй. Вона чекала на цю подорож усе життя. <...> Її мати була поруч, і 
вона почувалася безпечно. Вони обидві вже стільки пережили, а їх дружба була 
однією з окрас життя. Стефан у свої шістдесят бачив усе інакше. <...> У Роздоріж-
жі він міг спати. Роздоріжжя було домом4.

Знаковою здається згадка про вік Стефана, адже шістдесят років — 
це та межа, за якою, відповідно до Ортеґи-і-Ґассета, починається ста-
рість: «До старої людини приходять по допомогу саме тому, що вона 
вже не живе цим життям, а перебуває ніби поза ним, відстороне-
но від його боротьби і пристрастей»5. У межах художнього просто-
ру Мельничука саме це покоління батьків віком за шістдесят стає 
ланкою зв’язку з минулим: Стефан уособлює дух Забобонів, перепо-
відає давні легенди й історії, а Наталка входить у стан сновиди, що 
марить наяву, спілкується з предками, розмовляє з померлим чолові-
ком Зеноном. Тобто вони виконують функцію хранителів колективної 
пам’яті й пам’яті роду. Переміщення їх у табори Ді-Пі й далі, до Спо-
лучених Штатів, не мають вирішального значення для внутрішньо-
го розвитку цих характерів: їх остаточно сформували події на Бать-
ківщині, і хоча фізично віддаляються від неї, духовно перебувають у 
полі її тяжіння. До істинної історії, знов-таки, в термінах Ортеґи, на-
лежать лише дві зрілі пори, які він називає вік «входження у життя», 
який триває від 30 до 45 років, та вік «панування» — від 45 до 60 ро-
ків. Саме на періодах становлення і пізнішого панування покоління 
Ді-Пі загострює увагу автор у романі «Що сказано».

Наскрізним для трьох текстів є образ табору Ді-Пі як відправної 
точки, з якої починається відлік першого етапу «входження в жит-
тя». Услід за багатьма свідками Мельничук змальовує життя у табо-
рах Ді-Пі таборах доволі оптимістично, особливо стосовно духовно-

 4 Melnyczuk A. What Is Told. — Boston, London: Faber and Faber, 1994. — P. 55–56.
 5 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея (схема кризисов) // Ортега-и-Гассет Х. Избранные 

труды. — М.: Весь мир, 1997. — С. 275.
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го й національного відродження. Табори стають осередком свободи, 
культури, освіти. Ластівка відновлює свої музичні вправи, зустріча-
ється і закохується в Аркадія Ворога. Загальні настрої автор зобра-
жує так: «Люди експериментували зі своїм альтернативним “я”. Під-
літкові роки збігли для багатьох надто швидко — що вони могли зна-
ти про себе? Тепер вони побачать, відкриють, накреслять наново»6. 
Важливим стає акцент на культурній і соціальній ролі, що їх відігра-
ли гетто у становленні покоління Ді-Пі. Прикметне також багатора-
зове посилання і цитування масової американської культурної про-
дукції, зокрема повоєнного Голівуду, який ніби прокладає менталь-
ний місток до нової країни з її новими цінностями, добробутом та 
свободою. Аналогічно й у романі «Хмільний священик» Олександра 
Мотиля табори Ді-Пі змальовано як острівці свободи, але з наголо-
сом на політичній складовій, яка актуалізує антитоталітарний дис-
курс, спадкоємцями якого стають переселенці з українських поне-
волених земель:

Битви розгорталися за серця і розум переміщених осіб, Ді-Пі табори стали фор-
тецями політичного впливу, а руїни були зручним місцем для того, щоб потопити 
тіла ворогів та зрадників. Але більше за всіх Мюнхен був раєм для тисяч укра-
їнців, розміщених у таборах. Вони були молоді, енергійні, пристрасні та сильні. У 
них не було іншого діла, як тільки відтворювати в пам’яті батьківські землі, флір-
тувати, пиячити і грати в карти, забувати війну, готуватися до нової війни, мріяти 
про те, що вони мали, і про те, що могли би мати7.

Низка оповідань у романі «Коли Люба залишає дім» Ірини Забитко 
також містить спогади персонажів про перебування у таборах Ді-Пі. 
Їх тональність менш оптимістична, ніж у Мельничука й Мотиля. На-
приклад, з оповідання «Зобов’язання» читач дізнається, що в табо-
рі перебувала старша подруга оповідачки Христі Леськів, яка стала 
там свідком зґвалтування та смерті матері. Пережита травма дов гі 
роки перешкоджала Христі віднайти себе в новому суспільстві. Істо-
рію про страждання і виснажливу працю в таборі переповідає Любі, 
головній героїні, пані Слава в оповіданні «Лавандове мило». Однак 
і в цьому тексті простір Ді-Пі табору стає містком між минулим і 
майбутнім, адже саме тут зустрічаються і закохуються батьки геро-
їні Люби Вовченко.

Як бачимо, основною характеристикою покоління Ді-Пі на пер-
шій стадії стає прагнення руху і змін, які призводять до зрушень у 

 6 Melnyczuk A. What Is Told. — Boston, London: Faber and Faber, 1994. — P. 69.
 7 Motyl A. Whiskey Priest. — New York: iUniverse, Inc., 2005. — P. 62.
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ідентичності персонажів. У всіх трьох романах це «вік початку, твор-
чості та полеміки»8, коли переселенці тільки зачинають створювати 
свій світ. Із роками їхня ідентичність перетворюється на розщепле-
ну, з одного боку, через прагнення долучитися до нового культурно-
го тла, а з другого, через велику залежність від культурної і колек-
тивної пам’яті, а також пережитих жахів війни. Найкраще таку ситу-
ацію схарактеризувала Юлія Кристева у монографії «Самі собі чужі» 
(Étrangers à nous-mêmes, 1988):

Простір чужинця — це поїзд у русі, літак у леті, це власне перетворення, що ви-
ключає зупинку. Якісь віхи? — далебі, жодних. Його час? Це час воскресіння, яке 
пам’ятає про смерть і про те, що перед нею, йому, однак, бракує величі бути по той 
бік: є лишень відчуття відстрочки, так, наче наразі вдалося вислизнути9.

Спільним для всіх трьох романів стає образ корабля, що рухаєть-
ся до нового континенту. Символічно він уособлює кілька основних 
значень: ідею руху, відірваність від минулого та подвійність майбут-
нього. З одного боку, корабель є символом романтичним та таким, 
що запліднює майбутнє, дає дорогу народженню нового життя. По-
ведінка молоді на кораблі в романі Аскольда Мельничука ілюструє 
думку Юлії Кристевої про те, що для чужинців знімають табу, зо-
крема й сексуальні, а «вигнання завжди передбачає спалах давнього 
тіла»10. Мельничук це виписав яскраво, адже пасажирів було поділе-
но між чоловічими й жіночими каютами, тому: «Улюбленою справою 
чоловіків, дружин і нещодавно закоханих став пошук закамарків, у 
яких можна було кохатися. Подихи та стогін чулися з-під сходинок, 
із шаф»11. З іншого боку, образ корабля візуалізує метафору подвій-
ності через систему палуб: Ластівка перебувала на верхній палубі, а 
з нижньої до неї зверталася стара баба, яка пророкувала всім страш-
ні страждання через те, що вони «забули своїх привидів»12. Бороть-
ба між пам’яттю і забуванням забезпечує трансформацію свідомості 
переселенців. Умовно можна розподілити три покоління за домінан-
тою одного чи іншого. Як зазначено, перше покоління стає уособлен-
ням пам’яті. Покоління Ді-Пі робить спроби забути минуле й розпо-
чати нове життя. В Америці пам’ять минулого переслідує переселен-
ців, попри спроби звільнитися від її тяжіння: «Люди удавали, що не 

 8 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея (схема кризисов)... — С. 274.
 9 Кристева Ю. Самі собі чужі / Пер. з фр. З. Борисюк. — К.: Вид-во Соломії Павличко «Осно-

ви», 2004. — С. 15.
 10 Там само. — С. 42.
 11 Melnyczuk A. What Is Told. — Boston, London: Faber and Faber, 1994. — Р. 79.
 12 Там само. — С. 80.
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впізнають своїх колишніх знайомих зі старого світу. В Америці в них 
було право на забування»13. Однак це право для покоління Ді-Пі так і 
залишається нереалізованим, переселенці стрімко відокремлюються 
від американського соціуму, натомість на перше місце виходить ідея 
повернення на Батьківщину, що призводить до створення зовнішніх 
і внутрішніх гетто як обмеженого світу, в якому можливе панування 
представників покоління Ді-Пі. 

Із погляду другого покоління письменників, проблема їхніх бать-
ків полягала в тому, що вони, по суті, відмовилися брати участь у 
провідній тенденції тогочасного американського суспільного жит-
тя, а саме у проекті melting pot, який також мав своєрідний колоні-
альний присмак і був спрямований на нівелювання національних та 
культурних особливостей іммігрантів. Скажімо, Мельничук характе-
ризує ставлення сусідів до родини Ворогів (навіть прізвище родини 
українських емігрантів обрано промовисте): «Вони відвернулися від 
нових поселенців, які, здавалося, не могли перетворитися на при-
йнятну масу» (в оригіналі друга частина фрази звучить красномовно:  
«...who seemed unable to melt into agreeable molds»; зазначу, що пря-
ме значення слова mold — «пліснява»)14.

Натомість виховання й освіту власних дітей, тобто в межах тек-
сту це вже третє покоління, покоління онуків, зосереджували на 
прищепленні їм національної гідності, знань про історію та куль-
туру невідомої України паралельно з навчанням у американських 
школах, що й забезпечило надалі зміну американської культурної 
парадигми на мультикультуральну, а пізніше — на постколоніальну. 
Саме з цим поколінням у романі асоціюється повноцінне майбут-
нє, що добре усвідомлюють представники покоління Ді-Пі: «Дитина 
втримає живим ім’я родини. Дитина переможе їхніх ворогів. Дити-
ні вони зможуть передати все, чому їх навчило жорстоке життя. Не 
все можна зробити лише за одне покоління. Деякі мрії потребують 
праці кількох життів»15. У цій цитаті також чітко відчувається якіс-
ний перехід покоління Ді-Пі до «періоду панування і правління»16, 
коли воно живе у світі, який створило власноруч. Бунт молодого 
американського, революційного (на відміну від еволюційного) по-
коління проти нав’язування чужої пам’яті залишається поза межа-

 13 Там само. — С. 90.
 14 Там само. — С. 96.
 15 Melnyczuk A. What Is Told. — Boston, London: Faber and Faber, 1994. — Р. 89.
 16 Ортега-и-Гассет Х. Вокруг Галилея (схема кризисов) // Ортега-и-Гассет Х. Избранные 

труды. — М.: Весь мир, 1997. — С. 274.
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ми роману Мельничука, але його яскраво презентовано у двох ін-
ших текстах.

Твір «Коли Люба залишає дім» Ірини Забитко написано у формі 
оповідань-спогадів доньки переселенців Люби Вовченко про її дитин-
ство та юність, які вона провела в Українському Селі, районі амери-
канського міста Чикаго. Відтак ракурс спостерігача посувається на 
сприйняття покоління Ді-Пі та подій середини ХХ століття крізь при-
зму бачення уже сформованої особистості другого покоління емі-
грантів. Хронологічний розвиток подій заступає паралельне звер-
тання до однієї деталі кілька разів із різних ракурсів у різних опо-
віданнях, наявні розлогі флешбеки, вставні епізоди, що забезпечує 
поліфонічність тексту загалом. Основною прикметою письма стає ді-
алогічність між героїнею і попереднім поколінням, опис її спроб ви-
рватися з-під влади батьків та отримати свободу.

Авторка загострює увагу на суперечностях, що виникають між 
представниками покоління Ді-Пі, до якого належать батьки Люби, й 
поколінням дітей, становлення яких припало на буремні 60-ті. В опові-
данні «Бар Стіва» їх візуалізовано через різне ставлення до їжі, напоїв, 
масової культури, війни у В’єтнамі. Покоління Ді-Пі змальовано в іро-
нічно-доброзичливих тонах: люди збираються у барі, аби поговорити 
про Стару країну, випити й нерідко дати вихід негативним емоціям у 
бійці. Причиною негативу є ставлення до них американців, ізольова-
ність, пам’ять про минулі травми та звичка до носіння «маски безпри-
страсної особистості»17. Водночас старші закликають молодших кори-
тися американській владі, дотримуватися законів тощо. Це відповідає 
думці Юлії Кристевої про те, що чужинець:

Зазвичай відчуває певне захоплення тими, які його прийняли, бо найчастіше вва-
жає вищими за себе, чи то матеріально, чи політично, чи соціально. Водночас він 
усе-таки вважає їх трохи обмеженими й сліпими. Бо його гордовиті господарі не 
мають тієї відстані, яку має він, аби бачити і себе і їх18.

Зазначу, що в романі Аскольда Мельничука ці характеристики роз-
ділено між образами Ластівки та Аркадія: коли Ластівка перегля-
дає фільм «Касабланка» (Casablanca, 1942), у таборі відбувається та-
кий внутрішній діалог: «Ось які вони американці, подумала Ластівка 
зі сльозами на очах. Це і є наші нові господарі»19. В образі Аркадія 
яскравіше прописано зневагу до американців і зверхнє ставлення до 

 17 Кристева Ю. Самі собі чужі / Пер. з фр. З. Борисюк. — К.: Вид-во Соломії Павличко «Осно-
ви», 2004. — С. 13.

 18 Там само. — С. 13–14.
 19 Melnyczuk A. What Is Told. — Boston, London: Faber and Faber, 1994. — P. 68.
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них (наприклад, у сцені запрошення на гостину американця, який 
став першим і останнім, що переступив поріг дому Ворогів).

Різне сприйняття можливостей нової країни добре вдається ви-
писати Ірині Забитко в образі автомобіля, який Люба самотужки 
придбала і навчилася ним керувати. Машина дозволяє їй перетина-
ти межі українського гетто, що робить її персонажем динамічним на 
відміну від батьків, які жодного разу не виявляють навіть бажання 
проїхатися містом. Любина мати взагалі ненавидить будь-які пере-
тини кордону, а батько виїжджає з донькою лише через потребу від-
відувати лікарню. Батько був куратором Музею української старови-
ни, що втратив роботу в центрі Чикаго через загострення хвороби 
зору. Сліпота робить його ще більш залежним від оточення, приму-
шує заглибитися у минуле, стати охоронцем пам’яті предків. У цьо-
му образі відчуваємо перегук з образами Зенона, Стефана та Натал-
ки з роману Мельничука й занотовуємо змінність поколіннєвих рис: 
текстуально генерація Ді-Пі з часом набуває тих самих ознак, які ха-
рактеризували покоління їхніх батьків, від яких вони намагалися аб-
страгуватися замолоду, з віком це покоління стає застиглим, негнуч-
ким, пасивним, закритим, зосереджується на минулому.

Покоління онуків прагне власної внутрішньої самореалізації, що в 
межах художнього тексту виражається також у низці зовнішніх про-
явів generation gap: бажання змінити ім’я та прізвище, зачіску, стиль 
одягу, зовнішній вигляд (цього разу йдеться про реальне втручання 
в тіло: нанесення татуювань, пірсинг тощо), небажання читати ста-
рі книжки, погоджуватися із батьківськими порадами щодо вибору 
майбутньої професії, активне освоєння простору через постійний рух, 
подорожі й інше. Одночасно підсвідомість українсько-американського 
покоління виявляється заплідненою спогадами сім’ї та колективу, що 
формують їхню групову, колективну, культурну пам’ять та ідентич-
ність. Невипадково Забитко розпочинає свій роман словами: «For us, 
the DP Ukies of Wheat Street...»20 («Для нас, Ді-Пі укрів із Пшеничної 
вулиці....»), які сигналізують про остаточне примирення цього перш 
революційного покоління з приналежністю до української культури 
й історії. В ініціальному «для нас» лежить ключ до розуміння цілого 
тексту, написаного з перспективи досвідченого представника другого 
покоління емігрантів про період становлення і конфлікту з поколін-
ням Ді-Пі та подальше примирення і сприйняття цінностей батьків. 

 20 Zabytko I. When Luba Leaves Home. Stories. — Chapel Hill: A Shannon Ravenel Book, 2003. — 
P. 1.
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В оповіданні «Останній корабель» Люба стає свідком передсмерт-
них марень і спогадів дядька Теодора Дутка про переїзд до Амери-
ки. Психологічно героїня опиняється у центрі часопросторових зру-
шень і стає об’єктом, на який перекладають відповідальність за збе-
реження родинних історій, що створює підґрунтя, щоб долучити до 
її індивідуальної ідентичності набір різних культурних означників, 
які є основою сучасного розуміння гнучкої діалогічної ідентичності. 
Образ корабля тут має ліричний характер, і код двійки також про-
писано яскраво: Теодор і його наречена перебували в каютах друго-
го класу, їм було заборонено вхід до танцювального залу для паса-
жирів першого класу, за якими вони могли лише осторонь спостері-
гати, а самі танцювали на палубі під чарівливі звуки оркестру. Саме 
люди з корабля і музика супроводжують відхід дядька Теодора в по-
тойбічний світ.

Відтак образ головної героїні зазнає поступової трансформації: 
від бажання втекти за межі гетто, відсторонитися від батьків, зміни-
ти прізвище Люба приходить до усвідомлення цілісності своєї іден-
тичності, яка складається з двох рівноправних частин — американ-
ської та української. Абсолютним каталізатором такого самосприй-
няття стала спроба Люби зав’язати стосунки з американцем Джоном 
Марсом, у яких вона намагалася позиціонувати себе лише як амери-
канка, кинувши виклик впливові батьків. А поведінка Марса допома-
гає Любі усвідомити своє «добровільне сирітство», як коментує таку 
ситуацію Юлія Кристева:

Щойно інші дають вам знати, що ви нічого не варті, бо ваші батьки нічого не вар-
ті, що будучи невидимими, вони не існують, ви несподівано відчуваєте себе си-
ротою, а інколи й відповідальними за те, що це саме так. Тоді якесь дивне світло 
осяває присутністю всередині вас тінь, і тріумфальну, і винувату тінь первород-
ної залежності, перетворюючи її на солідарність із людьми з попереднього жит-
тя, нині загубленими21.

Усе це допомагає героїні віднайти багато спільного насамперед із 
власною матір’ю: від іронічно презентованої ідеї спадкоємності жі-
ночої міцної селянської спини, яка викликала захоплення у худож-
ника, до прийняття ідеї спадкоємності поколінь, яку висловлює Лю-
бина мати: «Протягом нашої війни ми знали, що життя коротке — і 
це подарунок. Воно так само коротке для твого покоління, Любо»22.

 21 Кристева Ю. Самі собі чужі / Пер. з фр. З. Борисюк. — К.: Вид-во Соломії Павличко «Осно-
ви», 2004. — С. 31.

 22 Zabytko I. When Luba Leaves Home. Stories. — Chapel Hill: A Shannon Ravenel Book, 2003. — 
P. 210.
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На схоже сирітство спочатку прирікає себе й героїня роману 
Олександра Мотиля Джейн Світ, вбачаючи свободу у тому, щоби від-
мовитися від зв’язків з батьками-переселенцями, вибратися з домів-
ки на Лонґ Айленді, витіснити спогади, співпрацювати з ЦРУ. Ціка-
во, що цьому частково сприяють і самі батьки, особливо тато, який 
власноруч американізує її прізвище зі Світ (Svit) на Суїт (Sweet). Од-
нак розмови батьків і баби не відпускають Джейн, спливаючи в її 
свідомості пропорційно до загострення сюжету:

Її мама, тато та бабця сидять у білих кріслах. Говорять, завжди говорять, завжди 
говорять про одні й ті самі речі, про які говорять завжди. Війна. Більшовики. Нім-
ці. Хто помер. Хто боровся. Хто втік. Куди вони втекли. Як вони тікали. Поїзди. Та-
бори. Війна, війна, війна. Завжди та сама розмова, в якій кожен дорослий по чер-
зі говорить ті самі речі, про які щойно говорили інші23.

Внутрішній голос Джейн намагається опиратися дитячим спогадам 
через діалог, що зафіксовано на письмі зміною шрифту. Наприклад:

Коли ж нарешті закінчиться радянська окупація? Як же я ненавиджу твої рито-
ричні запитання, тату. Недільний ранок, я збирався поїхати з дому, коли сусід 
сказав, що розпочалася війна. Звідки він дізнався? Можливо, почув по Бі-Бі-Сі. Чи 
це була чергова плітка? Звичайно ж ні, ти ж знаєш, що це не так24.

Із цих перших діалогів читач відчуває роздратування Джейн, яке 
минає під час її подорожі до України, натомість з’являється бажан-
ня відновити найдрібніші деталі минулого у власному підсвідомому, 
склавши наратив індивідуальної історії з уривків спогадів: «Так ба-
гато було того, що варто пригадати, того, що треба було зрозуміти, 
так багато розділів її життя треба написати та переписати. Занад-
то багато, дуже багато»25. Іншими словами, Джейн доводиться стати 
«істориком для самої себе», що є ознакою сучасного стану історич-
ної парадигми мислення, як стверджують Пітер Мідлтон і Тім Вудс 
у дослідженні «Літератури пам’яті: історія, час та простір у повоєн-
них творах» (Literatures of Memory. History, Time and Space in Postwar 
Writing, 2000): «Суперечка щодо способу, як люди відчувають іден-
тичність — і індивідуально, і колективно, — глибоко пов’язана з тим, 
як вони уявляють історію <...>; це приводить нас до повсякденного 
розуміння того, що означає бути істориком для самого себе»26. Ці-

 23 Motyl A. Whiskey Priest. — New York: iUniverse, Inc., 2005. — P. 20.
 24 Там само. — С. 20.
 25 Там само. — С. 95.
 26 Middleton P. and Woods T. Literatures of memory. History, time and space in postwar writing. — 

Manchester and New York: Manchester University Press, 2000. — P. 29.



Тетяна Остапчук

254

каво, що сам Олександр Мотиль є знаним істориком і політологом, 
який прямо причетний до створення інституалізованої історії. На 
мою думку, жанр роману дав змогу письменникові експериментува-
ти з власною історичною пам’яттю й американською ідентичністю 
через використання можливостей текстуального діалогу з минулим, 
який заперечує існування метанаративної історії:

Контексти й тотемічні значення, із яких постає наша колективна свідомість мину-
лого, більше не є результатом єдиних, гомогенних наративів, натомість вони наро-
джуються у місцях далеких від єдності: місцях конфлікту й символічного розриву 
в суспільстві; текстуальні спогади — це полівалентні та полісемантичні практи-
ки, які покладаються на ресурси багатьох культурних міфів у розмаїтті ідеоло-
гічних та політичних цілей27.

У романі чітко озвучено ідею полівалентності історії поколінь і про-
блематичність написання єдиного гомогенного наративу:

Порядок оповіді був не зовсім правильним. Можливо, було б краще зробити пер-
ший розділ другим, другий четвертим, а четвертий першим? Або четвертий дру-
гим, другий першим, а перший четвертим? Але де ж тоді буде третій? Третій роз-
діл повинен бути третім, чи його треба посунути на місце першого, другого чи 
четвертого? Це означає 24 різні версії. Хоча як таке можливо? Як може існувати 
24 однакових, але різних версій одного життя? Чи не краще було б обрати — на-
писати один найправдивіший наратив? Але чи це їй під силу?28

Образ корабля у романі Мотиля представлено також символічно. 
Марення корабля, страхи баби й матері від шторму, в який вони по-
трапляють, навідують Джейн у літаку до Львова. Їхні переживання 
стають переживаннями самої героїні. Так відбувається нашарування 
знань і переживань попередніх поколінь на свідомість нової генера-
ції. Образ бурі, в яку потрапляє корабель, візуалізує метафору поне-
вірянь і життєвих проблем, з якими доведеться зіткнутися родині в 
Америці. Тимчасом загострення уваги читача на жіночих динаміч-
них образах Люби і Джейн, на відміну від передбачуваних і статич-
них образів батьків у романах Забитко й Мотиля, підтверджують 
думку Тамари Гундорової, що «травма має жіноче обличчя»29, а поле 
існування постколоніального індивіда — це «материнське поле рід-
ної культури, тобто природне оточення, ще не зовсім зруйноване чу-

 27 Там само. — С. 55.
 28 Motyl A. Whiskey Priest. — New York: iUniverse, Inc., 2005. — P. 96.
 29 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї. — К.: 

Грані-Т, 2013. — С. 147.
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жинцями, мова, яка ще не зовсім зникла, рід, який все ще тримаєть-
ся, хоча й розпадається»30. 

Бабу й матір Джейн змальовано крізь призму бачення головної 
героїні. Вони втрьох виступають ланцюжком неперервності жіночої 
долі. Наприкінці роману Світ ототожнює себе саме з бабою: «Я го-
ворю так, як баба! Я думаю так, як баба! Широка усмішка з’явилася 
на обличчі Джейн. Бачиш, бабо? Крізь усі ці роки ти нарешті при-
мусила мене всміхатися»31, посвідчуючи думку про охочіший зв’язок 
молодого покоління не з батьками, а з поколінням дідів. Поступово 
в жіночому персонажі Мотиля оживають десятки свідчень, особис-
тісних історій, яким героїня не може протистояти. І лише пригадав-
ши все, адаптувавши чужорідні спогади, Джейн звільняється від ми-
нулого і здобуває абсолютну свободу:

Я покинула мої дитячі краєвиди, я подорожувала, я намагалася втекти від спо-
гадів баби, мами, тата. І де я зараз? Я пройшла повне коло. Їхні спогади не мої, 
але я бережу спогади про їхні спогади. Чи робить це місце моєю домівкою? І чи 
цілковито я одна з них? Хто знає, де мій дім і кому до цього є діло? <...>. Минуле 
звільнило мене від минулого. Я можу робити все, що захочу32.

Своєрідною кульмінацією стає останній внутрішній діалог Джейн із 
батьком, коли вона просить його говорити, співпереживає його пе-
реховуванням у лісах від більшовиків, навіть намагається втрутити-
ся у хід історії і не дозволити знайти батька. Отже, у фіналі поко-
ління Ді-Пі отримує символічну реабілітацію в очах власних дітей.

Олександр Мотиль також робить Джейн Світ інструментом на-
сильства, що, за Францем Фаноном у трактуванні Тамари Гундо-
рової33, є ознакою постколоніального письма. Адже героїня постає 
месником, позбавляючи життя представника контрісторії Анато-
лія Філатова, спогади якого про те, як українські націоналісти уби-
ли батька-енкаведиста у Львові, про його службу в КДБ також запо-
внюють текстуальний простір роману. Духовна рівновага Джейн, якої 
вона досягає, повернувшись в Україну, дає їй право зробити вибір: 
дозволити Філатову убити Базарова (образ нового українського емі-
гранта, який одночасно працює на КДБ та ЦРУ та причетний до від-
мивання грошей і торгівлі жінками) або самій застрелити Філатова. 

 30 Там само. — С. 106.
 31 Motyl A. Whiskey Priest. — New York: iUniverse, Inc., 2005. — P. 123.
 32 Там само. — С. 130.
 33 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї. — К.: 

Грані-Т, 2013. — С. 148.
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Трансформація її індивідуальної пам’яті в межах колективної 
пам’яті й історії українського народу змінює її тотожність і спонукає 
до очищення (вона переходить межу між життям і смертю, адже Фі-
латов мав убити її разом із Базаровим), нового народження (акт ко-
хання між Світ і Філатовим) та ініціалізації смертю (убивство Ана-
толія). Двічі символічне вбивство чоловіків-ровесників та одночасна 
спроба реабілітації батька підтверджують нашу думку щодо жіночо-
го обличчя постколоніального тексту Мотиля. У романі також пред-
ставлено рухому парадигму візії покоління Ді-Пі крізь призму ба-
чення представника другого покоління письменників. По-перше, твір 
якнайяскравіше ілюструє діалогічність тексту, в якому є різні типи 
дискурсів. Третє покоління в образі Джейн спочатку різко негативно 
ставиться до пережитого досвіду батьків і дідів, однак пам’ять стає 
тим ланцюжком, який відроджує зв’язок, сімейні історії повертають 
єдність ідентичності. Розриви лікуються через комунікацію. У постко-
лоніальній історії Мотиля, за влучним висловом Гундорової, «справж-
ньою історією є не задокументована фактографічна канва і не ґла-
мурна “сторі”, а внутрішнє екзистенціальне знання»34, якого напри-
кінці досягає головна героїня Джейн Світ.

Унаслідок проведеного порівняльного аналізу мені вдалося ви-
окремити такі спільні стратегії постколоніального прочитання історії 
українських переміщених осіб на американський континент:

— усі автори звертаються до мотиву «трьох поколінь» у межах 
одного хронологічного часу; знаковим стає мотив переповіда-
ння родинних історій, а відтак основною є тема пам’яті і шля-
хів формування ідентичності через її наративізацію;

— перше покоління найвиразніше асоціюють з антиколоніальним 
типом дискурсу, воно стає метафоричним носієм пам’яті пред-
ків;

— покоління Ді-Пі проходить трансформацію свідомості: спочат-
ку це активний діяльний суб’єкт, налаштований на завоюван-
ня нового світу, потім розчарований і меланхолійний мрійник, 
що над усе прагне повернутися в Україну й надає перевагу 
старим цінностям. Саме це заважає йому влитися у нове сус-
пільство, примушує його до принаймні зовнішнього упокорен-
ня та мімікрії. Поступово представник покоління Ді-Пі пере-
творюється на застиглу формулу, закриту циклічну свідомість, 
що обертається навколо пережитої травми війни, переміщен-

 34 Там само. — С. 134.
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ня, і не може вийти на рівень щирої комунікації з поколінням 
власних дітей, що призводить до їхнього бунту проти батьків;

— гібридну свідомість, що її успадковують представники другого 
покоління емігрантів, спочатку сприймають доволі негативно, 
їй опираються через різні техніки і стратегії заперечення при-
належності до українсько-американської спільноти, хоча в усіх 
проаналізованих текстах герої поступово усвідомлюють влас-
ну ідентичність, перепрочитуючи родинні історії і переосмис-
люючи їх у межах Великої Історії, що надає їм відчуття влас-
ної завершеності, винятковості та повноти;

— прикметними образами, які забезпечують метафоричність пе-
реходу героїв з одного світу в інший, стають образи Ді-Пі та-
бору й корабля;

— у манері письма авторів є багато спільного: акцент на міжпо-
коліннєвій діалогічності через використання курсиву (Мельни-
чук, Мотиль), наявність великої кількості флешбеків, децентра-
ція письма, використання промовистих імен тощо.

Водночас кожен із текстів має свої особливості:
— твір Аскольда Мельничука сконцентровано на тому, як сприй-

мають світ представники покоління Ді-Пі; також активно ви-
користано ідею переходу від стадії становлення до стадії па-
нування цього покоління;

— у романі Ірини Забитко наголос зроблено на баченні та пре-
зентації подій крізь призму дорослої свідомості представниці 
другого покоління; зафіксовано період переходу покоління Ді-
Пі до пасивної стадії у віці після шістдесяти років та конфлікт 
між батьками й дітьми, народженими у Сполучених Штатах;

— Олександр Мотиль деталізує хід побудови наративізованої іс-
торії і свідомості другого покоління емігрантів; його текст ви-
разно ілюструє «жіноче» обличчя сучасного постколоніально-
го роману.
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«Кобзар на мотоциклі» як генераційний концепт 
доби «розстріляного відродження»

У сучасній українській гуманітаристиці на означення мистецького 
періоду 1920–1930-х років усталилася назва «розстріляне відроджен-
ня», рідше вживана — «червоний ренесанс». Перша пов’язана з видан-
ням «Розстріляне відродження. Антологія 1917–1933» Юрія Лаврінен-
ка (1959), друга — із дослідженням «Ренесанс української літератури» 
Олександра Лейтеса (1925). Обидві назви умовні, радше ідеологічно-
історичні, ніж культурологічні чи естетичні; щодо кожної — як основ-
ного означника процесів в українському мистецтві цього періоду, — 
звісно, можна сперечатися. Однак саме вони, доповнюючи одна одну, 
найточніше передають його збірний образ, як і образ перспективно-
го й водночас трагічного покоління 1920–1930-х років.

По-перше, це період діяльності специфічного духовно-культурного 
та соціокультурного покоління молодих українських митців, завдяки 
яким тодішній розвиток мистецтва досяг свого піку, хоча й був пе-
рерваний. По-друге, будь-яке відродження, спираючись на поперед-
ні здобутки, неодмінно накреслює чи й усталює якусь перспекти-
ву. Словосполучення «розстріляне відродження» уміщує також ідею 
процесу, перехідності, трансгресивності, подолання, руху — раптово 
перерваного ззовні, несподівано (і брутально) зупиненого. Водночас 
«червоний ренесанс» наголошує на внутрішній дилемі розвитку мис-
тецтва 1920–1930-х років, зокрема на ідеологічному чиннику, який 
поступово, мов корозія, роз’їдав це мистецтво зсередини, призводив 
до безперспективного, згубного «змішування культури з політикою»1.

  Поштова адреса: Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України, вул. Грушевського, 
4, м. Київ, 01001. E-mail: raya.movchan@gmail.com

 1 Еліот Т. С. Єдність європейської культури / Пер. з англ. М. Рябчука // Всесвіт. — 2003. — 
№ 1/2. — С. 147.
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Постає закономірне питання: чи покоління «розстріляного відро-
дження» («червоного ренесансу») можна вважати втраченим поко-
лінням? Історія свідчить, що ні. Адже це покоління митців, попри су-
путній згубний ідеологічний чинник, залишило в українській літера-
турі глибокий слід, за нетривалий період забезпечило її небувалий 
розвиток, заклало традицію на десятиліття наперед, що підтвердже-
но всією подальшою художньою практикою.

Один із найактивніших літературознавців-культурологів 1920–
1930-х років Олександр Лейтес уточнював: «В данім разі ренесанс 
для нас означає розцвіт. Це не відродження старих форм. Це, навпа-
ки, відродження творчих сил, що береглися довгі віки десь в глиби-
ні і тільки зараз, при нових формах соціяльно-економічного побу-
ту, найшли своє нове завершення»2. Цю думку доповнює Іван Дзюба, 
наголошуючи, що «період 1920-х років дав сузір’я яскравих особис-
тостей в усіх сферах життя», адже тоді відбувся національно-куль-
турний вибух, вивільнилася потужна «енергія, нагромаджена за роки 
піднесення українського життя й української думки передреволю-
ційної доби»3.

Ці зауваги підтверджують безпосередню пов’язаність мистецько-
го (літературного) покоління українських митців 1920–1930-х років із 
тогочасним суспільно-історичним поколінням. Власне, перше є орга-
нічною складовою другого. Спробуймо окреслити збірний культуро-
софський портрет цього покоління «творчих сил», зокрема літера-
турного покоління.

То був час покоління акромантів — активних романтиків, експе-
риментаторів, шукачів і мандрівників. Вони були діяльними учасни-
ками тодішніх суспільних подій або ж намагалися максимально до 
них долучитися. Революційні перетворення більшість представників 
покоління спершу сприймали натхненно, зі щирою вірою в більшо-
вицькі ідеали. Відповідно їм був властивий месіанізм, відчуття осо-
бистої причетності до радикальних змін в українському мистецтві. 
Загалом вони перейнялися вітаїстичною (життєствердною) суспіль-
ною атмосферою 1920-х років: повсюдним ентузіазмом творити, дер-
зати, відкривати; заперечувати, руйнувати і водночас стверджувати, 
розбудовувати — атмосферою активної позиції та дії.

То було покоління скептиків: багато хто не прийняв революції, 
швидко в ній розчарувався; були й особистості, стійкі до будь-яких 

 2 Лейтес О. Ренесанс української літератури: факти й перспективи. — Х.: ДВУ, 1925. — С. 27.
 3 Дзюба І. Пастка. Тридцять років зі Сталіним. П’ятдесят років без Сталіна. — К.: Криниця, 

2003. — С. 37.
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оманливих політичних гасел. Нову дійсність вони сприймали реаліс-
тично, без ілюзій чи самообману, аналітично та критично.

То було й покоління «зайвих людей»: хтось із них не знайшов гід-
ного місця в «новому побуті», мистецькому зокрема. Здебільшого 
саме з таких формувалися згодом пристосуванці, лицедії та фари-
сеї — на підсвідомому рівні вони робили це заради бажаного «міс-
ця під сонцем».

То було також покоління пролетарських митців: для більшості з 
них ідея нової пролетарської літератури (пролетарського мистецтва) 
стала універсальною модерною моделлю в пошуках кардинального 
оновлення художньої свідомості, а отже, і художньої практики.

Ці генераційні тенденції, чи то концепти, на мій погляд, можуть 
бути визначальними іпостасями збірного (узагальненого) соціокуль-
турного, психологічного портрета літературного покоління «розстрі-
ляного відродження». Часи цього покоління, що припали на два най-
неоднозначніші десятиріччя ХХ століття, можна описати словами 
Хосе Ортеги-і-Гассета:

Отже, були такі епохи в історії, які почували, що вони осягли повну, остаточну 
височінь; часи, коли здається, що вже осягнено ціль подорожі, коли здійснюєть-
ся давнє бажання і сповнюється надія. Це є «повнота часів», повна зрілість істо-
ричного життя.4

Загальне відчуття «повноти часів», яке об’єднувало тогочасну твор-
чу еліту українського суспільства, було зумовлене спільним пережи-
ванням знакових історичних подій (соціальної революції, національ-
но-визвольних змагань тощо), тому, за Вільгельмом Дільтеєм, пере-
творювало цю еліту на «гроно покоління». Однак — природно — різні 
спільноти переживали ці події по-різному. Можна говорити про окре-
мі групи всередині покоління «розстріляного відродження», сфор-
мовані на основі різних принципів: футуристи, пролетарські митці, 
акроманти, неокласики, ваплітяни тощо. При цьому, безперечно, до 
«грона покоління» належали переважно люди молоді, які перебували 
у процесі самоідентифікації та становлення, надавали перевагу всьо-
му новому та перспективному, хоча й не завжди чітко означуваному.

Звернімо увагу на концепт «кобзар на мотоциклі», який у такому 
генераційному портретуванні відіграє, можливо, похідну роль, про-
те надзвичайно характерну для українського контексту 1920-х ро-
ків, коли саме творча молодь вийшла на арену активного суспіль-

 4 Ортега-і-Гасет Х. Бунт мас // Ортега-і-Гасет Х. Вибрані твори / Пер. з іспан. В. Бургард-
та, В. Сахна, О. Товстенко. — К.: Основи, 1994. — С. 29.
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ного життя, стала основним його рушієм. Назва походить від одно-
йменного вірша Леоніда Чернова, написаного в Одесі 1929 року, а 
сам концепт однаково стосується і суспільно-історичного, і літера-
турного покоління. Він є показником водночас психологічним, куль-
турософським, соціальним, етичним і естетичним: образ цей має ба-
гатозначний смисл, де переважають стани руху, еволюції, і, як про-
міжний етап, — боротьба (і водночас взаємозв’язок) між старим і 
новим, традицією та новаторством; зрештою, і генераційний чинник 
«батьки та діти». Поява у тогочасній українській літературі феноме-
на «кобзаря на мотоциклі» відображає суттєві якісні зміни на різних 
рівнях, пов’язані з новим етапом її розвитку — «зрілим» модернізмом.

Таке генераційне означення уособлює і маргінальний — у значен-
ні межового стану — тип українського митця (чи української люди-
ни), який перебуває в стадії провисання між «своїм» і «чужим» (селом 
і містом), який утратив колишнє становище, зв’язки (або відмовився 
від них) та не пристосувався до нових, не цілком засвоїв культурні 
та соціальні цінності нового середовища.

Варто пригадати, що реальний початок індустріальної доби в 
Україні припадає на часи Першої світової війни, яка на метафізично-
му рівні загострила трагічний конфлікт між природою та цивілізаці-
єю. Відтоді українська людина неминуче втягувалася у світові урба-
нізаційні процеси, уперше відчувала свою безпосередню до них при-
четність, виривалася зі звичної патріархальної атмосфери, опинялася 
на порозі радикальних суспільних змін, у ситуації екзистенційного 
вибору. Стати частиною нового світу для неї означало насамперед 
прийняти неминучість розриву з вічною, незмінною природою, а та-
кож пристати до котроїсь штучної модерної спільноти (класу, партії, 
комуни, колгоспу, артілі тощо) замість сім’ї, роду, сільської громади. 
Безперечно, це спричиняло психологічний дискомфорт, іноді — гли-
бокий внутрішній конфлікт, не цілком усвідомлений.

Урбанізаційним процесам у суспільній свідомості 1920-х років 
сприяла й тотальна ідеологічна «пролетаризація» на тлі післярево-
люційного розвитку міст як осередків модерності розвитку міської 
культури, дедалі ширшого впровадження елементів міського побуту 
в повсякдення українського селянина.

Усе це виразно актуалізувало у свідомості тогочасного українця 
архетип Вічного міста як уособлення кращого, вимріяного, нового 
життя, прогресу, що, поза сумнівом, сприяло модернізації української 
нації загалом. У такому контексті все «міське» підсвідомо сприйма-
лось як щось нове, перспективне, ідеальне. Місто для українця спо-
конвіку було надзвичайно звабливим, але водночас незрозумілим, 
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загадковим, недосяжним, тому дуже часто «чужим» — утім, воно ні-
коли не переставало бути мрією. Ці неоднозначні ментальні відчут-
тя відтворив Степан Васильченко в ліричному етюді «Місто» (1929):

Я, мовчазний і безлюдькуватий, люблю го́род. Люблю близько одчувати таємни-
чий світ наукових зорь, шум і гомін студентства, музеї, музику, театр... На все це я 
дивлюся, як колись малим у щілочку крізь паркан у чужий сад. Так зручніше. При-
ходжу я в місто із лісу, як вовк, не помітний нікому. Життя шумить, вабить, втягує 
мене, і я забуваю про ліс. Аж ось починає пекти і в ноги, і в руки, і в плечі, і я бачу, 
що тутешнє життя — пожежа. І я горю. Тоді я згадую про ліс і тікаю5.

Таке своєрідне ставлення української людини до Вічного міста — як 
зазирання «у щілочку крізь паркан у чужий сад» — є наслідком зі-
ткнення «свого» та «чужого» і є одним із симптомів маргіналізації. 
Адже така людина ніколи не позбудеться остаточно свого селянсько-
го коріння, яке повсякчас підживлюватиме її світосприйняття, її ви-
бір на підсвідомому рівні. Вона також не зможе цілковито, на рівні 
найглибших відчуттів, прийняти всі культурні, морально-етичні цін-
ності нового, міського середовища.

Отже, для українця місто — чужий часопростір, який треба по-
стійно завойовувати. На початку 1920-х років 80 % населення Украї-
ни становили селяни, переважно етнічні українці. При цьому в містах, 
на той час невеликих, українців проживало лише 32 %. Наприклад, 
у Києві з 400 тисяч містян лише чверть були етнічними українцями. 
До того ж радянська влада від початку всіляко намагалася витісни-
ти українську культуру з міст, асимілювати її у «правильний» ідеоло-
гічний контекст. Від середини 1920-х років ситуація почала змінюва-
тися у зв’язку з політикою «коренізації» («українізації»). У 1926–1939 
роках чисельність міського населення зросла вдвічі, у великих міс-
тах проживало вже 58 % етнічних українців.

Так з’явився ґрунт для розвитку саме української міської культу-
ри, мистецтва. Особливістю українського модернізму 1920-х років 
були тенденції сміливого оновлення національної традиції у нових 
формах, випробовування її в нових функціях. Скажімо, український 
авангард, зокрема футуризм, як найрідніше «дитя» тодішнього міс-
та, перебрав чимало мистецьких ознак національної селянської тра-
диції (життєствердну ритміку, колористику, орнаментику, компози-
ційні рішення українського ужиткового мистецтва, іконопису; ігрову 
барокову динаміку тощо), які органічно доповнювали й увиразню-
вали його провідні урбаністичні тенденції. Однак невдовзі авангард-
не мистецтво зазнало інтенсивної ідеологізації.

 5 Васильченко С. Місто // Васильченко С. Твори: у 3 т. — К.: Дніпро, 1974. — Т. 2. — С. 405.
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У таких неоднозначних умовах у літературу прийшло нове по-
коління письменників, які пов’язували свою творчість насамперед 
із містом як носієм нової, модерної художньої свідомості. Вони шу-
кали нові шляхи подальшого розвитку українського мистецтва, пер-
шими їх випробовували. Це стосувалося навіть тієї численної когор-
ти «плужан», для яких селянська тематика залишалася провідною, — 
вони скеровували свій погляд на модернізацію українського села, для 
якого теж наставала революційна індустріальна епоха. Романтична 
селянська Україна терпінь і плачів, довірлива, наївна та водночас ре-
волюційно-бунтівлива, відходила в минуле.

Натомість поступово, нехай і з неабиякими потугами, у драма-
тичному зіткненні нового зі старим народжувалася «електрична», мо-
дерна країна машин і Дніпрогесу, заводів і вугільних копалень, соці-
альних експериментів, нової моделі суспільних взаємин, нестримного 
прагнення руху та розвитку. Усе це, особливо на селі, супроводжу-
валося психологічними катаклізмами та конфліктами, жорсткими 
протистояннями, що відображено у прозі Григорія Косинки, Івана 
Сенченка, Василя Вражливого, у п’єсах Миколи Куліша, кінофіль-
мах Олександра Довженка, полотнах Казимира Малевича та Дави-
да Бурлюка.

На шляху інтенсивного пошуку модерністи 1920-х років законо-
мірно прагнули відмежуватися від своїх попередників, зокрема від 
літературного покоління «батьків», що представляло, як означив Ми-
кола Зеров, «старосвітське українське народництво». На відмежуван-
ні від «старосвітських бур’янів», «просвітянського реалізму», що сто-
ять на заваді розвитку новітньої української літератури, постійно на-
голошував Микола Хвильовий. «Я безумно люблю го́род!» — варіації 
його декларативного та водночас ліричного лейтмотиву, який вира-
жає нове життєствердне відчуття, радість віднайдення перспектив-
ного шляху, наближення до заповітної мрії, знаходимо у творах ба-
гатьох тогочасних акромантів. 

Водночас це було і заперечення селянської тематики, пошире-
ної в реалістичній літературі попередників. Визначальній тенденції 
не суперечило й гасло Ad Fontes!, у силовому полі якого формував-
ся український модернізм 1920-х років: воно стало одним із ключо-
вих у новітньому мистецькому самоусвідомленні, у визначенні мо-
дерністських мистецьких стратегій і практик, базованих на ревізії, 
переосмисленні національної традиції.

Тодішній письменник наполегливо шукав нові художні засоби та 
прийоми, динамічні ритми, відкривав нові теми, сміливо порушував 
табуйовані моральні питання. Щоб не лише описати, зафіксувати в 
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нових формах, а й художньо осмислити нове післяреволюційне жит-
тя з його актуальними проблемами, колізіями та парадоксами, «но-
вітній український кобзар» неминуче мусив пересісти з воза на мото-
цикл. Святослав Гординський писав про футуриста-експериментато-
ра Леоніда Чернова-Малошийченка, що той був прикладом

. . .того українця, що в нових індустріальних ритмах на Україні побачив не тільки 
трагедію — загин села, а й зрозумів не по-романтичному, що треба самому опа-
нувати і літак, і мотоцикл, і трактор, і електрику, й інші здобутки новочасної тех-
ніки, — опанувати, а то опанують їх інші, а ми залишимось на своїх «родючих по-
лях — кузні героїв на милицях»6.

Варто врахувати, що більшість українських митців 1920-х років були 
вихідцями з села, багато хто — учасниками Першої світової, нещодав-
ніх революційних протистоянь, національно-визвольних рухів. Тепер 
вони охоче надягнули модні капелюхи, армійські шинелі поступово 
змінили на пальта: для них місто із «дитячої мрії» перетворювалося 
на доступну реальність, у якій вони, попри все, прагнули ствердити-
ся. Навіть більше: вони відчували себе безпосередніми учасниками, 
рушіями непростих суспільних процесів того часу. Валер’ян Підмо-
гильний так пояснював задум свого відомого роману:

Написав «Місто», бо люблю місто і не мислю поза ним ні себе, ні своєї роботи. 
Написав ще й тому, щоб наблизити, в міру змоги, місто до української психіки, 
щоб сконкретизувати його в ній. І коли мені частина критики закидає «хуторян-
ську ворожість» до міста, то я собі можу закинути тільки невдячність проти села. 
Але занадто вже довго жили ми під стріхами, щоб лишатись романтиками їх7.

Футуристи Михайль Семенко, Микола Бажан і Гео Шкурупій, попри 
певні розбіжності в поглядах на національне мистецтво, сходилися 
на тому, що необхідно «висадити десант» і піти «українськими прері-
ями, вносити електрифікацію на хутори й перешкоджати знищува-
ти ті індустріальні надбання...»8, уже привнесені в українську куль-
туру. Така позиція перегукується з «Нашим універсалом» — маніфес-
том групи «Жовтень» 1921 року, який підписали Микола Хвильовий, 
Володимир Сосюра, Майк Йогансен. Вони заявляли:

Мову українську беремо, яко певний і багатий матеріял, даний нам у спадщину 
тисячолітніми поколіннями батьків наших — селянства українського. Перетвори-

 6 Гординський С. Про одного агронавта // Чернов-Малошийченко Л. Кобзар на мотоци-
клі: вір ші, гуморески, оповідання, листи, спогади про письменника. — Одеса: Барбашин, 
2005. — С. 287.

 7 Підмогильний В. Несподівано // Універсальний журнал. — 1929. — № 1. — С. 45.
 8 Зустріч на перехресній станції. Розмова трьох // Бажан М. Політ крізь бурю: Вибрані тво-

ри. — К.: Криниця, 2002. — С. 572.



265

«Кобзар на мотоциклі» як генераційний концепт...

мо, переплавимо, перекуємо ті скарби селянські на нашій фабриці, в огні нашої 
творчости, під молотами наших зусиль одностайних9.

Ці твердження відображали загальну чітку тенденцію 1920-х років 
«пролетаризувати» (урбанізувати) українську літературу. На прак-
тиці це означало насамперед розширення її тематично-проблемних 
меж: з’являються міські сюжети, індустріальні пейзажі, побут, міські 
професії, атрибути міської культури, нові персонажі — робітники, ін-
женери, непмани, люди творчих професій (письменники, актори, ху-
дожники), службовці, студенти, гімназисти, повії, безпритульні та ін. 
Відповідно дістали відображення розмаїті проблеми, що неминуче су-
проводжують людину в місті. До цих тем зверталися Михайль Семен-
ко, Майк Йогансен, Володимир Сосюра, Павло Тичина, неокласики, 
Євген Плужник, Гнат Михайличенко, Клим Поліщук, Микола Хвильо-
вий, Валер’ян Підмогильний, Михайло Могилянський, Віктор Домон-
тович, Аркадій Любченко, Василь Вражливий, Гео Шкурупій, Борис 
Тенета та інші. У їхніх творах не лише оприявлено архетип Віч ного 
міста, а й художньо проаналізовано, досліджено його як новий ци-
вілізаційно-культурологічний код, що загалом сприяло модернізації 
свідомості української людини.

Ця тенденція об’єднувала на спільному «шляху в майбутнє» пред-
ставників усіх угруповань і стильових течій, якими ряснів тогочас-
ний літературний процес в Україні. Проте давній міф про Кожум’яку, 
який рятує Вічне місто від ворогів, у неоднозначних суспільних умо-
вах 1920-х років митці інтерпретували, звісно, по-різному. Тому в 
українському модерністському мистецтві цього періоду наявні кіль-
ка дискурсів міста. Можна вирізнити, зокрема, футуристичний, не-
окласичний, імпресіоністичний, неоромантичний, неореалістичний, 
а також екзистенційний і філософський («місто вмерло», «народжу-
ється місто») дискурси, межі між якими розмиті. Більшість окремо 
взятих дискурсів вибудувані на дилемі село—місто, що варіюється у 
ме жах стабільності, автентичності, спокою, покірності та непередба-
чуваності, змінності, плинності, агресивності. Проте найчастіше ця 
дилема стосується насамперед української людини, її нового буття в 
неоднозначній межовій ситуації (між селом і містом).

Урбанізація української літератури в 1920-х роках означала не 
лише розширення її тематично-проблемних меж, що було вкрай важ-
ливо, а й оновлення її художньої мови, композиційних прийомів, сю-
жетних особливостей тощо.

 9 Наш Універсал // Жовтень: Збірник, присвячений роковинам Великої пролетарської ре-
волюції. — Х: Всеукраїнський літературний комітет, 1921. — С. 2.
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Багатоіпостасний образ міста в тогочасній літературі не завжди 
створювався «урбанізованою», тобто новою мовою. Нерідко про ньо-
го писали «мовою села» (Юрій Шерех), що означало застосування за-
старілих художніх прийомів, традиційних засобів. Особливо це сто-
сувалося творів, витриманих у річищі вимог пролетарської ідеології. 
Не дивно, що навіть заангажовані партійні критики закликали «ви-
рватися із задушливої атмосфери просвітянської обмеженості й ідей-
ного убозтва на широкі простори соціальної художності»10.

«Літературний урбанізм» як стильова тенденція був притаман-
ний передусім українським авангардистам. Поети-футуристи, услід 
за Марінетті, ознакою нового урбанізованого часу вважали «красу 
швидкостей», «динамічну поезію», безпосередньо пов’язану з приско-
реним ритмом життя, стрімким рухом міста. Схожі естетичні смаки 
були властиві «динамічним конструктивістам» на чолі з Валер’яном 
Поліщуком. Фіксація факту, лаконізм, що переростав у схематичність 
(як у «лівому романі» «Інтелігент» Леоніда Скрипника, 1929), стрім-
кий, непередбачуваний, «відкритий», алогічний сюжет, кінематогра-
фічний монтаж фрагментів, «рваний» наратив, — у цьому виявлялася 
модерністська «краса без окрас», яка кодувала, шифрувала, очудню-
вала оповідь, неминуче втягуючи читача в умовний ігровий ритм. Так 
реалізовувалося синхронне відтворення хаотичного ритму і  психо-
логічно нестабільного післяреволюційного часу.

Ці риси, виявлені спершу в поезії, швидко підхоплювали прозаї-
ки, додаючи їм експресивності та своєрідної екстравагантності. Вони 
ігнорували детальні описи, розлогі пояснення, тодішня проза масово 
«потерпала» на лаконізм і вибіркові акценти. Художній простір деда-
лі ширше опановував порушені чи розірвані зв’язки, розібрані фор-
ми, багатошарові змісти. Прискорені темпи новітнього часу вима-
гали коротких жанрів — етюду, новели, оповідання. Таке «урбанізо-
ване» письмо охоплювало не лише міську тематику, як-от у творах 
«На золотих богів» Григорія Косинки (1920), «Мамутові бивні» Юрія 
Яновського (1924), «Кольорові аркушики» Гната Михайличенка (1928), 
«Арабески» Миколи Хвильового (1929). Цей стиль упливав і на героя-
селянина, який теж був позбавлений стабільності, упевненості, опи-
нявся в полоні сумніву, збентеження, складного вибору (наприклад, 
селяни в новелах Косинки).

У прозі 1920-х років «літературний урбанізм» сприяв деструкції 
традиційного роману, що підтверджують, наприклад, твори «Майстер 

 10 Коваленко Б. Пролетарський реалізм в українській художній прозі // Гарт. — 1927. — 
№ 6/7. — С. 142.
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корабля» Ю. Яновського (1928), «Подорож ученого доктора Леонар-
до і його майбутньої коханки прекрасної Альчести у Слобожанську 
Швайцарію» М. Йогансена (1928). Ці процеси були суголосні «мистець-
кому урбанізму», утілюваному в ритмі вистав Леся Курбаса, акцент-
ній динамічності фільмів Олександра Довженка, супрематизмі Кази-
мира Малевича, експресіонізмі Давида Бурлюка та Георгія Нарбута.

Інша річ — «літературний урбанізм» В. Підмогильного, чиї «Міс-
то» та «Невеличка драма», безперечно, є взірцями класичного рома-
ну. А все ж, як зазначає Юрій Шерех, цей автор «уміє загнуздувати 
свої почуття розумом, безжально ампутуючи будь-які прояви “роз-
ливних сліз, плиткої гістерії”», для нього характерна «карбована, іро-
нічна й твереза» мова; зауважує «дикцію Підмогильного», яка стала 
тріумфом «урбанізму в творчій методі», і наголошує: «...уже самого 
цього було б досить, щоб “Місто” було однією з вершин української 
прози і дороговказом для її дальшого розвитку»11. Отже, ідеться про 
тріумфальну появу власне прозового наративу, якого так бракувало 
в тогочасному ліризованому літературному просторі.

Як бачимо, концепт «кобзар на мотоциклі» є важливим соціокуль-
турним чинником модерністських тенденцій в українській літерату-
рі 1920-х років, безпосередньо пов’язаним із поколінням «розстріля-
ного відродження».

 11 Шерех Ю. Людина і люди («Місто» Валер᾽яна Підмогильного) // Шерех Ю. Не для дітей: 
Літературно-критичні статті і есеї. — Нью-Йорк: Пролог, 1964. — С. 88–89.
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Тіло як генераційний маркер  
в українській поезії  
другої половини ХХ — початку ХХІ сторіччя

Серед ознак приналежності поета до того чи іншого літературного по-
коління сучасні українські критики найчастіше називають: спільність 
досвіду, тобто спільне переживання певних історичних ситуацій, осо-
бливо кризових (революція, війна, глобальна катастрофа, як-от Чорно-
бильська); світоглядні орієнтири, наявність певної мистецької мети та 
спільних чи споріднених естетичних ідеалів, творчих принципів тощо;  
поколіннєву самосвідомість — «усвідомлення самим поколінням, що 
воно є чимось окремим та відмінним від своїх попередників у контек-
сті загального літературного процесу» (Леся Демська1). Часовий пері-
од, який об’єднує митців у покоління, теж відіграє важливу роль, але 
радше з огляду на спільний історичний досвід, а не хронологічні межі. 
Адже нерідко буває так, що представники хронологічно молодшого 
покоління світоглядно належать до попереднього чи, навпаки, до на-
ступного; а митці, які працюють у часових межах певного покоління, 
можуть нічого спільного, крім хронології, з цим поколінням не мати.

Тому, на переконання багатьох дослідників, якщо й можна засто-
совувати до літератури поняття покоління, то лише як «метафорич-
не означення групи чи течії, об’єднаної аж ніяк не віком, а погляда-
ми та прагненнями»2. Тобто терміном «літературне покоління» можна 

  Поштова адреса: Чорноморський державний університет імені Петра Могили, Інститут 
філоло гії, вул. 68 Десантників, 10, 54003, м. Миколаїв. E-mail: nlebedintseva@yahoo.com

  Статтю написано в рамках наукового проекту NPRH nr 12H 12 0046 81 Національної про-
грами розвитку гуманітаристики (Польща) «Поколіннєвий посттоталітарний синдром у 
слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі по-
стколоніальних студій». 

 1 Покоління про покоління // Література плюс. — 2001. — № 9–10. — С. 8–9.
 2 Тертерян И. А. Испытание историей. Очерки испанской литературы ХХ века. — М.: Нау-

ка, 1973. — С. 30.
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означити певне коло митців і пов’язаних із їхньою діяльністю мис-
тецьких явищ, об’єднаних співзвучними світоглядними орієнтира-
ми, що зумовлені спільним історичним досвідом, а також специфіч-
ним емоційним переживанням світу, далеко не завжди усвідомленим, 
але так чи так вираженим у їхній творчості. Іншими словами, явище 
покоління в літературі визначається характерним світовідчуттям 
у найширшому розумінні, яке охоплює не лише світогляд, ціннісні 
критерії, моральні й естетичні засади творчості, а також — і це, ма-
буть, найважливіше — особливу психологічну реакцію на довколиш-
ню дійсність, що виявляється насамперед на емоційному (відчуттє-
вому) рівні світосприймання.

Саме за специфікою світовідчуття дослідники поділяють україн-
ський літературний процес від шістдесятих років ХХ сторіччя до по-
чатку ХХІ сторіччя на окремі літературні покоління. При цьому час-
то застосовують «десятинний» підхід, прив’язуючи покоління до ка-
лендарних десятиріч, хоча такий поділ мав би бути радше винятком, 
ніж загальним принципом. Найчіткіше, починаючи з шістдесятників 
(за аналогією з якими, власне, і виник поколіннєвий формат у сучас-
ній українській критичній традиції), вирізняють п’ять періодів у роз-
витку української поезії3:
1) шістдесятники із властивими їм громадянською позицією митця, 

моральним імперативом, настановою на проголошення правди та 
обстоювання людської гідності тощо;

2) представники «герметичної» поезії (насамперед поети Київської 
школи та «метафористи» середини 1980-х років — Ігор Римарук, 
Василь Герасим’юк, Іван Малкович та інші), спільним знаменни-
ком творчості яких є навмисна ускладненість, «закритість» пое-
тичних текстів, глибоке занурення у праісторичні шари колектив-
ного досвіду, так зване наївне міфологічне переживання світу, пе-
реважання екзистенційних мотивів;

3) літературний авангард (представники літературних угруповань 
Бу-Ба-Бу, «Пропала грамота», ЛуГоСад, «Нова література» на чолі 
з Володимиром Цибульком та інші), якому притаманні карнавалі-
зація світу, епатаж, зняття табу, блазнювання, пародіювання дій-
сності з метою оновлення, очищення культури;

 3 Моренець В. Сучасна українська лірика (особливості розвитку і логіка саморуху): авторе-
ферат дис. д-ра філол. наук / НАН України, Ін-т літератури ім. Т. Г. Шевченка. — К., 1994; 
Павличко С. Дискурс модернізму в українській літературі. — К.: Либідь, 1999; Старо-
войт І. Український постмодернізм у критичному та художньому дискурсах кінця ХХ ст.: 
дис. канд. філол. наук / Львівський національний ун-т ім. Івана Франка. — Л., 2001; Хар-
чук Р. Сучасна українська проза: Постмодерний період. — К.: ВЦ «Академія», 2008.
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4) покоління дев’яностих (поетичні групи «Нова деґенерація», «Чер-
вона фіра», «Нечувані», а також більшість поетів, які дебютували 
у першій половині 1990-х років), у творчості представників якого 
домінують мотиви розчарування, розгубленості (чи то загубленос-
ті) ліричного героя, песимістичні та нігілістичні настрої, агресив-
ність поетичного дискурсу, дезорієнтованість, що зумовлено бра-
ком у «дев’яностників», порівняно з попередніми поколіннями, ці-
лісного світосприйняття, сталої ціннісної системи та культурних 
орієнтирів.

5) покоління «двотисячників», або «нульове покоління», яке звер-
тається до тем віднайдення себе, своєї ідентичності в реально-
му буттєвому просторі, що існує незалежно від бажань і проек-
цій суб’єкта, звідси — поглиблення екзистенційних мотивів осмис-
лення себе-у-світі, пошуку відповіді на питання «хто я?» і «для 
чого я?», стоїчне прийняття світу-яким-він-є.
При цьому поети третього з названих періодів — представники лі-

тературного авангарду — не становлять окремого покоління, пік їх-
ньої творчої активності припадає на межу 1980-х і 1990-х років: вони 
формувалися як митці під упливом культурної ситуації 1970–1980-
х років, а реалізували свій творчий потенціал у 1990-х. До того ж 
сама суть авангарду як провісника нового на руїнах старого зумов-
лює його виняткове місце в літературному процесі, неприналежність 
до жодної усталеної культурної форми. Тому «бубабістів» та їхніх ко-
лег часом відносять до покоління вісімдесятників, адже вони хроно-
логічно закривають своєю творчістю епоху соцреалізму, а часом — 
до дев’яностників, бо в 1990-х роках їхня естетична концепція офор-
милася остаточно. Аналогічна ситуація склалася з позиціонуванням 
представників Київської школи: хронологічно та світоглядно це по-
коління 1970-х років, однак оприявлення їхньої творчості (на рівні 
офіційних публікацій), як і формування так званого міфу Київської 
школи, відбулося у 1980-х роках.

Принцип періодизації літературного процесу за поколіннями та 
розмежування літературних поколінь за десятиріччями закономірно 
не влаштовує більшість дослідників, адже не відображає об’єктивної 
сутності літературного процесу та окремих його виявів і має знач-
но більше вад, ніж переваг. Ще в 1990-х роках цю проблему доволі 
жваво обговорювали на шпальтах української періодики: від перед-
мов і оглядових статей4 до дискусії «Покоління про покоління», що 

 4 Бондар-Терещенко І. Тур вальсу з королевою Ю. Ж. Д. (Український постмодерн: від лібідо 
до постсовкізму) // Слово і час. — 1995. — № 2. — С. 38; Бондар-Терещенко І. Український 
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розгорнулася на сторінках «Літератури плюс» 2001 року. Крім того, 
це питання досить послідовно розглянуто в навчальному посібнику 
Роксани Харчук «Сучасна українська проза. Постмодерний період».

 Утім, усталеного розуміння генераційної парадигми в сучасній 
українській літературі наразі не вироблено. Українські дослідники 
або взагалі відмовляються від поколіннєвого підходу («У літерату-
рі існує тільки література й макулатура», на думку Надії Мориквас5), 
вважаючи його «ознакою розумового лінивства» (Оля Гнатюк), або 
ж намагаються обмежити його сферою літературно-критичного дис-
курсу: як тимчасовий спосіб узагальнення певних літературних явищ 
в умовах «відсутності базової шкали цінностей та критеріїв узагаль-
нення» (Елеонора Соловей) чи — в окремих випадках — на позначен-
ня унікального літературного явища на зразок «утраченого поколін-
ня» (Анатолій Дністровий)6.

Попри це, коли йдеться про сучасну українську літературу, ми що-
разу натрапляємо на впевнені розмежування її на окремі літературні 
покоління, розбіжності в означенні яких полягають лише у пропоно-
ваних назвах. Наприклад, поетів-«вісімдесятників» називають мета-
фористами, герметичним поколінням, поетами витісненого поколін-
ня, літературним андеграундом, поколінням тридцятилітніх тощо; 
поетів 1990-х років (дев’яностники, дев’ятдесятники, дев’яностики) 
характеризують як авангардистів, постмодерністів, покоління пост-
епохи (Роксана Харчук); покоління, що заявило про себе на початку 
ХХІ сторіччя, називають двотисячниками, нульовиками, поколінням 
зеро та навіть «нулячниками»7.

Звісно, можна припустити, що принцип структурування літера-
турних поколінь за десятиріччями є таким собі віддзеркаленням де-
сятирічного навчального циклу радянської середньої школи, але, з 
іншого боку, його можна зіставити і з етапами розгортання окремо-
го циклу генераційної парадигми (згідно з теорією Нейла Хоува та 
Вільяма Штрауса). Проте, щоб розглянути наш предмет у контексті 
теорії поколінь і з’ясувати, чи застосовна вона до української літе-
ратури (і взагалі до художньої літератури як окремого виду мистец-

симулякр // Іменник. Антологія дев’яностих. — К.: Смолоскип, 1997. — С. 245; Бриних М. 
Робокопи української словесності // Art Line. — 1996. — № 10–11. — С. 37; Штонь Г. Істо-
рична асоціативність сучасної української поезії // Слово і час. — 1997. — № 9. — С. 14–16.

 5 Мориквас Н. Позадесятники: Поетична антологія — 2. — Л.: Престиж Інформ, 2000.
 6 Покоління про покоління // Література плюс. — 2001. — № 9–10. — С. 8–9.
 7 Недавня К. Метафора тіла як основний спосіб концептуалізації хвороби у текстах двоти-

сячників // Синопсис: текст, контекст, медіа. — 2013. — № 2 [synopsis.kubg.edu.ua].
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тва), слід визначити точку відліку генераційного циклу: чи це буде 
шістдесятництво, чи 1920-ті роки, чи межа ХІХ і ХХ сторіч.

Поколіннєва «зацикленість» в українській літературознавчій ре-
цепції другої половини ХХ сторіччя дає підстави говорити про витво-
рений критичним дискурсом ефект замкненого спадкового ланцюга 
батьки-діти — кола, у якому обертається сучасна українська, уже по-
стколоніальна, культурна свідомість. Водночас у власне літературно-
му просторі опозиція батьків і дітей очевидно загострюється лише в 
протистоянні шістдесятників і «авангардистів», що можна тлумачити 
як розрив або спробу розриву традиційної (батьківської) парадигми 
на межі вісімдесятих і дев’яностих років ХХ сторіччя.

Наприклад, Тамара Гундорова розглядає світоглядну кризу 
1980-х ро ків, що відбилася у творчості представників Бу-Ба-Бу, ін-
ших угруповань і окремих письменників авангардного спрямуван-
ня, як зумовлену «постчорнобильським синдромом» точку біфурка-
ції, з якої починається новий відлік: «Уся українська культура після 
Чорнобиля так чи так існує в епістемологічно новій ситуації — після 
травми»8. З такого погляду окреслюються два основні етапи україн-
ського (а почасти і європейського) художнього дискурсу: до апока-
ліпсису (аварії на ЧАЕС) та після нього. Відповідно, з’являється по-
няття «постчорнобильське покоління», чия творчість є принципово 
новим мистецьким явищем, протиставленим попередній, класичній 
традиції, і припадає на кінець 1980-х, 1990-ті та частково 2000-ні 
роки. З цією теорією можна цілком погодитися. Проте закцентуймо 
увагу на відмінностях у творчості старших і молодших поетів пост-
чорнобильської доби.

Позаяк поколіннєве світовідчуття, про яке говорять більшість зга-
даних вище дослідників, ґрунтується насамперед на фізичному — ті-
лесному — відчуванні світу та різних стратегіях вписування себе в 
зовнішній матеріальний простір, одним із визначальних маркерів сві-
тоглядних трансформацій у творчості українських літературних по-
колінь є тілесний модус.

Можна вирізнити, зокрема, мотив тіла, підпорядкованого духов-
ним пориванням і раціональним (громадянським) настановам (ті-
ло-жертва), характерний для поезії шістдесятників; мотив тіла як 
основного чинника екзистенції людини (тіло-світ як синергетична 
цілісність) у творчості поетів Київської школи; мотив оприявлено-
го карнавального тіла як способу подолання суспільних стереотипів, 

 8 Гундорова Т. Післячорнобильська бібліотека: Український літературний постмодернізм. — 
К.: Критика, 2013. — С. 15.
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боротьби з батьківським культурним кодом (тіло-бунт) у текстах 
«наймолодших» вісімдесятників (чорнобильське покоління за Гундо-
ровою); мотив неспроможного розчленованого тіла (тіло-симулякр) 
у поезії 1990-х років; нарешті, однаково актуальні в найновішій пое-
зії два мотиви: віртуального інформаційного тіла та водночас тіла-
перцепції, безпосередньої чуттєвої даності як потенційної можливос-
ті віднайдення нової цілісності — у творчості так званих двотисяч-
ників, «нульового покоління».

Якщо розглядати українську поезію другої половини ХХ сторіч-
чя із суто тілесної перспективи, можна виокремити чітку парадигму. 
Творчість поетів-шістдесятників відзначається характерною персоні-
фікацією зовнішнього світу, коли людське уявлення не лише накла-
дається на фізичну реальність, а й нав’язується їй — світ, сама мате-
рія буття залежить від волі людини:

Звичайні норми починають старіти,
тривожний пошук зводиться в закон,
коли стоїть історія на старті
перед ривком в космічний стадіон.

Вона грудьми на фініші розірве
Чумацький Шлях, мов стрічку золоту.
І, невагома, у блакитній прірві
відчує враз вагому самоту.
   Ліна Костенко, «Кобзарю»

Окрім того, ця реальність часто маркована етнічно, через національ-
но-історичну («Зоря летить, як молодий Шевченко, / І золоте облич-
чя у зорі!» — Володимир Вінграновський, «Сільська поема») або мі-
фологічну символіку («Молимось вогню, що тужить нашою кров’ю, / 
що папороть серця запалює покликом предків» — Ігор Калинець, «Во-
гонь Купала»).

Натомість творчість поетів Київської школи та вісімдесятників-ме-
тафористів тяжіє до «дегуманізації» світовідчуття, відображає праг-
нення побачити та пережити світ у його іманентній буттєвій данос-
ті, частиною якої є людська плоть:

істинно кажу вам
трава істинно кажу
вам вода істинні
кажу вам слова допоки
горить звізда
  Ігор Римарук, «Глосолалії»
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У такому сприйнятті первісні стихії, що становлять основу міфологіч-
ного уявлення людини про світ, існують поза межами людської про-
екції та не підпорядковуються їй, є свавільними:

на віддалі серця
поцілуй
вогонь
до сваволі
вогню
  Михайло Григорів, «Води течуть»

Навіть саме тіло людини вже не є автономною сутністю, а вміщене 
у значно глобальніший, потужніший енергетично-буттєвий простір 
і залежить від нього:

Хоч раз ти повинен відчути,
як тяжко рветься на цій землі
древнє чоловіче коло,
як тяжко зчеплені чоловічі руки,
як тяжко почати і зупинити
цей танець.
  Василь Герасим’юк, «Чоловічий танець»

Наступне поетичне покоління, чиє світовідчуття яскраво представля-
ють учасники групи Бу-Ба-Бу, навпаки, зосереджується на розмаїтих 
способах провокативної тілесної демонстрації, оприявнюючи дискурс 
тіла-нарциса. Властивий творчості «наймолодших вісімдесятників» 
підлітковий егоцентризм, утілений у формах специфічного експери-
ментального ексгібіціонізму, засвідчує символічний розрив із літера-
турними батьками (шістдесятниками), які на той час уже практично 
закріпилися у національному каноні.

Це ж яке непосильне служіння на благо поспільства!
Заганяти поезії прутень у дупу добі,
малювати свій герб на розгавканих писках дебільства,
розважати партійців, патриціїв і кей-джі-бі.

    Юрій Андрухович, «Пам’ятник»

Варіант такого егоцентричного нівелювання батьківських ціннос-
тей — фемінний (феміністичний) протест, реалізований насамперед 
у творчості Оксани Забужко: згадаймо характерний для цього поко-
ління концепт бездомності, сирітства як наслідку постколоніального 
розриву з імперським (а отже, і батьківським) минулим: «Де я — там 
і буде вітчизна — / І вітчизна в мені ще колись упізнає себе» (Окса-
на Забужко, «Крим. Ялта. Прощання з імперією»).
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У творчості поетичного покоління 1990-х років — закономірно піс-
ля вже здійсненого розриву символічної пуповини — виявляється так 
званий синдром гріхопадіння (провини), супроводжуваний лейтмо-
тивом апокаліптичного руйнування тіла світу:

Я свідок розпаду підвалин. Це зеніт
Всеруйнування атомів і суті.
Ідуть паломники, в гарячу магму взуті,
Несуть в долонях саджанці і лід.
Ненатлість логіки потопу: пахне сіль.
Гранітні плити. Скальпель. Плавний розтин.
Земля у язвах. Вітер звідусіль
Мертвотний дух у мертві мушлі зносить.

Маріанна Кіяновська, «Я свідок розпаду підвалин»

Травматичний досвід, в умовах якого формується культурна свідо-
мість покоління «останніх пророків у країні вчорашніх богів» (Іван 
Андрусяк), призводить до загострення екзистенційних переживань — 
самотності, загубленості, втрати будь-яких орієнтирів — і стає ви-
значальною системою координат для більшості українських авторів 
межі тисячоліть.

Бо маєм лиш воду, з долоні випиту.
Зростають цвяхи поміж пальців предтечі.
І патологічна відсутність Єгипту
Унеможливлює спробу втечі.

   Сергій Жадан, «Варшава»
Неможливість утечі з нематеріального рабства цілковито перевер-
тає ціннісну парадигму: «Найгірше безвір’я / як віра у те, / що Бог в 
тебе більше / не вірить» (Олена Галета, «Є вірші, що не стануть афо-
ризмами...»); актуалізує проблему неможливості повернення: «Ми за-
блукали, і нема назад / Ні крику, ні рятунку, ані втечі!» (Маріанна Кі-
яновська, «Наш страх, немов химерний шовкопряд...»).

Загальна дезорієнтованість, брак позитивних цінностей, віри та 
життєвої мети спричиняють відчуття безсилості, нікчемності та неза-
требуваності ліричного героя 1990-х, що підштовхує його до деструк-
тивної агресії, спрямованої на руйнування та спотворення світу в усіх 
його можливих виявах, зокрема власного тіла. Тому поряд із мотива-
ми виродження, насильства, хвороби тощо9 в поезії дев’яностників 
наявні також елементи некрофілії та канібалізму («Ти хвору лімфу 

 9 Детальніше див.: Гундорова Т. Симптоматика «хворого тіла»  // Критика. — 2010. — 
№ 7–8. — С. 24–28.
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прославляй, / Естетизацію руїни» — Степан Процюк; «тобі приємно 
їсти вухо / хрящі випльовувати в сад» — Іван Андрусяк).

Ліричний герой, втративши естетичні й етичні орієнтири, гото-
вий блазнювати та знущатися з будь-чого. Він заперечує та спотво-
рює національні цінності («Гопаками вуха заклало» — Борис Нечер-
да), гуманістичні ідеали («Ти мене вкусиш, я тебе вдарю, / Яко між 
нами Бог!» — Назар Федорак), уявлення про дружбу (Іван Ципердюк, 
«Зрадник»), любов («Любов — поморщена цитрина / Качає на життя 
права» — Назар Федорак; «хтось тихо виплюне люблю» — Іван Андру-
сяк), віру («приходить чорт / зриваючи горлянку / хвалити бога» — 
Іван Андрусяк).

Як і більшість виявів агресії, блюзнірство в естетиці 1990-х слу-
гує вираженню протесту ліричного героя проти світу, який виявив-
ся вже кимось спотвореним і нежиттєздатним:

Мрії збуваються. Мріяти більше ні про що.
Шум карнавалу потроху відкочує в ніч.
Світ обертається. Бог червоніє і нітиться
В чортових колесах створених ним протиріч.

Олена Галета, «Мрії збуваються...»

Показовою в цьому контексті є назва одного з перших літературних 
угруповань 1990-х років — «Нова деґенерація», що унаочнює пробле-
му спадкової, генетичної деформованості покоління, яке прийшло в 
літературу «після карнавалу».

Водночас у тій-таки парадигмі 1990-х символічна смерть світу як 
матеріальної, фізичної даності, супроводжувана мотивами перма-
нентного самогубства (зокрема й тілесного), уже наприкінці десяти-
річчя обертається початком нової ініціації. Про це свідчать і назви 
збірок: «Хвороба росту» Романа Скиби (1998), «Переступ і поступ» 
Олени Галети (1998), «Міфотворення» Маріанни Кіяновської (2000), 
«Балади про війну і відбудову» Сергія Жадана (2001) тощо. При цьо-
му відбудова світу на межі міленіуму починається із повернення 
до власної людської суті в її земному, плотському вияві: через біль 
(«І крила спалімо. І станьмо людьми» — Мар’яна Савка) і самотність 
(«Герметична відсутність у сутінках власного Я — / Апробація вічніс-
тю. Ті, що самотні, — спасенні» — Олена Галета, «Собі»).

У 2000-х роках оновлення, чи радше відновлення, світоглядної ма-
триці триває, але вже в новому, постгуманістичному просторі: в умо-
вах протистояння численних інформаційних потоків (реклама, інтер-
нет, соціальні мережі) та відчутої на дотик — переважно через біль — 
фізичної реальності, плоті світу:
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Мов стінки печінки вагітної жінки,
Амфетамінами враженої,
Стоять у задумі висотні будинки
І хочуть картоплі смаженої...

Сашко Шаленко, «Мов стінки печінки вагітної жінки...»10

З одного боку, це хворе тіло людини, але так само — безнадійно хво-
ре, занедбане тіло світу:

Каміння пахло рибою і смертю,
старим і морем, пір’ям, йодом. Милом
господарським ти прала світ подертий,
латала чорні діри, білі крила.
Ховалась від протонів і драконів
у паралельних, перпендикулярних
світах. А пальці, стомлені і сонні
ліпили з глини, воску, але — марно.

Повітря пахло дьогтем (або медом),
макдональдсом, терористичним актом.
Взяла ребро, підкинула у небо,
та Бог не бачив — він сидів vkontakte.

   Юлія Шешуряк, «Остання»

З іншого боку, вникаючи у світ, апелюючи до Бога, людина й далі іс-
нує в контексті масової культури з її супермаркетами, рекламними 
роликами, білбордами, шансоном, ксероксами, ліфтами та нескінчен-
ним потоком цифрової інформації. Тож їй доводиться щоразу «зби-
рати себе, мов конструктор / ніколи не знаєш, що вийде наступного 
ранку» (Макс Лижов). На тлі такого протистояння у поетичній пара-
дигмі двотисячників з’являється новий аспект тілесності — фізична 
відпорність тіла, яке не хоче бути перетвореним на манекен, бігмак 
із сиром або жуйку «Ментол-свіжий-подих»:

Якщо вони зможуть мене ухопити,
То зроблять літровою пляшкою «Коли»,
Відкриють і будуть із бульканням пити,
Губами масними стискаючи горло.

Світлана Богдан, «Жертва реклами, або Манія переслідування»

Тож тіло відчайдушно шукає витоки власного «голого голосу» (Сер-
гій Осока), самочинного буттєвого ритму:

 10 СПАМ: Альманах. — К.: ФОП Подолін І. В., 2009. — С. 73.
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він рухається в унісон із тобою
подих-у-подих
крок-у-крок
серцебиттям до серцебиття
він відданий тобі
цей час
   Катріна Хаддад, «Ніч чужинців»

Якщо розглядати окреслену тілесну парадигму з перспективи пози-
ціонування себе стосовно світу, у творчості поетичних поколінь ба-
чимо послідовне чергування екстравертних та інтровертних інтен-
цій. Активна громадянська позиція поетів-шістдесятників зумовлює 
екстравертну настанову, коли тіло стає інструментом опанування та 
підкорення не лише зовнішнього світу, а й себе самого — відповідно 
до певного морального імперативу («Хай буде так, як я собі велю» — 
Ліна Костенко). Центральну позицію у світоглядній системі шістде-
сятників займає концепт свавільної людини11.

Натомість поети Київської школи тяжіють до інтровертності: їхнє 
тіло ніби розчинене в матерії буття, воно плинне й аморфне. Світ, 
іманентний у свої даності, надає людському тілу форми та напо-
внює його непроминальним смислом — чистою екзистенцією три-
вання. Тобто для світосприйняття цих митців характерне усвідом-
лення (чи радше осягнення) ідеї свавілля світу.

У 1980-х роках, як уже зазначалося вище, відбувається розрив 
світо глядної парадигми, що спричиняє ефект маятника: молоді ві-
сімдесятники вибудовують свою естетичну концепцію через демон-
стративну екстравертність фізичного тіла. Метафора карнавалу (іс-
торія повторюється у формі фарсу) утверджує свавільне тіло як не-
гативну волю — у філософському тлумаченні12, — що стає реакцією 
на радянську ідеологію загалом і моралізаторську риторику батьків-
шістдесятників зокрема.

Ліричний герой 1990-х посідає інтровертну позицію: його тіло 
розщеплене, фрагментоване, як і зовнішня буттєва реальність, але 
водночас са́ме тіло — єдина стабільна точка відліку. І саме з нього, 
з тілесного проживання-осягнення кожної миті буття, висновуються 
ідентифікаційні пошуки 2000-х — пошуки себе у свавільному світі 
з усіма його інформаційними, технологічними та власне біологічни-
ми виявами, які людина контролювати не здатна:

 11 Видриган М. Свавілля як проблема сучасної філософії [eprints.cdu.edu.ua]. — 2006.
 12 Там само.
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Можливо, єдине, в що можна справді повірити:
Ми — добрий привід, щоб вітер міг нашим волоссям грати.
Я намагаюсь вдихнути якомога більше повітря —
Але все одно його доводиться видихати.

    Світлана Богдан, «Мимохідь»

В українській культурній свідомості науково-технічний прогрес, 
скомпрометований ще 1986 року, викликає глибоку недовіру. Це сто-
сується навіть молодшого поетичного покоління.

а ти собі грайся в машинки лікарні ляльки
не вистачить пазла аби доточить собі віри
прозоро і хрипко стікає асфальт з-під руки
і зварка сигналить у космос про латані діри

Лілія Лисенко, «Але воно тисне, це небо...»

Імовірно, цей страх перед свавіллям зіпсованого людиною, але не 
контрольованого нею світу закладений на генетичному рівні, адже 
представники покоління двотисячників народжені у вісімдесятих ро-
ках минулого сторіччя.

Отже, як бачимо, тілесна парадигма, що вибудовується в україн-
ському поетичному просторі другої половини ХХ — початку ХХІ сто-
річчя, унаочнює можливість досить чіткого розмежування літератур-
них поколінь, незалежно від того, які саме опозиційні структури бу-
дуть при цьому задіяні. Скажімо, специфічне для кожного покоління 
митців позиціонування себе стосовно зовнішнього світу виявляється 
через метафору дзеркала. Шістдесятники бачать відображення себе 
у світі, коли зовнішня реальність стає дзеркалом для самоусвідом-
лення поета; представники Київської школи, навпаки, шукають відо-
браження світу в собі — щоб досягти синергетичної єдності зі сві-
том, треба стати його віддзеркаленням:

А як же мені бути, коли я стою за деревом,
чим тепер мені виявляти людям свою людську суть,
хоч і суть дощу я вже вмію
виявляти довгим волоссям?
Невже тепер я уже не я, коли я є дощ?

Василь Голобородько, «Сам за деревом»

Наступний етап, Чорнобильська катастрофа, стає дзеркалом, у якому 
людина побачила відображення власної смерті, унаслідок чого вда-
лася до традиційних прийомів психологічного захисту — чорного гу-
мору та гри зі своїми відображеннями (масками):
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І дивишся в ріку, і бачиш не рибин,
не мушлі на піску, що світяться з глибин,
не лілію тяжку і ясну, мов ясмин.

А бачиш, мов у сні, своє лице в ріці —
самотність у човні, з жердиною в руці,
своє лице на дні і рану на щоці.

Юрій Андрухович, «Звичайно, що ріка тяжіє тільки вниз...»

У поезії 1990-х років цілком закономірно з’являється мотив розбито-
го на друзки дзеркала, в уламках якого розгублений поет не може 
відшукати себе самого:

ми не маски ми стигми тих масок що вже відійшли
ми не стіни ми стогін імен що об стіни розлущені
ідемо до людей у вінках з недоспілих олив
у простертих долонях несемо гріхи як окрушини

Іван Андрусяк, «Нова деґенерація»

Двотисячники мають діло уже з більш-менш упорядкованою сис-
темою дзеркальних відображень, але їх художній простір, разом зі 
сприйняттям зовнішньої реальності, схожий на кімнату з викривле-
ними дзеркалами, де й відбувається (або триває) пошук власної тож-
самості:

скоро ти шукатимеш своє дихання
кидаючись від волосся до п’ят від п’ят до волосся
блукаючи між полюсами людини

і благаючи прощення у власних уламків

Павло Коробчук, «твої уламки не пробачать тобі вибуху»

Чудовою ілюстрацією стадії дзеркала за Жаком Лаканом — як іден-
тифікаційного процесу, який переживає українська культура через 
поетичну проекцію «нульового покоління», — є вірш одного з авто-
рів антології «Дві тонни»13:

Я просто живу, як умію, і не завжди це гарно —
ніби й навчився вже, але не завжди — умію.
Мати б три серця — одне щоби так, намарно.
Друге для щастя, а третє щоби боліло.

Навчитися б ще зовсім нечутно ходити,
так, щоби непомітно і дуже низько літати,

 13 Дві тонни: Антологія поезії двотисячників / Упор. Б.-О. Горобчук, О. Романенко. — К.: Ма-
узер, 2007.
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і щоби старе загоїлось люстро розбите,
і не було щоби розсестру і розбрату.

Микола Леонович, «Інтимна лірика»

Можливо, саме так, меланхолійно приміряючи та відкидаючи про-
поновані відображення, «сучасна ґенерація прагне прожити життя 
минулої ґенерації»14, але прожити його інакше, за іншою генетич-
ною програмою.

Звісно, запропонований принцип вибудовування асоціативних ря-
дів і опозицій можна розвивати й далі, однак виправданість наяв-
ного в сучасному українському критичному дискурсі поколіннєвого 
підходу наразі видається незаперечною.

 14 Гундорова Т. Симптоматика «хворого тіла» // Критика. — 2010. — № 7–8. — С. 24–28.
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Українські літературознавці 1910–1920-х років  
як генераційний феномен1

Короткий період українського відродження 1917–1919 років став ви-
значальним для легітимізації літературознавства в дискурсі україн-
ської науки та культури. У ці роки на поле українського літературо-
знавства приходить ціла плеяда дослідників, переважно випускників 
Київського університету — насамперед слухачів «філологічного се-
мінару» Володимира Перетца. Водночас продовжують свою наукову 
діяльність дослідники довоєнного покоління.. До київської літерату-
рознавчої школи на початку 1920-х років долучаться харківські нау-
ковці. Західноукраїнське літературознавство в ті роки, зважаючи на 
історичні обставини, розвиватиметься не так інтенсивно. Загальний 
потенціал того часу буде таким колосальним, що українське літера-
турознавство остаточно утвердить за собою власне поле досліджен-
ня, свій предмет, методологічну базу та ідеологічний простір.

Створення Української академії наук (УАН), яку заснував у лис-
топаді 1918 року гетьман Павло Скоропадський, теж сприяло надан-
ню українському академічному літературознавству офіційного ста-
тусу. Важливий той факт, що серед засновників академії були фахо-
ві філологи, зокрема Агатангел Кримський, Микола Петров, Степан 
Смаль-Стоцький. Спочатку в УАН було лише три відділи, серед них — 
історико-філологічний, який очолив відомий історик Дмитро Багалій.

Перед новоствореним історико-філологічним відділом постало су-
голосне із часом і обставинами завдання: видання численних украї-
номовних словників, довідників, енциклопедій. Про словники йшло-
ся невипадково, адже кожен словник є відображенням певної карти-
ни світу. Власне, завдання перших академіків полягало в активному 
структуруванні таких «картин світу», де слід було закріпити легаль-

  Поштова адреса: Леся Демська-Будзуляк, Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН Укра-
їни, вул. Грушевського, 4, м. Київ, 01001. E-mail: demska_l@ukr.net



283

Українські літературознавці 1910–1920-х років...

ний статус національної ідентичності, згідно з якою та довкола якої 
мало організовуватися суспільство нової держави. У роботі над слов-
никами брали участь і філологи, й історики. Окрім того, гостро сто-
яло питання легітимності національної мови, одного з найвагоміших 
маркерів ідентичності. Адже доти в українському академічному літе-
ратурознавстві переважало використання російської мови.

Однією зі знакових у тогочасному літературознавстві була поява 
нового покоління фахівців. Наприкінці 1910-х років у цю сферу при-
йшли молоді люди із профільною філологічною освітою та ще й із 
традицією українського академічного літературознавства за плечи-
ма. Останнє було представлене такими іменами, як  Микола Дашке-
вич, Омелян Огоновський, Іван Франко, Кирило Студинський, Степан 
Смаль-Стоцький, Василь Щурат, Володимир Перетц, Андрій Лобода та 
інші.  Цей прихід був позначений активними дискусіями щодо вже, 
здавалося б, усталених понять українського літературознавства. Було 
наново порушено питання сутності національної літератури, завдань 
і методу історії літератури, ієрархії національного канону, методів 
дослідження матеріалу та впровадження його в українській школі. 
Їх цікавили і суто теоретичні питання: про читача, національний ху-
дожній стиль, художню естетику, взаємозв’язки національної культу-
ри та літератури, літературну традицію тощо. Покоління 10-х років 
ХХ сторіччя не було просто генерацією, яка заявила про себе в пев-
ний період української історії. Тут важливі не біологічні параметри 
віку (віковий склад був доволі розмаїтий), а культурно-історичні: кри-
теріями об’єднання цих людей були спільний світогляд та історичний 
досвід. Чимало з них заявили про себе ще до Першої світової війни, 
переважно як літературні критики; згодом більшість змістили свої 
зацікавлення до фахових досліджень літературознавчих проблем.
Формування цього покоління було обумовлене також зміною розу-
міння/рецепції самої природи та функції художньої літератури — і 
поезії, і прози. Це була передусім світоглядна зміна, що стала наслід-
ком поширення філософії та естетики модернізму початку ХХ сто-
річчя. Сама література, як і мистецтво загалом, шукала нові форми 
для вираження не лише «видимого» світу, а й «прихованих» реалій. 
Становлення таких явищ, як імпресіоністичне письмо, символістич-
на поезія, нова соціальна драма, психологічна новела тощо, змуси-
ло науковців не лише шукати нові методи вивчення цих явищ, а й 
формувати нову мову для їх проговорювання у науковому дискурсі.

Очевидно, що більшість літературознавців старшого покоління 
не були до цього готові. Не через брак наукової компетентності, а 
з огляду на спосіб мислення про літературу, сформований у них ще 
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в іншій мистецько-культурній парадигмі. Певно, тому представники 
культурно-історичної школи зосередилися здебільшого на питаннях 
історії літератури, воліючи оминати новітні літературні теорії. По-
казова в цьому плані рецензія молодого літературознавця Володи-
мира Міяковського на переклад книжки «Метод в історії літерату-
ри» його сучасника, французького історика літератури, представни-
ка так званої старої школи Гюстава Лансона (La méthode de l’histoire 
littéraire, 1910; український переклад — 1918). За своєю суттю метод 
Лансона — культурно-історичний, він поєднує характеристику «куль-
тури епохи» з аналізом «ідейного змісту» та стилю твору, з біогра-
фічними та бібліографічними коментарями до нього. У своїй рецен-
зії 1919 року Міяковський писав:

Лансон не торкається зовсім тих методів, які розповсюдилися в останні часи, — 
методів досліду форми твору, методів роботи над поетичними творами. Це, може, 
й виходило за рамки міркувань Лансона, бо він мав на меті схарактеризувати 
загальну чорнову роботу літературної історії окремого твору. А може, й випало з 
поля зору французького історика літератури, який не придивився до нових спроб 
розроблення історії письменства як мистецтва і бажав заховати суворість кла-
сичного методу французьких істориків літератури...1

Уже ця цитата дає щонайменше два свідчення про підхід до літерату-
ри «нових» українських літературознавців: 1) розуміння необхідності 
вивчати найновішу літературу із застосуванням нових методів дослі-
дження задля адекватного відображення історії літератури; 2) розу-
міння історії літератури як мистецтва, тобто переважання естетич-
ного підходу над суто культурно-історичним. До того ж 1910-ті роки 
в європейській гуманітарній думці — це час формування бергсонів-
ського розуміння науки як мистецтва, коли дослідження літературно-
го твору стає передусім персональним актом, проявом індивідуаль-
ності інтерпретатора, яка не має поступатися індивідуальності митця 
за своєю творчою потенцією. Тож представники нового літературо-
знавства — не просто безсторонні спостерігачі, «анатоми» літерату-
ри, а насамперед особистості, які претендують на щоразу нове від-
кривання літератури чи літературної історії. Постать дослідника, його 
світогляд, харизма стають не менш важливими, ніж постать автора.

Звісно, за такого підходу постає і питання індивідуального стилю, 
мовлення, дослідницької оптики, які могли сформуватися тільки на 
основі ґрунтовних знань і становлення кожної окремої особистості 
в річищі певної наукової традиції. Існує багато визначень феноме-

 1 Міяковський В. Рецензія на видання Г. Лансона «Метод в історії літератури» // Книгар. — 
К., 1919. — Ч. 27. — С. 1839.
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ну покоління в найрозмаїтіших контекстах — біологічне, історичне, 
культурне, політичне, соціальне, літературне, мистецьке тощо. Од-
нак якщо йдеться про нове покоління українських літературознав-
ців у парадигмі національної культури, очевидно, що ми спираємо-
ся на розуміння покоління як культурного явища. Уперше поняття 
покоління в історично-культурних дослідженнях застосував іспан-
ський філософ Хосе Ортега-і-Гассет, а згодом — його учень Хав’єр 
Маріас. Ортега-і-Гассет говорить про формування історичної свідо-
мості окремого покоління:

...ми ще згадаємо ту велику й просту істину, що людина насамперед і найбільше — 
спадкоємець. І саме це, а не щось інше, докорінно відрізняє її від тварини. Але 
усвідомити себе спадкоємцем означає набути історичної свідомості2.

На зв’язок поняття соціально-культурного покоління з історією вка-
зує також польська дослідниця Анета Камінська, визначаючи його як

. . .групу осіб, народжених приблизно в один час, які мають спільний історичний 
досвід. На підставі таких схожих, унікальних досвідів представники покоління 
демонструють певну подібність у способі діяльності й ідеології, що відрізняє їх 
від попередників3.

Проте в контексті літератури найдоречніше, на нашу думку, звер-
нутися до поняття культурного покоління, яке Мечислав Валліс ви-
значає так:

Це культурне покоління однолітків із більш-менш визначеним культурним об-
личчям, складовими якого є спільні інтереси, прагнення, ідеали, критерії оцінки 
та загалом спосіб життя4.

З погляду багатьох дослідників історичний досвід при формуванні 
культурного покоління й навіть важливіший, ніж зміна культурно-іс-
торичної парадигми, адже історичний досвід базується на суто індиві-
дуальних, психологічних процесах, часто на травмах, і об’єднує людей 
спільною пам’яттю. При цьому зміна філософсько-мистецької пара-
дигми, хоч і переформатовує колективну свідомість, такої об’єднавчої 
сили не має. Польський дослідник Казимир Вика стверджує:

Великий духовний шок, що припадає на роки юності, стає спільним надбанням 
молодих, системою збуджень/стимулів, на яку молодь реагує найвиразніше, обер-

 2 Ортега-и-Гассет X. Восстание масс // Эстетика. Философия культуры. — М.: Искусство, 
1991. — С. 482.

 3 Kamińska A. Kategoria pokolenia we współczesnych badaniach nad społeczeństwem i kulturą — 
przegląd problematyki // Kultura i Historia. — 2007. — Nr 11 [kulturaihistoria.umcs.lublin.pl].

 4 Wallis M. Koncepcje biologiczne w humanistyce // Fragmenty filozoficzne, seria druga. Księga 
pamiątkowa ku uczczeniu czterdziestolecia pracy nauczycielskiej w Uniwersytecie Warszawskim 
profesora Tadeusza Kotarbińskiego. — Warszawa, 1959. — S. 327.
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таючи ці стимули на нюанси, які відрізняють молодих від тих, хто (через віко-
ву різницю) не пережив шоку так само гостро, для кого він не став вирішальним. 
Природно, що такою силою розрізнення наділені передусім ті переживання, які 
виходять за межі філософської та художньої трансформації5.

Важливо й те, що культурного шоку зазнає́ насамперед молода люди-
на, ще здатна реагувати на глобальні історичні катаклізми власною 
історією. Отже, можемо визначити два важливі чинники, що сприя-
ють формуванню нового культурного покоління, — час і простір. Од-
нак Валліс указує на ще один: спільні економічні та культурні умови 
дитинства й дорослішання, тобто аксіологічний чинник. Отримуємо 
поєднання онтологічного й аксіологічного вимірів, і лише перехре-
щення цих двох вимірів у певному часу та місці створює ситуацію 
культурного покоління. Аксіологічний вимір не менш важливий за 
історичний досвід, адже створює ситуації подібності індивідуаль-
них історій у контексті історії загальної. Тож погодимося із німець-
кими дослідниками Ральфом Бонсаком і Буркхардом Шеффером, які 
стверджують:

. . .лише на підставі спільності біографічних спогадів, безпосередньо опертих на 
практичний досвід, може виникнути «пряме порозуміння» між представниками 
певного покоління6.

Повертаючись до покоління українських літературознавців 1910-х 
років, віднаходимо ті ключові онтологічні й аксіологічні точки, які 
дають змогу говорити про народження нового покоління. Назвімо 
найпомітніших діячів, які заявили про себе в той час: Олександр Бі-
лецький, Леонід Білецький, Павло Зайцев, Ієремія Айзеншток, Павло 
Филипович, Борис Якубський, Микола Зеров, Андрій Ніковський, Во-
лодимир Дорошенко, Павло Богацький, Михайло Драй-Хмара, Дмит-
ро Дорошенко, Микола Євшан, Володимир Міяковський, Олександр 
Дорошкевич, Микола Могилянський, Михайло Рудницький, Володи-
мир Дурдуківський, Петро Рулін, Віктор Петров, Варвара Адріанова-
Перетц, Олександр Багрій, Микола Гудзій, Кость Копержинський, Іван 
Огієнко, Олександр Назаревський, — і це аж ніяк не вичерпний пе-
релік. Доля більшості названих склалася трагічно: хтось загинув на 
фронті, хтось — унаслідок репресій. Безперечно, це було найяскраві-
ше покоління українських літературознавців, яке докорінно змінило 
обличчя української академічної філології.

 5 Wyka K. Pokolenia literackie. — Kraków: Wydaw. Literackie, 1977. — S. 50.
 6 Bohnsack  R., Schäffer  B. Koniunktywne doświadczenia i media  — ku dokumentarnej 

rekonstrukcji kategorii pokolenia / Tłum. S. Krzychała // Społeczne przestrzenie doświadczenia: 
metoda interpretacji dokumentarnej. — Wrocław, 2004. — S. 135.
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Виділимо такі значущі чинники, які єднали представників цьо-
го покоління:
1) приблизно однакові вік і умови формування особистостей;
2) здебільшого фахова історико-філологічна освіта;
3) спільність часу, на який припало формування особистісного, на-

ціонального та наукового світоглядів (довоєнний і дореволюцій-
ний періоди);

4) об’єднання більшості представників покоління одним культурним 
простором — географічно та духовно: навчання в університетах 
Києва чи Санкт-Петербурга (і Львова як виняток);

5) спільність процесів національної, культурної та мовної самоіден-
тифікації, тобто самовизначення щодо певної історико-культур-
ної традиції;

6) спільність духовно-культурних авторитетів.
Більшість представників покоління проходили аналогічні етапи на 

шляху до професійного літературознавства: навчання в університеті; 
перші публікації в часописах «Українська хата», «Книгар», «Україна», «Лі-
тературно-науковий вісник», «Наше минуле»; викладання в Українсько-
му народному університеті або Київському інституті народної осві-
ти. Молоді науковці брали участь у двох хвилях літературних дискусій 
1920-х років, висловлюючи активну громадянську позицію, а згодом ста-
ли жертвами репресій. Цікаво, що ця перша цілісна академічна спіль-
нота літературознавців майже не вступала у поколіннєвий конфлікт із 
попередниками. На думку Анети Камінської, одна з основних причин 
поколіннєвих конфліктів — відчуття необхідності змін і маніфестація 
такої потреби з боку молодшого покоління. Воно бунтує проти світо-
бачення «старих», проти їхніх форм чутливості та творчої активності7. 
Проте в деяких випадках такий конфлікт не виникає. На нашу думку, 
це можливо, коли попереднє покоління ставить собі за мету окреслити 
коло проблем, які належить розв’язати наступному поколінню. Амери-
канський літературознавець Генрі Пейр пояснює це так:

Деякі покоління остаточно вичерпують увесь свій запас сили та новаторства, інші 
лише відкривають якісь ідеї чи нові мистецькі форми та передають їх другому, 
іноді третьому поколінню, а ті вже поглиблюють і переформатовують одержане 
у свій спосіб. Замість традиційної боротьби молодих проти старих на якийсь час 
настає плідний період порозуміння заради спільних завдань8.

 7 Kamińska A. Kategoria pokolenia we współczesnych badaniach nad społeczeństwem i kulturą — 
przegląd problematyki // Kultura i Historia. — 2007. — № 11 [kulturaihistoria.umcs.lublin.pl].

 8 Peyre H. Pokolenia literackie / Tłum. H. Chorbkowska // Współczesna teoria badań literackich 
za granicą. — Kraków: Wydaw. Literackie, 1976. — S. 15.
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Вочевидь, саме така ситуація склалася в українському літературо-
знавстві першої чверті ХХ сторіччя. Цей період відзначився числен-
ними прикладами взаємодії старшого та молодшого поколінь, як-от 
співпраця професорів Перетца та Лободи з їхніми студентами; Ми-
хайла Грушевського та Миколи Зерова в роботі над «Літературно-на-
уковим вісником»; Сергія Єфремова та Павла Зайцева в роботі над 
«Нашим минулим»; дописи науковців старшого покоління регулярно 
публікувалися на сторінках «Книгаря», повністю формованого Зеро-
вим тощо. Звісно, така ідилія співіснування не поширювалася, ска-
жімо, на вибір наукових методів чи напрямів, нерідко траплялася і 
взаємна критика. Проте методологічні дискусії ніяк не перешкоджа-
ли якісному розвитку тогочасного академічного літературознавства. 
Уже тоді в цій сфері української науки почав утверджуватися мето-
дологічний плюралізм. Набули розвитку психоаналітичний, філоло-
гічний, соціологічний методи, дещо пізніше з’явився і формальний 
дискурс українського літературознавства, а водночас — нові напра-
цювання у традиційніших методах дослідження: історично-порівняль-
ному, біографічному та культурно-історичному.

Погодьмося з Ортегою-і-Гассетом: «Покоління, без огляду на будь-
які антагонізми, співіснують одне з одним, і ця ситуація їх взаємно 
формує»9. Спадковість — головна передумова історичного тривання 
будь-якої культури, засіб збереження та водночас модернізації тра-
дицій, які формують кожну націю. Виклики, які постали перед укра-
їнськими літературознавцями першої чверті ХХ сторіччя, були тісно 
пов’язані з проблемою подолання чергового розриву в національній 
культурній традиції, спричиненого культурно-історичними змінами. 
Молоде покоління мусило не лише надалі розбудовувати наукове 
знання, а й відновлювати та зберігати те, що опинилося під загро-
зою історичної втрати.

 9 Ortega y Gasset J. Wokół Galileusza / Tłum. E. Burska. — Warszawa: Spacja, 1993. — S. 43.
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Без сім’ї: дебют українського футуризму

 
Український футуризм вийшов на літературну сцену в рік столітньо-
го ювілею Тараса Шевченка, названого «німим»: царат заборонив пу-
блічно вшановувати пам’ять Кобзаря. Замість разом з усіма долучи-
тися до «підпільних» урочистостей з нагоди дня народження духовно-
го батька нації Михайль Семенко вирішив одним махом обірвати всі 
родинні зв’язки з українською культурою, що їх він сприймав радше 
як тісні пута, а не міцне братерство.

Українська література добрі півстоліття розвивалася як своєрід-
ний сімейний проект. В умовах шовіністичної політики Російської ім-
перії письменників ріднили спільна справа, спільна мета, спільні цін-
ності. Кирило-мефодіївці назвалися не просто товариством, а саме 
братством, братчиками. Тарас Шевченко вважав Котляревського 
батьком («Будеш, батьку, панувати, поки живуть люди»), Марка Вовч-
ка привітав знаменитою фразою «Мій пророче! Моя ти доне!», а Гого-
ля назвав не лише великим другом, а й братом. Родини Житецьких, 
Антоновичів, Драгоманових, Косачів, Рильських на практиці втілюва-
ли метафору літератури як сімейної справи: тут батько, мати, донь-
ка, син, дядько й тітка, брат і сестра позначали не лише духовну спо-
рідненість чи літературну спадкоємність, а й реальні кревні зв’язки. І 
над усім цим височів образ Шевченка як символічного батька нації.

Соломія Павличко стверджувала, що «образ сім’ї, родини нале-
жить до центральних у народницькій художній традиції», проте цей 
міф за інерцією поширювався і на ранній український модернізм. 
«Народницький міф передбачав, що в ідеальній народній сім’ї існує 
гармонія між поколіннями, діти шанують батьків, молодші — стар-
ших, старші дбають про молодших, а авторитет батьків і старших 

  Поштова адреса: Ярина Цимбал, Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України, вул. 
Грушевського, 4, м. Київ, 01001. E-mail: yaryna_tsymbal@yahoo.com
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безсумнівний»1. Іван Франко по-батьківськи опікувався початківця-
ми й молодими письменниками, влучно роздаючи їм характеристики, 
що згодом ставали ярликами: «ся хора, слабосильна дівчина — трохи 
чи не одинокий мужчина на всю новочасну соборну Україну» (про 
Лесю Українку); «абсолютний пан форми» (про Стефаника); «І відкі-
ля ти взявся у нас такий?» (про Винниченка) тощо. Легкі сварки й 
нетривалі суперечки, як-от реакція Франка на Щуратове означення 
його поезії як декадентської («Я є мужик, пролог, не епілог») чи Фран-
кова-таки полеміка з Миколою Вороним, емоційні філіппіки Сергія 
Єфремова з приводу еротичних писань Гната Хоткевича й Ольги Ко-
билянської чи нарікання Нечуя-Левицького на галицьку мову ніколи 
не сягали рівня літературного скандалу. Молодші могли бешкетува-
ти й не слухатися, на те вони й молодь, а старші їх лагідно чи сер-
дито — залежно від провини — картали і повчали, гостро сварили і 
навіть лаяли, як у випадку суперечки Франка з Остапом Луцьким.

Модерністи з «Української хати» вперше поважилися на закони 
батьків. Микола Євшан у статті «Боротьба ґенерацій і українська лі-
тература» констатував глибоку патріархальність і консервативність 
української культурної ситуації. Під безсумнівним упливом Ніцше й 
Фройда Євшан розцінював традиціоналізм і відсутність боротьби 
поколінь як негативний, ба навіть шкідливий чинник, який породив 
не одне покоління інфантильних і безвольних українських письмен-
ників. Як влучно сформулювала Тамара Гундорова, йшлося про те, 
що «українська література не пережила ще Едипового розриву си-
нів і молодих ґенерацій із традицією, котру уособлює батько, і культ 
батька все ще залишається непорушним»2.

Та, попри деклароване повстання проти старих і немічних «сивоу-
сих дідів», попри намагання зруйнувати культ Шевченка, модерністи-
«хатяни» самі потрапили в міцні лещата патерналізму. Вони одразу 
почали шукати собі іншого «батька» на місце Кобзаря, іншого на-
вчителя, і цілком передбачувано обрали на цю роль Пантелеймона 
Куліша. Засновуючи у Львові 1909 року журнал «Будучність», моло-
ді літератори звернулися до дружини покійного письменника з про-
ханням дати спогади і недруковані твори «великого українця»: «Ми 

 1 Павличко, Соломія. Дискурс модернізму в українській літературі // Павличко, Соломія. 
Теорія літератури / Упор. Віра Агеєва, Богдан Кравченко. — К.: Вид-во Соломії Павличко 
«Основи», 2002. — С. 48.

 2 Гундорова, Тамара. ПроЯвлення Слова: Дискурсія раннього українського модернізму. — 
2-ге вид., перероб. і доп. — К.: Критика, 2009. — С. 128. Докладно концепцію Гундорової про 
міф Шевченка-батька як кастраційний акт для української літератури див.: Там само. — 
С. 136–143.
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любимо Куліша, і з кождним днем його заслуги в наших очах ста-
ють щораз більші, і чим більш ми його пізнаємо, тим більш Він нам 
дорогий...»3 Згодом завзяті шанувальники здійснили свою мрію — 
поїхати в Україну і відвідати могилу Куліша; побували вони і в ста-
ренької вдови письменника. Один із листів до неї львівські молоди-
ки закінчували вельми пафосно: «Най память та любов до Куліша пе-
реходить у молоде поколіня, як бажав та сподівав ся він сам»4. Уже 
в першому числі «Будучності» було вміщено вірш їхнього кумира з 
промовистою назвою «Наставник». Ще більше патерналізм ранніх мо-
дерністів — уже як авторитетна батьківська поза щодо молодших — 
оприявнився під час скандалу, що його спричинили нахабні «Дерзан-
ня» Михайля Семенка.

Футуристський виклик, приурочений до священної дати — століт-
тя від дня народження Кобзаря, — обурив усіх: і народників, і модер-
ністів, і батьків, і дітей, котрі в цій літературній родині однаково ша-
нували батька Тараса. Протягом лютого–березня 1914 року Михайль 
Семенко видав дві невеликі поетичні збірки, супроводивши обидві 
передмовами-маніфестами. Критики й читачі зреагували передусім 
на маніфест «Сам» у збірці «Дерзання». У ньому Семенко глузує з «за-
смальцьованого “Кобзаря”», від якого «тхне дьогтем і салом» і який 
втілює для нього «заялозені мистецькі “ідеї”», а шанувальників цьо-
го віджилого мистецтва називає примітивними людьми і звертаєть-
ся до них навмисне зухвало:

Ей ти, чоловіче, слухай сюди! [...] Поживши з вами, відстаєш на десятиріччя. Я 
не приймаю такого мистецтва. Як я можу шанувати тепер Шевченка, коли я бачу, 
що він є під моїми ногами? Я не можу, як ти, на протязі місяців витягувати з себе 
жили пошани до того, хто будучи сучасним чинником, є з’явищем глибоко від-
разливим. [...] Якби я отсе тобі не сказав, що думаю, то я задушився б в атмосфе-
рі вашого «щирого» українського мистецтва. Я бажаю йому смерти. Такі твої юві-
лейні свята. Отсе все, що лишилось від Шевченка. Але не можу і я уникнути сьо-
го святкування. Я палю свій «Кобзар»5.

Останню фразу маніфесту повторюють як мантру при кожній згад-
ці про український футуризм. Звісно, цим епатажним жестом — «я 
палю свій “Кобзар”» — Семенко одразу привернув увагу і накликав 

 3 Венгжинов Микола, Євшан Микола. Лист до Олександри Куліш. Львів, 26 січня 1909 р. // 
Відділ рукописних фондів і текстології Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка НАНУ 
(ІЛ). — Ф. 19. — Од. зб. 1198. — Арк. 2.

 4 Там само.
 5 Цит. за: Євшан, Микола. Suprema lex (Слово про культуру українського слова) // Євшан, 

Микола. Критика. Літературознавство. Естетика / Упор., передм. і прим. Наталії Шуми-
ло. — К.: Основи, 1998. — С. 61–62.
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гнів на свою голову і на новий мистецький напрям. Лакмусовий па-
пірець спрацював бездоганно: вчорашні опоненти в боротьбі гене-
рацій несподівано опинилися по один бік барикад. Ще вчора Мико-
ла Євшан критикував «українофілів», які влаштували «оргію знущань 
та наруг над бідними письменниками нового напрямку», а сьогодні 
пліч-о-пліч із Сергієм Єфремовим і Андрієм Ніковським став боро-
нитися від «апокаліптичної бестії» футуризму.

Чи справді публіку так обурило зневажливе поводження з Шев-
ченком? Адже на той час уже побачили світ праці Драгоманова й 
Франка, які потроху розхитували культ Шевченка. Та й сам Мико-
ла Євшан у статті «Шевченко й ми» (1911) ніби теж намагався пере-
осмислити образ Кобзаря, з якого сучасники хочуть «викувати для 
себе догмат», щоб він слугував і прикриттям, і виправданням. На-
справді ж критик прагнув прищепити молодому поколінню інтерес 
до минулого, а ще більше — навчити використовувати це минуле «в 
інтересах теперішнього сучасного життя». Його протест не сягав далі 
пошуків «нових людей і нової сили», які творитимуть нову Україну, 
а пошуки ці вкотре вели до Шевченка. Треба було тільки очистити 
його образ від фальшивої позолоти, повернутися до його щирої «жи-
вої душі». І Драгоманов, і Євшан виступали проти культу Шевченка, 
а не проти його творчості, яку Семенко вважав безнадійно застарі-
лою, зужитою («засмальцьованою») і непотрібною.

Олег Ільницький, аналізуючи перший маніфест Семенка, ставить 
його саме в цей контекст раннього модернізму і непокори традиції, 
відшукуючи «подібні прецеденти й аналогії» у писаннях Миколи Єв-
шана, М. Сріблянського, Андрія Товкачевського. «Його [Семенка] фу-
туризм має всі ознаки, щоби вважатися логічним розпросторенням 
таких підходів»6, — наголошує Ільницький. Та чи були ці перегуки аж 
такими яскравими, як уважає дослідник? І що ж тоді одночасно роз-
дратувало поважних народників і не скутих конвенціями модерністів?

Семенко звертався не до минулого, а до майбутнього. Для розу-
міння природи раннього футуризму, а так само для розуміння літера-
турного скандалу, що його він породив, набагато більше важить мані-
фест «Кверо-футуризм» із наступної однойменної збірки Семенка, яка 
вийшла друком протягом місяця після першої. Символічне спалення 
«Кобзаря» тут цілком конкретизовано. У вступі-маніфесті Семенко 
пояснює: «Мистецтво є процес шукання й переживання, без здійснен-
ня», тому «кверо-футуризм в мистецтві проголошує красу шукання, 

 6 Ільницький, Олег. Український футуризм (1914–1930) / Пер. з англ. Рая Тхорук. — Львів: Лі-
топис, 2003. — С. 38.
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динамічний лет. Ціль і здійсненнє в мистецтві у самім шуканні. Він 
відмовляє можливости закінчености й перестає бути мистецтво там, 
де починається в ньому канон, культ задоволення й преклонення»7.

Футуристи не визнавали канону й завершеності, а отже, у них не 
могло бути попередників, літературних «батьків». Відмовляючись від 
батька Тараса, вони в такий спосіб відкидали українську літературу 
взагалі. І це теж була свідома настанова Семенка — творити надна-
ціональне чи позанаціональне мистецтво:

Відсутність «літературного приємства» є крок тимчасовий, данного моменту, що 
перебуваємо, бо наша консеквентність міститься не в хронольоґії, а в самій суті 
того, що ми назвали мистецтвом у кверофутуристичнім його розумінні. Воно не 
може бути ні українським, ніяким иншим в сім представленні. Ознаки національ-
ного в мистецтві — ознаки його примітивности. Кверофутуристичне мистецтво 
мусить бути виявом вселюдського почуття, й тонкий шар національного мисте-
цтво вже перебуло8.

Саме відмова від національного первня спричинила глибокий кон-
флікт Семенка з сучасниками, які об’єдналися заради боротьби з 
новітніми безбатченками. «І не того жаль, — бідкався Микола Єв-
шан, — що всяка орієнтація, вищі стремління творчі затрачують-
ся, а жаль, що нема кому боронити української творчої думки, що 
найкращі автори і майстри слова самотні, а голота плюгавить укра-
їнське слово, торгує ним, мішає його з болотом і доконує над ним 
смертної операції»9.

Закид «плюгавить українське слово» — ось ключ до цілої ситуа-
ції літературного скандалу. М. Сріблянський починає свій «Етюд про 
футуризм» здалеку, і не з Семенка, а з... символіста Павла Савчен-
ка, у якого він побачив «чисто формальний нальот “футуризму” як 
словотворчества». Критик низько оцінює поетові неологізми й аліте-
рації, закидає йому штучність, робленість, незграбність і умисність 
(«Малювати — це творчість, а гаптувати — майстерство»), а голо-
вне — «антиукраїнські сполучення бездумних слів». (Прикметно зно-
ву ж таки, чиї вірші Сріблянський пропонує за взірець: «Коли хоче-
те читати твори найбільшого майстра, артиста-музики української 
мови — читайте твори Куліша»10.) Проте скромні мовні експерименти 

 7 Семенко, Михайль. Кверо-футуризм. — К., 1914. — С. 2.
 8 Там само. — С. 2–3.
 9 Євшан, Микола. Suprema lex (Слово про культуру українського слова) // Євшан, Мико-

ла. Критика. Літературознавство. Естетика / Упор., передм. і прим. Наталії Шумило. — К.: 
Основи, 1998. — С. 61.

 10 Сріблянський М. [Шаповал, Микита]. Етюд про футуризм // Українська хата. — 1914. — 
№ 6. — С. 452.
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Павла Савченка здавалися невинною дитячою забавкою на тлі зна-
менитого вірша Семенка «В степу»:

Вн с ті к
пі к к
нуп
льо лі льо п
ні с вн к
пі
льо вн ль ті
пі с к к
ну лі льо льо
тк11

(1914)

Якщо Савченко поєднує бездумні слова в антиукраїнські сполучен-
ня, то Семенко для Сріблянського — «український кацапчук», який не 
знає української мови, «сидить по коліно в смітнику і белькоче мос-
ковською українщиною про самі найновіші і найбудучіші річі». Цілу 
статтю Сріблянський у пошуках ідеологічного підґрунтя апелює до 
традиції, до батьків, до «минулої» мови, без якої неможливо створи-
ти мову майбутню, до Шевченка, який «все-таки і поза цим лишить-
ся Шевченком, великим поетом, могучою індивідуальністю, творчим 
імпульсом відродження людини на Україні»12.

Семенко замахнувся не на культ Шевченка, як Пантелеймон Ку-
ліш чи Михайло Драгоманов, а на самого Шевченка — на українську 
мову як основу творчості, українську літературу як національне яви-
ще. Можливо, маніфест «Сам», символічне спалення «Кобзаря» сприй-
малися б як базікання клоуна, якби не власна Семенкова поезія. Поза 
такими фонетичними експериментами, як вірш «В степу», чи семан-
тичною грою «Сте клю влю плю», що доводили до сказу Миколу Єв-
шана, у перших збірках Семенка є й відверте знущання:

тихоплеще сярічка душі
кнійсхиливши сясплять комиші
біломісяць урічці заснув
тишу небайземлі пригорнув
тихозіроньки знеба зорять
ніжнострунноакорди дзвенять

 11 Семенко, Михайль. В степу // Семенко, Михайль. Кобзар. Повний збірник поетичних тво-
рів в одному томі (1910–1922). — [К.]: ДВУ, 1925. — С. 79–80.

 12 Сріблянський М. [Шаповал, Микита]. Етюд про футуризм // Українська хата. — 1914. — 
№ 6. — С. 460.
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весьутінях зогнямивертеп
злототемний простягсякрізь степ
тихоплеще сярічка душі
сонношепчуть сядесь комиші
тихоказка пострунах бренить
ясномрія сюказку живить
тихоплеще сярічка душі
тихоплеще сярічка душі
біломісяць урічці заснув
тишу небайземлі пригорнув13

(1913)

Семенко висміює разом народницьку поетику і модерністську, адже і 
його сучасники символісти не уникнули впливів фольклору, зокрема 
народної пісні. Складені епітети на зразок «ніжнострунних» і «злото-
темних», дієслівні рими заснув–пригорнув, бренить–живить, музич-
ний звукопис, образність вірша — усе це каміння в город Миколи Во-
роного, Олександра Олеся, Грицька Чупринки, які стали улюбленими 
об’єктами Семенкового глузування:

Сьогодні вдень мені було так нудно,
Ніби докупи зійшлись Олесь, Вороний і Чупринка14.
(1916)

Гріх Семенка був у тому, що він спробував переступити межі наці-
ональної культури. І Сріблянський не зумів це інакше пояснити, ніж 
упливом російської літератури, не знайшов кращих аргументів, ніж 
закиди в «московщині». «Двуглавці» на вулиці спалили портрет Шев-
ченка — Семенко зробив те саме з «Кобзарем». Російські футуристи 
експериментують з мовою й епатують читача віршами з самих тіль-
ки приголосних чи голосних, а то й узагалі з розділових знаків, — 
Семенко їх просто мавпує. Критик навіть не намагається зрозумі-
ти експериментальний звуконаслідувальний характер вірша «В сте-
пу», бо бачить подібне в російській літературі15 й одразу тлумачить 
це як знущання з мови, якої Семенко, на його думку, навіть не знає:

 13 Семенко, Михайль. Кверо-футуризм. — К., 1914. — С. 9.
 14 Семенко, Михайль. Парикмахер // Семенко, Михайль. Кобзар. Повний збірник поетичних 

творів в одному томі (1910–1922). — [К.]: ДВУ, 1925. — С. 209.
 15 Тут треба зазначити, що Сріблянський, найпевніше, не читав видань російських футурис-

тів. Усі цитати він наводить за статтею Корнія Чуковського «Образцы футурлитературы» 
(1914), у тому самому обсязі та навіть у тій самій послідовності, і так само не вказує ав-
торів, бо він їх просто не знає.
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Українське письменство ще не має своєї мови, письменники ще не мають своїх 
думок. Українці поки що живляться чужим, передержують чуже, що їм достається 
не зовсім легальним шляхом. Перекласти с ч т р п  н а  в н  т к  к к  — це не «хвакт». 
Навчитись треба попереду своєї «минулої» мови, а тоді вже братись з а  в н  т к 16.

Що більше Сріблянський писав про «ізми, амизми, ідіотизми, розбой 
і брехню», яскраво втілені у двох книжечках Семенка, то більше він 
запалювався. Непомітно цей естет і філософ, ворог «Ради» і театру 
Садовського, перейшов до оспівування українського мужика й укра-
їнської хати та до апологізації української справи:

...у нас нема мови, нема вільної людської ходи, м и  н е  м а є м о  щ е  п р а в а  го -
в о р и т и  у к р а ї н с ь к о ю  м о в о ю !  Люде добрі, лишіть останні слова Європи, а 
заговоріть вільно, голосно українською мовою в своїй хаті. Раби послідні, справж-
ня непотріб московська! Де ваша сміливість, творчість, розмах хоч би в тім, що 
м у ж и к  український має: в мові. Ви розумієте, що кожний наш мужик в тисячу 
разів б і л ь ш е  у к р а ї н е ц ь , ніж ви, московські вироби17.

Уявлення про літературу як вираження цілісного унікального наці-
онального характеру постало з ідеї мови і колективної ідентичнос-
ті, яку сповідували європейські романтики. Представники постколо-
ніальної критики заперечили цей матеріальний прояв літературного 
націоналізму, стверджуючи існування невпорядкованих і невидимих 
культурних зв’язків між літературою і нацією. У першому, матері-
альному, аспекті література національною мовою — найважливіший 
елемент націєтворення, бо вона втілює і виражає дух народу. Про-
те поняття мовної і расової чистоти, завдяки якому у ХVІІІ столітті 
почали формуватися сучасні нації, тісно пов’язано з біополітичною 
владою держави та її визначенням раси як для окремих індивідів, 
так і для великих політичних утворень. Протягом ХVІІІ–ХІХ століть 
у європейських теоріях нації й культури відстань між націоналіз-
мом як літературним і культурним націєтворенням та націоналіз-
мом як суспільно-політичною свідомістю скоротилася, а останнє ба-
чення анти- і постколоніальна критика ще переглянула в другій по-
ловині ХХ століття18.

Антагоністичні на перший погляд видання — українофільська га-
зета «Рада» і модерністський журнал «Українська хата» — духовні 

 16 Сріблянський М. [Шаповал, Микита]. Етюд про футуризм // Українська хата. — 1914. — 
№ 6. — С. 461.

 17 Там само. — С. 463.
 18 Див.: Gui, Weihsin. Constellation, Critical Nationality, and Literary Cosmopolitics  // Gui, 

Weihsin. National Consciousness and Literary Cosmopolitics: Postcolonial Literature in a Global 
Moment. — Columbus: Ohio State UP, 2013. — Р. 7.
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нащадки європейського романтизму. На їхнє глибоке переконання, 
українську літературу можна творити лише щирою українською мо-
вою, тобто народною, бо тільки народ — носій усього справжнього. 
Означення «щирий» — головна характеристика всього справжнього, 
народного, отже, національного. Його однаково вживають і Євшан, і 
Єфремов, і Семенко, коли говорить про Євшана і Єфремова: «...я за-
дихнувся б в атмосфері вашого “щирого” українського мистецтва».

Український націоналізм формувався у специфічних умовах Ро-
сійської імперії. Метрополія існувала не десь за морями й горами, а 
отут, поруч; колонізаторів і колонізованих об’єднувала спільна релі-
гія і слов’янське походження. Мало того, чи не всі українські куль-
турні діячі працювали на імперську культуру — як університетські 
викладачі, чиновники, військовики, правники, лікарі, вчителі. Протя-
гом століття десятки людей свідомо творили українську літературу, 
доводили, що українською мовою можна писати не лише грубі бур-
лескні поеми і байки, а й сентиментальні мелодрами, не лише про 
селян і кріпаків, а й про інтелігенцію — від лікарів до артистів, не 
лише про українців, а й про євреїв, молдаван, ба навіть еллінів, рим-
лян, єгиптян чи американців. Мова залишалася останньою тверди-
нею, яка об’єднувала і водночас відрізняла, відмежовувала від сусід-
ніх народів, тому поступово набрала статусу святині.

Отже, Семенко зазіхнув на святе. Що запропонував Сріблянський 
замість його «хикання»? Красиві слова й натхненні метафори:

Будуча мова — це не вн тк, а мова серця, мова духа, крила широкого запалу, це 
видющі очі, тонке ухо. Будуча мова — мова вільних людей, а не обмежена гам-
ма звуків дегенерата. [...] деклямація екстатичного духа, зрозуміла вищій поро-
ді людей, що вмітимуть говорити українською мовою»19.

І народники, і модерністи, хоч і не погоджувалися в естетичних мо-
ментах, прагнули творити українське мистецтво і діяли в рамках на-
ціональної культури, яка накладає суттєві обмеження. Націоналізм — 
одна з ознак модернізму, тож не дивно, що ранні українські модер-
ністи виявилися заледве не більшими католиками, ніж сам Папа, 
тобто палкими українофілами та оборонцями національної ідеоло-
гії. Семенко досить рано зрозумів обмеженість національної культу-
ри й ототожнив націоналізм із шовінізмом і ксенофобією. Навчаю-
чись у Психоневрологічному інституті в Петербурзі, він застерігав 

 19 Сріблянський М. [Шаповал, Микита]. Етюд про футуризм // Українська хата. — 1914. — 
№ 6. — С. 464.
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молодшого брата Василя, згодом учасника першого футуристського 
об’єднання «Кверо», який тоді жив у Києві:

Не нужно очень увлекаться украинофильством, ибо ты уже пошел по ненормаль-
ному направлению — юдофобству. Можно быть хорошим украинцем и не ставить 
её литературу на первое место, пот[ому] что как раз она очень молода и ничтож-
на в сравнении с другими литературами мира. А драма у нас совсем старая и на-
учить многому не может20.

Якщо говорити про літературні впливи, то їх у Семенка спостеріга-
ємо чимало, і серед них багато російських: від очевидного всім і за-
своєного лише на поверховому рівні Сєвєряніна до Бальмонта, Бє-
лого, Бодлера. На думку Лео Кріґера, «ранние футуристические сти-
хи Семенко не имеют отчетливой печати школы и непохожи ни на 
Хлебникова, ни на Маяковского, ни на Северянина»21. Сам поет нази-
вав своїми вчителями Чюрльоніса і Врубеля, Сезанна і Єлену Гуро. 
Сергій Єфремов єхидствував: «Звичайно, нема для Семенка автори-
тетів, нема попередників: він сам собі предок!»22 — але почасти це 
було правдою.

Рамки національної культури для Семенка були затісними. Він не 
збирався брати участь у націєтворенні, бо сприймав українську на-
цію і її відмінність від інших як даність, а націоналізм — суто як сус-
пільно-політичну свідомість. Це був уже перейдений етап, тобто ми-
нуле, а Семенко прагнув у майбутнє.

Національну добу в мистецтві (власне в тенденції до мистецтва) ми вже перебу-
ли, й характер нашого темпераменту таки виявить себе в тій мірі, скільки се буде 
потрібним. Нам треба догнати сьогоднішній день. Тому плижкуємо. В сім наша 
консеквентність. Хай наші батьки (що не дали нам нічого в спадщину), втішають-
ся «рідним» мистецтвом, доживаючи з ним вкупі, ми, молодь, не подамо їм руки. 
Доганяймо сьогоднішній день!23

Конфлікт модерністів з «Української хати» і безрідного футуриста Се-
менка докладно описано в дослідженні Олега Ільницького24, котрий 
побачив між ними «яскраві перегуки». Під кутом зору постколоні-
альних студій спільного не так і багато, і це радше нюанси, аніж за-

 20 Семенко, Михайль. Листівка до брата Василя Семенка. Санкт-Петербург, 30 листопада 
1911 р. // ІЛ. — Ф. 156. — Од. зб. 33. — Арк. 1.

 21 Кригер Лео [Семенко, Ирина]. Михаил Семенко (1892–1937) — основоположник украинско-
го футуризма // Семенко, Михайль. Вибрані твори. Mychajl’ Semenko: Ausgewählte Werke / 
Herausgegeben von L. Kriger. — Würzburg: Jal-reprint, 1979. — С. 32.

 22 Єфремов, Сергій. Історія українського письменства. — К.: Femina, 1995. — С. 511.
 23 Семенко, Михайль. Кверо-футуризм. — К., 1914. — С. 3.
 24 Див.: Ільницький, Олег. Український футуризм (1914–1930) / Пер. з англ. Рая Тхорук. — 

Львів: Літопис, 2003. — С. 42–51.



Без сім’ї: дебют українського футуризму

299

садничі тези опонентів. Модерністи-«хатяни» виступали проти куль-
ту Шевченка, а не проти українофільського характеру цього культу, 
а Семенко, своєю чергою, не проти культу, а проти Шевченка як уо-
соблення національної, «рідної» культури.

Едвард Саїд наголошував, що імперіалізм і колоніалізм — це не 
лише збирання і накопичення; вони спираються на ідеологічні фор-
мації, у яких закладено тезу про те, що певні території й народи по-
требують і шукають опанування, та на пов’язані з таким пануванням 
форми знання. Уявлення про культуру формувалися, обґрунтовували-
ся, утверджувалися і відкидалися з огляду на імперський досвід25. І 
«хатяни» напалися на Семенка саме з позицій колоніального досвіду 
української культури в імперії, який передбачав боротьбу за націо-
нальну окремішність, передусім за національну історію і мову. Ранні 
модерністи теж вступили у виснажливе змагання з імперською куль-
турою, і це призвело до того, що незабаром вони вже не могли існу-
вати, не оглядаючись на імперію, котра правила їм за орієнтир від 
супротивного — як не треба та чого не можна робити. На опір куль-
турним упливам, намагання нічого не запозичувати і чинити навпа-
ки ішло багато сил. У творчості ж і діяльності футуристів літератур-
на форма і стиль заперечували притаманні цілісній національній са-
мосвідомості імпульси гомогенізації й ізолювання.

У Семенковій футуристській концепції літератури не було міс-
ця національним проблемам тільки тому, що він свідомо відмовився 
від матеріальних проявів літературного націоналізму. Це не означає, 
що він повністю відкинув зв’язки між літературою і нацією — вони 
оприявнилися на глибинному рівні, і згодом із суміші впливів різних 
культур викристалізувалася українська версія футуризму.

У момент свого дебюту український футуризм намагався сфор-
мувати ситуацію постколоніалізму, який, за означенням Марка Пав-
лишина, «припиняє гегемонію різних форм минулого — для україн-
ської культури це насамперед романтичне минуле та розповіді про 
генезу, страждання й виживання нації — й утверджує орієнтацію на 
проблеми та умови суб’єкта суспільства у тому світі, який існує тут 
і сьогодні»26. Футуристи йшли далі: вони відкидали минуле не для 
«світу, який існує тут і тепер», а задля майбутнього; мова футуризму 
й, ширше, авангарду засадничо формувалася як інтернаціональна, 

 25 Див.: Саїд, Едвард. Культура й імперіялізм / Пер. з англ. Катерина Ботанова і Тарас Цим-
бал. — К.: Критика, 2007. — С. 44–45.

 26 Павлишин, Марко. Козаки в Ямайці: постколоніяльні риси в сучасній українській культу-
рі // Павлишин, Марко. Канон та іконостас. — К.: Час, 1997. — С. 223–224.
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космополітична. Усупереч іронічним реплікам Єфремова, у Семенка 
були і авторитети, і вчителі, і попередники. Однак в українській літе-
ратурі футуризм з’явився без сім’ї: він і сам не визнавав своїх укра-
їнських «родичів», і вони його негайно відцуралися.
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Микола Сулима

Михайль Семенко між батьком і дочкою

Як зазначено в книжці Василя Катаняна «Маяковський. Хроніка жит-
тя й діяльності»1, Володимир Маяковський 16 листопада 1913 року 
виступав на Вищих жіночих курсах, 20 листопада — у Троїцькому те-
атрі на диспуті, а 24 листопада — у Психоневрологічному інституті. 
На цій зустрічі з поетом був присутній і Михайль Семенко. Його пе-
ребування в Петербурзі тривало від 17 грудня 1911 року до 25 груд-
ня 1913 року. Можливо, поїхати в Петербург Семенкові порадив його 
дядько по матері Платон Проскура, на той час викладач Москов-
ського університету. Не виключено, що Проскура фінансував видан-
ня першої збірки племінника «Preludе», а також книжечки прози сво-
єї сестри, яка друкувалася під псевдонімом Марія Проскурівна.

У Петербурзі Семенко спершу навчався на Петербурзьких за-
гальноосвітніх курсах Олександра Черняєва (тут свого часу навчав-
ся Янка Купала та інші). Потім він вступив у Психоневрологічний ін-
ститут, який заснував Володимир Бехтерєв (студентом цього навчаль-
ного закладу був Дзиґа Вєртов). Вочевидь, на такий вибір вплинув 
філософ Калістрат Жаков (до речі, киянин) — він теж викладав на 
курсах Черняєва. Уплив Жакова на Семенка був таким значим, що 
майбутній футурист поклав учення Жакова про лімітизм людських 
знань в основу свого футуристичного маніфесту.

Повернімося до виступу Маяковського в Психоневрологічному ін-
ституті. Мирон Петровський, ознайомившись із віршами Семенка, на-
писаними 24 та 25 листопада 1913 року, висловлює припущення, що 
під час виступу в Психоневрологічному інституті Маяковський міг 
читати «Адище города», «Нате!», «Послушайте!», можливо — уривки 

  Поштова адреса: Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України, вул. Грушевського, 
4, м. Київ, 01001. E-mail: sulyma2012@gmail.com

 1 Катанян В. Маяковский. Хроника жизни и деятельности». — М.: Советский писатель, 1985.
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з трагедії «Владимир Маяковский», адже образи та ідеї, закладені в 
цих творах, відлунюють у поезіях враженого, приголомшеного сту-
дента з Києва. Ці дві дати можна вважати датами народження укра-
їнського футуризму. Семенко приймає рішення повернутися в Київ, 
щоб — ні більше, ні менше — переформатувати українську літерату-
ру, зокрема поезію.

Року 1914 поет видає дві збірки — «Дерзання» та «Кверофутуризм». 
Їх вихід у світ збігається зі століттям від дня народження Тараса 
Шевченка. Незважаючи на ювілей, Семенко заявляє про спалення 
свого «Кобзаря», тож не дивно, що київські книгарні відмовляються 
продавати його нові збірки. Невдоволення футуристичною діяльніс-
тю Семенка висловила не лише київська громада. Рішення Семен-
ка перервати навчання для оновлення української літератури при-
кро вразило Михайлового батька — Василя Семенка, волосного пи-
саря в селі Кибинці, що під Миргородом, де ще донедавна діяв театр 
Дмитра Трощинського, у якому грали вистави за п’єсами Василя Го-
голя-Яновського. Про невдоволення синовим рішенням дізнаємося з 
листа Семенка до батька, датованого 16 липня 1915 року. Лист напи-
саний у Владивостоку, де Михайль опинився (кажуть, не без батько-
вої допомоги), коли розпочалася Перша світова війна: Семенка при-
звали в армію, потрапив він у телеграфну роту аж на краю землі.

Збереженість листа свідчить про його важливість: документ дій-
шов до нас в ідеальному стані, а це означає, що його оберігали від 
втрати, що він містив важливу для родини Семенків інформацію — 
каяття сина, пояснення його поведінки. Отже, Семенко звертається 
до батька (наголосимо: до батька, а не до матері). Описуючи армій-
ський побут, непомітно переходить до протиставлення простолюду 
й обранців. Обранцям спершу важко, але крок за кроком вони йдуть 
до того, щоб «покорить толпу». За приклад він бере Ігоря Сєвєряні-
на, який поневірявся впродовж семи років, доки здобув славу: тепер 
його книжки перевидають по шість разів за рік, що забезпечує пое-
тові 20 тисяч рублів прибутку. Семенко пише:

Я тоже принадлежу к людям искусства, и если бы не чувствовал в себе силы, то, 
конечно, не противоречил бы тебе и не делал так много неприятностей. Но все 
происходит оттого, что ты не понимаешь важности нашего дела и не считаешь 
его серьезным. Ты думаешь, что это все пустяки и праздная забава. Теперь бы мне 
хотелось одного — чтобы бог послал тебе еще много дней жизни, чтобы я оправ-
дал себя и искупил все те неприятности, которые принес и ничем не объяснил. 
Ты заботился о том, чтобы нам всем добиться куска хлеба на всю жизнь и ду-
мал, что хлеб мы получим только где нб. на службе. И хотелось бы мне, чтобы ты 
сам убедился, к[а]к через несколько лет я найду свое место. С первого разу про-
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бить дорогу трудно. Пока я не стал футуристом, первый украинский поэт, Грыцько 
Чупрынка, и первый украинский критик — Сриблянский — дали обо мне очень 
хорошие отзывы в журналах. Когда я сделался футуристом, все на меня набро-
сились. Это залог дальнейшего успеха. Война все перебила. В типографии за-
стряла моя последняя работа, перед тем, к[а]к меня забрали в солдаты. Кроме 
того, у меня не было денег. У моих критиков были журналы и газеты, откуда они 
со мной спорили, а мне приходилось из-за отсутствия денег издавать малень-
кие книжечки, когда в тетрадях были запасы очень большие литературного ма-
териалу. Я поднял целую бурю своими выступлениями и публика начинала об-
ращать свое внимание. Но тут началась война. Все наши газеты и журналы были 
закрыты. Меня забрали в солдаты. Когда закончится война, опять все возобно-
вится. Ко мне приходили некоторые художники и писатели, которые желали стать 
на мою сторону. У нас образуется целое общество. После войны, и когда я буду 
свободным, мы начнем издавать журнал и книги — общими силами и средства-
ми. Так я найду свою дорогу и добьюсь себе признания. Свои книги сами пере-
ведем на русский и польский языки, и вообще планы у нас широкие. До войны 
они только начались и остановились. Все это я пишу тебе для того, чтобы убедить 
тебя, что я не такой потерян[н]ый человек, хотя и принес тебе так много огорче-
ний. Такая судьба всякого из нас: через большие жертвы добиваются своего уде-
ла люди искусства. И каждый просит, чтобы бог дал долголетия родным, чтобы 
вознаградить их за полученные неприятности. Нам тоже нелегко. Если бы мы не 
чувствовали того, что убиваем человека, то были бы только эгоистами. Но зна-
ем мы, что всякая истина добивается большими жертвами. Дорога к ней ороше-
на слезами и покрыта страданиями. Долой же все жалкое и несчастное, которое 
страшится слез и останавливается перед страданиями! Свобода достигается че-
рез трупы. Всякое стремление искупается жертвой. Будем думать о будущем. А 
для этого надо бать сильным и не бояться жертв...2

Семенко повернувся в Україну після Жовтневого перевороту. У Києві 
він стає активним учасником літературно-мистецького життя: ство-
рює й очолює футуристичні організації, видає збірки своїх віршів, 
газети, часописи, альманахи, працює головним редактором Одеської 
кінофабрики, Всеукраїнського фотокіноуправління, навіть веде ди-
пломатичну діяльність.

Особливо складним у житті Семенка був 1926 рік. Унаслідок роз-
колу у футуристській організації він залишився сам-один. Ті, кого Се-
менко відкрив і підтримав, пішли до Миколи Хвильового: Микола Ба-
жан, Гео Шкурупій, Юрій Яновський та інші. До втілення задуму про 
власний друкований орган залишалося майже два роки: перше чис-
ло часопису «Нова генерація» вийде аж у листопаді 1927 року. І в ці 
скрутні часи Семенко пише вірш «Пісня трампа» та присвячує його 

 2 Відділ рукописних фондів і текстології Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН Укра-
їни, ф. 156, од. зб. 36.
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своїй шестирічній дочці Ірині. Трамп — це бурлака, приблуда, воло-
цюга, нетяга, зайда. Від його імені поет каже:

Я знаю — як виростеш — будеш питати —
хто таки справді був твій маленький батько —
і може ти й тоді мене не будеш знати —
і може не дійде до тебе про мене згадка.

І може ти мене любить не будеш —
може й тобі я буду незрозумілий і чужий —
може й тоді коло тебе будуть ці самі люди —
і тобі буде неясно — навіщо й жив.

І може тобі про мене розкажуть —
і ти будеш лаяти мене за деякі гріхи —
а зараз мене ніхто не розважить
бо не знаю я — чи будеш — як зараз —
мене любить
ти.

Я не знаю — чи мені довго жить зосталося —
і я не винен, що моя путь важка —
але я знаю, що за оці гріхи
моє життя
змагалося —
і що зараз мене зрозуміла б тільки ти —
моя дочка!

Як бачимо, у посланні до дочки тема надлюдини не виникає, тут 
ідеться про приниженого, спустошеного чоловіка, який за щось зма-
гався, але зазнав краху. У нього немає майбутнього, є лише надія, що 
колись його, може, зрозуміє дочка, якщо до неї дійде про нього згад-
ка. Трамп не знає, скільки років йому залишилося жити, він переко-
наний в одному: «за оці гріхи» він віддав життя, і цей подвиг здатна 
оцінити лише його дитина.

До самогубства Хвильового залишалося ще вісім років. А Семен-
кові ще 1926 року відкрилися трагічні перспективи його покоління, 
яке за вкрай короткий термін пройшло шлях від надлюдини до трам-
па. Наступні роки, до 1937 року включно, стануть для Семенка пе-
ріодом виживання, страшних компромісів і цілковитої втрати себе.

У листі до батька Семенко змальовує своє успішне майбутнє, у 
листі до дочки виправдовується за свою діяльність, яку, можливо, ко-
лись буде належно оцінено. Дочка поета, Ірина Михайлівна Семен-
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ко, і справді багато років життя присвятила популяризації творчості 
батька: у 1979–1983 роках видала в Німеччині двотомник його тво-
рів із ґрунтовною передмовою, яку змушена була підписати псевдо-
німом Лео Крігер; переклала найкращі його твори російською мовою.

І лист до батька, і апеляція Семенка до малої дочки нагадують 
традицію звертання до старших, до молодших, до сучасників із ме-
тою виправдання, роз’яснення своїх намірів і вчинків, наставляння 
тощо. Найвідомішим у цьому контексті є вірш Тараса Шевченка «І 
мертвим, і живим, і ненарожденним землякам моїм в Украйні і не в 
Украйні моє дружнєє посланіє». Оминувши інші твори такого штибу, 
написані у ХІХ столітті, назвемо лишень збірку Гео Шкурупія «Для 
друзів, поетів, сучасників, вічності» (1929), а ще — вірш Семенка «По-
чинаю рядовим», оприлюднений на загальних зборах харківської ор-
ганізації Всеукраїнської спілки пролетарських письменників у лю-
тому 1931 року, де поет був змушений уже не виправдовуватися, не 
шукати розуміння, а відмовлятися від себе, від своєї діяльності, від 
намірів оновити українську літературу.

Унікальний випадок апеляції до батька, а потім і до дочки з боку 
Семенка — уже не факт побуту українського письменника першої 
третини ХХ століття; він переходить у площину взаємин митця та 
суспільства, зобов’язань митця перед суспільством, які завжди були 
актуальними в Україні, особливо в часи її колоніальної залежності 
від Росії (такий винятковий статус митця ще довго зберігатиметь-
ся в Україні, та, власне, має місце й досі, про що свідчать ексцеси, 
пов’язані з появою того чи того твору, який виходить за межі уста-
лених норм). Після 1917 року письменники зіткнулися з новою фор-
мою тиску — тиском ідеологічним, який унеможливлював самовира-
ження митця, вимагав ідеологічної чіткості та політичної лояльнос-
ті до радянської влади. Усі ці проблеми відобразилися в листуванні 
футуриста Семенка з батьком і його посланні до дочки.
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Людмила Бербенець 

«Загублене покоління» 1990-х  
у романі Майкла «Сторожі тротуару»

Роман «Сторожі тротуару» (2013) — перший великий текст Майкла 
(справжнє імʼя — Михайло Мишкало)1. Цей твір багато в чому авто-
біографічний; за словами письменника, книжка на 99,9 % заснована 
на реальних подіях2. Назва твору асоціюється із тими, кому в 1990-ті 
після розпаду СРСР довелося займатися торгівлею і заробітчанством. 

Ще до появи «Сторожів тротуару» Михайло Мишкало розповів, 
чому часто порушує тему заробітчанства. У 1990-х, після скорочення 
із заводу «Полярон», він побував у Польщі, Великобританії, Югосла-
вії, Угорщині («Базари, будови, стриг траву, бейбі-ситінг, гуляв з псом, 
носив меблі...»)3. Як зізнається автор, у Торонто живе більше його од-
нокласників і одногрупників, ніж в Україні4.

У «Сторожах тротуару» М. Мишкало говорить передусім про «за-
гублене покоління» 1990-х років. Під час однієї із презентацій рома-

  Поштова адреса: Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка НАНУ, вул. Грушевського, 4, м. 
Київ, 01001. E-mail: milaberbenets@gmail.com

  
  Статтю написано в рамках наукового проекту NPRH nr 12H 12 0046 81 Національної про-

грами розвитку гуманітаристики (Польща) «Поколіннєвий посттоталітарний синдром у 
слов’янських літературах Центральної, Східної та Південно-Східної Європи у світлі по-
стколоніальних студій». 

 1 Народився письменник 1964 року в Ужгороді, закінчив Львівську політехніку (спеціальність 
«Електрофізика»), навчався на факультеті міжнародних відносин Львівського університету іме-
ні Івана Франка. Свого часу Мишкало друкувався у львівських газетах «Поступ», «Тиждень», 
«Арка», «Аргумент-газета», журналі «Ї» та інших, а також працював перекладачем в інтернет-
виданні «Західна аналітична група» (Zgroup.com.ua) (Див.: Майкл: «Поступ» — це був хаос, в 
якому був шанс на творчість [Розмовляв Василь Хомин]  [http://press-centre.com.ua].

 2 Ковальчук О. Михайло Мишкало (Майкл): Іншої молодості у нас не було [Розмова зі зна-
ковим автором газети Поступ, а відтепер і письменником Михайлом Мишкалом (Май-
клом)] [http://www.varianty.net]

 3 Див.: Майкл: «Поступ» — це був хаос, в якому був шанс на творчість. 
 4 Там само.
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ну письменник пояснив, як сприймає відмінності між поколінням тих, 
кому було по двадцять п’ять років на час розпаду СРСР, і тих, хто 
тоді був у віці п’ятнадцяти років, а також про різницю між своїм по-
колінням і поколінням своїх дітей: «...В наше покоління “смайл” — це 
було, коли ми бачили лице співрозмовника. Наших жінок ми бачили 
в очі, ми не бачили їх на екрані, в фотошопі і ми чули їхній голос, ми 
знали їх із особистої сфери»5. Але водночас він не намагається пере-
конати свого читача, що за часів його молодості жилося краще, ніж 
тепер. «Це не був ідеальний світ»6, — говорить письменник. 

Намагання М. Мишкала переосмислити у романі свій життєвий 
досвід, показати Львів 1990-х, який залишився у памʼяті його поколін-
ня, зʼясувати різницю між поколіннями письменника і його сина, впи-
сується, на мою думку, в парадигму сучасної пост-постмодерністської 
літератури. Тамара Гундорова зауважує, що «після-постмодерна літе-
ратура <...> у різний спосіб повертає цінності окремого живого до-
свіду, автобіографізму, слідів не текстуалізованого, а живого життя»7. 
У пост-постмодерністських творах, за її словами, відбувається «реа-
білітація реальності з пут текстуальності»8. 

Роман «Сторожі тротуару» написаний просто, щиро, без ресенти-
менту чи хворобливої меланхолії. Письменник сам неодноразово на-
голошує, що він зосереджений на майбутньому, а не на минулому: 
«Я особисто не думаю, що пишу ностальгійно, і вважаю, що я пишу 
в стилі легкого абсурду і комедії. <…> Я сам людина тільки майбут-
нього — всі ці байки, що колись трава була зеленіша, — нонсенс. <...> 
мене цікавить, що буде завтра, а те, що було вчора, вже пролетіло»9. 
М. Мишкало зауважив також, що, написавши роман, він хотів «за-
крити двері в минуле»10.

Пострадянська травма, яку засвідчило «загублене покоління», 
змальоване в романі Майкла, походить не так із його минулого, як 
із його теперішнього (від 1990-х років до сьогодення) і майбутнього. 
Спробуймо розібратися, чи притаманне цьому поколінню (принай-
мні у світі художнього твору Майкла) переживання специфічної «по-
стколоніальної меланхолії». 

 5 Презентація книги Михайла Мишкала (Майкла) «Сторожі тротуару» у Ноєвому Ковчезі 
(Львів) [https://www.youtube.com].

 6 Там само. 
 7 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї. — К.: 

Грані-Т, 2013. — С. 162.
 8 Там само.
 9 Див.: Майкл: «Поступ» — це був хаос, в якому був шанс на творчість.
 10 Один із перших блогерів представив книгу «про Львів, якого «не було» [http://zik.ua].
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Остання є певною «хворобою душі», яка проявляється у тому, що 
постколоніальні суспільства почуваються відсталими, гіршими, слабки-
ми, їм притаманна низька самооцінка11. Такій постколоніальній самоо-
цінці, як пояснює польський літературознавець Д. Скурчевський, влас-
тива «амбівалентність». З одного боку, постколоніальні суспільства шко-
дують за втраченою величчю імперії, з іншого — караються через свої 
теперішні «прорахунки, невдачі і недоліки»12. Д. Скурчевський звертає 
також увагу, що, за Зиґмунтом Фройдом, на відміну від жалоби, яка до-
зволяє індивідові отямитися після втрати оплакуваного обʼєкта, мелан-
холія не покидає того, хто її відчуває, спричиняє депресію, яка позбав-
ляє людину інтересу до світу, живить зневагу до самої себе13. 

Персонажі роману «Сторожі тротуару» після розпаду СРСР опини-
лися у ситуації непевності, безробіття, безнадії. Багатьох це змусило 
емігрувати за кордон. Дехто марив виїздом до США чи Канади. Сим-
волічним свідченням подолання постколоніальної меланхолії в рома-
ні можна вважати історію Лілі Ватман і її сина Остапа. Ліля виїхала в 
Америку, куди мріяла потрапити, і мила там посуд, а її львівські знайо-
мі заздрили їй14. Усі вірили, що десь краще, ніж в Україні, але у двохти-
сячних друзі зустріли у Львові Остапа, який повернувся зі США. Вони 
довго розпитували хлопця, чого йому бракувало в Америці: 

Неймовірно, але хлопець вернувся, бо «всі вони дауни» <...> А ще у них, вияв-
ляється, постійно набитий рот. <...> З рівновагою в душі і поза нею всьо чотко, 
всім задоволений, живе з бабою. А жінки? Вері гуд. Його слова. Не курить, не пʼє, 
штанга і здоровий спосіб життя. Студент львівського медінституту. Напевно, та-
ким треба родитися15.

Повернення Остапа засвідчило подолання постколоніальної мелан-
холії, хай навіть у наступному поколінні. Власне повернення в Укра-
їну М. Мишкало пояснює так: «Є люди, які там свої, навіть не зна-
ють мови. У них просто не виникає відчуття ностальгії. А є люди, які 
там чужі, навіть не маючи мовних проблем. Я — цей другий тип»16. 

Якщо послуговуватися аналітичними моделями, запропонованими 
Т. Гундоровою для прочитання української пострадянської літерату-
ри, можна бачити, що головні персонажі роману «Сторожі тротуару» 

 11 Skórczewski D. Teoria — literatura — dyskurs. Pejzaż postkolonialny. — Lublin: Wydawnictwo 
KUL, 2013. — S. 428. 

 12 Там само. 
 13 Там само. — С. 429–430.
 14 Майкл (Михайло Мишкало). Сторожі тротуару. — К.: Комора, 2013. — С. 51.
 15 Там само. — С. 52–54.
 16 Див.: Майкл: «Поступ» — це був хаос, в якому був шанс на творчість.
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живуть у світі, в «якому вже не існує символічного тоталітарного і 
владного Батька — як центру, який детермінує не лише цілісність та 
ієрархічність соціуму, але й уяву індивіда»17. Крім того, вони розча-
ровані «материнським світом родини і батьківщини, у якому індивід 
мав би отримувати задоволення своїх бажань»18. Т. Гундорова гово-
рить, що такий «стан <...> відбиває ситуацію, коли політично, еконо-
мічно, екологічно й культурно пострадянська Україна не відповідає 
тим очікуванням, які на неї покладаються»19. 

У «Сторожах тротуару» немає жодного слова про незадоволення, 
яке у персонажів викликав би світогляд їхніх батьків. Оповідач на-
томість проектує свої переживання, здивування, страхи, роздуми на 
площину стосунків між людьми свого покоління та їхніми дітьми, за-
мислюється над роллю дітей у власному житті і житті своїх друзів. І 
в книжці, і під час її презентації, і в різноманітних інтервʼю М. Миш-
кало наголошує на відмінностях між цими поколіннями. Відчуваю-
чи зміну плину самого часу, пришвидшення темпу життя сучасної 
людини, письменник зауважує: «Зараз люди поспішають жити, в той 
час, можливо, було краще, бо ми не спішили, ми слухали один аль-
бом, тому що була одна платівка, а не було на MP3 12 Гб музики»20.

М. Мишкало говорить також про такі аспекти виникнення відмін-
ностей між поколіннями батьків-дітей, як страх і свобода. Він заува-
жує, що у його однолітків був страх, були обмеження, вони бояли-
ся чинити порушення, щоб їх не виключили з комсомолу, універси-
тету, не відправили воювати в Афганістані. У нинішнього покоління, 
навіть тих, хто має по тридцять років, уже немає цього страху, вони 
інші, але «їм іноді потрібні координати, вони їх не мають, вони ле-
тять, як стріла»21, — зауважує Майкл. 

Якщо говорити про зміни, що вразили «загублене» покоління 
1990-х, то можна послуговуватися спостереженнями Б. Будена, який 
пише про втрату не просто колишнього суспільства загального до-
бробуту і солідарності в посткомуністичних державах, а й про «до-
свід специфічної історичної втрати суспільства»22. Про втрату сучас-
ною людиною «соціальної держави або держави загального добробу-

 17 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї. — К.: 
Грані-Т, 2013. — С. 187.

 18 Там само. — С. 186.
 19 Там само. — С. 187.
 20 Див.: Презентація книги Михайла Мишкала (Майкла) «Сторожі тротуару» у Ноєвому Ков-

чезі (Львів).
 21 Там само. 
 22 Буден Б. Зона переходу. Про кінець посткомунізму. — К.: Медуза, 2013 — С. 89.
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ту “welfare state”» говорить і З. Бауман у своїй книжці «Плинні часи» 
(Liquid Times: Living in an Age of Uncertainty, 2007). Мислитель заува-
жує, що держава більше не може давати індивідові належних захисту 
і підтримки, тому в умовах «ринкової конкуренції» і поступового зни-
ження «рівня солідарності слабких» кожен змушений шукати власний 
вихід зі складних ситуацій, «спричинених соціальними чинниками»23. 

Колишні громадяни СРСР отримали свободу, яка створює не менше 
проблем, ніж неволя — вона також заганяє людину в пастку самотнос-
ті і самостійності24, за демократичного ладу свобода вибору компен-
сується, зокрема, почуттям непевності25. Розмірковуючи про початок 
1990-х, оповідач роману зауважує: «...у нас була свобода, а ми не були 
готові до неї. Ми не мали роботи, грошей і, здавалося, майбутнього»26.

Можна погодитися із Т. Гундоровою, яка, досліджуючи українську 
літературу перехідного періоду, зауважила, що посттоталітарну трав-
му пережило не лише старше покоління: «…посттоталітарна травма 
також формує соціальне несвідоме і спричиняє стан невпевненості, 
невлаштованості, бездомності і в покоління молодшого»27. 

Одноліткам М. Мишкала, які потрапили до «зони переходу» на 
початку 1990-х років, довелося досвідчити ці невпевненість, невла-
штованість, бездомність. Колишні «інженери, лаборанти, наладчики, 
слюсарі»28, які ще вчора були цілком забезпечені і потрібні в суспіль-
стві, перетворилися на «зайвих» людей, на безробітних без засобів 
до існування, на невдах, лузерів. У них були всі шанси впасти в ме-
ланхолію і ніколи не вибратися з неї: 

Самотність, що випалює душі патентованих лузерів, непотрібних нікому, ніде і ні-
коли. Неодружених, хворих на голову або просто хронічно залежних невдах, що, 
як мокрі ворони, сидять на бруделезних матрацах і марять, що на них чекає по-
рожня кімната і розбиті тарілки, засипані попелом. Запах розпачу, втоми і недо-
питих пляшок. Тут не живуть — доживають, щоб напитися знову і здохнути. <...> 
Хто памʼятає лихі 90-ті, знає місце зустрічі всіх бідолах без грошей, без роботи і 
планів — Східна Європа, базар, стадіони29.

Досліджуючи сучасну українську літературу, Т. Гундорова говорить 
про феномен «лузерства», а також про те, що можна «“стан після-то-

 23 Бауман З. Плинні часи: життя в добу непевности. — К.: Критика, 2013. — С. 26.
 24 Там само. — С. 157–158.
 25 Там само. — С. 100.
 26 Майкл (Михайло Мишкало). Сторожі тротуару. — К.: Комора, 2013. — С. 19.
 27 Гундорова Т. Транзитна культура. Симптоми постколоніальної травми: статті та есеї. — К.: 

Грані-Т, 2013. — С. 153.
 28 Там само. — С. 10
 29 Там само. — С. 10–11.
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талітарний” назвати посттравматичним, позначеним регресом в ін-
фантильність і хворобу»30. За її спостереженнями, сучасні письмен-
ники, зокрема двотисячники (Ірена Карпа, Олександр Ушкалов, Таня 
Малярчук), створили новий тип персонажа — лузера. Йдеться про лу-
зерів-аутсайдерів, які не хочуть дорослішати. Лузери вільні, але па-
сивні, стають вони такими свідомо й добровільно, а соціум сприй-
має їх як «невдах»31. Лузер, за Т. Гундоровою, — «якась проміжна іден-
тичність, що міститься між дітьми і старими, без виразно вираженої 
гендерної, соціальної і професійної визначеності, текуча, плинна са-
моідентичність, яка формується через відштовхування від тоталітар-
них і від глобалізаційних моделей свідомості»32. Крім того, Т. Гундо-
рова зазначає, що лузерам притаманний «розрив із батьками», не-
довіра до «материнської сфери», тобто «культури, природи, країни, 
батьківщини»; лузер «узагалі живе в ситуації віртуальної реальнос-
ті, яка надає йому почуття цілісності й захищеності, оскільки гостро 
відчуває невідповідність внутрішнього Я і зовнішнього оточення»33. 

У «Сторожах тротуару» теж є лузери — невдахи (чи видаються 
ними) через свою пасивність. Коли М. Мишкало пише про українських 
заробітчан за кордоном, він зауважує, що більшість із них нічим поза 
роботою не цікавиться, не вчить мови, пиячить у вільний час.

Пострадянські люди випали з одного часу (замкнутого, розміре-
ного, наперед обумовленого), а потрапили у множину різних часів, 
які надзвичайно швидко плинуть, до руху яких потрібно вміти під-
лаштовуватися34. Автор роману говорить і про таких лузерів, які не 
можуть цього зробити та втрачають відчуття часу. «Перестарілим 
невдахою» є геніальний інженер Людвіг, який «...ментально завис у 
минулому. Навіть ззовні нагадував зубожілого фермера кукурудзя-

 30 Там само. — С. 151.
 31 Там само. — С. 170–172.
 32 Там само. — С. 190.
 33 Там само. — С. 190–191.
 34 Тут можна звернутися до роздумів З. Баумана про особливості плину і відчуття часу в 

сучасному світі: «...після циклічного часу і лінійного часу ми рухаємося в еру точкового 
часу. Часу, який складається з точок, фрагментів життя. Ці фрагменти мають різну три-
валість, і потім їх заміняють інші фрагменти. Відбувається зміна фрагментів і епізодів. 
<...> Ця зміна сприйняття часу має дуже серйозні наслідки. Це — разюча зміна. Час — це 
вже не просто гроші. Це — постійна зміна. І ми всі стаємо нетерплячими» (Див.: Нога Х. 
«Ми рухаємося в еру точкового часу», — Бауман. Конспект лекції всесвітньо відомого со-
ціолога та філософа Зиґмунта Баумана «Невелике доповнення до довгої соціальної істо-
рії часу» [http://zaxid.net]. Повністю цю лекцію, прочитану у Львівському національному 
університеті імені Івана Франка у межах ХХ Форуму видавців у Львові 9 вересня 2013 
року, можна прослухати на youtube.com).
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ного штату Айова. Джинсова куртка, полотняні штани, мокасини і 
бейсболка...»35. За словами розповідача, такі, як Людвіг

постійно бубнять про якесь неповторне, героїчне, романтичне минуле, забуваючи 
черги, порожні полиці, холод дощів і мокрого снігу, величезні калюжі на розби-
тих, замурзаних, кривих тротуарах. Читають немодні книжки, грубі журнали, див-
ляться фільми і слухають музику, яку не чути по радіо. Запилені записи на старо-
му вінілі вже забутих команд36.

Лузери у «Сторожах тротуару» — це ще й ті, хто опинився у зоні 
транзиту, на межі, ті, що стали непотрібні внаслідок розпаду вели-
кої державної та економічної системи. Безробітні персонажі рома-
ну перетворюються на зайвих людей, і це не їхня вина. Думки авто-
ра «Сторожів тротуару» про «загублене покоління» можна розвинути 
у річищі роздумів З. Баумана про безробіття та ставлення до нього 
в сучасному світі. Наслідком розпаду «соціальної держави» стають 
«безповоротність виключення» і поява «зайвих» людей:

…буття без праці щораз більше сприймається як стан «зайвости» — це буття від-
кинутим, буття затаврованим як надлишковий, непридатний, безробітний і при-
речений лишатись «економічно неактивним». Буття без праці означає буття не-
потрібним, можливо навіть вже викинутим раз і назавжди, призначеним на роль 
відходів «економічного проґресу37.

Як зауважив З. Бауман, біженці і «людські відходи» не потрібні, ані 
в тій державі, до якої вони прибули, ані там, звідки вони змушені 
були поїхати. Табір для таких осіб перетворюється на «звалище»38.

Бачимо, що письменник осмислює поняття лузерства із перспек-
тиви результату та непропорційності зусилля, докладеного до його 
досягнення. Крім того, лузером оповідач вважає себе, бо йому не по-
щастило бути разом із коханою жінкою: «Так буває, у мене своя не-
повторна історія лузера на любовних фронтах. Все, що є, — сторін-
ка Facebook і на ній твоя фотографія. Решта марево спогадів, ілюзія 
щастя, забута ейфорія...»39 Сам оповідач (як і автор) «не хотів, разом 
із Кактусом, записатись у ці аутсайдери, над якими невидима бир-
ка з “минулого”»40, отже, не впадав у неподоланну меланхолію, хо-
тів рухатися уперед. 

 35 Майкл (Михайло Мишкало). Сторожі тротуару. — К.: Комора, 2013. — С. 64.
 36 Там само. — С. 63.
 37 Бауман З. Плинні часи: життя в добу непевности. — К.: Критика, 2013. — С. 106–107.
 38 Там само. — С. 65.
 39 Майкл (Михайло Мишкало). Сторожі тротуару. — К.: Комора, 2013. — С. 90.
 40 Там само. — С. 66.
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Якщо говорити про роман «Сторожі тротуару» як про пост-
постмодерністський твір, то варто його розглядати і як своєрідний «на-
ратив травми» (за Т. Гундоровою)41, який говорить про життя реальних 
людей. Зникнення центру, який був осердям цього життя, поява вели-
кої кількості виборів і векторів руху, точковість часу, перед якими по-
стала пострадянською людина, виправдовують уривчасту, незаверше-
ну форму оповіді, намагання у діалозі віднайти відповіді на питання, 
які постають перед персонажами. В. Неборак, наприклад, зауважив, що 
«Сторожі тротуару» є «сповідальною прозою з елементами терапії»42. 

Особливу увагу письменник приділив питанню взаємозвʼязку ми-
нулого–теперішнього–майбутнього. Говорячи про 1990-ті роки, опові-
дач зі «Сторожів тротуару» не раз зауважив, що у нього і його одно-
літків, колег, друзів не було майбутнього: «Кордони — розбиті пери-
ла, покалічений фікус і туалети на поверсі, де немає води. Тріснуте 
дзеркало, перекошена тумбочка і знесені стіни на місці дверей. Dark 
side of the Moon. Тут було минуле, існує сьогодні і ніколи не прийде 
майбутнє. Чоловічий гуртожиток»43. 

Як уже зазначалося, до минулого оповідач має неоднозначне 
ставлення. З одного боку, він розуміє, що його репетитор з англій-
ської, «француз», був правий, говорячи: «минуле неможливо відкупити 
назад»44. Із другого боку, він не наполягає на тому, що в минулому зо-
середилося усе найкраще, тож знову згадує свого старого вчителя: «Не 
чув я від нього про старі добрі часи»45. Персонажі роману розуміють, 
що минуле не варто вигадувати чи робити «постійні відкати назад»:

. . .молодість, навіть така, в ті часи, в ті роки, не вернеться, і її ніяк не змінити. 
Девʼяності, купони, кидали, кантори, рекет. Апгрейд до минулого ніяк не підхо-
дить. Тільки ті, хто поїхав назавжди, як Джоні, Річі, Урік, кохана і ти, зійшли з цьо-
го поїзда, обрубали минуле і сховались десь там в еміграції, стартували спочат-
ку, з нуля, змінили програму, а ми нє. Не змогли46.

Незважаючи на всі поневіряння, «гуртожитське життя, час товарно-
го голоду і браку продуктів — це наша молодість, справжня»47, — ви-
знає оповідач. 

 41 Гундорова Т. Післячорнобильська бібліотека. Український літературний постмодернізм. — 
К.: Критика, 2013. — С. 309. 

 42 Презентація книги Михайла Мишкала (Майкла) «Сторожі тротуару» у Ноєвому Ковчезі 
(Львів) [https://www.youtube.com].

 43 Майкл (Михайло Мишкало). Сторожі тротуару. — К.: Комора, 2013. — С. 12.
 44 Буден Б. Зона переходу. Про кінець посткомунізму. — К.: Медуза, 2013. — С. 23.
 45 Майкл (Михайло Мишкало). Сторожі тротуару. — К.: Комора, 2013. — С. 24.
 46 Там само. — С. 116.
 47 Там само. — С. 121.
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М. Мишкало багато уваги приділяє роздумам про своє покоління 
та про порозуміння своїх однолітків із поколінням їхніх дітей. Про-
блема батьків і дітей проходить крізь увесь роман. Він пише про ді-
тей у контексті зміни часів, зміни поколінь, переходу одного поколін-
ня в наступне, молодше. Тому, розмірковуючи про стосунки батьків і 
дітей, письменник обовʼязково виписує часову (минуле–теперішнє–
майбутнє) тяглість життя персонажів, говорить про усвідомлення 
персонажами свого віку, що також повʼязано зі спостереженнями за 
дорослішанням їхніх дітей. Дивлячись на молодь, оповідач замислю-
ється: «Там збоку на тротуарі, в тролейбусі, просто з сіткою якогось 
мотлоху в руках, ми. Практичні, розумні, досвідчені і чужі на цьому 
карнавалі життя. Ми втратили швидкість і програємо ці перегони на 
старті. Ми самі віддали цю територію їм, молодим»48. 

Ця молодь, на відміну від персонажів роману, вже не живе у сус-
пільстві загального добробуту, яке забезпечувало б її освітою, робо-
тою, житлом. Так постає проблема юних «зайвих людей», які не по-
трібні суспільству:

Кактус правий. Тоді їх чекала робота, завод, якісь гроші, житло. Сьогодні нічого 
немає, і ніхто і ніде не чекає. Ні їх, ні їхній труд, ні таланти, якщо в когось і є. <...> 
Ні житла, ні роботи, ні планів. <…> Кращі з кращих будуть чіплятися, шукати жит-
ло і триматися. <...> — Сильніші зупиняться, виживуть. Може, буде робота, тут, за 
кордоном. — А решта піде на дно? Скільки чекати на шанс, все життя?49

Автор багато уваги приділив історії Міші Кактуса (оповідачевого дру-
га дитинства) і його стосунків із сімʼєю, а особливо із сином. Історія 
Кактуса, який працював в Іспанії, і його сина не одинична. Батьки 
їхали на заробітки за кордон, а дітей залишали вдома, з бабусями і 
дідусями. Діти виростали без батьків, зате мали все необхідне для 
життя, навіть не замислюючись, якою важкою працею ці кошти за-
роблені. Крім того, діти не ставилися до батьків як до тих, хто їх ви-
ховує, контакт між ними був утрачений. Тож навіть після повернен-
ня в Україну заробітчани вже не могли знайти спільної мови зі свої-
ми дітьми, які чекали від них тільки грошей і подарунків. 

Існує поняття «соціальних сиріт», котрі живуть без батьків, які тим 
часом заробляють гроші за кордоном. Про проблему батьків і дітей у 
сімʼях заробітчан говорить, наприклад, психолог Леся Ковальчук: «В 
моїй практиці траплялися вже дорослі, яких дітьми покинули бать-
ки, поїхавши на заробітки. Це люди, у яких спотворюються ціннос-

 48 Там само. — С. 36.
 49 Там само. — С. 43.
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ті. Вони не розуміють, що таке любов, на емоційному рівні. Еквіва-
лент любові, уваги, турботи заміщується матеріальними цінностями, 
предметами, речами. Саме ці матеріальні речі для дитини свідчать, 
що в нього є мама. І це, на жаль, єдине, що є в такої дитини»50. Как-
тус переживав, щоб так само не сталося із ним.

У романі йдеться щонайменше про два «загублені» покоління: бать-
ків і дітей. Адже ці діти не лише позбавлені впевненості у майбутньо-
му, яке могло б їм гарантувати суспільство добробуту, вони ще й не 
вміють працювати, заробляти грошей, а чекають усього від батьків. 
Крім того, діти перетворюються на «сиріт», бо їхні батьки їх не вихо-
вують, не перебувають поруч. «Гроші, які повинні полегшити існуван-
ня, розбещують тих, хто не пізнав щастя труда»51, — говорить оповідач. 

М. Мишкало не пише про «конфлікт» персонажів зі своїми бать-
ками чи про несприйняття їхніх поглядів (як це роблять інші пись-
менники, наприклад, Оксана Забужко). Він не оплакує часів своєї 
молодості, радянського минулого, але водночас, як і Сергій Жадан у 
«Ворошиловграді», не відкидає його повністю, адже це частина його 
сьогодення і його особистості. У творі відсутня так звана «постколо-
ніальна меланхолія», натомість помітний конструктивний погляд опо-
відача на життя, на долю дітей людей його покоління. 

Автора «Сторожів тротуару» важко зарахувати до певного поко-
ління письменників (вісімдесятників, девʼяностників, двотисячників). 
Виправдано було би просто говорити про роман М. Мишкала як про 
пост-постмодерністський літературний твір, написаний у 2013 році. 
Він позначений автобіографізмом, осмисленням власного досвіду ав-
тора / оповідача, намаганням розповісти про реальне життя реаль-
них людей. 

«Сторожі тротуару» — перший у сучасній українській літературі 
твір, який пропонує погляд на 1990-ті й «загублене» пострадянське 
покоління тих років із позицій сьогоднішнього життєвого досвіду 
представників цього покоління. Роман є своєрідним свідченням подо-
лання останніми «постколоніальної меланхолії», що дозволяє говори-
ти про новий рівень рефлексії щодо пострадянського і неоколоніаль-
ного досвіду українського суспільства від початку 1990-х до сьогодні.

 50 Див.: Відбувся допремʼєрний показ фільму «Жінка-банкомант» [http://www.1plus1.ua/
novyny]. Руйнуванню звʼязку між поколіннями дітей і батьків, спричиненому необхідніс-
тю трудової міграції українців, присвячено збірку оповідань «Мама по скайпу» (Мама по 
скапу / Упор. Марʼяна Савка і Каті Бруннер. — Львів: Видавництво Старого Лева, 2013). 
Крім того, про жінок, які залишили в Україні своїх дітей і поїхали на заробітки в Італію, 
знято документальний фільм «Жінка-банкомат» (2013).

 51 Там само. — С. 45.
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Тамара Гундорова
Генераційний виклик і постколоніалізм на сході Європи. Вступні зауваги
У вступній статті йдеться про стан розвитку постколоніальних досліджень 
в Україні, а також розглянуто генераційний симптом як одну з актуальних 
тем постколоніальної критики у Східній Європі.

Олег Ільницький
Роздуми про «культуру» в імперії
(З перспективи російсько-українських взаємин, 1800–1850)
Мета статті — накреслити контури теорії «культури» в Російській імперії 
першої половини ХІХ століття. Автор пропонує новий погляд на культур-
ні процеси, що уникає опредметнення «національних» категорій. Він пред-
ставляє концепцію «імперської культури», визначаючи її як спільну куль-
туру, створену і російською, i українською етнічною інтелігенцією в до-
національній імперській державі. Автор доводить, що модель «імперської 
культури» є пліднішим аналітичним інструментом, ніж апріорні уявлення 
про російську національну культуру, яка нібито була підґрунтям імперії, 
тому що, зокрема, «імперська культура» не позбавляє українців культур-
ної дієвості (agency) та права на культурний капітал імперії.

Ключові слова: імперія, культура, націєтворення

Тамара Гундорова
Постколоніальний роман генераційної травми та постколоніальне 
читання на сході Європи
У статті проаналізовано проблемні місця постколоніальної критики: спів-
відношення її з посткомунізмом і постмодернізмом, інтеграцію студій трав-
ми, актуальність генераційного симптому, питання ідеологічної ангажова-
ності дослідника. У центрі уваги — постколоніальний роман травми та його 
модифікації в українській літературі, а також труднощі постколоніального 
читання на посттоталітарному просторі Східної Європи.
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Ключові слова: постколоніальна критика, постколоніальний роман травми, ге-
нераційна травма, постколоніальне читання, monstrous feminine, деколонізація.

Катажина Ґлінянович
Постколоніалізм як колоніалізм. Безголосий субалтерн у польському 
постколоніальному дискурсі
У статті проаналізовано польські постколоніальні дослідження в аспекті 
причин і способів репродукування в них польських колоніальних уявлень 
про Україну та Литву XV–XX століть. Першоосновою цих уявлень є есенці-
алістське розуміння національної ідентичності: дослідники вбачають зна-
чимість лише в католицькій і шляхетській сутностях польського суб’єкта; 
вони уникають критичного аналізу наслідків польського панування на 
руських і литовських землях. Есенціальний образ польського «Я» слугує 
репродукції віктимного, антиколоніального (а не постколоніального) дис-
курсів і перенесенню акцентів із польських колоніальних практик щодо 
Русі та Литви на ситуацію залежності польської шляхти від сусідніх імпе-
рій. У цьому дослідницькому дискурсі безголосими залишаються україн-
ські та литовські Інші.

Ключові слова: есенціалізм, польська шляхта, постколоніалізм, Річ По-
сполита, субалтерн.

Даріуш Скурчевський
Радикальна конверсія як постколоніальне витіснення.  
Культурне самовигнання у романах Пьотра Ібрагіма Кальваса  
як oстаточне подолання (пост)тоталітарної травми
Із 1989 року демонстративний відхід від католицизму став модним жес-
том серед представників молодого покоління польських письменників. До 
них належить і Пьотр Ібрагім Кальвас, римо-католик за походженням, який 
2000 року прийняв мусульманське віросповідання та став наразі єдиним 
письменником-мусульманином у Польщі. Його перші автобіографічні рома-
ни є багатим матеріалом для аналізу явища, яке автор статті називає «по-
стколоніальним зреченням». Ідеться про жест відмови від гранд-наративу, 
панівного національного дискурсу, де національна та релігійна ідентичнос-
ті взаємообумовлені. Цей гранд-наратив сформував загальне розуміння й 
оцінку польської історії та геополітики, був підґрунтям антиколоніально-
го спротиву за комуністичних часів, а згодом став симптоматичним для 
постколоніальної рефлексії об’єктом зречення. Звертаючись до постколо-
ніальної теорії та дискусій про постсекулярне суспільство, автор аналізує 
передумови й імплікації такої ідеологічної позиції.

Ключові слова: польська література, Пьотр Ібрагім Кальвас, ідентич-
ність, релігія, постколоніальне зречення, посттоталітарна травма.
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Марко Павлишин
Постколоніалізм як метод і склад думки. Спостереження щодо 
українського літературознавства на сторінках журналу «Слово і час» 
у роках 1991–2011
Літературознавство є привілейованою сферою постколоніальних дослі-
джень, пов’язаною і з теоретизуваннями щодо взаємин колонізатора та 
колонізованого, і з інтерпретацією окремих феноменів, симптоматичних 
для таких взаємин. У статті «постколоніальність» визначено як індивідуаль-
ний або колективний умонастрій, якому притаманна відмова i від колоні-
ального самоствердження, і від антиколоніального ресентименту. Для та-
кого способу мислення характерний пошук засобів гармонізації інтересів 
колишніх антагоністів, які перебували в одній колоніальній ситуації (вони 
ж — її співучасники). Автор робить спробу віднайти ознаки такого спосо-
бу мислення в наукових дослідженнях літератури в Україні періоду неза-
лежності; а також визначити, наскільки наявність постколоніальних дослі-
джень у дискурсивному полі помітна на сторінках важливого друкованого 
органа українського професійного літературознавства — журналу «Слово 
і час». Вибірковий аналіз свідчить про відносно обмежене представлення 
в часописі літературознавчих досліджень, позиціонованих як постколоні-
альні чи дистанційованих — завдяки участі в міжнародних дискусіях — від 
практик і концепцій, успадкованих по колоніальному минулому.

Ключові слова: літературознавство, Україна, постколоніалізм, літерату-
рознавчі інституції, літературознавчі журнали.

Наталія Овчаренко
Транскультурний дискурс: мандрівка до канадської ідентичності
На прикладі творів Майкла Ондаатжі та Янна Мартела, що належать до 
жанру роману про мандри, у статті простежено особливості канадського 
транскультурного дискурсу та властиві постколоніальній літературі краї-
ни шляхи формування національної ідентичності в умовах мультикульту-
ралізму.

Ключові слова: канадська література, транскультурний дискурс, постко-
лоніалізм, ідентичність, мультикультуралізм.

Софія Філоненко
«Найкращий сищик імперії» Владислава Івченка: упосліджений  
на службі колонізатора
Колоніальна інтрига є складовою класичного детективу. Інновації сучас-
ного детективу пов’язані з презентацією раси й етнічності, увагою до по-
стколоніальної проблематики. Головний герой історичного детективу су-
часного українського письменника Владислава Івченка «Найкращий сищик 
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імперії на службі приватного капіталу» Іван Підіпригора — представник со-
ціально та національно упослідженої в Російській імперії групи як холоп і 
українець. Це визначає його методи розслідування та можливості встанов-
лювати справедливість. Походження героя стає приводом для критичного 
розтину імперії, порушення питань права та законності в ній.

Ключові слова: детективна проза, постколоніальність, Російська імпе-
рія, приватний детектив, Владислав Івченко.

Олена Кобчінська
Слово батька — мовчання матері — письмо сина:  
постколоніальний трикутник Тагара бен Джеллуна
Два тексти, які сучасний митець Тагар бен Джеллун присвятив своїм 
батькам, — повість «День тиші в Танжері» (1990) та роман «Про мою ма-
тір» (2008) — репрезентують індивідуальний франко-магрибський варіант 
осмислення зв’язку поколінь у постколоніальному та мультикультурному 
контекстах франкофонного Магрибу із властивими їм етнічними, естетич-
ними, релігійними та гендерними домінантами. Синтез автобіографічного 
й автофікціонального в текстах бен Джеллуна дає змогу простежити його 
творчу еволюцію насамперед як письменника-сина, який проектує куль-
турно опосередковані ідентитетні стратегії своїх батьків — слово батька 
та мовчання матері — на модуси власного письма.

Ключові слова: автофікціональне письмо, мультикультурний дискурс, мов-
чання, постколоніальний дискурс, франко-магрибський культурний діалог.

Олександр Михед
Між Тінтіном та Ієронімусом Босхом:  
інтермедіальне прочитання тексту Бельгійського Конго
Стаття представляє інтермедіальний підхід до історико-культурного тек-
сту Бельгійського Конго — африканської колонії, що майже сто років пе-
ребувала під владою Бельгії. У статті оглянуто ключові історичні віхи та 
літературні твори, присвячені цій проблемі (зокрема твори Артура Конана 
Дойла та Марка Твена), показано логіку використання стереотипів у ко-
міксі «Тінтін у Конго», детально розглянуто роботи сучасного бельгійсько-
го митця Яна Фабра, що сформували серії «Данина Бельгійському Конго» 
(2010) та «Данина Ієронімусу Босху в Конго» (2011).

Ключові слова: Бельгійське Конго, Ян Фабр, Тінтін, Ієронімус Босх, по-
стколоніальні студії, інтермедіальність.
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Аґнєшка Матусяк, Матеуш Свєтліцькі
Категорія покоління в сучасних суспільно-культурних дослідженнях
У статті комплексно проаналізовано багатогранну категорію покоління в 
сучасних соціальних і культурних дослідженнях. Посттоталітарне суспіль-
ство розглянуто як соціокультурний феномен, певні ознаки якого визна-
чають його перехідний характер. Автори статті доводять, що питання по-
колінь і generational gap стає одним із найважливіших у посттоталітарних 
суспільствах, тому що воно засноване на вивченні феноменів культурної 
пам’яті, посттравматичної свідомості, субкультурної ідентичності, тілес-
ності та мови.

Ключові слова: покоління, generational gap, посткомуністичне суспіль-
ство, посттоталітарне суспільство.

Олександр Пронкевич
Теорія поколінь в іспаномовному літературознавстві:  
уроки для України
У статті оглянуто підходи до теорії літературного покоління, вироблені 
в критиці та теорії літератури Іспанії та Латинської Америки. Особливу 
увагу приділено поглядам Хосе Ортеги-і-Гассета, також наведено думки 
інших провідних мислителів першої третини ХХ століття: Вільгельма Пін-
дера, Едварда Векслера, Карла Маннгейма, Юліуса Петерсена. У другій 
частині розвідки розглянуто аргументи тих науковців, які не визнаю́ть 
терміна «літературне покоління». У висновках автор стверджує: попри те, 
що теорію літературних поколінь не можна вважати дієвим дослідниць-
ким методом, відповідний підхід до розгляду літературних явищ може 
дати цікаві результати. На завершення статті підсумовано проблеми, 
які теорія поколінь висуває перед дослідниками, і запропоновано стис-
лу програму перепрочитання української літератури за допомогою по-
коліннєвого підходу.

Ключові слова: літературне покоління, літературне середовище, куль-
турна ситуація, місія покоління, зміна літературних поколінь.

Ярослав Поліщук
Пам’ять і постпам’ять  
(на матеріалі роману Ліни Костенко 
«Записки українського самашедшого»)
У статті розглянуто феномени пам’яті та постпам’яті на прикладі популяр-
ного роману Ліни Костенко «Записки українського самашедшого» (2011). 
Автор аналізує трансформацію свідомості трьох поколінь, зображених у 
творі, як поступове звільнення від тоталітарної травми. Цю травму почало 
долати покоління 1960-х років, а покоління «next» на початку ХХІ століття 
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має шанси вийти з тіні тоталітарного страху. Проте постколоніальний стан 
суспільної свідомості нестійкий, що ускладнює подолання кризи пам’яті.

Ключові слова: роман, герой, пам’ять, постпам’ять, травма, історія, то-
талітаризм.

Марія Литовська
Інші / чужі як проблема в художніх текстах про «російських дітей»
У статті охарактеризовано способи, у які сучасні російські прозаїки різних 
поколінь, різних ідеологічних і естетичних орієнтацій, звертаючись до теми 
дитинства, зображують формування образу Іншого, людини іншої націо-
нальності як Чужого в радянському дитинстві. Проаналізовано, як створе-
на цими авторами картина світу співвідноситься з очікуваннями сучасно-
го російського суспільства.

Ключові слова: дитяча література, образ Іншого

Черненко Ганна
Особливості дискурсивних форм геронтофобії  
у пострадянській Україні
У центрі уваги авторки — дискурсивні форми ейджизму, а саме дискримі-
нації людей літнього віку. Розглянуто проблему змішування ідеологічного 
конфлікту та дискримінаційних настанов. У текстах мас-медіа та худож-
ньої літератури можна простежити інтеграцію та стигматизацію концеп-
тів «радянський» і «літній», що призводить до формування комбіновано-
го негативного стереотипу homo sovieticus літнього віку. У статті описано 
дискримінаційні комунікативні стратегії, застосовувані проти літніх людей, 
народжених в СРСР. Особливість функціонування стереотипу в сучасному 
українському художньому дискурсі — деконструкція за дисперсною когні-
тивною моделлю руйнування стереотипів і колізія прийняття його як ав-
тостереотипу.

Ключові слова: стереотип homo sovieticus літнього віку, геронтофобія, 
дискримінаційні комунікативні стратегії, «За чверть десята» Юрія Макарова.

Ольга Шестопал
Концепт «переможеного покоління» та його репрезентація  
у романі Хуана Марсе «Чари Шанхаю»
Роман «Чари Шанхаю» (1993) каталонського письменника Хуана Марсе де-
монструє властиву творчості автора тенденцію: художнє відображення осо-
бистісної пам’яті про колективне минуле Іспанії, зокрема повоєнну добу та 
культурне протистояння гегемонії франкізму. Зосереджуючи увагу на «пе-
реможеному поколінні», яке в тексті репрезентують маргіналізовані жи-
телі повоєнної Барселони, Марсе пропонує різні погляди на саму природу 
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пам’яті. Використання автором наративних технік, властивих постмодер-
ністському типу творчості, ставить під сумнів достовірність спогадів опо-
відача, стирає межі між вигадкою та дійсністю, історичною правдою та ху-
дожнім вимислом. Аналіз дихотомії ілюзія—дійсність у контексті дитячо-
го та дорослого типів світосприйняття дає змогу розкрити наскрізну для 
романів Марсе проблему відсутності батька як імпульсу до вигадування, 
створення «іншої» історії, яка переконує читача в існуванні можливого сві-
ту, де дитячі мрії та фантазії постають єдиною непереможною правдою.

Ключові слова: «переможене покоління», повоєнна доба, пам’ять, нара-
тив, ностальгія.

Оксана Заїковська
Творчість Дугласа Коупленда: покоління у пошуку ідентичності
Дуглас Коупленд дістав славу співця покоління кінця ХХ століття, яке опи-
сав у романі «Покоління Ікс: казки для прискореної культури». Персонажі 
цього твору демонструють відразу до всього конформістського; автор зо-
бразив їх як невмотивованих, не обтяжених обов’язками ледарів, які по-
збуваються травм, спричинених історичним минулим, і реконструюють іс-
торію. У романі «Раби Майкрософту» Коупленд розглядає генерацію доби 
інтернет-технологій, відому як «покоління Ігрек», що перебуває в проце-
сі самоідентифікації завдяки здобуткам попереднього «покоління Ікс». У 
статті наголошено на зміні ціннісних орієнтирів молодої генерації: від ста-
більності та безпеки в середині ХХ століття до внутрішньої свободи на по-
чатку ХХІ століття.

Ключові слова: Дуглас Коупленд, «покоління Ікс», «покоління Ігрек», іс-
торія, ідентичність.

Алла Татаренко
Тема батьків і дітей та її поетикальні проекції у сербській, 
хорватській, боснійській літературах  
кінця ХХ — початку ХХІ століття
У статті досліджено окремі аспекти функціонування теми батьків і дітей на 
прикладі сербської, хорватської, боснійської літератур, які протягом тривало-
го періоду перебували в спільному культурному ареалі. Особливу увагу при-
ділено функціонуванню поетикальних «генів», які в поєднанні з іншими чин-
никами розвитку дають оригінальні художні результати. Із розмаїття мож-
ливих генераційних векторів обрано поетикальну лінію, що започаткована 
майже сто років тому і досі функціонує в сербській та інших літературах, 
які належали до югославських. Покоління «дідів» представлене творчістю 
сербського модерніста Мілоша Црнянського, покоління «батьків» — прозою 
протопостмодерніста Данила Кіша та постмодерніста Мілорада Павича, а ге-
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нерація їхніх «синів» — прозою постпостмодерністів Слободана Владушича, 
Горана Гоцича, Міленка Єрговича, Ненада Величковича, Мухарема Баздуля.

Ключові слова: традиція, поетика, постмодернізм, постпостмодернізм, 
образ батька.

Тетяна Остапчук
Художній образ покоління DP крізь призму постколоніального 
перепрочитання
У дослідженні запропоновано новий ракурс вивчення літератури української 
діаспори у Сполучених Штатах Америки, а саме — прочитання художніх тек-
стів представників другого покоління емігрантів із погляду поколіннєвої про-
блематики. Аналізуючи сюжетні та мотивні лінії в романах Аскольда Мель-
ничука, Ірени Забитко та Олександра Мотиля, авторка доходить висновку 
про моделювання художнього часопростору в межах трьох поколінь: бать-
ків — охоронців роду та пам’яті, власне покоління переміщених осіб і рево-
люційного покоління американських українців. Основною для аналізу поко-
лінь стала концепція Хосе Ортеги-і-Гассета. У дібраних для аналізу текстах, 
що написані наприкінці ХХ — на початку ХХІ століття, яскраво виражені по-
стколоніальні стратегії перепрочитання пам’яті минулого. Герої творів стика-
ються з власними або нав’язаними історіями колективу, роду, сім’ї, які під-
лягають новому осмисленню та порушують питання гібридної ідентичності.

Ключові слова: переміщена особа, покоління Ді-Пі, пам’ять, ідентич-
ність, наративізація історії.

Раїса Мовчан
«Кобзар на мотоциклі» як генераційний концепт доби  
«розстріляного відродження»
У статті розглянуто один із визначальних соціокультурних феноменів укра-
їнської літератури 1920-х років як її характерний генераційний чинник у 
контексті тогочасних суспільних процесів, психоемоційних трансформацій 
свідомості української людини, її модерного вибору.

Ключові слова: покоління «розстріляного відродження», індустріальна 
доба, українська людина, художня свідомість, модернізм, урбанізм, дис-
курс міста.

Наталія Лебединцева
Тіло як генераційний маркер в українській поезії  
другої половини ХХ — початку ХХІ сторіччя
Статтю присвячено осмисленню принципів структурування українських 
літературних поколінь другої половини ХХ сторіччя в сучасному літерату-
рознавстві. Як один із визначальних маркерів світоглядних трансформа-
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цій у творчості кожного українського літературного покоління запропоно-
вано розглядати тілесний модус. Вирізнено мотив тіла, підпорядкованого 
духовним пориванням і раціональним (громадянським) настановам (тіло-
жертва), характерний для поезії шістдесятників; мотив тіла як основного 
чинника екзистенції людини (тіло-світ як синергетична цілісність) у твор-
чості поетів Київської школи; мотив оприявленого карнавального тіла як 
способу подолання суспільних стереотипів, боротьби з батьківським куль-
турним кодом (тіло-бунт) у текстах «наймолодших» вісімдесятників; мотив 
неспроможного розчленованого тіла (тіло-симулякр) у поезії 1990-х років; 
мотив тіла-перцепції, чуттєвої даності як можливості віднайдення нової 
цілісності — у поезії двотисячників.

Ключові слова: літературне покоління, тілесність, світовідчуття, світо-
глядна парадигма, фізична даність.

Леся Демська-Будзуляк
Українські літературознавці 1910–1920-х років  
як генераційний феномен
Статтю присвячено українському літературознавству кінця 1910-х — початку 
1920-х років. У цей період воно остаточно утвердилося як самостійна науко-
ва дисципліна, що розвивалася в річищі культурно-політичного становлення 
молодої Української держави. Засновники нової держави усвідомлювали, що 
для легалізації української нації необхідно витворити єдину «уявлену спіль-
ноту», яка мислитиме себе у складі певної культури, нації, держави. Тому по-
ряд із питанням розбудови державних інституцій рівнозначно порушувало-
ся питання відродження національної культури та науки. Діяльність багатьох 
молодих філологів, об’єднаних спільним історичним і духовним досвідом, 
дає підстави говорити про появу першого фахового покоління українських 
літературознавців. Проблеми та завдання, які вони ставили перед собою, 
відповідали викликам доби, у яку їм довелося входити в науковий простір.

Ключові слова: культура, літературознавство, покоління, історичний 
досвід.

Ярина Цимбал 
Без сім’ї: дебют українського футуризму
Український футуризм виростав з ідеї наднаціонального або позанаціо-
нального мистецтва, що її Михайль Семенко сформулював у маніфесті 
«Кверо-футуризм». Символічне спалення «Кобзаря» — то був замах не на 
культ Шевченка, а на Шевченка як уособлення національної культури. Се-
менко рано зрозумів її обмеженість та ототожнив націоналізм із шовініз-
мом і ксенофобією. Свідома відмова від національного первня спричинила 
глибокий конфлікт Семенка з сучасниками. І народники, і модерністи ді-
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яли в рамках національної культури — це визначали колоніальний досвід 
української культури в Російській імперії та процеси націєтворення в сус-
пільстві. Українські футуристи вважали національне мистецтво перейде-
ним етапом. Вони відкидали минуле задля майбутнього, і мова футуриз-
му засадничо формувалася як інтернаціональна, космополітична. У їхній 
творчості і діяльності літературна форма і стиль заперечували притаманні 
цілісній національній самосвідомості імпульси гомогенізації й ізолювання. 
Футуристи не визнавали канону й завершеності, тому у них не могло бути 
попередників, літературних «батьків». Під цим кутом зору український фу-
туризм не належить до контексту раннього модернізму і становить цілком 
самостійне явище з відмінною естетикою й ідеологією.

Ключові слова: кверофутуризм, Семенко, національна культура, літера-
турна традиція, канон, інтернаціоналізм

Микола Сулима
Михайль Семенко між батьком і дочкою
У статті описано унікальний випадок апеляції українського письменника до 
представника попереднього покоління (батька) та представника поколін-
ня наступного (дочки) з метою пояснити та виправдати свої наміри щодо 
оновлення української літератури.

Ключові слова: оновлення літератури, місце письменника в суспільстві.

Людмила Бербенець
«Загублене покоління» 1990-х років  
у романі Майкла «Сторожі тротуару»
У статті йдеться про роман Михайла Мишкала «Сторожі тротуару» (2013), 
що представляє погляд на 1990-ті роки та «загублене» пострадянське по-
коління із позицій наявного на сьогодні життєвого досвіду представни-
ків цього покоління. Роман є своєрідним свідченням подолання «постко-
лоніальної меланхолії», що дає змогу говорити про новий рівень рефлексії 
щодо пострадянського та неоколоніального досвіду українського суспіль-
ства від початку 1990-х і донині. Порушені у творі проблеми суголосні про-
блемам посттоталітарної травми, «загубленого покоління», «зайвих людей», 
вимушеної економічної міграції, «лузерства», вибірковості та фрагментар-
ності механізмів пам’яті, порозуміння поколінь батьків і дітей, із багатьма 
іншими питаннями, що стали предметами досліджень сучасних мислителів, 
зокрема Зигмунта Баумана, Бориса Будена, Тамари Гундорової, П. С. Фесс.

Ключові слова: загублене покоління, зайві люди, постколоніальна ме-
ланхолія, межова ситуація, економічна міграція, лузер, батьки та діти, гло-
балізація, пострадянська література.
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